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Pôvodná publikácia 
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Samuel Spišiak text jazykovo upravil a napísal predslov, poznámky 
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Prvé vydanie (ktoré je rovnaké s druhým) obsahuje venovanie: „Svojmu 

milému bratovi v Kristu Jánovi Chorvát, ako dárok k Vianociam 1905, napísala 

Kristína Royová.“ 
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1. kapitola 

Nebolo Záružie dedina veľká, ale pekná, medzi samými horami. Mala viacej 
potokov a mlynov; ľudia zďaleka vozili sem melivo a dávali si tu robiť vozy a čo 
z dreva potrebovali. 

Ženy vedeli pekne tkať; i konopí a ľanu urodilo sa im každý rok. 

Obec nebola chudobná, ale mala jednu starosť. Odkúpila veľký horný mlyn na 
obecné potreby, ale nemohli do neho dostať mlynára. Nie žeby nebolo dosť 
vody, ach nie; či v zime, či v lete len tak hučala; ale v mlyne strašilo, každý 
stadiaľ ušiel. 

Preto sa Záružania netak potešili, keď prišiel raz cudzí človek zjednať mlyn; aj 
ho kúpil. No, bolo to zvláštne: v ten deň, keď sa nasťahoval, strhol sa v dedine 
veľký oheň a nebyť dobrej pomoci a rady nového mlynára, aj pol dediny by 
bolo zhorelo. 

Tým si cudzinec srdce občanov naklonil hneď z príchodu. A že bolo práve 
sucho, a iné mlyny nemleli, navozili mu zrna, čo ani nestačil, hoci si priviedol 
so sebou tovariša a hneď si vzal dvoch učňov. 

Tovariš bol mladý, pekný človek, ale nemý. Ľudia sa s ním nemohli dohovoriť; 
no videli, že si majstra veľmi váži, a všetko spraví, čo mu len na očiach vidí. 

Mlynár bol už tak asi štyridsiatnik. Chodil ticho, rovno; poznať, že stával pod 
vojenským komandom.

1
 Vlasy i bradu nosil ako nejaký vojenský pán, a na jeho 

peknej, pevno urastenej postave stálo i hrubé mlynárske rúcho akoby ho ulial. 

Mnoho rečí s ním nebolo; no vedel tak počúvať, že ľudia, mu všetko 
porozprávali, so všetkým sa posťažovali, a čo poradil, bolo istotne dobre 
radené. Na listinách mal meno Kozima; ale iste mu zostane podľa mlyna 
priezvisko Záružský. 

Tovariš sa volal Ondrej. 

* 

                                                           
1 

komando — velenie, povel; veliteľstvo 
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Na dolnom konci dediny bývala už staršia vdova po bývalom výpomocnom 
učiteľovi, Somorová. Tú Kozima požiadal, či by mu neviedla domácnosť. 
Slúžievala za mladi v meste; vedela výborne variť. Z detí sa jej jedny preč 
rozvydávali,

2
 druhé pomreli; pristala rada na všetko. Len to strašidlo i ju 

mrzelo. Keď ale týždne minuli a o duchoch ani chýru, uspokojila sa žena, tým 
viac, že jej u mlynára bolo dobre. 

Divila sa tomu, že tak spolu s tovarišom žijú, akoby mu tento bol synom. 
Bývali v jednej izbe, a neraz ich videla, ako sa prstami rozprávali; len škoda, 
keď nemohla rozumieť, o čom spolu hovoria. Mlynár mal v izbe veľmi 
jednoduchý nábytok, no každý z nich mal svoju skriňu, do ktorej si všetko po 
sebe upratali. 

Somorovej bolo nemého Ondreja ľúto. Robotník to bol dobrý, pracoval pilno; 
ale keď nemal prácu, to nejeden raz presedel aj celé odpoludnie na skalách 
nad mlynom, alebo sa díval do vody a po kraji, alebo čítal v akejsi knižke. 
Modlitebná to nebola, takú si u Kozimu nenašiel; ani Studnička ani Postila to 
nebola. — Ale žena nemohla povedať, žeby bol mlynár bezbožný človek. Zlého 
slova si od neho nepočul, a komu mohol, každému dobre urobil. 

Mali v mlyne komôrku, tú jej kázal vyčistiť. Ondrej tam spravil okno aj dlážku; 
doniesli stoličku, posteľ, dali slamy, prikryli plachtou, a dali na ňu vojenský 
koberec z hrubého súkna. Keď prišiel pocestný alebo žobrák pýtať nocľah, 
uložili ho tam. Raz ležal tam celý týždeň jeden. Ondrej ho opatroval, akési 
bylinky mu varil, a chlap vstal a nevedel sa dosť ani naďakovať. 

Sotva Kozima prišiel, dal postaviť mangľovňu; oznámil, že nemusia už ženy 
ďaleko plátno nosiť. 

Potešili sa Záružanky; Kozima pýtal menej, ako inde, a nemuseli ďaleko chodiť. 

Raz večer — bolo to začiatkom jesene — sedeli majster s tovarišom dlho 
spolu a zase sa zhovárali. Na druhý deň, keď ľudia prišli, oznámil im mlynár, že 
keď majú hodne sliviek a dreva, on že postaví sušiareň, aby si mohli ovocie 
posušiť, a nemuseli lacno predávať. 

                                                           
2 

rozvydávať sa — povydávať sa 
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Divili sa gazdovia, že sami ešte na takú myšlienku neprišli. Pomohli postaviť 
sušiareň; zavolali si dobrého kachliara, aby im pec postavil. 

Chválili ľudia Kozimovi jeho tovariša, že tak pri tej stavbe všetko vymeral, čo 
aký inžinier, a potom spravil dve lesy a naučil iných, ako si ostatné sami môžu 
upliesť. 

* 

Práve ako sa tie slivky najlepšie sušili, dostala Somorová list od vydatej dcéry 
z Hlohoviec, a že nevedela čítať len tlačené, aj to len švabachom,

3
 prosila 

večer Kozimu, aby jej ho prečítal. 

Dcéra písala: 

„Na stotisíckrát Vás pozdravujem, moja milá mamička, a dobrého zdravia 
Vám vinšujem. 

My však sme chvála Bohu zdraví, len máme veľké trápenie s našou Annou. 
Mamičenka moja, prišla sem do našej obce akási nová viera. Začali sa ľudia 
schádzať k Slovu Božiemu — však aj ja som tam bola, a musím povedať, že nič 
zlého tí ľudia nerobili — len to sa mi neľúbilo, že každý, kto sa k nim pridal, už 
aj nad svojimi hriechmi plakal, a potom tí, ktorí sa cez ten plač dostali, 
hovoria, že prišli k Bohu, že im Ježiš Kristus hriechy odpustil. Ja to veru o sebe 
povedať nemôžem, bárs som od jakživa osoba poriadna a statočná; však ma 
znáte. To sa len ten farizeus tak chválil pred Bohom. 

Ale nech by si tí ľudia hovorili a robili, čo chceli; no oni nám aj našu Annu 
zviedli, a otec je na to veľmi nahnevaný. Už ju aj dva razy pre to bil a ona len 
nechce a nechce upustiť. Aj vydať sa jej trafovalo — že vraj ona nepôjde za 
bezbožného človeka. 

Pekne Vás prosím, mamička moja, vezmite si Annu, aspoň na polroka k Vám; 
však ona zabudne. Vy ste osoba pobožná, znáte Písmo, skoršie jej budete 
vedieť povedať. Však my Vám to vynahradíme, čo s ňou strovíte, a môže Vám 
byť na pomoc.“ 

                                                           
3 

švabach — druh lomeného gotického písma používaného kedysi u nás 
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Nasledovali ešte pozdravy, pre každého menovite, a list končil. 

„Ach, čo na to poviete, pán majster?“ — zalomila žena rukami. „Dcéra nevie, 
že som ja u vás; chce mi to dievča poslať. Čo jej mám, hriešna, odpovedať? 
Anna bola od detinstva hore držaná;

4
 mnoho si na nej zakladali, že sa dobre 

v škole učila, aj bársakú
5
 robotu panskú zná. Neraz som im hovorila: Nenoste 

to dievča po pansky, zmaznáte ho! A teraz toto!“ 

„Čo ja na to poviem?“ prestal Kozima ešte raz list čítať. „Že je vaša dcéra 
sprostá, aj váš zať, keď myslia, že trestom privedú človeka na pravú cestu. Čo 
si raz človek do hlavy vzal a do srdca prijal, to tak snadno nepustí — či dobré, 
či zlé. Napíšte vnučke, nech príde k vám, keď zná panskú robotu.

6
 Nájde sa jej 

u nás dosť šitia; a v dedine je snáď i druhých ľudí dosť, ktorým nemá kto ušiť 
— preživí sa. Avšak

7
 na vašom starom byte máte ešte jednu posteľ, môžete ju 

dať sem doniesť, tam vedľa vašej sa jej nájde miesto.“ 

„Vy ste veľmi dobrý človek, pán majster!“ ďakovala žena. „Ale ak nám ona tu 
bude na ostudu?

8
 Je mi síce vnučkou; no tá nová viera!“ 

„Ach,“ pohodil hlavou mlynár, „necháme ju veriť, čo a ako bude chcieť. Ak 
bude môcť zabudnúť, tak najskôr zabudne. A ak nie — svet je dosť široký, aby 
vedľa seba mohli žiť v ňom ľudia, ktorí si nerozumejú; a len Boh sám zná, čo je 
dobré a čo zlé.“ 

Nuž napísala Somorová — však vlastne mlynár sám jej to napísal — potešila 
dcéru, volala vnučku, a od tých čias ju čakala. Ani spávať v noci nemohla od 
samej starosti, čo len bude robiť s tým nepodareným dieťaťom. 
 

 

                                                           
4 

hore držaný — (Anna bola od detinstva hore držaná), mimoriadne sa stara 
 ť o niekoho 
5 

bársaký — hocijaký 
6 

panská robota — práca v panskej rodine 
7 

avšak — a keď 
8 

ostuda — hanba 
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2. kapitola 

Jesenný podvečer skláňal sa nad svetom. Hmly padali po horách i dolinách; 
šelest opadajúceho lístia miešal sa so šumom skláňajúcich sa borín 
a s hučaním horskej vody, ktorá sa zatáčala okolo záružanského mlyna ako 
had, a potom letela dolu lúkami a peknou dedinou. 

Bola nedeľa. V krčme hrala muzika; tam tančila mládež, ktorá dnes 
dopoludnia počúvala v kostole vážny odsek Slova Božieho, hovoriaci 
o súdnom dni a spievala tam: 

„Když ten přijde poslední den…“ 
1
 

Kto z nich myslel teraz na súdny deň? Veď to bolo ešte ďaleko! A však nikto 
ešte stadiaľ neprišiel a nemohol povedať, kedy to bude. 

Nad splavom pri mlyne v tôni borových krov, sedel nemý Ondrej a čítal, ako to 
bola jeho obyčaj. Naraz padol mu do knihy tieň, prinútil pozrieť hore. Pozrel, 
a trvalo dlho, než oči odvrátil. 

Na lávke, dolu do dediny zahľadená, stála dievčina, akej v tomto kraji dosiaľ 
nevidel. Nebola krásna, ako mnohá z tých, ktoré si tam dole srdce mladíkov 
okolo prstu otáčali, nie — ale pekná bola, lebo bola mladá, svieža. Zdala sa 
I smelá i dobrá — a taký mala výraz na tvári, aký tu nikto nemal. Zdalo sa, že 
by ona snáď jediná v tom kraji mohla smelo povedať: „Som veľmi šťastná.“ 
Jednoduché panské šaty jej pekne slušali, hoci ju tak nezdobili, ako krášlili 
vyšívané kroje a party mladé dedinčanky. 

Dívala sa dolu. Naraz akosi osmutnela a tak pozrela na nebo, akoby sa chcela 
čosi opýtať a dačo vyprosiť. 

Mladík, až v tej chvíli odtrhol pohľad z jej tváre, keď sa obrátila, a boli by sa im 
oči stretli. 

Pozdravila sa. Jej hlas bol práve taký milý, ako celý jej zjav. 

„Prosím vás, milý priateľu, je toto záružský mlyn, pána Kozimu?“ 

                                                           
1 

Když ten prijde poslední den — začiatok sloky duchovnej piesne z Tranoscia 
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Rumenec šľahol mladíkovi do líc, keď zase mlčky prikývol, no aby ho 
rozumela, položil si prsty na ústa, zakrútil hlavou. 

Neporozumela. „Nemám tam snáď ísť? Som Anna Somorová; moja babička 
býva u pána Kozimu, idem za ňou.“ 

Vyňal z vrecka malý zošit, napísal: „Čakajú vás“ — a podal jej. 

„Nemôžete snáď hovoriť?“ spytovala sa ho súcitne. 

Prisvedčil. 

„Ó, nesmúťte,“ položila mu ruku na plece; „Pán Ježiš všetky veci dobre učinil. 
On hluchým rozkázal počuť, nemým hovoriť. Keď Ho budeme prosiť, On aj vás 
ešte môže uzdraviť.“ 

Bolo vidno, že ho jej slová dojali. No nemohla ďalej hovoriť; pred mlyn vyšla 
babička Somorová, vnučka ju zazrela a ponáhľala sa zvítať. 

Sľúbila starena Kozimovi, že vnučke nebude spomínať jej poblúdenie, že ju 
nechá v pokoji privyknúť v cudzine. Obzrela si dcérino dieťa zo všetkých strán; 
dávno ju nevidela. Nebadala nič zvláštneho, len že krv nie je voda, a že sa jej 
staré srdce zahrialo v objatí mladosti. 

Vnučka odovzdala pozdravy z domova. Keď vstúpili do mlyna a postretli 
mlynára, privítal tento novú obyvateľku svojho domu s vážnou prívetivosťou. 

Hoci už bolo neskoro, dali jej olovrant; veď celý deň od rána putovala pešky 
a nemala mnoho v uzlíčku. 

Tak prišla Anna Somorová do záružského mlyna a do Záružia. 

Ba až bude stadiaľto odchádzať, či tiež tak nik o tom nebude vedieť, len tie 
háje a tá voda, ktoré ju svojím šumom vítali? 
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3. kapitola 

Ba také sú tie dni a týždne na tomto svete, ako tá voda: Len letí a letí, a nik ju 
nemôže zastaviť. „Do mora, do mora!“ hučia jej vlny. Nuž tak do mora 
večnosti utekajú i tie týždne; než sa nazdáš, už je jeden preč. Len to, čo 
priniesli zlého alebo dobrého, to zostáva. 

Aj v Záruží prešli štyri nedele od onej, kedy na lávke nad splavom zastala Anna 
Somorová. Všelijako prežili ich ľudia. Vykopali zemiaky, pozbierali ovocie. 
Ženy pustili sa do konopí a ľanu, a mužovia začali voziť drevo k remeslu na 
zimu. Každý mal práce, ani čo by horelo. 

Aj u Kozimov jej mali, ale akosi im tak išla, ako ešte nikdy. Veľmi bolo poznať, 
že pribudli tu dve mladé, zdravé a pilné ruky. 

Nevedela sa Somorová prenadiviť dcére, čo len proti svojmu dieťaťu má. Však 
dievča bolo ako srnka, také čerstvé, milé a veselé. Všetko, čo robila, bolo 
dobre. Že sa ráno a večer dlho modlila a vždy si zo Svätého písma čítala, 
z toho predsa nikto nemal škodu! 

Zdalo sa starene, že ona nemá vnučku čomu učiť; však táto jej samej 
evanjelium Božie čítavala a tak tomu rozumela, že radosť bolo ju počúvať. 

Dodržala Somorová sľub, nezačala vnučke ani spomínať tú novú vieru. „Však 
ona tu medzi nami zabudne, keď nikoho nevidí a nepočuje, kto by jej 
pripomínal.“ 

Hoci Anna do žiadnej práce nedala sa ponúkať, predsa jej najlepšie pristala do 
ruky ihla. Pošila Somorovcom, čo treba; vypožičal jej mlynár šijací stroj 
u židovky Kohnovej. Židovka bola už dávno chorľavá a bola Kozimovi dlžná; 
rada sa na taký spôsob zbaví dlhu. 

Mužskí sa do Anny mnoho nestarali. Kozima hovoril málo, Ondrej nič; no žili 
spolu pekne v pokoji. Keď sa im dievčina, kde bolo treba, prihovorila, 
odpovedali jej prívetivo. Čo babičke ťažko padlo, to vnučka ľahko pochytila — 
totiž posunkovú reč. 

* 
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Už všetko lístie opadalo i v sadoch i po horách, a v prírode osmutnelo ako 
v srdci, ktoré nikto neobveseľuje, keď všetci pomreli — keď raz horami spolu 
kráčali Kozima a Anna Somorová. 

Boli na pohrebe v susednej dedine. Umrel tam nanáhlo jeden z meliačov,
1
 išiel 

ho Kozima odprevadiť; a že babičku bolela noha, tak vystrojila vnučku miesto 
seba. 

Kráčali spolu mlčky; predtým hovorili o opustenej rodine zomretého. Nevidela 
zamyslená dievčina, že ju vážne mlynárove oči už hodnú chvíľu pozorujú, 
akoby ju chcel až na dno jej duše preskúmať. 

„Anna, povedz mi pravdu, čo si si myslela pri tom pohrebe?“ prehovoril zrazu; 
a vážny, zvonivý jeho hlas vyrušil dievčinu a prinútil k náhlej odpovedi. 
Pozdvihla k nemu svoje láskavé, slzou zrosené oči. 

„Myslela som, pán Kozima, že je to strašné zomrieť bez Krista, bez odpustenia 
hriechov, a odísť na súd nezmierený s Bohom.“ 

„Tak? A vieš to iste, že Lehotský tak zomrel? Máš ty právo, človeka takto 
odsúdiť?“ 

„Znala som Lehotského,“ hájila sa; „chodieval na jarmoky, bol veľký opilec, 
ruhač; jeho zlorečenie hrôza bolo počúvať, a zomrel náhle na porážku, 
nezmierený s vlastným bratom, a tak odišiel pred Boha.“ 

„Nevedel som, že si ho tak dobre poznala. Tak čo si si myslela pri tej 
pohrebnej reči?“ 

„Smiem vám povedať všetko, pán Kozima, čo som si myslela?“ Ružičky šľahli 
do deviných líc. 

„Áno; to práve chcem.“ 

„A poviete vy mne potom, čo ste si vy mysleli?“ 

„Hm; — snáď,“ usmial sa trochu. 

                                                           
1 

meliač — kto dovezie do mlyna obilie na mletie 
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„Nuž ja som si myslela, že Slovo Božie čítať a pritom také lži rozprávať, je veľký 
hriech, a že celý ten pohreb bol veľkou lžou.“ 

„Anna, Anna!“ pokrútil mlynár hlavou; no kto by sa bližšie na neho díval, videl 
by, že je akosi milo prekvapený. 

„Nehnevajte sa, že tak vravím;“ osmutnela. „Ale či nebolo tak? Žena plakala, 
nariekala, vykladala, ako čo by boli žili spolu v láske, a v dome často bola 
bitka. Zástup sa zišiel, akoby si chceli chudáka uctiť, a nikto ho nectil. Každý 
znal, kto a čo bol, a spievali mu pieseň: 

Dobrý boj jsem bojoval 
do mého skonaní…“ 

 

„No, áno, dievča, to máš pravdu; bola to lož a komédia. No či len to? Na 
tomto svete je všetko lož a komédia.“ Trpký výraz pozastrel vážnu tvár 
mužovu. 

„Preto hovorí aj Písmo: „Každý človek je luhár“, prisvedčila ona. Mne je vždy 
ľúto, keď si na to spomeniem, že aj ja som medzi tých luhárov patrila. Od 
detinstva rada som klamala. Bol to pred Bohom veľký, ohavný hriech; no ja 
som to nevedela, veď znala som Boha práve tak málo, ako tí ľudia tam, ktorí 
to dnes luhali.“ 

„A dnes už neluháš?“ Vážny mužov pohľad uprel sa priamo a prísno na tvár 
dievčiny. 

„Nie; poznala som pravdu, Krista Ježiša; On ma vyslobodil.“ 

„Ty že si poznala pravdu? Ó, dieťa, to je veľká vec; to sa tak ľahko nemôže 
povedať! Len Boh je pravda, a kto môže tvrdiť, že Boha poznal?“ 

„Pán Ježiš povedal: „Kto vidí mňa, vidí Otca.“ Nehovorím, že by som už Boha 
dokonale poznala; ale poznala som Ho ako svojho Otca vtedy, keď som prijala 
Pána Ježiša, Syna Jeho milého, ako svojho Spasiteľa, keď mi odpustil hriechy 
a obmyl ma od prestúpenia svojou krvou.“ 
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V horách stíchlo. Mlčky kráčali spolu: vážny, snáď mnohokrát už životom 
skúšaný muž, a mladá do života ešte len vstupujúca dievčina. 

„Akú to knihu čítavaš každý večer pred spaním a každé ráno?“ začal po chvíli 
mlynár. 

„Bibliu, pane.“ 

„A inú knihu nemáš?“ 

„Nie; mala som, ale mi všetko spálili.“ 

„Ja mám dobré knihy, môžeš si z nich vybrať; aspoň sa budeme môcť 
o niečom spolu rozprávať. Lebo hoci ty aj máš iné zmýšľanie a ja iné, máme 
predsa niečo spoločného. Videl som, že ty chceš slúžiť Bohu v ľuďoch; aj ja Mu 
chcem tak slúžiť. Inej služby Božej niet.“ 

„Nie; Pán Ježiš povedal: „Poď a nasleduj ma“ a „Neprišiel Syn človeka, aby mu 
slúžili, ale aby on slúžil.“ Rada by som sa Mu spodobala; len mám málo 
príležitosti.“ 

„Ak chceš niečo viac učiniť — a verím, že chceš — za potokom leží v biednej 
chatrči chorá žena, vdova, o nič horšia ako mnoho iných; — choď jej každý 
deň posteľ ustlať a vypýtaj od babičky, nech i pre ňu privarí.“ 

„A môžem ísť hneď?“ zažiarili oči dievčaťa. 

„Pravdaže, keď chceš. I na dobré možno obrátiť slová Kristove: „Čo robíš, urob 
rýchlo.“ No prv, než by si išla poviem ti, kto tá žena je. Je to bývalá verejná 
milenka všetkých pred svetom ešte i dnes počestných mužov. 

Raz bola takým nevinným, čistým stvorením, ako si ty dnes; ale podľahla snáď 
v prvom pokušení a stala sa tým, čo z nej spravili. Oni, ktorí ju pomohli zničiť, 
majú snáď všetci svoj rodinný kruh, ženu, deti. Ona je teraz osamelá, 
opustená, vyvrhnutá. Nečakaj, keď tam prídeš, že ťa s otvorenou náručou 
prijme. Keď srdce ľudské údermi natvrdo ubiješ, leží v hrudi ako kameň. — No 
tuším nemáš už vôľu ísť?“ — Mrak sa vynoril na mužovom čele. 
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„Ó, pôjdem, práve teraz pôjdem; no zhrozila som sa tej veľkej úlohy, akú mi 
ukazujete. Boh svätý stvoril túto moju sestru na svoj obraz; ľudia, diabol 
a hriech Mu tento obraz zničili, a Pán Ježiš posiela mňa vašimi ústami, aby 
som išla zotrieť to blato z Jeho obrazu. Nebojte sa, On mi to dá; a ja ju budem 
tak dlho milovať, až sa ten ľad v jej srdci roztaví.“ 

Už zmizla dievčina v húští za potokom, a ešte vždy stál mlynár, zahľadený za 
ňou, na tom mieste, kde ho nechala. 

„Zotrieť to blato z Jeho obrazu“ — opakoval konečne a prešiel si rukou oči, 
akoby ho nezvyklé svetlo osvietilo. „Ako čo by sa to dalo. Keď človek prežil 
pokalený život, nič už nemožno odčiniť.“ — Mrak vystúpil mu na čelo, trpká 
strasť okolo pekne vykrojených pier. Pohodil hlavou a zamieril strmo

2
 

k domovu. 
 

 

                                                           
2 

strmo — rýchlo 
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4. kapitola 

Snáď v tom čase, keď on za sebou dvere mlynice zavieral, zaklepala už po 
tretíkrát Anna Somorová na dvere polozborenej chatrče, a keď sa nikto 
neozval, otvorila dvere a vnišla. 

Ak bolo vidno biedu zvonku, vnútri panovala núdza na zaplakanie. 
V špinavých, snáď už rok nepraných perinách, ležala tam na starej posteli 
schúlená ženská postava. Z nízkeho začmudeného tla viseli nad ňou zaprášené 
pavučiny. Jediné dobrodenie bolo v tom, že iste vietor rozbil jedno zo 
špinavých okien, aspoň vnikal vzduch do tej dusnej, vlhkej, zápachom choroby 
presiaknutej diery — bo iného mena chyža nezaslúžila. Hlinená dlážka rozrytá, 
dávno nevymazaná; steny začmudené, orúcané. 

Na okamih postála dievčina. Vidno, že zatajil sa jej dych v hrudi. V tom 
narovnala sa tá hromada špinavých handár v posteli, a devu premerali dve 
čierne, hlboko v ušpinenej tvári ležiace oči polotázavým hnevlivým zábleskom. 

„Čo tu chce kto?“ zaznel chrapľavý, o boľavom hrdle svedčiaci, neprívetivý 
hlas. 

„Prišla som sa podívať na vás a poslúžiť vám, čo treba,“ mierno, láskavo 
odvetila dievčina. 

„Mne poslúžiť!? Nepotrebujem; budem vedieť za živa zhniť aj bez vašej 
pomoci.“ 

„Ale čo by na to povedal ten Pán, ktorý miluje mňa aj vás?“ 

„Aký pán, kto miluje mňa?“ zlostne skríkla chorá. 

„Syn Boží, Pán Ježiš Kristus.“ 

Čierne oči upreli sa strnulo
1
 na jemnú tvár dievčaťa. 

„Prosím vás nehnevajte sa na mňa, však ja som vám nikdy neublížila; som 
cudzia, bývam v záružskom mlyne ešte len krátkych štrnásť dní. Keby som 
bola vedela, že ste chorá, bola by som prišla prv; no dozvedela som sa až 
dnes. 

                                                           
1 

strnulý — meravý 
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Vy ste iste dlho chorá a zle sa vám leží; dovoľte mi, popravím vám posteľ,“ 
začala dievčina po chvíli, keď temer bezradno rozhliadla sa vôkol, neznajúc, 
kde začať a čo urobiť najsamprv. 

„Ah, čo sa budete so mnou špiniť?“ nevrlo, ale už miernejšie bránila sa žena, 
a trvalo dosť dlho a stálo mnoho prehovárania, než konečne s biedou zviezla 
sa na starú, rozheganú stoličku a nechala dievčinu robiť posteľ. 

Nebola tá práca maličkosťou; len pohľad na tŕním korunovaného, 
ubičovaného Spasiteľa uľahčil deve vykonať ju po prvý raz. Žalúdok sa jej 
obracal a temer pot vystupoval na čelo. 

Konečne bola posteľ natoľko hotová, nakoľko sa dala postlať polozhnitou 
slamou a perím, ktoré bolo vlhkosťou celé do klbiek zbité. 

Chorá nevrlo bez poďakovania hodila sa do nej, a dievčina musela odísť, ak sa 
ešte mala postarať o nejaký pokrm. 

Pretože k stene obrátená žena ju i tak nepočúvala, odišla bez pozdravu. 

Keď sa asi o hodinu vrátila s hrnčekom dobrej, teplej polievky, nemusela ju už 
tak dlho prehovárať. Chorá zjedla polievku hltavo a dala si bez protirečenia 
jedno-druhé poslúžiť. 

No napriek tomu, keď jej dobrovoľná ošetrovateľka podávala pri rozchode 
ruku, spravila sa, že nevidí, a ani nepoďakovala. 

„Keď srdce ľudské ranami ubiješ, leží v hrudi ako kameň,“ znelo dievčine 
v ušiach. O chvíľu stála nad splavom v hlbokom zamyslení. 

„No, ako si pochodila?“ oslovil ju mlynár, prichádzajúc aj s Ondrejom od 
dediny. 

„Povedali ste, pán Kozima, aby som chorej každý deň išla posteľ upraviť 
a doniesla jesť; no to nie je dosť.“ 

Dala sa mu rozprávať, v akom stave je posteľ chorej i celá izba. „Ona tam 
vskutku za živa zhnije.“ 

„Uložiť ju na čistú slamu, prikryť pokrovcom a posteľ očistiť, periny oprať,“ 
ukazoval Ondrej. 
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„Máš pravdu; keby žena chcela ísť, najlepšie bolo by ju vziať do našej komory, 
kým by sa jej očistilo. No ona sotva pôjde,“ mienil mlynár; „musí si Anna 
najprv získať jej lásku a dôveru.“ 

„Pán Ježiš mi istotne pomôže,“ zaradovala sa deva; „vy ste taký dobrý 
a chcete mi pomôcť.“ 

Lež kto opíše úžas, áno mrzutosť babičky Somorovej, keď sa dozvedela, o čo 
ide! „Takú vykričanú osobu vezmete si pod strechu?“ dohovárala mlynárovi. 
„Ženu nemáte, Ondrej je tiež tu; chcete sa ľuďom dať do zlých úst?“ 

„Nedajte sa vysmiať, Somorová!“ usmial sa mlynár jej horlivosti. „Za jedno, 
spravíme to tak, že každý nemusí vedieť, koho tu máme. Žena je chorá a taká 
príde naspäť do svojej chalupy; taký sprostý nie je svet, aby nás preto 
upodozrieval; a keby aj, za dobrý čin je hodno aj trpieť.“ 

Nuž čo mohla starena? Musela sa poddať.
2
 Najviac ju škrelo, že tá 

nešľachetnica ešte aj prosiť sa dala a dlho prehovárať, než to dobrodenie 
prijala. 

Nuž asi o päť dní dostali ju konečne. Anna nabrala vodu — Ondrej ju sám 
nanosil — okúpala, učesala chorú, preobliekla do čistých šiat, ktorých ešte 
mala v truhle zásobu. Keď ju už tak videla v čistej komôrke ležať, až sa 
podivila, aká to bola pekná a ešte mladá ženská, len asi tridsaťročná. Krásne, 
čierne vlasy ako uhoľ, objímali bledú, prepadnutú tvár. Len tie čierne oči 
hľadeli tak smutno a temno do sveta, a pevno zovreté pery nechceli vysloviť 
slovo vďaky za úľavu a obľahčenie. 

Keď vnišiel Kozima, aby ženu privítal — lebo v jeho neprítomnosti doviezol ju 
Ondrej s Annou na kravičkách — až sa podivil tej zmene. 

„Nehľaďte na nás tak nahnevano!“ hovorí vážne. „Chceme vám dobre; až 
trochu vašu chalupu usporiadame, aby bola ľudskému príbytku podobná, 
zavezieme vás späť.“ 

„Čo ste ma nenechali na pokoji? Čo vás bolo do toho ako skapem?“ 

„Vy nemôžete skapať,“
3
 ohlásila sa Anna, „nie ste zviera; máte nesmrteľnú 

dušu, tá pôjde pred Boha.“ 

                                                           
2 

poddať sa — tu: podvoliť sa, ustúpiť, podariť sa 
3 

skapať — zahynúť (skape zviera, skape sneh) 
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„Museli sme sa o vás postarať,“ doložil mlynár, „lebo všetci ľudia na zemi sú 
z jednej hliny, majú jedného Otca, Boha, a tak ste aj vy naša rodina.“ 

Žena hľadela za ním, keď sa dvere už zavreli; potom skryla tvár v poduške. 

Nuž tak sa o chuderu začali starať všetci, ale babička Somorová aj keď uvarila 
všetko, čo žiadali, ona jediná neišla chorú pozrieť. Hnevala sa, že miesto toho, 
aby vnučka doma šila, plahočí sa v cudzom stavaní, a to v takom, ktorému sa 
každý na sto krokov vyhol. No, keby vedela, čo za prácu jej vnučka koná, netak 
by sa podivila, čo to dievča na seba vzalo. 

„Všetko spravím,“ hovorila Anna obom mlynárom, ale tú zem nemôžem, tam 
by ani voz hliny nepostačil.“ 

Dva dni sa trápila v mlyne, kým oprala a presypala periny. Dobre, že len prišlo 
ešte krásne, teplé slniečko. 

Keď na tretí deň zišla do chalúpky, podivila sa, že našla všetko pootvárané, aj 
okná čerstvo zasklené, aj dvere natreté. 

Vnišla rýchlo a užasla. Neďaleko prahu kľačal Ondrej a dokončieval dlážku. 
Neboli na nej dosky cele nové, ale ešte pevné a čerstvo ohobľované. 

„Ale Ondrej, kedy ste to spravili?“ zvolala radostne. Izbietka s čerstvo 
obielenými stenami, ktoré je dali toľko práce, vyzerala teraz i väčšia 
i peknejšia, a najpeknejší v nej bol od pilnej práce rozohriaty obličaj šuhaja 
s tým nečastým, zato teraz tým krajším úsmevom vôkol rtov. Deve sa zazdalo, 
že je v celom jeho zjave také čosi panské; i jeho ruky boli primalé na 
obyčajného robotníka, a jeho držanie bolo vojenské. Za pekne klenutým 
čelom muselo byť mnoho myšlienok. 

Nepohovorili spolu ešte mnoho slov; teraz sa rozprávali posunkovou rečou. 
On chválil Kozimu, že bol taký šľachetný a dal dosky a opravil sám i dvere 
i okná, áno i sporák dal opraviť. Pritom on dokončieval prácu, ona umývala 
okná i tých dakoľko riadov, zbytok lepších čias. 

Našťastie chalúpka ležala od cesty; málokedy išiel dakto okolo, i to by si musel 
zájsť, keby bol chcel vidieť, čo sa tam robí. Tak nik nemýlil oboch mladých ľudí 
v diele lásky, ktoré tak ochotne konali. 
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Lež kto popíše zadivený pohľad veľkých, čiernych očí chorej ženy, keď ju asi po 
týždňovom pobyte v mlynskej komôrke previezol Kozima naspäť do jej 
chalúpky! 

Od voza až po posteľ išla už sama; pribudlo jej síl na tej dobrej strave, akú 
dostávala. Vo dverách zastala. V sporáku praskal veselo ohník; na stole 
pokrytom čistým obrusom ležali knihy a pecník čerstvého chleba. 

Na stenách viseli kvetované tanieriky a pár hrnčekov, tak pekne zostavených, 
až radosť. Posteľ vysoko, čisto ustlaná. Nohy chorej kráčali po dlážke. Nie! 
Žene sa zdalo, že sníva. Dala sa doviesť dievčine, ktorá sa s toľkou láskou 
podnes o ňu starala, k lavici, sadla si na ňu, a vypukla v usedavý plač. 

„Nechaj ju!“ hovorí Kozima. „Tými slzami srdce zmäkne, ty ešte zostaň, ja 
idem.“ 

No, keď chcel už odísť, zdvihla žena hlavu, vystrela ruku po ňom. 

„Nechoďte; ešte som sa vám ani nepoďakovala za všetko.“ 

Podal jej ruku. „Rado sa stalo. Ale vy pôjdete už do postele, a Anna vám dá 
olovrant. Tak s Pánom Bohom!“ 

Ona zvonku ten prach z nej zotrela. Tak dobre som si to ja nepredstavoval. 
Nuž čo bolo možné, spravili sme; ale teraz čo ďalej? Nezdá sa, že by zomrela; 
keď ožije — ak cele neozdravie — ako bude žiť? Je ešte dosť mladá, bude 
pokračovať, v čom bieda a choroba prekážali? Snáď dopomohli sme jej 
k ďalšiemu hriešnemu životu; lebo pri jej minulosti čestného života pre ňu 
temer už niet. Postačí, keď človek prestal zle činiť a začal činiť dobre; ale v nej 
dávno mravnej sily niet. Čo stojí mňa život, ktorý vediem už roky, kde 
vládnem nad sebou ako víťaz! Takí ľudia nie sú schopní, sami si pomôcť. No 
akokoľvek každý človek je drahokamom a ten drahokam ležal v bahne; tá 
dievčina ho zdvihla. Kto by bol povedal, akú v nej dostanem pomoc; v nej 
driemu veľké myšlienky! Tak asi uvažoval mlynár na ceste domov. 

Ale v obnovenej chalúpke ozývalo sa v horkom plači: 

„Načo ste ma ratovali, načo! Cítila som, že už skoro bude po mne, a teraz 
cítim, že ozdraviem. No načo žiť, načo je mne žiť, takej samotnej, opustenej 
na svete!?“ 

„Nie ste opustená, my vás milujeme; keby nikto nie, ja vás milujem.“ 
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„Vy ma milujete? Viete vy aj, aká som ja? Vy ste ešte nevinná; vás ešte nikto 
neoklamal, tak ako mňa oklamal ten, ktorému som verila tak, ako vy Bohu 
veríte. Bola som mladá, keď ma za neho vydali. No on potreboval veľa peňazí, 
lebo pil. Vedel, že som pekná, že sa ľúbim každému; tak nútil mňa, musela 
som druhých zvádzať; ja som mala z toho len trápenie. 

Každý hovoril, že muža klamem, a keď som ho prosila na kolenách, aby ma 
nechal žiť ako poctivú ženu, bil ma, až som z toho ochorela. On sa upil 
a umrel; ľudia potom hovorili, že ja som ho utrápila svojím hriešnym životom. 

Muži, keď nebolo viac nič na mne, tak sa odvrátili všetci a hanbili sa ma aj len 
pozdraviť. Ženy mi zlorečili a hoci už mesiace som chorá a konečne už ani 
vláčiť som sa nemohla, ani vody mi niktorá neprišla podať, alebo sa opýtať: 
„Žiješ, alebo nie?“ — až si prišla ty. Si ako anjel; nech ti Boh svätý, ktorému 
veríš a slúžiš, odplatí. Ale mňa si radšej mohla nechať zhynúť, lebo keď ťa 
vidím, veľmi mi je ľúto, že som ja chcela a nemohla, nesmela byť čistá a dobrá, 
že zo mňa spravili to, v čom dnes som.“ 

Nuž áno, dakedy človek chce niečo dobré vykonať, nejaký skutok lásky, a keď 
začal, nevie, kde prestať. 

Neskončila sa práca Anny Somorovej skutkom milosrdenstva, dokázanom na 
vyvrhnutej sestre v ľudstve. Nechodila jej len dvakrát denne postať upraviť 
a obslúžiť ju, ach nie. Nosila si so sebou svoju drahú Knihu a čítala chorej, 
ktorá už pomaly povstávala z choroby. Mnohokrát jej čítala príbeh o žene 
hriešnici, ktorej Syn Boží odpustil, a o malomocnom, ako bol očistený. 

Nechcela Dorka Zemanová, aby jej z mlyna posielali jesť. Mala pár zlatých, 
ktoré si odkladala na pohreb; za tie jej Anna musela kúpiť zásobu. Pomaly si 
už aj sama uvarila. 

No niet nič tak tajného, aby nebolo zjavené; skadiaľ sa človek najmenej 
nádejá, rozšíri sa zlé i dobré. 

Vyzradili učni u židovky Kohnovej, čo mladá tetička robí; dopýtala sa židovka, 
zvedela všetko, a rozniesla po celej dedine neslýchané milosrdenstvo ako 
mlynárovo, tak vnučky Somorovej. Začali sa ženy zaujímať o Dorku Zemanovú, 
ktorá — keď im už neškodila — prišla do zabudnutia. Vedeli, že vie konce 
a plachty vyšívať;

4
 vzali si zámienku, že sa idú opýtať, či by im nevyšila. Veľmi 

                                                           
4 

vyšívať konce — vyšívať konce plátna po domácky utkaného 
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boli zadivené — nie tak chalúpkou, veď tú ony v jej veľkej nečistote nevideli — 
ale výzorom „nevernej Zemanky“, ako ju predtým nazývali. 

Pripadala im taká tichá a smutná, že ešte jakživ takého smutného človeka 
nevideli. Hovorila s nimi len to, čo potrebovali; sľúbila, že bude vyšívať, aby 
len doniesli, že však to môže aj na posteli. „Čo sa s ňou robí?“ mysleli si. 
„Predtým bola taká, s každým sa vadila, a keď ktosi prišiel, len zazrela na 
neho, a teraz aká pokorná! No, však sa jej aj patrí byť pokornou; má nad čím 
žialiť.“ 

Potešila sa babička Somorová, keď jej ženy vnučku chválili; uzmierila sa s jej 
každodennými návštevami, a keď asi o dva týždne prišla sa jej Zemanka 
poďakovať, čo aj ona pre ňu učinila; prijala jej poďakovanie milostivo. Že 
neopomenula povedať pár ostrých slov nešťastnej žene, rozumie sa samo 
sebou. 

„Máte pravdu, tetička,“ pokorne prisvedčila Zemanka, „ja som iste tá 
najhoršia žena v celej dedine, ale verím, že Kristus Ježiš aj za moje hriechy 
umrel na kríži.“ 

Na to nevedela Somorová, čo odpovedať; začala reč o husiach. 
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5. kapitola 

Prišiel advent. V mlyne sedeli jeho obyvatelia okolo dubového stola, rôzne 
zamestnaní. Babička s Annou priadli; Ondrej čosi kreslil na papieri, učni párali 
perie, a mlynár čítal noviny. Naraz otvoria sa dvere a vbehne richtárov 
paholok, aby pán mlynár prišiel k nim, majú mu čosi od úradu oznámiť. 

Anna pozrela na mlynára a postrehla pohľad, ktorým sa podíval na Ondreja. 
Bol to divný pohľad; ešte divnejší výraz zastieral mládencovu tvár, ktorá 
i napriek múke, ktorá ju pokrývala, nápadne obledla. 

Ondrej vstal akoby sám mal vôľu ísť; potom si bezvládne sadol; a keď mlynár 
s paholkom odišli, vyšiel i on do spoločnej izby, ktorú obýval s mlynárom. Učni 
po chvíli odvolaní babičkou vyšli za ňou do maštale. 

Dievčina zostala sama. Hľadela na dvere, ktorými Ondrej zmizol zdalo sa jej, 
akoby jej dakto privolal: „Choď za ním!“ 

„Prečo?“ myslela, „a ako by som išla, veď sa to mne nesluší!“ No akoby ju 
káral ten, ktorý „prišiel, aby hľadal a spasil, čo bolo zahynulo“. Vstala zmužilo 
a vyšla. 

V izbe horelo svetlo. Ondrej sedel pri stole, obrátený chrbtom ku dverám; 
hlavu mal položenú na rukách a plakal. 

Potichúčky pristúpila k nemu. „Ondrej, neplačte, povedzte mi, čo vám 
chýba?“ 

Strhol sa, pozrel do nežnej, sesterskou sústrasťou zastretej tváre, hnul perami, 
akoby chcel dačo zavolať, a znovu sklonil hlavu s hlasným zaplakaním. 

„Nežiaľte tak veľmi,“ zaplakala s ním; „verte, Pán Ježiš vás veľmi miluje. Ó, 
keby ste v Neho chceli veriť a Jeho prosiť, On by vám aj reč vrátil.“ 

Ustal v plači, a ona tým povzbudená povedala mu v krátkosti pár slovami 
všetko, čo mu už dávno chcela povedať o Ňom, ktorý prišiel, „uzdravujúc 
každý neduh a každú chorobu medzi ľuďmi“. A keď aj ten najväčší hriešnik 
prišiel k Nemu a bol telesne chorý, On nielen že mu odpustil, ale ho aj 
uzdravil. 



 
Vo vyhnanstve (Kristína Royová) 22 

Pozdvihol hlavu a hľadel do jej tvári žiariacej presvedčením. Dačo ako zásvit 
nádeje prelietlo mu obličajom. 

„Požičajte mi, prosím, vašu Bibliu,“ žiadal ju znakmi. 

„Ó, ako rada!“ Odbehla a o chvíľu mu ju priniesla. „Kto uverí, nebude 
odsúdený,“ povedala odchádzajúc, a zanechala ho so svojím pokladom 
samotného. 

Mlynár prišiel pozde. Bol akýsi zamyslený; Anna videla, že pohľadom hľadá 
Ondreja. Povedal všetkým: „Dobrú noc!“ a vnišiel za ním. I oni utiahli sa na 
odpočinok. 

Anna dlho nemohla spať; modlila sa za dve duše, o ktorých bola istá, že ich 
Pán Ježiš začal hľadať. Jedna bola tam za potokom v osamelom domku, 
a druhá v najbližšej blízkosti. 

Na druhý deň skoro ráno odišiel mlynár aj s Ondrejom do mesta Z. Kozima 
nehovoril viac, len že tam majú prácu; a nikto nemal práva pýtať sa ďalej. 
Naspäť vrátili sa až večer, oba dobrej vôle. A Ondrej vrátil Anne Bibliu, pričom 
jej ukázal novú, ktorú si tam kúpil od kolportéra.

1
 

„Chcem mať svoju, vaša by vám chýbala.“ 

Dala sa Anna do svojej práce, ktorú počas opatery zanechala; šila pilno. Ale je 
to pravda, že keď človek začne a chce v ľuďoch slúžiť Bohu, otvára sa mu 
príležitosť na všetky strany. 

Počula dievčina, že susede ochoreli dve deti; pomohla jej ich opatrovať, zvlášť 
prebdela dakoľko nocí a Boh to dal, že deti ozdraveli. Žena sama svedčila 
susedám, že ich Anna Somorová vymodlila. 

„Ba ako sa vám to ona môže tak modliť?“ uvažovali. „Ani si knižky nevezme; 
všetky tie modlitby zná spamäti.“ 

Dievča Kohnovej sa prišlo pozrieť na choré deti, keď bývali vedľa seba; 
rozprávala, že je jej matka zase veľmi chorá. Podivili sa ženy, že Anna ešte aj 
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kolportér — rozširovateľ, roznášač tlače, tu: rozširovateľ Biblií a duchovnej literatúry 
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k tej židovke išla. Židovka mala lekára, a ten povedal, že ak ju dobre neopatria, 
nevyjde z choroby. Naprosili Kohnovci Annu, aby zostala, a ona nielen že 
zostala rada, ale popri opatere ešte jedno-druhé po dome poriadila. 
Neodvážila sa síce tým židom svedčiť o svojom Spasiteľovi, no oni videli, ako 
sa k Nemu v prosbách utiekala, ako v Jeho Slove čítala, a čo hlavnejšie, videli, 
že Ho celým srdcom miluje a poslúcha. 

Vo svojej rodine prežívali prejavy lásky tohto dievčaťa. 

Dovolili jej pozdejšie, aby im prečítala niečo zo Žalmov a prorokov, a mnoho 
o tom premýšľali, prečo je táto dievčina cele iná, ako ostatní záružskí 
obyvatelia. 

Je pravda, bola mladá, zdravá, a preto snáď taká šťastná, že sa vždy len 
usmievala. 

Keď sa židovke natoľko uľahčilo, že mohla Anna odísť, bolo Kohnovcom ľúto 
a teskno, že ju už v dome nemajú; všade im chýbala. Keby bola Anna vedela, 
aký dobrý vplyv na nich mala, akým dobrým, živým svedectvom bola najmä 
pre žida Kohna — svedectvom o láske Ježiša Krista, ktorého milovala 
a ktorému chcela v ľuďoch slúžiť — nebola by sa rmútila, že nemá schopnosti 
a sily priniesť ľuďom svetlo. 

Ach, veď my tak často zabudneme, že nie vždy hovoriť, ale svietiť je nám 
prikázané, svietiť životom, skutkom, láskou! 
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6. kapitola 

Bol podvečer. Vonku padali veľké kvapky dažďa. V mlyne bolo — okrem 
mlynice — akosi pusto. Tam sedel pri neveľkej lampe Ondrej a čítal prvú 
kapitolu proroka Izaiáša a bol tak nad ňou zamyslený, že ani nevidel, čo oba 
učni robia. Strhol sa, až keď ho volali nasýpať. 

Nasypal, nariadil, čo treba a čítal ďalej. 

Oba chlapci hľadeli na neho bokom. Mali nemého tovariša radi. Cítili, že je 
akýsi smutný, a nedbali by zvedieť, čo ho tak v tej knihe zaujíma? 

Starší na prstoch priblížil sa od chrbta, nakukol čitateľovi cez plece a prečítal 
červeno podčiarknuté slová: „Keby boli vaše hriechy červené ako červec 
dvakrát farbený, budú (biele) ako vlna.“ Na tieto slová hľadel Ondrej už tak 
dlho a dvakrát si hlboko vzdychol. 

Vonku šľahal dážď na okná, hučala voda, ktorej mnoho pribývalo, kolesá sa 
krútili, stroj klepal — bolo tu tak akosi divno. 

Anna Somorová sedela v kuchyni pri ohnisku; veselo blkotal oheň a klokočom 
varila sa večera. Predtým Anna priadla; ale už hodnú chvíľu klesli jej ruky do 
lona. 

V tej samote začalo jej byť akosi teskno a ľúto, že ju tak vlastný otec a matka 
poslali preč z domu, ako do vyhnanstva. 

Zatúžila po domove, po ostatných bratoch a sestrách, po rodičoch, po rodnej 
chalúpke. No potom si zmyslela, ako tam posledné týždne s ňou zaobchodili. 
Matke nič nemohla spraviť po vôli; otec na ňu ani nepozrel; bratia, sestry sa 
jej vyhýbali. Ba taká bola okolo nej cudzina. 

„Veď ja vlastne už nikde nemám domov,“ musela si priznať, a táto myšlienka 
prenikla ju tak bolestne, že pilné ruky klesli do lona, a dve osamelé slzy zavisli 
na tmavých riasach. Nikto mi neumrel a som sama. Čo som urobila, čím som 
sa previnila? Či nemilovala som ich viac, ako predtým? Či nebola som lepšou 
dcérou a sestrou, odkedy pokoj a odpustenie zaujalo moje srdce? Je pravda, 
že som kde-tu neposlúchla tak, ako som mala a mnoho chýb som urobila; ale 
predtým bolo toho viac a ani ma nekárali. 
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Poslali ma sem do cudziny k babičke, ktorá býva u cudzích ľudí. Mám domov, 
otca, matku; a musím tu byť ako z milosti u pána mlynára Kozimu. Keby on 
nebol taký šľachetný, ako je, nemusel by ma tu ani trpieť. 

Išla by som rada domov; spýtala by som sa, ako sa majú. Viem, že im treba 
jedno-druhé pošiť; no, keď prídem, či bude to ten domov, čo kedysi? 

Ach nie, veď tam už niet pre mňa rodičovskej lásky. Snáď ma už nikdy nebudú 
volať späť. Povedali, že môžem prísť, ak sľúbim, že nepôjdem medzi veriacich, 
a ak budem tým, čím som bývala. Čo sa stalo, to sa neodstane; keď sa dieťa 
narodí, muselo by umrieť, aby nežilo. I ja by som musela umrieť tou druhou, 
strašnou smrťou, aby som prestala byť tým, čím som sa stala z milosti Božej: 
znovuzrodeným Božím dieťaťom. 

Mohli ma odtrhnúť od svojho srdca, mohli ma poslať do cudziny, do 
vyhnanstva, mohli mi vziať moje milé knihy, mohli ma pozbaviť spoločného 
zhromaždenia — ale vziať mi zo srdca môjho Pána, to nemôžu. „… Ktorí ho 
prijali, dal právo a moc stať sa deťmi Božími… ktorí nie z krvi, ani z vôle muža, 
ale z Boha sú splodení.“ 

No ako budem žiť vždy sama a sama? A ak ma ani tu nebudú chcieť mať? 
Predo mnou šíry svet — a všade cudzina, všade vyhnanstvo.“ 

Posledná myšlienka ako balvan zvalila sa na citlivé devino srdce. Vonku 
šľahanie dažďa na okná, smutné hučanie vody, jednotvárne klepanie 
mlynských kolies, praskot ohňa tu pred ňou — všetko akoby chcelo devu 
rozplakať, alebo plakať s ňou. 

Babička nebola doma, išla dakde spievať k mŕtvemu;
1
 mlynár odpoludnia 

odišiel a posiaľ sa nevrátil. — Nik nepríde, aby rozplašil smutné myšlienky. 

Lež podivno: slzy viseli ešte na riasach a čelom dievčiny rozprestrela sa naraz 
jasnosť, a potom detinsky blažený úsmev pohral okolo nežných pier, ako čo by 
deva v tom ohni videla dačo krásneho, dačo nevýslovne utešeného. Zopäla 
ruky klesnuté do lona a pritisla ich k hrudi, ako deti robievajú, keď po prvýkrát 
v úžase uvideli vzácny dar, ktorým ich dakto milý oblažil. 
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spievať k mŕtvemu — zvyk (udržiavaný dodnes na vidieku), pri ktorom sa spievajú  
 duchovné piesne v dome, kde leží mŕtvy pred pochovaním 
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Ach, veď v srdci, v tom smutnom, skľúčenom srdci naraz akoby dakto ľudským 
hlasom zavolal a ona vnímala, ba priam hltala slovo za slovom: 

„V dome môjho Otca je mnoho príbytkov; keby nebolo tak, povedal by som 
vám to, pretože vám idem prihotoviť miesto a keď odídem a prihotovím vám 
miesto, prídem zase a poberiem si vás k sebe.“ 

Pred deviným zrakom v tej zlatočervenej žiare ohňa zastalo zrazu mesto 
ohradené hradbami z drahokamov, opatrené bránami z periel, a vydláždené 
zlatom a plné večne kvitnúcich stromov. 

A ten hlas hovoril ďalej: 

„Čo oko nevidelo a ucho nepočulo… to pripravil Boh tým, ktorí ho milujú.“ 

„Otče, ktorých si mi dal, chcem, aby kde som ja, tam aj oni so mnou boli, aby 
videli moju slávu…“ 

„Ak mi niekto slúži, nech ma nasleduje; a kde som ja, tam bude aj môj 
služobník.“ 

A tu akoby sa pred zrakom dievčiny, zahľadenej na to mesto našich slávností, 
sídelné mesto Kráľa Ježiša Krista, rozprestrel známy obraz, ale nikdy tak 
dokonale nevidený. Začínal sa v Getsemane, kde v mukách opustenosti 
a samoty potil sa krvou Syn Boží Ježiš, kde prišla pre Neho zberba, zviazala, 
viedla do Jeruzalema — tam mučili, súdili, konečne na Golgote na kríži pribili, 
kopijou preklali jeho srdce, usmrtili a pochovali. 

To stalo sa na zemi; ale to ostatné dokonal pri svojom Synovi nebeský Otec. 
On vzkriesil, vzal na nebesia, uviedol tak domov, posadil na trón a dal mu 
všetky kráľovstvá zeme. 

„Nie je učeník nad svojho učiteľa, ale dostatočne vzdelaný bude každý, keď 
bude ako jeho učiteľ.“ 

„Ak chce niekto ísť za mnou, nech zaprie sám seba a vezme svoj kríž na každý 
deň a nasleduje ma.“ 

„Áno, Pane,“ narovnala sa zasnená dievčina, siahajúc znovu po práci, „ja 
chcem ísť za Tebou pod krížom. Ty si bol vo vyhnanstve, vlastní Tvoji Ťa 
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nepoznali a neprijali; aj ja chcem trpezlivo niesť, čo na mňa pre Teba naložia, 
veď tak prídem za Tebou a domov.“ 

Slová síce nahlas neodzneli, ale temer by si ich bol mohol odčítať na tvári, 
ožiarenej svetlom ohňa. 

„Dobrý večer,“ zaznelo vedľa. Anna sa strhla. 

„Ach, pán Kozima, vy ste už tu?“ 

Okolo vážnych mlynárových pier pohral nečastý úsmev. „Som už chvíľu doma; 
nechajte ma usušiť si nohy!“ Sadol si na stoličku, vyložil nohy na nízke 
ohnisko. „Nevstávaj,“ bránil, „pokračuj len v práci.“ 

„Zažnem svetlo.“ 

„Načo? I tak sa môžeme trochu rozprávať. Keď som vnišiel do kuchyne, bola si 
veľmi zamyslená, áno smutná; čo ti bolo, a čo ťa potešilo?“ spytuje sa muž, 
rozhrabajúc uhlie vo vedľajšej pahrebe. 

„Myslela som nad svojím vyhnanstvom, a bolo mi teskno, že na zemi už 
nemám domov,“ priznávala sa dievčina úprimne, no tvár jej nebola viac 
smutná. 

„Že nemáš domov?“ pozrel na ňu zadiveno, „a vraj že si vo vyhnanstve? Nuž či 
tak zle sa medzi nami cítiš?“ Jeho skúmavý pohľad akoby jej chcel pozrieť na 
dno duše. 

„Prijali ste ma len z milosti; Boh vám tú vašu lásku oplať, pán Kozima,“ 
odvetila mierno; „no som tu predsa vo vyhnanstve, lebo sa domov nesmiem 
vrátiť.“ 

„Počul som, že sa hneď budeš smieť vrátiť, keď prídeš k rozumu — či lepšie 
povedané, keď začneš zase tak rozmýšľať, ako predtým.“ 

Usmiala sa. „Rozkážte vtákovi, keď prišiel mu čas spevu, aby nespieval, lebo 
kvetine, keď sa rozvila, aby nevoňala, alebo rozkážte kuriatku, keď sa vykľulo 
z vajca, aby ta vošlo naspäť a stalo sa zase mŕtvym vajcom! Pravda, to 
nemožno! Tak ani mne nemožno už nežiť, keď som raz ožila.“ 
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Prikývol vážne hlavou. „To máš pravdu. I ja som mal taký čas, v ktorom sa vo 
mne všetko zmenilo; ja ťa rozumiem. Žil som ako všetci ostatní ľudia; neraz 
som myslel, či na to sme na svete, aby nás viac nebolo, až sa prácou 
zoderieme. To ma nemohlo uspokojiť. Konečne som počul hovoriť človeka, 
ktorý kráčal po lepšej ceste, a dostal som do ruky knihu, a od tej chvíle mám 
oči otvorené. Nebojím sa už, žeby som nadarmo žil a márne skončil.“ 

Teraz bol na deve rad zadiveno pozrieť. Klamala sa snáď doteraz? Považovala 
Kozimu za človeka šľachetného, videla, ako všemožne dobre robil, videla, ako 
nad sebou vládol, nikdy sa nedal strhnúť k výbuchu hnevu, krivdy odpúšťal, 
škodu trpel bez reptania, ale — nemyslela, že i on prijal Krista. Veď ako to 
bolo možné, však Slovo Božie ho nevidela nikdy čítať! No ak tiež patril medzi 
synov Božích, a ona ho zaznávala?… 

„Videl som,“ preriekol on prv, než ona mohla prehovoriť, „že ťa potom akási 
myšlienka potešila; nechcela by si mu ju povedať?“ 

Dievčina zrumenela radosťou. Áno, poviem všetko, všetko; veď ak je dieťaťom 
Božím, tak ju bude rozumieť. Prestala priasť, aby šramot nemýlil, 
a vyrozprávala mu i svoje trúchlivé myšlienky, i to, ako ju doma pre pravdu 
prenasledovali, no i to, ako jej Pán Ježiš skrz svojho Ducha ukázal, že nie je bez 
domova, že pozemské vyhnanstvo zakončí tam, kde i to jeho zakončilo, v tom 
krásnom slávnom meste; — a že je teraz hotová všetko preniesť a tak 
nasledovať Jeho, ktorý ju predišiel po tej krížovej ceste. 

Kozima sedel s rukami skríženými na hrudi, zahľadený do uhasínajúcej 
pahreby. Plamene z ohniska ožiarovali a na červeno farbili mu tvár, na ktorej 
márne namáhala sa dievčina vyčítať, či ju rozumie, a či s ňou súhlasí. 

Keď skončila, zavládlo na chvíľu ticho v pošmúrnej miestnosti. Tak bolo ticho, 
až si — ako sa hovorieva — počul šelest anjelových krídel, keď preletel. 

„Pán Kozima,“ pretrhla dievčina mlčanie „odpustite mi, ja som nevedela, že 
i vy ste jeden z tých, ktorí boli mŕtvi a ožili, ktorí Krista prijali, a On im dal moc 
byť synmi Božími.“ 

Strhol sa. „Mýliš sa teraz,“ vravel. „To, čo si ty prežila a čo nazývaš novým 
rodom, to som ja neprežil. Ja som človek rozumu, a s rozumom sa také veci 
nezrovnávajú. Ty veríš v Krista, ktorý vstal z mŕtvych a posadil sa na Boží trón, 
veríš v nebo a vo večný život človeka. Ja verím v Krista Ježiša, v toho veľkého 
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človeka, ktorý jediný naučil na zemi ľudí žiť užitočne a umierať hrdinsky. Pre 
mňa On žil, trpel i umrel za svoje zásady a presvedčenie, žil bez uznania 
a umrel bez odmeny. Keby sa Jemu bolo dostalo tej odmeny, o ktorej ty 
hovoríš, nebol by to už ten ideál trpiteľa. Žiť, pracovať, trpieť núdzu 
s myšlienkou na veľkú odmenu, to nie je hrdinstvo.“ 

„Ó,“ zrumenela dievčina, „ale byť Kráľom od večnosti a stať sa biednym 
človekom a zomrieť bez viny za cudzie hriechy na potupnom dreve kríža, to je 
hrdinstvo. Slovo Božie hovorí, že Kristus Ježiš umrel za naše hriechy podľa 
Písem, a že vstal z mŕtvych pre naše ospravedlnenie podľa Písem, a ono 
hovorí: „Ak Kristus nevstal z mŕtvych, tak tedy je márna i naša kázeň, a márna 
je i vaša viera.“ Keby Pán Ježiš nebol zomrel za moje hriechy, čo by bolo so 
mnou časne a ako by som sa mohla postaviť pred Boha? Pán Kozima nie je 
možné, aby ste neverili, že On zomrel za nás a za naše hriechy!“ 

„Nie, to ja neverím.“ 

„A čo spravíte so svojimi hriechmi?“ 

Úsmev preletel mu na perách. „Videla si ma hrešiť?“ 

Zarazila sa. 

„Tak práve, ako som ja teba nevidel hrešiť, odkedy si tu, čo robíš, robíš všetko 
dobre, miluješ Boha i ľudí, poslúchaš Kristovo učenie — práve tak verím, že si 
ani mňa nepristihla pri zlom slove alebo skutku.“ „Vieš,“ pokračoval, keď ona, 
nemajúc slov odvety, hľadela temer naľakano na neho, „kto je hotový tak žiť, 
ako Kristus učí a ako On žil, ten nehreší.“ 

„A keby i tak bolo,“ znovu narovnala sa dievčina, „čo s hriechmi minulosti, ak 
ich tá svätá krv neobmyla?“ 

„Ty veríš, že Boh je láska, a veríš, že raz sme boli mŕtvi pre Boha, žili sme bez 
Neho a robili zle. On vie, že sme ináč nemohli robiť. Nuž, keď sme prestali, tak 
je všetko vyrovnané. Krútiš hlavou; no ja ti nechcem tvoje presvedčenie brať. 
Ty, keď veríš v súd a vo večnosť, bojíš sa predsa; ja sa stretnutia s Bohom 
nebojím, On ma stvoril ako aj iného na zemi; keď som vykonal na zemi, na čo 
ma On určil, tak sa navždy pominiem.“ 

„To je smutné, pán Kozima!“ zvolala dievčina. „Veď vy môžete skonať 
uprostred veku; a kam sa potom podiete? Však len vaše telo zomrie, a vy 
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máte i ducha i dušu, čo s tými? Tie predsa nemôžu zomrieť, ony sa vrátia pred 
Boha; no ako tam obstoja bez krvi Božieho Baránka?“ 

„Neverím síce, že bude nejaký súd, kde sa musíme postaviť pred Boha; ale 
predpokladajme, že by bol: keď žijem ako Kristus káže, tak obstojím. Raz 
padlo mi to veľmi ťažko tak žiť, i dnes nie mi je to vždy ľahko; ale ja chcem 
a určujem sám svoj život. Kde treba stúpiť na seba, tak stúpim, aby som 
dosiahol cieľ, ktorý som si vytýčil. Poviem len toľko: Mohol som tam, kde som 
žil, žiť pohodlne a v dostatku. No mal som nepriateľa, a chcel som mu urobiť, 
ako Kristus káže; — bolo treba zachrániť život človeku — tak ma teraz vidíš tu. 
Neľutujem, že som prišiel, že som do istej miery zostúpil dolu; mám viac 
príležitosti robiť ľuďom dobre. Hovorím ti to len preto, aby si vedela, že 
netreba zvláštne nebo; nebo si sebazaprením a obeťou utvorí v srdci človek 
sám; nemusí čakať na večný život v nebesiach, môže žiť v nebi zo dňa na deň.“ 

„Do smrti, a potom to nebo pominie,“ vzdychla dievčina. „Ó, pán Kozima, ja 
vás obdivujem; ale mne je moje nové nebo a nová zem a v nej nový Jeruzalem 
— a v tom meste prekrásnom ten živý, večný, drahý Kráľ Ježiš Kristus milejší 
— bo ja som hriešna a potrebujem Spasiteľa, no mám Ho, mám sláva Bohu!“ 

Medzitým uvarila sa večera; treba ju pripraviť. Kozima pokrčil plecami a vošiel 
do mlynice. Tam narovnal sa práve Ondrej, zavrel knihu; učni videli, ako sa 
majstrovi potešil, a začali spolu horlivý rozhovor. 

Chlapci vedeli už dosť dobre posunkovú reč, ale nikdy nerozumeli, keď sa 
rozprával majster s tovarišom. Prečo, to si nevedeli vysvetliť. Pretože Ondrej 
ukazoval na knihu, domysleli si, že hovorí o nej a o tom, čo ho tak veľmi 
zaujímalo, že až na nich a na prácu zabúdal. 

V ten istý večer, sotva sa vrátila stará Somorová, prišiel taký lejak, dážď so 
snehom, a k tomu vietor, div strechy nebral, že sa nikomu nechcelo spať. 
Kozima odišiel do svojej izby, a všetci ostatní boli radi, keď Anna vzala Sväté 
písmo a začala čítať. Našla si to, ako učeníci boli na mori v tej búrke, a Pán 
Ježiš nebol s nimi, a ako potom po tých vlnách prišiel, a hneď pristala loďka na 
brehu. Ondrej čosi kreslil; no prestal a počúval tiež. 

„Vidíte,“ hovorila obom učňom, „ako dobre je mať Pána Ježiša pri sebe, a aký 
je to nebezpečný život, keď On nie je pri nás!“ 
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„Ba, dieťa, ako by mohol Kristus Pán byť vždy pri nás?“ ohlásila sa babička 
Somorová. „Však sa modlíme každý deň v svätom Otčenáši a „Verím v Boha“:

2
 

„Vstúpil na nebesá, sedí na pravici Boha Otca všemohúceho.“ Nemôže aj tam 
sedieť aj tu byť!“ 

„Ako je to možné, babička, to ja neviem; ale to viem, že čo sľúbil Pán Ježiš, to 
aj dodržiava; a On povedal: „A hľa, ja som s vami po všetky dni až do skonania 
sveta.“ „Neopustím vás, aby ste boli sirotami, prídem k vám.“ 

„Anna, veríte tomu skutočne, že On je tu?“ napísal Ondrej na papier a podal 
dievčine. 

„Verím, Ondrej, preto sa ani toho víchra nebojím,“ prisvedčila úprimne. 

„To by bolo strašné,“ písal on ďalej, „tak žiť v ustavičnej Jeho blízkosti.“ 

„Strašné? Ba krásne, Ondrej! I ten najsilnejší človek je predsa v daktorých 
chvíľach slabý a bezmocný; a On je všemohúci. „Nazvú jeho meno: Predivný 
Radca, Silný Boh, Udatný hrdina, Otec večnosti, Knieža Pokoja.“ Raz som čítala 
— a to ma vždy potešuje — že čo potrebujeme, to máme v Ňom. Keď 
potrebujeme odpustenie, tak nám ho On dá, lebo je Spasiteľom, je tým 
Baránkom obetovaným za nás, ktorý sníma hriechy sveta. Keď nám je 
potrebná rada a niet jej u ľudí, On poradí. Keď potrebujeme pomoc, On 
pomôže, lebo je predivný a všemohúci. Ak sú naši nepriatelia silnejší, On ich 
podmaní, lebo je silný. A my Ho i teraz budeme tuším veľmi potrebovať,“ 
vyskočila zrazu dievčina. 

Ostatní sa všetci strhli. Vonku bolo počuť výstrel, krik, a hneď za tým úder na 
zvon. 

Mlynár otvoril dvere. „Čosi sa vonku robí, poďme!“ 

Chlapci sa poľakali, starena začala rukami zalamovať, jediná Anna si zachovala 
duchaprítomnosť. Vzala lampu, ktorú mlynár položil na stôl, vnišla za oboma 
do mlynice, a keď vyšli von, pristúpila s ňou k oknu a posvietila tak obom 
mužom na vodu divoko sa valiacu. 

„Voda zaplavuje dedinu,“ volal mlynár. „Musíme ju naraziť na lúky; ale nás je 
málo.“ 
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Verím v Boha — starokresťanské vyznanie viery 
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„Hneď vám prídem na pomoc!“ zavolala dievčina. „Janko, daj si sem stoličku 
a drž lampu tuto na okne, aby ju vietor neprevrhol, ak by tak chcel okno 
vyraziť.“ 

Dievčina zhodila dlhú sukňu, opásala krátku babičkinu, obula jej čižmy, a prv, 
než naľakaná za ňou kričiaca starena mohla zabrániť, brodila sa už vodou. 

„Anna, kde ideš? Beda prebeda, však ťa tie vlny spláchnu!“ kričala Somorová. 

„Nebojte sa, babička; Pán Ježiš ide so mnou.“ 

„Čo chceš, Anna? Choď naspäť, nám tu nič nepomôžeš,“ posielal i mlynár. 

No neposlúchla, pomohla výdatne. Nikto by nebol hľadal v tých malých rukách 
toľko sily. 

Šťastne podarilo sa odraziť vodu a spustiť na lúky, tak že hrčala po lúkach 
a roliach dolu, miesto aby bola dedinu zaplavila. Dážď sa už nelial, len 
snehové vločky hádzal vietor pracujúcim do tvárí. 

V dedine ešte vždy panoval poplach, ľudia nevedeli, že tí traja tam hore za 
najvyššej pomoci Štvrtého odvrátili a prekazili veľké nebezpečenstvo. 

„Tak teraz poďme dolu,“ volal mlynár. Už Annu neposielal späť, ba podal jej 
on jednu, Ondrej druhú ruku, aby spoločne odolali vetru a vode, ktorá čím 
nižšie prichádzali, tým bola hlbšia, lebo keď tu nemala kam odtekať, valila sa 
po ulici a do dvorov, tisla sa ľuďom do príbytkov. 

S Kozimovým príchodom nadobudli bezradne behajúci ľudia akosi rovnováhu, 
najmä keď sa dozvedeli, že vody nepribudne. 

Kozima nepovedal, koľkú škodu sebe spôsobil, aby len ich zachránil. Anna 
s Ondrejom chránili, kde čo mohli. Naraz dievčina pustila truhlu so šatami, 
ktorú dávali z komory, plnej vody, do izby o dva schodíky vyššie ležiacej. Šuhaj 
pozrel na ňu, videl ako zbledla, položila si ruku na čelo. Chytil jej druhú ruku, 
pohol perami, ktoré vydali neprirodzený zvuk, musela sa pozrieť na neho. 

„Ublížili ste si? Čo vám je?“ ukazoval posunkami. 

„Ach, Ondrej, my sme tú vodu narazili na lúky, ona tečie do hájov, a tam je 
Zemankina chalúpka a ona je tam sama! Ó, pravda, pôjdete so mnou?“ 
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Prisvedčil prudkým pokynutím hlavy. 

Odpratali truhlu, a už bežia — nakoľko dych a sily stačia — k osamelej 
chalúpke. 

Na oblohe prevalili sa už oblaky, a dakoľko jasných hviezd díva sa dolu 
z nebies výšin na zhubu spôsobenú vodou. Z okna vidno horieť svetlo. 

„Ondrej, pozrite!“ zastala dievčina. „Boh je mocný; rozkázal, a vody museli 
uhnúť!“ 

Úžasnú vec osvecovala lampa v okne. Chalúpka ako na ostrove; voda vôkol 
nej; jeden jediný polopráchnivý klát odrazil ju vpravo, takže nedosiahla po 
dvere a nemohla vniknúť k starým stenám a nimi dovnútra. 

Ondrej otvoril dvere, púšťal Annu pred sebou. Tu pri lôžku, hlavu na svätej 
Knihe položenú, kľačala opustená žena. Hľadala pomoc tam, kde jedine ju 
bolo možno nájsť. 

Oči mala zavreté; neuschnuté slzy na riasach a tvári svedčili, že plakala. No 
teraz bol taký mier na tej bledej peknej tvári, ako keď dieťa zaspalo na 
matkinom lone. 

Ale nespala; zbadala, že dakto vnišiel. Obzrela sa, a hneď aj s radostným: 
„Anna, to ste vy!?“ vyskočila, popošla obom v ústrety. Videla akí sú mokrí 
a uzimení, viedla ich k teplému sporáku. 

Sadli si radi, a dievčina porozprávala, čo sa v dedine robí, i prečo prišli. 

Zemanke znovu vyhŕkli slzy z očí. „Chceli ste ma zachrániť? Pán Boh vám 
odplať! Aj keď nebolo treba; On sám zachránil. Ó, Anna, vaše modlitby sú 
vyslyšané! Medzitým, čo tam v dedine bolo Božie navštívenie, aj mňa môj 
Spasiteľ navštívil. Neviem vám to vysvetliť, čo sa so mnou stalo; len toľko 
môžem povedať: Bolo tak, ako ste pred večerom hovorili a čítali: Dobrý 
Pastier išiel hľadať svoju ovcu a tak dlho ju hľadal, až i našiel. Keď som v tej 
velikej hrôze na Neho volala, predstavili sa mi pred oči všetky moje hriechy, až 
som si povedala, že nie je možné, aby ma takú hriešnu vyslobodil z tej potopy. 
A tu naraz akoby mi bol povedal: „Neboj sa, lebo Ja som s tebou!“ a ja som tak 
pocítila, že je skutočne tu so mnou, že som pred Ním tam pri tej posteli padla 
na kolená. 
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Začala som si čítať tú 55. kapitolu Izaiáša aj 53., ktoré ste mi ukázali, a tak som 
tomu uverila, že aj za mňa zomrel na Golgote, že aj mňa volá. Išla som 
k Nemu, a On mi skutočne odpustil všetko!“ 

„Ó, On je dobrý, a my Mu budeme ďakovať!“ zajasala dievčina, hodila sa na 
kolená, a tu v osamelej, opovrhnutej chalúpke ďakovali dve srdcia a dve duše 
vrúcne s plačom radosti za dvojaké zachránenie, telesné i duchovné. 

Ba čo myslel nemý šuhaj, sediaci s hlavou sklonenou do oboch dlaní? Čo cítil 
on? Len jedny oči videli a vedia. 

Netak sa babička potešila vnučke, keď asi o pol hodiny videla ju vchádzať do 
dverí. Veď taká jej vnučka prišla — i keď bola celá skrehnutá a len ju tak zima 
drvila, mokrá, ublatená — predsa šťastná, ani zo svadby. Sama jej pomohla 
vyzliecť sa; a po prvý raz, odkedy tu bola, ukryla si ju, ani čo by bola malým 
dieťaťom; a dobre jej padlo vidieť o chvíľu, že únavou zaspala. 

Mlynár s Ondrejom prišli trochu pozdejšie, a tiež hneď išli zahriať sa do 
postieľ. 

Kozima bol rád, že Anna už spí. „Ona dneska pracovala ako pravá kresťanka; 
zajtra ju nechajte dobre sa vyspať a odpočinúť si!“ povedal zavierajúc dvere. 

A starena, ktorá nemohla spať, dlho musela myslieť na tie vážne slová „Nuž 
áno, ona je pravá kresťanka,“ povedala si babička; „Kristus Pán je s ňou; — ale 
čo sme potom my?“ 
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7. kapitola 

Pominula a zašla do mora večnosti tá studená zima — bohatá na snehové 
fujavice, záveje, ľady — ktorá to vtedy začala s tou povodňou. 

Prišla skorá jar, Veľká noc, vzkriesenie. Tak sa zdalo, že všetko išlo, ako 
inokedy chodievalo, ale keď si sa prizrel do domov, temer všade zmeny. Alebo 
bolo dajedno miesto prázdne, alebo o jedného viac pri stole. Pomreli ľudia, iní 
sa poženili, noví prišli na svet. Radosť so žalosťou sa zamieňali. Len 
v záružskom mlyne akoby všetko bolo ostalo pri starom; nikto nepribudol ani 
neubudol. 

A predsa akoby i tu bol dakto pribudol. Ľudia, ktorí chodievali do mlyna, Ho 
nevideli, ale tí z domácich, ktorí v Jeho blízkosť uverili, vedeli, že sedával 
s nimi pri jednom stole. Keď išli spať, Jemu porúčali do ochrany dom i všetko; 
a keď vstávali, s Ním sa delili o všetky starosti. 

Cítievali ľudia Jeho blízkosť; cítieval i Kozima. Videl on, ako to presvedčenie, 
ktoré Annu Somorovú vo vyhnanstve blažilo, prechádzalo na oboch učňov, na 
babičku Somorovú, áno ani pri Ondrejovi nezostávalo bez účinku. 

Vedel, že sám k tomu prispel, keď splnil Anninu prosbu a zaviedol domácu 
pobožnosť. On prečítal podľa bratských „Hesiel“

1
 text z Biblie; zaspievali 

pieseň, a Anna sa pomodlila. Tak začínali každý pokrm. 

Cítil Kozima, že s tým — z prachu zabudnutia vyňatým Slovom Božím — 
vtiahla do jeho domu akási moc. 

„Nedbám,“ myslel si; „oni i tak nebudú prežívať moje presvedčenie, na to 
treba viac sily. Nuž nech veria hoci aj v ten všeobecne hlásaný blud, že Ježiš 
žije; nech Ho len poslúchajú.“ 

Cítil Kozima, že teraz môže lepšie plniť zákon Kristov, keď nie je v dome sám. 
Len jedno ťažko niesol, že Ondrej s ním nepôjde. 
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Heslá bratské — knižné vydanie biblických výpovedí na každý deň roka Bratskej  
 jednoty ochranovskej. Vychádzajú každoročne od roku 1730. 
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Ten opravdivo zrástol s tou Knihou kníh. Všetky ostatné knihy tratili pre neho 
cenu; keď aj niektorú prečítal, odložil ju bez záujmu. Ale keď Kozima — aby 
Anne spravil radosť — kúpil k Vianociam tie knihy a predplatil tie časopisy, 
ktoré jej tam doma rodičia spálili, nemala ani Anna takej radosti z vrátených 
pokladov, ako z nich mal Ondrej. Na knihách bývali oznamy iných kníh, a tak 
Ondrej všetko kúpil, čo kde oznamovali a čo ho mohlo hlbšie uviesť do Biblie. 
A on nielenže sám čítal, ale dával čítať aj iným ľuďom. 

Anna zase predčítava nahlas v domčeku pod hájom, kde sa u Zemanky 
schádzali ženy. A nebolo ich málo; každým dňom ich pribúdalo. 

No ako to bolo možné, že sa ženy odvážili do tej predtým tak opovrhnutej 
chalupy? 

Urobila Zemanka voľačo, nad čím sama Anna žasla. Išla po dedine z domu do 
domu, a všade ľuďom vyznávala svoje hriechy a odprosila i mužov, (ktorí by ju 
boli mali odprosiť), i ženy, ktoré jej často i bez príčiny ublížili. Hovorila, že keď 
ju Syn Boží s Bohom zmieril, tak že sa chce i s ľuďmi zmieriť, aby mohla začať 
nový život. 

Keď len svedčila, že jej Kristus Pán tak hriechy odpustil, ako tej hriešnici, ktorá 
Jeho nohy slzami umývala, a že sa to v tej povodni stalo, povedali ľudia, že sa 
vtedy od strachu zbláznila, a pretože bláznivého a umierajúceho človeka ľudia 
už nesúdia, tak ženy začali bláznivú Zemanku navštevovať. Nosili jej robotu; 
mala čo vyšívať, keby len stačila: aj jej poriadne platili. 

Spočiatku neodporovali jej rečiam, aby ju nepodráždili; potom samy začali 
premýšľať, najmä o tom, čo Anna Somorová čítala. Volali ju aj do druhých 
domov: „Prídi aj k nám, nech aj naši mužovia počujú; však je to veru tak, ako 
čítaš.“ 

Ale mužovia Annu počúvať nechceli, oni radšej išli na posiedky ku Kozimovi. 
V tom čítaní Anny Somorovej bolo vždy len o Svätom písme, a že človek sa 
musí z Boha narodiť, pokánie činiť. Kozima im čítal o cudzích krajinách, ako 
kde ľudia žijú, o hospodárstve, ako by sa dalo zveľadiť, o včelárstve, ako by sa 
dalo začať, o ovocinárstve; a hoci oni iste nič z toho nebudú robiť, ale poučili 
sa radi, a radi ho počúvali. 
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Od tej povodne — keď na druhý deň videli, koľkú škodu sebe narobil, len aby 
ich zachránil — veľmi si ho ctili a vážili. 

Prišla im niekedy reč aj na veci Božie. Kozima hovoril, že človek má tak žiť, ako 
Kristus žil; a keď namietli, že sú ľudia hriešni, našiel im výpoveď z Písma: 
„Prestaňte zle robiť, učte sa dobre činiť.“ 

Niektorých sa mu podarilo zmieriť, takže zastavili pravoty už roky staré. 
Uverili, že len pánom do vrecka naháňajú. Niektorí prestali piť; iní nechali 
dušovanie a prisahanie; iní odhodili fajky, opustili krčmy. No pritom sa im 
zdalo, že tak žiť, ako Kozima žije, oni nemôžu. A hoci si hovorili, že Boh na to 
už hľadieť nebude, čo bolo predtým, ale na to dobré, čo je teraz — svedomie 
im predsa nedalo pokoja. 

Raz v noci jedna zo žien, matka dospelých synov, ktorá tiež chodila k bláznivej 
Zemanke, začala veľmi plakať nad svojimi hriechmi a odprosovať tak muža, 
ako aj synov a nevesty pre päť rán Kristových, čo sa proti nim tak previnila. 

„Neplačte,“ tešili ju synovia i muž, „však my vám to odpustíme, a keď len 
prestanete zle robiť a začnete dobre robiť, a bude všetko dobre.“ 

„Ale čo s mojimi vinami?“ zalamovala žena rukami: 

„Hříchové se oboří 
2
 

a budou mňe kousati, 
neb jich jak písku v moři… 

 

Čo mi to osoží, keď prestanem od dnes zle robiť a budem dobre robiť, keď 
žalmista hovorí: „Položil si naše neprávosti pred seba?“ Ach, synovia moji, už 
i sami deti máte; viete, že keď vás váš otec mal príčinu trestať, keď sa 
nahneval, nepovedal len: „Prestaň a rob dobre,“ ale vás bil — aj vy svoje deti 
bijete, keď si zaslúžia, a dobre robíte. Aj ja som si zaslúžila; aj ja som môjho 
Boha, Otca nebeského rozhnevala; moje neprávosti ležia pred Ním!“ 

                                                           
2 

Hříchové se oboří — začiatok strofy duchovnej piesne z Tranoscia 
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Ostali mužovia, akoby ich vodou oblial. Ucítila celá rodina, že nielen matkine, 
ale aj ich hriechy ležia pred Bohom, a že Boh je svätý a má právo trestať. Málo 
tej noci spali; len sa každý na posteli prehadzoval. 

„Veru je to tak,“ myslel sedliak; keď čosi nové začneš, musí staré zakončiť. 
Keď novú chalupu staviaš, najprv starú zvalíš; keď nový kabát obliekaš, starý 
vyzlečieš. Inakšie to vyzerá tak, akoby sme na starý kabát obliekali nový, na 
starý dom stavali nový; muselo by sa to zvaliť. Kozima je iste múdry a statočný 
človek, no tuto sa mýli. Čosi musíme urobiť, aby tých našich hriechov nebolo. 
Snáď keď budeme čítať každý deň Slovo Božie, ako tam u Kozimov, dozvieme 
sa tam pravdu, a moja stará prestane tak veľmi žialiť. Veď ona nie je ešte tá 
najhoršia žena. Veď akože žijú ostatní ľudia, a ani na nič nepomyslia! Čo to len 
na ňu prišlo?“ 

Upokojil sa sedliak. Od toho dňa čítali i v tomto dome Slovo Božie, ale že sa 
nemodlili, aby ich Boh Duchom svojím osvietil, ťažko chápali Božie pravdy, 
a všeličo si krivo vysvetlili. Lebo „Svätým Duchom nesení hovorili svätí Boží 
ľudia“, a tak zase len Duchom Svätým osvecovaní a vyučovaní ľudia môžu 
rozumieť Biblii. Preto často jednoduchá sedliacka babička, ktorá sotva vie 
slabikovať, viac rozumie Biblii, ako učený profesor bohoslovia. Ó, kniha Božia 
je dar a výtvor Božieho srdca, a zase len srdcom jej možno porozumieť. 
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8. kapitola 

U Kozimov bielili k veľkonočným sviatkom celý dom. Mali mnoho upratovania. 
No už bolo všetko hotové; len ešte Kozimovu izbu riadila Anna. 

Ako tak vlhkou handrou ešte raz čistila nábytok, aby z vápna nezostala žiadna 
škvrna, zbadala, že sa pri prenášaní uvoľnili pántiky na Ondrejovej skrini, 
dvere držal len zámček. V skrini nebolo kľúča, aby ju mohla otvoriť; no keď 
pohla dverami otvorili sa samy, a na jej preľaknutie vypadla hromada šiat na 
zem. Vešiaky sa poodpínali a šatstvo popadalo. 

Dala sa ho dievčina dvíhať a vešať, no naraz prestala a prekvapene sa 
zahľadela na tri neočakávané kúsky šatstva. Bol to vojenský kabát, plášť 
a nohavice z jemného súkna. V skrini prevrhutá ležala škatuľa; z nej vypadol 
čákov,

1
 rukavice, a v rohu visela z pošve

2
 šabľa a pás. 

Kde sa vzalo to rúcho v skrini Kozimovho tovariša? 

Že nebola to rovnošata obyčajného vojaka, poznala dievčina po zlatom 
šnurovaní. Nikto jej nedal odpovede; tak len upratala šaty, zavrela čákov. 
Nakoniec sa ešte zohla pre neveľký papierik, ktorý vypadol z vojenského 
plášťa, chcúc ho vložiť naspäť. Bola to navštívenka, aké si páni posielavajú, 
s menom znejúcim cudzo, na nej stálo len týchto dakoľko slov: „Pri parnom 
mlyne, vzdialenosť 10 krokov; všetko obstarané.“ 

Dievčina nerozumela, čo sa tým mohlo myslieť, nevedela si vysvetliť tú 
zvláštnu akúsi úzkosť, ktorá sa jej náhle zmocnila. Bola rada, že sa otvorili 
dvere a vnišiel Ondrej, že mu mohla povedať, čo hľadá v jeho skrini. 

„A toto,“ vraví — keď opravil pánty a zavrel — „vypadlo tam z toho 
vojenského kabáta.“ Podala mu kartičku; no zľakla sa nepochopiteľného 
výrazu tváre, keď temer vytrhol jej kartičku a pokrčil v rukách. Taký výraz 
mávajú ľudia, keď zabili nejakého ošklivého chrobáka alebo hada. 

„Prosím, Ondrej, nehnevajte sa na mňa, že som vaše veci brala do rúk; mala 
som vás zavolať,“ ospravedlňovala sa vážne. 

                                                           
1 

čáko (čákov) — vojenský klobúk podobný prilbe, ktorý nosili rak.-uhorskí vojaci 
2 

pošva — puzdro na ochranu čepele šable 
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No on zrazu s posunkom prosby zopäl ruky, akoby žiadal, aby mlčala. Prikročil 
k oknu a díval sa von. Videla, že je veľmi rozrušený; tak len ticho konala ďalej 
svoju prácu bez toho, aby sa za ním obzrela. 

Bola už temer hotová, keď pristúpil k nej, podal jej husto popísaný papier, 
poklonil sa tak, ako vždy sa jej klaňal, keď boli sami, a rýchlo odišiel. 

„Nedivte sa,“ stálo na papieri, „ani môjmu rozrušeniu ani môjmu konaniu. 
Mali ste v rukách vec, ktorá bola dokumentom, že tam hore, kde sú značené 
naše neprávosti, je proti mne veľká žaloba, a nič, ach, nič na zemi nemôže ju 
už zmazať. Temer bych si prial, aby ste ma rozumeli. Keby som smel, najradšej 
by som sa vám zdôveril. Ale načo raniť vaše srdce; a ako by ste potom žili so 
mnou pod jednou strechou? — Viem, že by sa mi napriek tomu uľavilo, ale ja 
si tú úľavu nezaslúžim. Mne je súdené mlčať a trpieť.“ 

Dlho čítala dievčina slová, a ešte i potom, keď sa už horlivo pustila do práce, 
áno i po celý deň ustavične zneli jej v mysli. Bolo jej Ondreja nevýslovne ľúto. 
Vedela už dávno, že ho čosi tlačí; myslievala, že je to jeho nemota. Bol taký 
mladý, a nebýval snáď vždy nemý, keď mal dobrý sluch. Teraz videla, že bola 
to iná nemoc; väzela hlboko a menovala sa — vina. Nič na zemi nemohlo ju 
zmazať, ale krv Pána Ježiša predsa áno; ó, ako rada by mu to bola povedala! 

Prečo nesmel hovoriť? Kto mu zakázal? Že by jej ťažko padlo žiť s ním pod 
jednou strechou? Ba ako teraz žiť, a vedieť, že má veľký zármutok, a nemôcť 
ho potešiť?! 

* 

Nielen dnes, ale i nasledujúce dni dievčina na iné ani myslieť nemohla, či 
Ondreja videla, alebo nie. Modlila sa za neho bez ustania. Konečne vo štvrtok 
večer, keď tak mnoho krásnych vecí čítala v Slove Božom o tej veľkej láske 
Božej, ktorá hriešnikom otvorila na Golgote srdce Syna Božieho, tú studnicu 
Ježišovej krvi, aby mali kde umyť svoje hriechy a neprávosti, od ktorých 
nemohli byť ničím viac očistení — v ten večer dosiahla istotu toho, že smie 
Ondreja poprosiť, aby uľavil svojmu srdcu a zrušil mlčanie. 

Pretože i tak spať nemohla, zhasla svetlo, vzala vlniak a tichučko vykradla sa 
von do jarnej noci, poliatej tekutým striebrom mesiačkového svetla. 
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Vonku panovala tajomná tíšina. Deva vyšla na lávku, sadla si nad splavom. 
Voda pri jej nohách hadila sa rozpenená, utekala k dedine a dolu ňou ďaleko, 
ďaleko — až do mora. Mlyn stál. 

„Zajtra je deň smrti najlepšieho človeka; treba ho zasvätiť!“ povedal Kozima; 
a dnes boli oba učni pri konfirmácii, tak im dal mlynár voľno. 

Dnes vlastne, myslela Anna, tejto noci nastalo umieranie Baránka Božieho. 
Hľadela na neďaleké pahorky, poliate striebristým svitom mesiačka. Tak isto 
svietil kedysi mesiačik na horu Olivetskú, na záhradu Getsemane, na to 
miesto, kde učeníci spali; a tam — ach tam, kde osamelý, opustený kľačal na 
zemi On, Ježiš, ich Pán a Majster a trpel, strašne trpel, až Mu krvavý pot 
vystúpil na čelo. 

V deve pri tejto myšlienke zatajil sa dych: To za mňa, za mňa! Všetky 
myšlienky a pocity jej srdca sústredili sa v hlbokej pokore a vzývaní k Jeho 
nohám. 

Strhla sa, keď zrazu zazneli kroky. Tak živo predstavovala si tú zberbu vedenú 
Judášom, že sa jej pozdalo: To on ide, zradca; — učeník a — zradca. Obzrela 
sa; a zjasala v mysli: Ondrej! Sám Pán Boh jej ho posielal teraz sem. On bol 
nešťastný, smutný a ona mu bude smieť rozprávať, aká je to noc, a čo v nej 
vytrpel Syn Boží za ten jeho hriech, že svätý Boh nežiada od neho viac, len aby 
to prijal, čo mu Pán Ježiš, počnúc od Getsemane, vydobyl. 

„Aj vy ste vonku, Ondrej?“ začala, keď sa pozdravili; a ako by sa to samo 
sebou rozumelo, robila mu miesto na skale. „Pravda, je to krásna noc, a aká 
významná!“ 

Prikývol hlavou a sadol si nižšie. Mesiačik ho celého osvecoval, takže bude 
možno vidieť a rozprávať sa s ním. Nečakala, aby ju vyzval; cítila, že mu treba 
potešenia, a že ho ona pre neho má. 

Rozprávala mu svoje myšlienky, rozvinula pred ním, nakoľko bola ho sama 
pochopila a srdcom pocítila, to veľké Ježišovo utrpenie v Getsemane. Videla, 
že ju počúva s veľkou pozornosťou. Neraz pozrel hore do jej tvári pozastrenej 
smútkom. 
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„Aký veľký je — nie náš, ako ste povedali, ale — môj hriech, vidím až teraz, 
keď On tak musel zaň trpieť!“ naznačoval posunkovou rečou. Zvesil hlavu do 
oboch rúk. Nad splavom stíchlo. 

Zľakla sa, že miesto potešenia ho zarmútila. 

„Ondrej, no On už trpel! Ak bol ten hriech veľký, aj trest musel byť veľký; Pán 
Boh dvakrát trestať nemôže,“ vravela ticho, no s presvedčením. 

Zase zdvihol hlavu. „Myslíte, že už nebude trestať?“ Úžas objavil sa mu na 
tvári. 

„A trestali by ste vy dvakrát, Ondrej?“ 

Zakrútil hlavou; no vidno, ako v ňom všetko zmeravelo a zas zaburácalo tou 
veľkou myšlienkou: Už je potrestané! 

„Ó, Anna, nech je akokoľvek, i keby ste ma zradili — a to neurobíte — i keby 
ste sa potom navždy odo mňa odvrátili, ja vám musím povedať, kto to pri vás 
sedí, a vy mi poviete, či tá krv Ježišova dostačí svätému, spravodlivému Bohu 
i za môj ťažký hriech.“ 

„Ó, Pán ma predsa vyslyšal!“ zajasala dievčina. Videla vopred, že nemôže 
súdiť toho, za koho sa v Getsemane čistý, svätý Baránok Boží potil krvavým 
potom. 

Ach, bolo to zvláštne vyznávanie, pri ktorom si hlasu nepočul; háje i voda 
nemohli ho votkať do svojho šumu, len v jednom srdci spočinulo ukryté 
a vyvolalo tam pocity, ktoré až s tým srdcom zomrú. 

* 

„Ja nebol som vždy tovarišom mlynára Kozimu, práve tak, ako on nebol vždy 
dedinským mlynárom! 

Naši otcovia mali dva veľké parné mlyny. Ja som skončil v Čechách technickú 
akadémiu, zložil som inžiniersku skúšku, potom som sa hlásil k vojsku ako 
dobrovoľník, a pomerne v dosť krátkom čase zložil som i tam skúšky, stal som 
sa dôstojníkom. 



 
Vo vyhnanstve (Kristína Royová) 43 

Vojenský život, plný márneho lesku, povrchnej slávy a plytkosti, sa mi tak 
zapáčil, ako sa mi dnes oškliví. 

Mal som z domu peňazí dosť; bol som jediným synom a najmladším dieťaťom. 
Moje sestry sa už boli povydávali; tak otec stačil priplácať, a ja som mal 
priateľov dosť a dosť. 

Boli sme všetko rovnakí neznabohovia. Žili sme sebe, a ničomu; nikto nemal 
z nás úžitok. 

Medzitým doma viedol môj otec pravotu so susedom mlynárom. Kozima 
prehral, utrápil sa a zomrel. Mlyn prevzal jeho syn, nami značne poškodený. Ja 
som sa o to nestaral, hoci som od advokáta vedel, že sa Kozimovi stala krivda. 
Veď keby sme my boli prehrali, nebolo by stačilo na moje výdavky 
a márnenie. No mladý Kozima mi tú krivdu veľmi zaplatil, tak ako len on 
mohol zaplatiť. 

Raz v jeseni ležal náš pluk v susedstve môjho rodiska, v mestečku Z. My 
dôstojníci mali sme dlhú chvíľu, a vyhľadávali sme príležitosť k neprávostiam 
rôzneho druhu. Najviac medzi nami vynikal môj najlepší priateľ Eduard 
Záhorský. Mali sme sa ešte v Prahe radi, nakoľko sa ľahkomyseľní ľudia môžu 
mať radi. 

On ma doviedol do domu istého továrnika Hrdinu a predstavil mi tam svoju 
snúbenicu. Chodievali sme potom oba do tohto domu, dokiaľ náš pluk 
neprešiel do Z. Eduardova snúbenica chcela tiež na vidiek; tak moja sestra, 
bývajúca na ten čas v našom mlyne, pozvala ju k nám. 

Ja sám neviem, kto to urobil, kto nie, ale zlé jazyky nasiali do Eduardovho 
srdca nedôveru oproti mne, akoby som ja, áno, celá moja rodina na tom 
pracovali, aby jeho nevesta stala sa mojou. Svätý Boh, ktorý všetko vidí, vie, 
že som ja v tej veci bol nevinný. Eduard prišiel k nám, robil v žiarlivosti výčitky 
svojej snúbenici a urazil ju tak, že mu vrátila prsteň a prerušila s ním spojenie. 
Od tých čias ma Eduard všemožne urážal a očierňoval a konečne i verejne 
urazil. 

Nepoznal som Krista, nevedel som, že On káže odpúšťať; bol som veľmi pyšný 
na svoju dôstojnícku česť, tak som ho vyzval na súboj. 
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On súboj prijal. Všetky pokusy kamarátov zmieriť nás, boli márne. 

Určili sme si miesto neďaleko Kozimovho mlyna. — Ó, keby bol v tú noc pred 
súbojom dakto za mnou prišiel, keď som premýšľal o tom, ako zajtra zastrelím 
toho, ktorý ma už toľkokrát urazil! Keby mi bol povedal, že dnes som urazený, 
zhanobený, ale nevinný, a potom budem navždy vinný, poškvrnený krvou 
brata! Ale nebolo nikoho; a keď zasvitávalo, šiel som. 

Prišli naši svedkovia i lekár; konečne prišiel i on. Keď sme už so zbraňou v ruke 
stáli oproti sebe, napadlo mi naraz, že veď je to môj kamarát, a že je to veľmi 
malicherná príčina, ísť tak buďto seba alebo jeho zahubiť. Vo mne ozvalo sa 
svedomie. Priatelia ešte raz pokúsili sa o zmierenie. V okamihu spustil som 
ruku a tak mi bolo, že mám ísť odpustiť, ale vtom on pozrel na mňa: „Medzi 
nami niet vyrovnania,“ preriekol tvrdo, „pretože ja moje tvrdenie nikdy 
neodvolám. Nech rozhodnú zbrane!“ 

Nuž zbrane rozhodli: strelili sme oba a trafili oba. Jeho smrteľne raneného 
odviezli do mesta Z., mňa zdanlivo mŕtveho zaniesli k majiteľovi mlyna, vedľa 
ktorého sa to stalo. 

Nevedel som, čo sa deje so mnou. Pánu Kozimovi museli moji priatelia sľúbiť, 
že nikdy nevyzradia, kto ma k sebe vzal. Ležal som u neho chorý vyše pol roka. 

Medzitým predal on svoj mlyn, prenajal si iný hodne ďaleko a previezol ma 
tam. Keď som vyzdravel, zakúpil tento mlyn na celkom inom konci krajiny 
a vzal ma so sebou pod cudzím menom ako svojho tovariša. Mal som 
príležitosť poznať v ňom i pri ňom cenu užitočného života. 

Nepovedal mi nikdy, že som svojho priateľa zabil, ale podľa opatrnosti, 
s ktorou ma skrýval, viem, že sa tak stalo. Viem, že keď ma vypátrajú, budem 
i potrestaný väzením a stratou dôstojníckej hodnosti. 

Ja sám som mŕtvy pre svet. Moji vlastní ma dávno oplakali. Bolo mi pravým 
dobrodením deň čo deň unavovať a moriť svoje telo v tej hrubej práci. 

Len v práci som mohol zabudnúť, že moje ruky sú špinavé bratovou krvou. 
V nemoci som stratil najdrahší dar človeka, reč. Čo by som bol vedel začať 
medzi ľuďmi, poznačený takým Kainovým znamením? Tie ústa, ktoré 
zmierlivým slovom mohli zachrániť život človeka a neurobili tak, nesmeli sa 
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viac otvoriť pre slovo. Kozima ma priviedol k tomu svojmu presvedčeniu, že 
keď človek prestal zle robiť a začal dobre robiť, to že je dosť, že Boh je 
zmierený. Ja, i keď som nebol šťastný, ale aspoň chvíľami som mal tú radosť, 
že žijem užitočne medzi ľuďmi. 

Často síce, keď mŕtvy priateľ stál v bezsennej noci predo mnou, prosil som 
ráno svojho dobrého ochrancu, aby mi dovolil ísť udať sa, že trest väzenia 
bude mi úľavou. 

No on nechcel. „Škoda každého dňa stráveného bez úžitku a bez účelu; a vo 
väzniciach pozatváraní ľudia sú odsúdení k bezúčelnému životu a umieraniu. 
Ak je tvoj priateľ mŕtvy, ulož si ten najťažší trest: mlč a rob dobre. Stratou 
slobody a cti neodčiníš, čo sa raz stalo.“ 

Musel som mu dať za pravdu. No tu ste prišli vy, a priniesli ste Knihu kníh; 
poznal som Boha i veľkosť svojho hriechu. „Žiaden vrah nemá večný život“, 
stojí tam na jednom mieste, a zase na druhom: „Keby boli vaše hriechy ako 
šarlát; budú biele ako sneh.“ „Obráťte zreteľ ku mne; aby ste boli spasené 
všetky končiny zeme.“ Ach, ja obraciam k Nemu pozornosť. Viem, cítim už, 
Kozimova náuka neobstojí. Ona je dobrá pre neho. On je človek statočný; ja 
som vrah. Nestačí prestať zle robiť a začať dobre robiť; tá minulosť sa musí 
vylúčiť a zmazať, inakšie niet pokoja, len žalosť a žalosť a trápenie ducha.“ 

Ruky, nahradzujúce reč, unavene klesli do lona, mladíkova hlava k hrudi; 
a bohaté slzy, aké mladosť bez príčiny a mužovia bez veľkej príčiny nikdy 
neronia, skanuli po bledých lícach. 

Dievčina, ktorá mala mnoho práce, aby všetko rozumela, a kde-tu i len 
domyslieť si musela, tento koniec dobre rozumela. Veď súcitné srdce sa vždy 
smutnému srdcu ohlási. Ona zaplakala s ním. Zaplakala nad jeho zničenou 
peknou mladosťou, nad jeho životom, stráveným bez Boha a bez Krista, nad 
jeho hriechom, ktorý nikdy viac nedal sa odčiniť, nad jeho nešťastím 
a žalosťou. 

No zrazu prestali obaja. On, pretože videl plakať ju a uľavilo mu to, a ona, 
pretože sa spamätala. 

„Vy plačete nado mnou? Vy ma nesúdite, vy ma ľutujete?“ 
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„Áno, Ondrej; ja vás veľmi z celého srdca ľutujem. Ako by som súdila, keď Pán 
Ježiš odpustil a umyl v svojej krvi?“ 

„Umyl?“ 

„Áno; „Kristus vstanúc z mŕtvych už viacej nezomiera; smrť viacej nepanuje 
nad ním.“ Umrel za hriech raz navždy za hriechy celého sveta i za váš, a teraz 
volá: „Ja som ten, ktorý vytieram tvoje prestúpenia pre seba a nespomínam na 
tvoje hriechy.“ „Navráť sa ku mne, lebo som ťa vykúpil.“ Dnes to môžete 
uveriť. Boh Otec nechal Pána Ježiša v Getsemane trpieť a na Golgote zabiť za 
to, že ste vy zabili.“ 

Šuhaj vyskočil, pritisol si obe ruky k hrudi, spravil ešte dakoľko posunkov, 
ktoré dievčina pre rýchlosť nerozumela, poklonil sa a odbehnúc nechal ju tam 
samotnú. 

* 

Už sa mu nedivila, že sa vedel tak pansky klaňať. Nedarmo sa jej vždy zdalo, že 
vypadá príliš jemne na obyčajného mlynárskeho tovariša. 

Nuž čo človeka najskôr prezradí, to je reč, a tú stratil. 

Úbohý Ondrej! I on bol vo vyhnanstve; jeho vlastní žili od neho ďaleko, trápili 
sa nad ním a za ním, a bol jeden, ktorý dopustil na neho to vyhnanstvo, no 
i sem za ním prišiel: Pán Ježiš, ktorého on predtým nepoznal. 

Pokľakla dievčina a vrúcne sa modlila za to, aby sa Pán Ježiš dal úbohému 
vyhnancovi nájsť, aby mu dal okúsiť pravdivosť tých slov: „A ja vám dám 
odpočinutie!“ 

„Ja verím, že mu to Pán Ježiš dá!“ S týmito víťazne zvolanými slovami vstávala 
dievčina z vlhkej zeme. 

„A ja myslím, že je už zvrchovaný čas ísť spať a nechcieť v jednej noci utratiť 
zdravie pre celý život pre blúznenie, ktoré sa i tak nehodí na rozumnú osobu,“ 
zaznelo ako odpoveď prísnym hlasom. 
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Dievčina sa Kozimu — keď sa tak znenazdania objavil pred ňou a tak akosi 
prísne a chladno pozeral — temer zľakla. 

„Veď už idem, pane,“ preriekla pokorne; „a dobrú noc!“ 

„Dobrú noc!“ znelo už miernejšie, hoci ešte vždy chladno, ale dievčina si to 
v svojom zamyslení nevšimla. 
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9. kapitola 

Svitol Veľký piatok. 

Nad horami stlali sa hmly, padali do dolín, a keď ich ožiarilo slnce spoza 
mrakov, rozprestreli sa nad svetom, skoro už jarným, ako zlaté záveje, utkané 
pre kráľovskú nevestu. 

Temný zvuk veľkého zvona hlásal že umrel, umrel za ľudské viny ten jediný, 
čistý, svätý Syn Boží a človek, Ježiš Nazaretský. 

Pred hájom, neďaleko svojej chalúpky, stála Zemanka a dívala sa na ten svet 
okolo seba. Bola už vystrojená do kostola; čakala na Annu, že pôjdu spolu, ako 
sa boli dohovorili, a pritom myslela na tie udalosti, ktoré si práve čítala. 

„Vtedy vzali Ježiša a viedli.“ Ba tak sa jej to sprítomnilo, ani čo by teraz, dnes 
tou cestou, ktorá sa pred ňou hadila, tam od dediny išiel ten zástup, ten 
strašný sprievod. Medzi ním dvaja zločinci, každý ťažké drevo na pleciach, 
a v popredí On, Ježiš. 

Predstavila si Ho v tej tŕňovej korune, obličaj celý modrý, krvou podbehnutý 
a zaliaty. Predstavila si, ako za Ním, celým ubičovaným, zostávali krvavé stopy, 
kade išiel, a ľudia si tú krv nevšímali, oni stúpali po nej. On nevládal pod tým 
bremenom, a keď padol, oni sa Mu posmievali. A ten muž, ktorý potom niesol 
Jeho kríž, robil to tak nechutne a len z prinútenia. 

Zemanka nebola Písma znalá; tejto zimy po prvý raz čítala Nový Zákon. Jej 
nebola história utrpenia a Ježišovej smrti taká všedná a stará, ako iným 
ľuďom; preto robila na ňu hlboký dojem. Ona cítila s Ježišom tú bolesť, tú 
potupu, to pohanenie. A keď si pomyslela, že dnes je tak piatok, ako bol vtedy 
— aj každý piatok pripomínal tú udalosť a tú smrť — ako dobre, že ľudia 
zasvätili aspoň jeden piatok pamiatke toho utrpenia, aby aspoň tento jeden 
deň premýšľali, čo to Jeho stálo, aby oni nemuseli večne zahynúť. 

Zdalo sa jej, že to bolo dnes; i to, ako Jeho na kríž pribili, a ako tam visel 
v hrozných mukách a v hroznom smäde. 

Ba ako len bolo tej Jeho matke a tomu Jánovi pri Jeho umieraní? 
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„Až prídeme ta hore,“ povedala Anna, „my sa jej potom opýtame.“ 

Ba či sa kedy dozvieme, ako bolo Jemu, keď zomieral za mňa, ach, za mňa za 
moje hriechy a neprávosti?! 

Zemanka zastrela si tvár oboma rukami, dve osamelé slzy hlbokej ľútosti 
skanuli jej po tvári. 

„Čo ti je, čo plačeš?“ ozvalo sa za ňou. 

Spustila v okamihu ruky. Pri nej stojí — kde sa vzala, kde nie — staršia žena, 
sedliačka z dolného konca. Nie je ešte sviatočne oblečená, a na 
zvráskovatenej, opadnutej tvári vidno, že má akési trápenie. 

„Kde ste sa tu nabrali, tetička?“ prívetivo pozdravuje Zemanka. 

„Ach, len tak som vyšla za tebou, či tej našej neveste ušiješ tie rukávce do 
nedele?“ 

„Ušijem tetička; no vy ste tuším akási zarmútená.“ 

„Veru nie som veselá. Ale prečo si ty plakala?“ 

„A či neviete, aký máme deň?“ 

„Ná — viem; čo by som nevedela!“ 

„A či ste zabudli, ako musel Syn Boží umierať — a to dobrovoľne? Nebol by 
musel — ale za moje a vaše hriechy!“ 

„Ba, Betka, keď ja to len nijako nemôžem rozumieť, prečo On za mňa umrel. 
Však som to od môjho detinstva počúvala, aj v kostole o tom kážu, no ja 
nijako nemôžem rozumieť: čo ja z toho mám, že On tak strašne umrel?“ 

„Ani ja som tomu, tetička, donedávna nerozumela, ale dnes už viem.“ 

„Čo vieš, Betka?“ Žena chytila Zemankinu ruku pevne medzi svoje upracované 
dlane. 
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„Viem, že som — ako tá žena, ktorá to so slzami Jeho nohy umývala — že som 
veľmi hriešna, že by som musela večne zahynúť, ale že On umrel a bol 
potrestaný za tie moje hriechy, za ne zabitý, za mňa zabitý. Priam akoby 
v našej dedine kohosi na smrť odsúdili, a druhý by sa dal za neho obesiť. 
Naučila som sa jednu výpoveď z Písma: „Ktorý to neušetril vlastného Syna, ale 
ho ta dal za nás za všetkých.“ Boh Otec neodpustil Pánu Ježišovi; zato odpustil 
mne.“ 

„Veríš tomu? Vieš, cítiš to, Betka?“ 

„Áno, verím tetička; krv Ježiša Krista, tá, čo to v onen Veľký piatok tiekla na 
kríži na Golgote, očisťuje nás od každého hriechu.“ 

„Betka — však sa nenahnevaj, že ti to poviem — však to, čo si robila, jakživ 
nenapravíš; ako môžeš veriť, že ti odpustil?“ 

„Tetička, ani ten lotor na kríži už nič nenapravil, a keď umrel, išiel s Pánom 
Ježišom priamo do raja. A tá žena hriešnica už jakživ nenapravila, a On jej 
odpustil a oslobodil ju, takže ďalej nemusela hrešiť.“ 

„To by teda predsa to bolo, čo môj starý hovorí, že ich Kozima učí: Prestaňte 
zle robiť a začnite dobre robiť.“ 

„Nie, to nie je to,“ zakrútila Zemanka hlavou; „ja som už bola prestala zle 
robiť, a keby som aj bola chcela začať dobre robiť, nemohla som pre to, čo sa 
bolo stalo. Moja nevinnosť bola utratená; mňa tlačili hriechy. Ja som bola ako 
chorý človek; darmo by si mu hovoril: Prestaň už byť chorý a začni robiť. 
Chorý človek potrebuje lekára a liek, a hriešnik potrebuje Spasiteľa a tú Jeho 
krv, aby ho očistila a uzdravila. — Ja vám to neviem vysvetliť ani povedať 
lepšie. Ale keby ste si kľakli a prosili: „Pane Ježišu, prijmi ma na milosť a očisti, 
zmaž moje hriechy,“ On by to iste urobil. 

Druhá výpoveď, ktorú som sa tiež naučila, znie takto: „Keď vyznávame svoje 
hriechy, verný je a spravodlivý, aby nám odpustil hriechy a očistil nás od 
každej neprávosti. Keď povieme, že sme nehrešili, robíme ho lhárom, a niet 
v nás jeho slova.“ 

No Anna už ide; pôjdeme do kostola. „Vy nepôjdete?“ 
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„Nemôžem, naši pôjdu; ale, dievka moja, toľko mi ani v kostole nepovedia, 
ako si mi ty teraz poradila. Ja sa poza humná vrátim.“ 

* 

„Chorý človek potrebuje lekára a hriešnik Spasiteľa,“ opakovala si žena, keď sa 
poza chalúpku samotná poberala domov. „Teda to je tak,“ myslela žena, „aby 
mohol človek začať dobre robiť, musí to, čo popáchal, byť najprv zaplatené; 
a Ježiš Kristus na Golgote svojou krvou zaplatil za moje viny. No ja som Ho 
ešte nikdy za odpustenie neprosila, ani Mu všetko nevyznala; ale vyznám, 
nech len sa vrátim domov.“ 

Nuž vrátila sa žena domov, našla dom prázdny, zostala so svojím Bohom sama 
a išla k Pánu Ježišovi, a pretože On obťažených volá a sľubuje, že toho, kto 
k Nemu príde, nevyvrhne von, tak ani ju nevyvrhol. 

Keď sa sedliak i s deťmi vrátil z kostola, stál už obed na stole, a gazdiná vítala 
domácich s radostnou tvárou. 

„Veru sme radi, že vás už raz vidíme veselú, mamička!“ prihovorila sa jej 
nevesta. 

„Ach, deti, keď by v horách človeka privalil voz dreva, a prišiel by dobrý človek 
a strhol by tú ťarchu z neho, aj ten by bol veselý. Na mojom srdci ležala 
ukrutná ťarcha; no Syn Boží ju sňal. Už viem, prečo my tento deň svätíme; 
lebo na Veľký piatok umrel ten Baránok Boží, ktorý sníma hriechy sveta, a sňal 
aj moje.“ 

Nerozumela rodina; popozerali jeden po druhom. Hoci počuli celé pašie
1
 aj 

kázeň, predsa nevedeli, že Syn Boží aj za nich umrel, aby ich spasil — nie po 
smrti, ale dnes — že tá obeť tam a tá bolestná smrť nebola len udalosťou, 
ktorá sa dávno stala a pre dnešok už nemala platnosť, ale že to bola obeť pre 
všetky časy, pre všetky veky, všetky pokolenia a národy až do skonania sveta. 

Medzitým vracali sa z kostola i obyvatelia zo záružského mlyna, a Zemanka 
s nimi. Boli okrem starej Somorovej všetci: Kozima, Ondrej, Anna i učni; ale išli 
dnes akísi zamyslení, ani sa jeden s druhým nezhováral. Zemanka pozerala po 

                                                           
1 

pašie — text evanjelia o umučení a smrti Pána Ježiša 
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nich; prihovorila sa učňom; tí jej akosi nesmelo odpovedali, hľadeli bokom na 
mlynára, ktorý — proti svojej obyčaji — nepovedal ani slova. Lebo hoci bol 
Kozima človek vážny a málo hovoril, predsa, keď išiel s ľuďmi, tu sa srdečne 
pozhováral. Musel mať na to dôvod, prečo dnes mlčal. Anna sa zdala — už 
keď do kostola išli — veľmi zabratá v myšlienkach. V kostole nespievala; 
Zemanka to videla, cítila, že sa po celý čas modlila. Žene sa zdalo teraz, že sa 
v mlyne čosi prihodilo, o čom nikto nebude hovoriť. 

Nuž áno, prihodilo sa hneď zavčas rána čosi medzi majstrom a tovarišom. Išli 
spolu po raňajkách do hája; ako v jeseni častejšie chodievali. Keď sa vrátili — 
a neprišli spolu — mal Ondrej tvár veľmi smutnú a oči uplakané, a Kozima sa 
tuším na neho hneval. Oba nezbadali, že v háji neboli sami, že si tam učeň 
rezal prútiky na korbáč a počul, ako Kozima povedal Ondrejovi: 

„Divím sa ti, že si sa tak zabudol a vyrozprával si pred dievčaťom, čo sme tak 
starostlivo ukrývali.“ 

Nato Ondrej čosi odpovedal. 

„Ťarcha, ťarcha!“ namrzel sa Kozima; „teraz, pravda, bude menšia! Keď sme si 
bez rozvahy naložili ťarchu na plecia, tak máme mať dosť mužnosti, vedieť ju 
i niesť!“ 

Ondrej prudko zakrútil hlavou a učeň z jeho znakov vyrozumel: 

„Ja ju nevládzem uniesť!“ 

„No tak, keď si ty zrušil svoj sľub, ani ja môj ďalej nemusím držať! Po Veľkej 
noci napíšem tvojmu otcovi, nech si príde pre syna. Domnieval som sa, že sa 
mi podarí zachrániť a vrátiť užitočného človeka ľudstvu, no slaboch nikdy 
nebol by užitočný; bude dobre, keď sa ta vrátiš, skadiaľ si na čas vyšiel. Škoda 
ďalšieho odriekania, keď nedovedie k cieľu.“ 

Mlynár vravel tak studeno, že učňa až mrazilo. Nechcel by, aby takto hovoril 
k nemu majster; bál by sa ho. 

Ondrej na to už nič neodpovedal; len nohy akoby sa pod ním podlomili, sadol 
si na odťatý peň, sklonil hlavu do rúk, a keď mlynár bez toho, aby sa bol na 
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neho obzrel, odišiel, hodil sa pri tom pni na kolená, objal ho, položil hlavu naň 
a tak plakal, že učeň by si najradšej poplakal s ním. 

Kam ho to chcel majster poslať, a prečo? Čo urobil? Veď bol taký dobrý 
a poslušný! 

Nuž chlapcovi nik nedal odpovede; on zdôveril sa spoluučňovi a Anne 
Somorovej, že sa pán majster na Ondreja hnevá, a že Ondrej plakal. 

Hoci pri obede Kozima hovoril so všetkými tak, ako obyčajne, necítil sa nik 
dobre, okrem babičky — lebo Anna chlapcom povedala, aby jej nič nehovorili. 

Vedeli, že nie je všetko, ako by malo byť a tiesnilo ich to. 
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10. kapitola 

Po obede zavrel sa Kozima do svojej izby, babička išla do kostola aj s učňami, 
Ondrej si vzal Bibliu a vyšiel dakam do poľa. Anna riadila po dome; a keď 
skončila, chcela tiež čítať a modliť sa, ale nemohla. 

Pán Kozima sa na Ondreja nahneval bez príčiny; on myslí, že ona ich teraz 
vyzradí. Ondrej by sa jej nebol zdôveril, keby ona nebola na tom nástojila. Keď 
on teraz Ondreja pošle preč, upadne tento vrchnosti do rúk a čaká na neho 
žalár — povedal to sám — a ona bude na príčine. Takto uvažovala a rozhodla 
sa. 

To sa nesmelo stať. Ondrej veľmi potreboval Kozimovu záštitu a ochranu; bol 
tiež vo vyhnanstve, v horšom ako ona. Jej stál otvorený celý svet: ona mohla 
ísť, ju nik nebude prenasledovať, ani väzniť — jedine ak by ju pre Krista väznili 
a raz i usmrtili — a to by zniesla rada. 

Ona pôjde teraz za pánom Kozimom, sľúbi mu slávnostne, že nikdy, kým žije, 
nezvie od nej človek, čo od Ondreja počula, ale aby jej prítomnosť 
nepripomínala, tak že pôjde preč hneď po Veľkej noci a vráti im späť ten mier, 
to priateľstvo, ktoré ich spolu viazalo. 

Pri tejto myšlienke hľadela deva von oknom na ten pekne sa rozvíjajúci jarný 
svet, na vrchy a bezlisté hory rozprestierajúce sa oproti. Anna, kam pôjdeš?, 
znel v nej teskný akýsi hlas. Svet síce šíry, no nikde v ňom domova! 

„Pôjdem, kam ma Pán môj zavedie. On, keď sa o mňa tuto postaral — a to 
tak, že ťažko bude mi odchádzať — postará sa i ďalej. Musíme skrz mnohé 
súženia vnísť do slávy.“ 

Potlačila dievčina osamelé slzy, ktoré mocne hrnuli sa do jej očí. Pomodlila sa 
a zmužilo zaklopala na dvere mlynárovej izby. 

Keď jej bolo dovolené, vnišla. Kozima sedel pri stole; pred sebou mal papier 
i pero, ale nepísal. Pri pozdrave sa obrátil; — patrne

1
 ju nečakal. 
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patrne — zrejme 
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„Odpustite, pán Kozima, že vás vyrušujem,“ začala Anna, keď on s otázkou 
pozrel na ňu; „no prišla som sa vás opýtať, prečo ste sa na mňa nahnevali i na 
Ondreja?“ 

„Kto vraví, že som sa nahneval?“ zamračil sa trochu. Ponúkol ju, aby si sadla. 

„Cítim, že nie ste spokojný. Milujem pravdu nadovšetko a obávam sa, že 
Ondrejovi krivdíte. No dovoľte, prosím, aby som vám celú vec objasnila.“ 

Dievčina oprela štíhlu postavu o stoličku, a vážne, úprimne rozprávala, ako 
túto izbu riadila, i o skrini, o šatách a o ceduľke. Povedala — bez toho, aby ju 
bol mlynár pretrhol — temer celý svoj rozhovor s Ondrejom, ako túžila 
zvedieť pravdu, aby ho mohla potešiť. Povedala, i čo včera rozprával, podľa 
čoho uzatvára, prečo on — mlynár — sa na Ondreja nahneval. 

Keď skončila, stíchlo v izbe. Mlynár sedel s hlavou podopretou do dlane 
a mlčal. 

„Obetovali ste tak mnoho pre Ondreja,“ začala znovu vrúcne. „Jeho otec bol 
snáď ten nepriateľ, ktorému ste chceli učiniť dobre, ba i ten človek, ktorému 
bolo treba zachrániť život — o ktorých ste mi raz rozprávali. Chceli ste sa 
spodobať Pánu Ježišovi, zostúpili ste dolu kvôli synovi nepriateľa; — ó, tak to 
dielo dokonajte, neposielajte ho preč od seba v ústrety žaláru len preto, že 
duševnou mukou dohnaný zdôveril sa mne. Však ja vám dávam čestné slovo 
— Pán môj mi je svedok — že nikdy nezradím, čo viem. Prosím, odpustite, 
a buďte mu tým, čím ste bývali. On vás miluje, ctí a váži si vás; jemu je tu 
v ponížení u vás lepšie než ako mu bude doma uprostred výčitiek vlastnej 
rodiny, ktorá ho nikdy nebude rozumieť.“ 

„Prestaň;“ vztiahol Kozima ruku. „Nepoznáš Ondreja; on bol do včerajška tým, 
akého ste ho vy poznali; dnes, keď sa prezradil, cíti svoje poníženie. Alebo 
myslíš, že bude môcť tak žiť medzi nami, ako žil posiaľ, že mu pohľad na tvoju 
tvár nebude ustavične pripomínať toho dôstojníka, ktorého rúcho i šabľa visí 
tu v skrini, a toho inžiniera, ktorého diplom visí dakde v pracovni jeho otca? 
Práca, ktorá mu dodnes bola jediným lekárstvom, oddnes mu bude v tvojej 
prítomnosti unížením.“

2
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Rumene s bledosťou vystriedali sa na jemnej devinej tvári. 

„To pripustím, pán Kozima. Ale netreba sa toho obávať; nielen jemu, ale i vám 
pohľad na mňa by bol trápny, no nebude. Mali ste u seba dvoch vyhnancov, 
ktorým ste preukazovali dobrodenie. Keď sa okolnosti tak zmenili, že oni oba 
nemôžu žiť pod vašou strechou, tak jeden musí ustúpiť. Prišla som vás 
poprosiť: odpustite Ondrejovi, že sa vyzradil. Nepíšte jeho otcovi; veď až 
pominú sviatky, opustím ja váš dom a zbavím vás oboch nemilej a trápnej 
rozpomienky. Špatná by to bola odo mňa vďaka za všetko dobré, čo ste mi 
učinili, aby som ja mala potrhať vaše krásne priateľstvo a vás rozdeliť.“ 

„A kam pôjdeš, Anna?“ pozrel Kozima akosi strmo na dievčinu; „pôjdeš 
domov?“ 

„Domov?“ Slzy mimovoľne zaihrali jej v očiach. „Viete, pane, svet síce šíry, no 
pre mňa v ňom nikde domova. Dnes nemôžem ešte povedať, kam pôjdem, ale 
dá Pán — budem Ho prosiť — že v pondelok budem už vedieť, čo začať a kam 
sa obrátiť. Pravda, odpustíte Ondrejovi a nebudete jeho otcovi písať?“ 

Kozima vstal, prešiel po izbe. 

„Neveríte síce v Pána Ježiša ako v Syna a Baránka Božieho,“ úzkostne 
naliehala dievčina, „ale sami ste povedali, že je dnes deň smrti najlepšieho 
človeka — je On vaším vzorom; — ó, buďte mu podobný v odpúšťaní 
a v obeti!“ 

„Nepros!“ — vztiahol ruku. „Mnoho som Ondrejovi obetoval, neľutujem; ale 
tú obeť, aby som teba pustil preč z môjho domu, z našej doliny, preč z práce, 
ktorú si medzi nami konala, do cudziny medzi zlých, ošklivých ľudí, teba 
s tvojou mladosťou a peknotou, bez ochrany, bez domova, to neurobím, nie! 
No v nás je čosi rovnaké; ty by si bola schopná obetovať sa tak, ako som bol 
schopný ja obetovať sa tak, ty by si odišla; tak vedz radšej celú pravdu. 
Neznesiem — hoci ináč mi nič na ľuďoch nezáleží — aby si ma považovala za 
tvrdého a Kristu nepodobného. Ty vieš mlčať; ja ti verím, nezradíš ma, i keď ťa 
to bude stáť veľké sebazaprenie; no potom si spomeň: mal som Ondreja rád 
i mám ako svojho pokrvného najmladšieho brata, a predsa som mlčal a čakal, 
predsa som si ukladal toto sebazaprenie, aby som jeho zachránil. 
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Vyslovila si predtým, že Ondrej hrozne trpí v tom povedomí, že je vrahom 
Eduarda Záhorského a že ho čaká žalár. No ja ti môžem dokázať, že on sa mýli. 
Ondrej nie je vrahom; Eduard Záhorský žije a slávil dávno sňatok so svojou 
nevestou.“ 

„Pán Kozima, vy to viete a necháte ho tak trpieť?“ zdesila sa dievčina. 

„Ticho, dieťa; vypočuj ma, potom súď. Áno, ja som ho nechal trpieť, a keď 
zostane u mňa, nechám ešte za nejaký čas; mám pri tom svoj cieľ. Nuž on 
nielenže nie je vrahom, ale nie je ani pod obžalobou; jeho nečaká žalár. 
Peniaze zaslepia oči, prehliadlo sa; a pretože Ondrejov otec v mene synovom 
hneď zadal o oslobodenie, tak je tento od vojska už vymanený, a koná — ako 
v tamojších kruhoch si rozprávajú — výskumné cesty ako inžinier. Keď sa vráti, 
môže hneď vstúpiť do svojej spoločnosti, česť mena jeho ničím nie je 
naštrbená.“ 

„Ach, pane, vy iste žartujete; ale nerobte to, prosím, v tento smutný deň, deň 
smrti nášho Pána!“ osmutnela Anna. „Veď nie je možné, aby ste také dobré 
zvesti aj len hodinu znali a neoznámili ich jemu, ktorému by boli lekárstvom 
na hlbokú ranu svedomia.“ 

„Anna, videla si ma niekedy žartovať?“ zastal mlynár pred dievčinou. „No 
nedivím sa ti; tá zvesť je úžasná a moje počínanie nepochopiteľné. No vedz, ja 
som vzal do svojho domu mladíka, ktorý strelnou ranou do hlavy a otrasom 
mozgu utratil najdrahší dar pre človeka, reč, a bol dlho v nebezpečenstve, 
prísť o rozum. Len úplná zmena života, povetria, stravy, okolností, ľudí, len 
namáhavá telesná práca mohli ho zachrániť pred stratou rozumu. 

Nuž ja som sa postaral, aby mu toto všetko nechýbalo, a videl som s radosťou, 
ako tento predtým zmaznaný mladík zosilnieva, ako sa mu svaly utužujú. 
Lekár, ktorý ho predtým u mňa liečil, tvrdil, že nejaký veľký nervový alebo 
duševný otras — až telesne zosilnie natoľko, že by ho mohol vydržať — mohol 
by mu vrátiť stratený poklad reči. Bez nej by bol v svojom odbore ako ižinier 
nemožný, a pre spoločnosť vzdelancov stratený. 

Ja som si to sebazaprenie uložil: mlčať dotiaľ, kým neuvidím, že by vydržal 
stretnúť sa s Eduardom Záhorským a zvedel celú pravdu. Verím, že to mu 
otvorí ústa. Hneval som sa preto, že on svoje mlčanie zrušil, bo tým uvrhol 
sám seba do bojov, ktoré ho zoslabia. Tak prv, než zoslabne, musím ho poslať 
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preč, domov k otcovi, ktorý dobre pozná celý priebeh veci a ukladá si tiež kvôli 
nemu to sebazaprenie, aby neprišiel, a uspokojuje sa s mojimi mesačnými 
správami. 

Tak, Anna, už vieš všetko. Vieš, že som nežartoval; obviníš ma ešte z tvrdosti?“ 

„Ach, odpustite,“ zopäla si ruky, „súdila som z nevedomosti a pred časom; no 
čo vravíte, je také krásne, že sa to ani pochopiť nedá. Na Ondrejovom čele 
niet Kainovho znamenia, jeho rodina ho miluje, čaká. Pán Ježiš dá, že mu bude 
vrátená reč, tak ako mu bolo vrátené zdravie, a vy ste ho smeli zachrániť, ako 
nástroj v ruke veľkého Boha. Ó, nebojte sa, pán Kozima podržať Ondreja tu, 
veď sa my postaráme, aby sa tak veľmi netrápil — a čo vravím my? — Pán 
Ježiš, ktorý si ho mocne k sebe tiahne, On si ho omilostí, On mu dá pokoj, 
a potom príde tá veľká, veľká radosť. Ondrej iste dôjde za vami; buďte k nemu 
i zjavne taký dobrý, ako ukryte ste dobrým. Povedzte mu, že odpúšťate, že 
písať nebudete; či áno?“ 

„Tak dobre,“ usmial sa krátko, „ale pod jednou podmienkou“ — dodal vážne, 
— „že ani ty nebudeš myslieť na odchod, a že ma nezradíš.“ 

„Nezradím pane; Pán mi pomôže, že sa budem vedieť zaprieť a pôjdem až 
potom, keď ma On ďalej pošle a odvolá, ak vám môžem poslúžiť.“ 

„Tak dobre, a teraz choď, aby nás Ondrej spolu nenašiel; pri pohľade na neho 
prišli by sme oba do ťažkostí, bo už sme spoluvinníci.“ 

Anna poslúchla, pri dverách sa ešte raz obzrela. 

„Ale smiem s ním o tej udalosti hovoriť, aby sa nedivil a nemyslel, že pohŕdam 
ním ako Kainom?“ 

„Sprav, ako chceš; ja ti verím.“ 

„Ďakujem, pane, a dobrú noc, ak by sme sa už dnes nevideli!“ 

„Dnes — a prečo?“ 

„Keď príde babička, pôjdem navštíviť pod Hrabovú dve choré ženy a prídem 
iste pozde.“ 
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„Choď hneď; a kade sa vrátiš?“ 

„Potokmi.“ 

„Ku krížu ti prídeme s Ondrejom naproti, alebo pošlem aspoň jeho.“ 

„Ďakujem, pane; Boh vám žehnaj za všetko!“ 

Dievčina zmizla z izby i z domu. V mlyne zostal jeho pán sám; vyšiel tedy 
radšej na dvor pozrieť za hydinou i za dobytkom. Somorová ho našla v izbe pri 
stole; čítal Bibliu. 
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11. kapitola 

Ale nedostala sa Anna k tomu, aby navštívila ženy. Idúc okolo Zemankinej 
chalúpky s úmyslom, že aj túto vyzve, aby šla s ňou, počula vnútri spev, 
otvorila dvere, a nemálo prekvapená sadla k stolu, kde päť žien, majúc pred 
sebou rozložené knihy, sedeli a spievali pieseň: „Hlavo plná bolesti.“

1
 

Bola tu okrem Zemanky sedliačka z dolného konca, jej staršia nevesta, tejto 
matka, a hájnička z horného konca. 

Keď vyspievali ženy pieseň — a bolo poznať, že ju pod zvláštnym dojmom 
spievajú — vystrela sedliačka ruku po Anne. 

„Anička, mala si ty pravdu, človek to musí a môže vedieť, že sú mu hriechy 
odpustené; a však tu to máme, že On platil, Pán Ježiš Kristus. Ach, ja vám ani 
povedať nemôžem, aká som prešťastná. Odpustil mi Pán Boh moje hriechy, 
tak ako tu Zemanke alebo tebe; som u Boha v milosti pre tú krv Syna Jeho 
milého, pre tú jeho smrť.“ 

„Sláva Mu buď za to na veky!“ rozradovala sa Anna. 

„Ale, Anička, povedz nám, ako by sme aj my to odpustenie mohli dosiahnuť!“ 
ohlásila sa nevesta, pekná mladá žena. „Odkedy mamička tak nad svojimi 
hriechmi začala žialiť, aj nám všetkým v dome akoby kameň na srdce položil, 
alebo akoby nám ktosi oči otvoril nad tou našou biedou. Keď ju teraz počujem 
tak sa radovať, vidím, že ona už tú ťarchu nemá; aj ja by som sa jej rada 
zbavila.“ Mladá žena utrela si slzy. 

„Veru, dievka moja, ak môžeš, poraď nám,“ prisviedča i jej matka, hrobárka. 
„Odkedy onehdy Ondrej dal môjmu mužovi to čítanie, a on čítal, ako prišla tá 
potopa a ako sa tých osem ľudí zachránilo, a že tak sa máme aj my zachrániť, 
vždy som na to musela myslieť. Prídem dnes k svatke, a ona celá preinačená; 
už neplakala, ale chválila Boha. Ihneď mi napadlo, že ona tuším ten koráb 
našla a ušla tej potope. 

Kmotrička mi tu hovorí, že aj ona hľadá, ako by sa dostala k Bohu. Ona je dosť 
Písma znalá, a že vidí, že sme my od Pána Boha veľmi ďaleko.“ 
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Hlavo plná bolesti — začiatok strofy duchovnej piesne z Tranoscia 
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„Veru, dievka moja,“ prikývla hlavou hájnička, stará žena s dobrou, 
zvráskovatenou tvárou, „cítievala som to ja od mojej mladosti a neraz aj 
s mojím starým, akoby nás ktosi ťahal a volal k Bohu. Ale keď nikoho nevideli 
sme ísť, tak sme sa sami pustiť nevedeli. Až keď si prišla ty, tu som videla, že 
nie si taká ako my, že máš čosi, čo iní nemajú. Neraz som za tvojou babkou len 
preto prišla, aby som ťa videla a počula, ako z Písma hovoríš o Synovi Božom, 
priam ani čo by si sa s Ním každý deň rozprávala. No bola si z druhej dediny 
a inakšia ako my, robila si ľuďom dobre, ako ani jedna z nás; — tu som si 
myslela, že ťa Pán Boh zvlášť láskou obdaroval, a že tak robiť, ako ty, nikto 
nemôže, ani tak veriť. Ale stala sa so Zemankou zmena — ona mi to za zlé 
nevezme, keď poviem, že o nej by sme to najmenej boli verili, že ona by 
chcela a mohla sa k Bohu obrátiť a pokánie učiniť. Keď sa tak stalo, mysleli 
a myslia dodnes niektorí, že sa pomiatla; ale ja som vedela, že „prišiel Syn 
človeka, aby hľadal a spasil, čo bolo zahynulo“, a vedela som z Písma, že je 
tam napísané: „Publikáni a smilnice vás predchádzajú do kráľovstva Božieho.“ 

Ja som vedela, že ona nepošla z rozumu, ale že urobila to, čo sme my s mojím 
starým vždy učiniť chceli, ale neučinili; že sa vrátila k Bohu. No tak sme sa tu 
zišli, ani samy nevieme ako, a ty si dobre urobila, žes’ prišla.“ 

Nedostala sa Anna k chorým dnes, sedeli pozde do večera pri Svätom písme, 
a Ten, ktorý povedal: „Kde sú dvaja alebo traja zhromaždení v mojom mene, 
tam som i ja v ich strede“, sedel s nimi a vykladal im Písmo. 

No a že je napísané: „Ktorí ma pilno hľadajú, nachádzajú ma“, tak sa stalo, že 
keď ženy kam ktorá odišla, mohla povedať s apoštolom Ondrejom: „Našli sme 
Mesiáša.“ 

Dozvedela sa mladá žena, ako môže bez zásluhy spasenie dosiahnuť, a kde má 
ťarchu hriechu zložiť — pod krížom na Golgote. Našla jej matka cestu do 
korábu rán Ježišových, a vrátila sa stará hájnička domov, aby svojmu starému 
zvestovala, že ho predišla k Bohu, že sa vrátila k Tomu, ktorý ju až do šedín 
nosil a od mladosti k sebe tiahol. 

V ten Veľký piatok bolo v Záruží päť duší, o ktorých platilo: „Ale všetkým, ktorí 
ho prijali, dal právo a moc stať sa deťmi Božími, tým, ktorí veria v jeho meno, 
ktorí nie z krvi ani z vôle tela ani z vôle muža, ale z Boha sú splodení.“ 
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Boli to nepatrné neumelé sedliačky — svet by nad nimi nos ohŕňal a plecami 
stisol — ale v nebesiach zaznel chválospev: „Hoden je Baránok, ten zabitý 
vziať moc a bohatstvo a múdrosť a vládu a česť a slávu… lebo si bol zabitý 
a vykúpil si nás Bohu svojou krvou.“ 

O tých piatich vedela Anna. No bola v Záruží ešte šiesta duša, ktorá stála Pána 
mnoho práce, než si ju o svojej odpúšťajúcej láske presvedčil; a srdce človeka 
vyplakalo mnoho sĺz, než ústa vyriekli, hoci hlas vydať nemohli: 

„Verím, Pane, že si i za môj hriech zomrel, tak ako za toho lotra, ktorý tiež iste 
bol vrahom! Verím, že si mi odpustil, že si ma umyl. Nalož so mnou, ako sám 
chceš, v živote i smrti, som Tvoj, večne Tvoj!“ 

Mladík, ktorý sa v horách narovnal, slzami zmáčanú Bibliu zavrel a k domovu 
zamieril, nebol už tým, aký do hôr šiel. Bol to krvou Baránka Božieho umytý, 
do rodiny Božej prijatý syn kráľovský. 

Už sa zvečerievalo, keď v mlynárovej izbe zastal práve ako tento odišiel vyplniť 
sľub daný Anne, pretože jeho poslať nemohol. Rozožal svetlo, vzal papier, 
pero a dal sa nasledovne písať: 

Dobrodinca môj! 

V obave, že by som sa posunkami dostatočne nevyjadril, musím Ti písať. 

Predovšetkým Ti vrelo ďakujem, že si mi vtedy život zachránil, bo až dnes má 
on pre mňa tú pravú cenu, dnes, keď presadený som zo tmy do predivného 
svetla Božieho, keď prešiel som duchovne zo smrti do života. 

Konečne našiel som pravdu, našiel Krista, a Kristus našiel mňa; uveril, pocítil 
som, že On žije, že skutočne z mŕtvych vstal a že hriechy odpúšťa. Odpustil 
a sňal aj moju ťažkú vinu. Prišiel som k Nemu, lebo ma volal, prišiel som taký, 
aký som bol, horší od toho lotra na kríži, lebo podľa stupňa jeho vzdelanosti on 
ani taký zločin nespáchal, ako ja, a tak, ako tam tento môj brat, tak aj ja bol 
som prijatý. 

Som síce i do smrti zostanem vrahom Eduarda Záhorského; no pred svätým 
Bohom táto moja hrozná vina už je pomstená a zhladená smrťou Ježiša Krista 
na Golgote. 
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Iné je pred ľuďmi. Nazval si ma slabochom. Nebol som ním, vyznajúc svoju 
vinu Anne Somorovej, mnoho ma to stálo, aby som tak učinil; ale bol som ním 
predsa, že tak dlho zostával som v úkryte a vyťahoval sa spod zaslúženého, 
spravodlivého trestu ľudského. 

I to síce môj dobrý, svätý Boh k spáse mojej obrátil. Nebyť toho odkladania, 
nebol by som sa zišiel s ňou, ktorá ma ku Kristu, a tak k spáse priviedla. 

No úmysly Božie sú dokončené, a ja pôjdem. Nepíš, prosím, môjmu otcovi 
poštou, zanesiem mu list sám, potom sa udám vojenskému súdu a s radosťou 
nastúpim trest, ktorý i tak nebude dosť veľký za hriech na človeku spáchaný. 

Ó, Bože môj, Bože drahý! Aká nevystihnuteľná je Tvoja milosť, aká veľká, že si 
mi takýto priestupok mohol odpustiť! Ó, ja pochopujem, prečo tak veľmi musel 
trpieť môj drahý Zástupca! Mrel za také viny ako bola moja. 

Len čistá, svätá, nevinná krv Bohočloveka mohla moju škvrnu obmyť. Darmo 
by som plakal, už nič neodčiním, Eduarda nevzkriesim; no tak chcem veriť, že 
„kde sa rozhojnil hriech, tu ešte viac rozhojnila sa milosť“ Božia bez zásluhy. 

Nechaj ma ešte veľkonočné sviatky stráviť pod tvojou strechou, kde tak mnoho 
dobrého si mi preukazoval, a kde to najvyššie dobro mohol som dosiahnuť. 
Bude to prvá Veľká noc — vzkriesenie i pre mňa. Ó, že musím byť nemým, že 
nie sú ústa moje ako kedysi boli! Veď ako mlčať, keď srdce je plné nekonečnej 
vďaky, klaňania a vzývania voči Bohu, ktorý ma prijal ako toho syna 
márnotratného, a voči Pánu Ježišovi, za mňa ukrižovanému. Nuž kladiem 
nemé ústa svoje do prachu; zaslúžil som! 

* 

Ďalej šuhaj neprišiel — návalom radosti i žiaľu; premožený hodil sa na kolená, 
a prvý raz volalo srdce, keď ústa nemohli: „Pane Ježišu, keď si mi takú milosť 
preukázal, otvor ešte i moje pery, aby som kamkoľvek prídem, smel a mohol 
svedčiť o tejto milosti, ktorú si mi daroval!“ 
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12. kapitola 

Prešli asi dva týždne po Veľkej noci. Príroda obliekala si už ten najkrajší oblek. 
Kde aký sad a nad výmoľom kríček tŕnia, všetko kvitlo. Záružie vyzeralo ani 
záhrada; aj okolo mlyna samá vôňa a spev vtáčat. 

V mlyne samom akoby tá jar do každého srdca vtiahla. Mlynár bol veselý, 
a keď i mnoho nehovoril, ale tak chvíľami na všetkých pozeral, ako hľadievajú 
ľudia, ktorí alebo čosi dobré čakajú od kohosi, alebo to dobré sami dakomu 
chcú pripraviť. „Náš majster omladol,“ hovorila Somorová ženám. 

Ondreja už učni nevideli plakať; zdalo sa im akoby to ani on nebol, tak mu 
chvíľami oči žiarili. A keď sa podíval von do prírody naplnenej spevom, hoci 
ústa mu boli nemé, visela na nich ustavičná pieseň. Videl si: srdce v ňom 
spieva. Za tie dva týždne, akoby mu bol ktosi sily a zdravia prilial, tak mu 
opadnutá, obyčajne bledá tvár zrumenievala. Divili sa ľudia, kde len nabral 
tých spisov, čo medzi nimi rozdával, keď prišli s melivom.

1
 Ba ponosil do 

niektorých domov Biblie a Zákony
2
 ľuďom, ktorí ich nemali, a nabádal ich, aby 

čítali a modlili sa. Keby nebol taký dobrý mlynár, povedali by aj o ňom, že sa 
pomiatol. 

Veď také čosi nezvyklé išlo po dedine. U hrobárov začali oba starí pridŕžať 
mladých k Slovu Božiemu; u sedliaka na dolnom konci aj matka aj nevesta len 
pred každým Boha chválili; mladšia nevesta sa na to hnevala, tým viac, že už aj 
tatíčko, aj jej muž začali v Písmach sedieť. Spolu so švagrom na tie nové 
poriadky hromžili. 

U hájnikov — tam stará hájnička na Veľkú noc ochorela, a tak v tej chorobe 
každému svedčila o Božej láske a hovorila, ani Sväté písmo. Žena bola dobrá, 
statočná, s každým sa zniesla, každý ju od mladosti mal rád, za veľmi pobožnú 
platila; — nevedeli ľudia, čo len na sebe našla takého, že len o veľkých 
hriechoch a o veľkej milosti Božej rozprávala. 

Jej starý si už len k nej sadol, čítal jej Bibliu a postilu, a utieral si kedy-tedy 
zaslzené okuliare. Opatroval si ju, ako len mohol. Nerád by bez nej na svete 
ostal; žili spolu v láske v zlých i v dobrých dňoch od mladosti. Neraz ho od 
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melivo — obilie určené na mletie 
2 

Zákon — Nový (Starý) zákon ako samostatná časť Biblie 



 
Vo vyhnanstve (Kristína Royová) 65 

zlého odviedla, a preto jej veril a prosil Boha, aby sa aj on k Nemu tak mohol 
vrátiť, ako ona, aby tam nemuseli byť rozlúčení, kam sa ona s takou radosťou 
strojila. 

Anna Somorová chodila starenu navštevovať; učila jej vnučky, ako môžu 
babičke niečo lepšie pripraviť. Chodila k nej i Zemanka, aj obe sedliačky 
z dolného konca, aj hrobár, a niekedy bola izba plná žien. No prišli aj mužovia, 
a keď starenka nič iné si nežiadala, len zo Svätého písma počuť, čítali jej ktorý-
ten, ostatní museli počúvať, a sami sa tomu divili, že tak radi počúvajú. Nosili 
si aj tie spisky, ktoré im nemý Ondrej dával, porovnávali s Bibliou; prisviedčali, 
že však je to veru tak, a mnoho o tom hovorievali. 

Lež poďme naspäť do mlyna, že tam akoby tá jar bola vtiahla. Vidno to i na 
babičke, najmä na tom, že už na priateľstvo vnučkine so Zemankou 
neharusila,

3
 ba začala sama ženu mať rada. Rada sa s ňou pozhovárala, 

a nevedela sa nadiviť, ako je to možné, že táto predtým tak nešľachetná 
osoba tak teraz Boha pozná a poslúcha. 

Vzala si Zemanka dve opustené sirôtočky k sebe. Keď jej Somorová 
dohovárala, načo si takú starosť na hlavu berie a čím ich chovať bude, dala jej 
takú odpoveď, že musela uznať. „Keby mi, tetička, muž bol moje deti 
odumrel,

4
 musel by nás Pán Boh tiež vychovať; tak On i tie sirôtky chovať 

bude. Keď som vyzdravela — som ešte mladá — musím čosi robiť, čomusi 
a komusi žiť. Mám, chvála Bohu, dosť roboty, keby som len stačila. Staršie 
dievčatko je už 7-ročné; keď zo školy príde, čo-to mi po dome poslúži, 
donesie, nemusím všetko sama; a to menšie ma toľko nezabaví. Celý deň sa 
pri mne ihrá s kúskom handričky. Šaty, keď svoje periem, operiem aj tie 
detské. A, tetička moja, keby ako ťažko bolo, mám veľkú radosť z toho, že 
smiem tie deti viesť k Pánu Ježišovi, že z nich raz nevyrastú také hriešnice, 
akou som sa ja stala.“ 

Nuž Somorová uznala; mala ešte všelijaké veci po deťoch poodkladané, 
pohľadala v truhle; dala ona, dali aj druhé ženy, mohla Zemanka svoje sirôtky 
na dlho zašatiť. Anna jej pomohla poprešívať; vyzerali potom ako zo škatuľky. 

                                                           
3 

harusiť — karhať, hrešiť 
4 

odumrieť niekoho — umrieť niekomu 
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Aj na Anne videl si tú jar; jej i tak jasné, dobré oči pozerali ešte jasnejšie; na 
každého sa usmievala, každému dala dobré slovo: „Taká je“ — myslela 
babička „ako to slniečko Božie, ktoré všetkých ľudí rovnako hreje.“ 

A predsa boli chvíle, kedy práve ona — Anna — sedávala alebo stála nad 
splavom akoby ju čosi trápilo, čo nijako nemohla od seba odohnať. 

Ach, nebolo ľahko s Ondrejom žiť; vidieť ho takého šťastného, vedieť, že len 
preto je ešte tu, pretože to mlynár na ňom vyžiadal, aby mu teraz 
neodchádzal, keď má tak mnoho meliva. Ako rada bola by Anna povedala: 
„Ondrej, pán Kozima nie je taký sebecký, že by vás pre svoju prácu zdržoval; 
on má veľké, krásne úmysly!“ Alebo keď spomenul pred ňou žalár, aký ho 
čaká, a zneuctenie, ktoré padne tým na meno jeho otca, sotva sa zdržala, aby 
mu nepovedala: „Never, si slobodný.“ 

Vedela, že on si predstavuje svoju budúcnosť, že je hotový trpieť a trpieť; 
a ona nemohla ho uistiť, že trpieť nebude. Ach, a najmä keď spomínaval — 
a robil tak dosť často — veľký svoj hriech, keď žialil, že zomrel Eduard 
Záhorský s Bohom nezmierený, ó, vtedy si musela obe ruky na pery pritisnúť, 
aby nezvolali: „Never, Eduard žije; nie si Kainom. Ešte mu môžeš vydať 
svedectvo, môžeš ho volať k Pánovi!“ 

Ach, bolo to ťažké sebazaprenie; len pohľad na Kozimu, ktorý kedy-tedy 
podíval sa na ňu tak, akoby opakoval: „Ja ti verím,“ dodával zo dňa na deň 
odvahu, brať tú ťarchu mlčania na seba, a neklesnúť pod ňou. 

Okrem toho trápilo Annu, že čím viac sa Ondrej Pánu Ježišovi koril — takže až 
ona sama bývala zahanbená láskou, akú k Nemu dával najavo, keď o Ňom 
spolu hovorili — tým tvrdšie sa pán Kozima staval proti Jeho vzkrieseniu. Ó, 
deve vždy len napadlo: „No, ak Kristus nevstal z mŕtvych, márna je vaša viera, 
ešte ste vo svojich hriechoch.“ 

No pán Kozima neveril, žeby bol hriešny; on sa tak usiloval bezúhonne žiť, že 
skutočne nebolo príčiny obviniť ho z hriechu. Dievčina ho obdivovala; tiahlo ju 
to mocne k tomu podivnému mužovi; no chvíľami až strach sa jej zmocňoval 
v jeho prítomnosti, aby jeho presvedčeniu neprisvedčila, aby i voči nemu 
obránila svoje biblické presvedčenie: „Lebo všetci zhrešili a postrádajú slávu 
Božiu.“ 
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„Ten, kto je z Boha, počúva slová Božie“, hovorí Písmo. Pán Kozima Slovo 
Božie nešetril, on ho nepočúval, a tak hoci bol akýkoľvek vznešený, on z Boha 
nebol. Všetci tí, ktorí na jeho reči prisviedčali, boli ním zavedení do bludu. 

Dievčina bola sama; nemala nikoho, s kým by si o tej veci mohla pohovoriť. 
Ani jedna zo žien, ktoré si Pán zobudil, by jej nerozumela; nik ju ďalej 
nevyučoval, ani neviedol; ale ona húževnato držala sa Slova Božieho, a „všetci 
budú učení od Boha“. 

Nevedela sama, aké nebezpečné bolo to miesto pre ňu, omnoho horšie, než 
doma v odpore a v protivenstve. Kozima akoby jej bol prisviedčal: „Čo ty veríš 
a robíš, je pre teba dobré; ale aj to, čo ja verím, je dobré, a preto pri svojom 
zostanem.“ „Ak sa niekto nenarodí znova, nemôže vidieť kráľovstvo Božie.“ 
povedal Pán Ježiš tomu Nikodémovi; — ach, a to bol iste dobrý, šľachetný 
človek. No či dobrý, svätý Boh, nechá jeho — Kozimu — tak žiť, tak sa usilovať, 
obetovať, pracovať láskou medzi ľuďmi, a potom ho zatratí — preto že neveril 
v Pána Ježiša ako v Syna Božieho — zároveň s tými najhoršími ľuďmi, ktorí 
blížnym mnoho ublížili? 

A zase hovoril Pán Ježiš: „Kto neverí, už je odsúdený, lebo neuveril v meno 
jednorodeného Syna Božieho.“ On nie že bude, ale je už odsúdený; svätý Boh 
všetky jeho dobré skutky odplatí mu na zemi, ale pre večnosť už je odsúdený. 

Ó, ako to dievčinu hnalo k modlitbám! Vo dne v noci prosila za šľachetného, 
ale od Boha zablúdeného muža — no zdanlivo bez výsledku. 
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13. kapitola 

A zase bolo nedeľné odpoludnie. Nad splavom stáli spolu majster s tovarišom. 
Ondrej s knihou v ruke, vybraný do hory, odobral sa od svojho dobrodincu 
a odišiel. 

Mlynár stál chvíľku samotný, zahľadený za ním, no pozdrav ho vyrušil. Obzrel 
sa. 

„Anna, to ty? Kam ideš?“ podával deve ruku. 

„Za vami, pán Kozima.“ 

„Za mnou?“ zadivil sa trochu, pozrel skúmavo do oblednutej devinej tvári. 

„Prosím, prečítajte si tento list!“ podávala mu papier. Poznal zďaleka písmo jej 
matky, a akosi sa zamračil. List nebol dlhý, a okrem pozdravu obsahoval len 
asi toto: 

„Listy Annine sú kamdiaľ horšie. Ona sa u Vás nepopráva, ale kazí; a Vy tak 
o nej píšete, akoby bola nejakým anjelom. 

Ktovie, čo si tí ľudia, u ktorých bývate, myslia o nás, že Vám ju tam 
nechávame. 

Ja však ju doma nechcem; som rada, že máme pokoj s mužom; ale aby svet 
o nás zle nehovoril, našla som jej dobrú službu v Pešti. 

Bola tu cez leto jedna pani z Pešti — židovka, je pravda — ale bohatá. Ktosi jej 
našu Annu spomenul, nuž sa prišla zjednať. Dá jej 20 korún mesačne — málo 
viac má u nás pisár — nech sa hneď tam od Vás vystrojí. Posielame jej peniaze 
na cestu, ktoré tá pani pre ňu nechala,“ atď. 

Mlynár prečítal list a mal tuším vôľu skrkvať papier; miesto toho vážne pozrel 
na ticho stojacu dievčinu. 

„Prišla som vám ukázať, pane, že už musím ďalej.“ 

„Anna, a ty pôjdeš?“ pristúpil bližšie. 
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„Nemám možnosti neísť, pane. Keby babička bola chorá a smela by som ju 
doopatrovať, vtedy by som mala výhovorku; takto niet príčiny zostávať. Čo ste 
pre dom potrebovali, všetko som už pošila, i tak dovolili ste mi mnoho času 
stráviť v službe Kristovej, najmä v posledné dni. Popraviť sa u vás 
nepopravím,

1
 to majú pravdu;“ usmiala sa pekne. „Na to by márne čakali. 

Domov snáď dlho nebudem sa môcť vrátiť. — Matka si žiada, a ja musím 
poslúchať.“ 

„A pôjdeš rada k tej židovke?“ Kozima hľadel ponad hory ďaleko doprázdna. 

„Už som sa vpravila do tej myšlienky, opustiť tento kúsok zeme a tých milých 
priateľov, ktorých som tu mala, dá mi to Pán Ježiš, že pôjdem rada. Je mi 
jedno, kde Jemu v ľuďoch budem slúžiť. Že je to židovka, to ma nemýli; však 
spasenie je zo židov, Pán Ježiš aj ich miluje.“ 

„A tá práca, ktorú si tu medzi tými ženami konala?“ 

„Práca?“ podivila sa. „Neviem o nijakej.“ 

On usmial sa zvláštne. „Tak? Kto kriesil tie duše zo spánku, kto učil ich znať 
Krista?“ 

„Sám môj Boh to učinil, pane; a ak som Mu ja smela poslúžiť, bolo toho veľmi 
málo. Je pravda,“ preriekla zamyslene, „myslela som, že by sme mohli so 
Zemankou bývať; ona by vyšívala, ja šila, vyživili by sme sa a opatrili i tie 
sirôtky. Pekne som si to predstavila; no to je už tam.“ 

Mlynárovým obličajom preletel zásvit, chcel dač odpovedať. No na ceste 
skundolil sa prach, počuť dupot konských kopýt i neobyčajný v dedine hrkot 
kočiara. Kozima pozrel ta a mimovoľne zavrel ruku dievčiny v svojich. „Hostia 
nám idú, Anna!“ zavolal s márne opanovaným rozčúlením. „O tej veci, o ktorej 
sme sa zhovárali, ešte spolu prehovoríme; dotiaľ domov neodpovedaj. Ktovie, 
či nebudeš nám ešte veľmi potrebná, lebo radosť dakedy keď i neusmrtí, 
prináša veľký otras a zlé následky.“ 

                                                           
1 

popraviť sa — polepšiť sa 
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Mlynár zišiel z lávky, zamieril na cestu, kde pred mlynom čo nevidieť zastal 
kočiar. Z neho zoskočil mladý, štíhlo urastený pán, a druhý už prešedivený 
vystupoval za ním. 

Nik Anne nepovedal, kto sú; no srdce v nej temer zastalo pri myšlienke: 
Ondrejov otec a Eduard — ten horko oželený — prišli. 

Nevedela v prvej chvíli, či by sa pre Ondreja rozbehla a či by ho radšej 
zadržala, veď od tohto stretnutia záviselo tak mnoho. V rozčúlení zotmelo sa 
jej pred očima; nevidela, ako mlynár privítal hosťov, ani že ich nižnou lávkou 
zaviedol do mlyna. Keď sa zbadala, zmizol — už i kočiar; obchádzal na môstok, 
aby mohol do dvora. 

* 

Znala Anna miestočka, kde sa Ondrej najradšej zdržoval. Zabudla, že babička 
by ju iste teraz potrebovala. Cítila veľkú potrebu dostať sa za ním a pomodliť 
sa s ním ešte raz, naposledy, a prv, než príde to pre neho také radostné 
prekvapenie, no i bolestné stretnutie. Túžbou poháňaná ocitla sa čo nevidieť 
v seči a touto na peknej, pozdnými fialkami zakvitnutej lúčke. 

Tam na skale sedel Ondrej a čítal. Ako si ho slniečko osvecovalo, bol taký 
pekný. Mal na sebe nové mlynárske šaty; neuvidí ho otec v tých hrubých, 
ktoré nosieval. Otec mu je tu, Eduard je tu — a on nič nevie. 

Ešte chcela deva len myslieť ako ho dostať domov, keď zdvihol hlavu a zbadal 
ju. Zbehol zo skaly; — stáli čo nevidieť spolu. 

„Prišla som schválne za vami, Ondrej,“ vravela deva, keď vyslovil radosť, že aj 
ona vyšla si von do krásnej prírody. „Prosila by som vás, aby sme sa spolu 
pomodlili a poďakovali Pánu Ježišovi za všetku tú milosť, ktorú nám učinil 
a vložili sa znovu do Jeho rúk s tou vierou, že On je večná láska.“ 

Privolil ochotne; no jej slová ho predsa zarazili. Pokľakli spolu, a Anna modlila 
sa za oboch, ako to od Veľkej noci už častejšie urobili. Potom, keď zamierila 
kroky naspäť k domovu, šiel on mimovoľne s ňou. 

Aby sa nedivil jej vzrušeniu, ktoré nemohla ukryť, dala i jemu prečítať matkin 
list a povedala mu, že sa už skoro rozídu, ona do služby v Pešti a on domov. 
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No temer želela tento krok; mlynár chcel list len pokrkvať a on skutočne tak 
i urobil. Zdalo sa, že chce rozhodne protestovať; no zrazu akoby sa bol zbadal, 
zvesil hlavu v trúchlivej oddanosti, ktorá sa zračila na jeho tvári. 

„Pôjdeme rovnako do väzenia,“ vravel posunkami. „Vy z týchto hôr do 
zaprášeného tesného mesta, a ja kam patrím. Ďakujem vám, že ste sa so 
mnou prišli pomodliť, a pripomenuli, že Pán Ježiš je vždy dobrý, i keď nás 
povedie takou cestou, po ktorej sa nám bude ťažko kráčať. Bo mne je tá 
myšlienka na neunesenie, že i život by som chcel za vás obetovať, a nič 
nemôžem, len prenechať vás v Jeho rukách, ktorému nesmiem nikdy 
nedôverovať.“ 

Zrazu počuť zdiali kroky. Šuhaj zastal, pozrel smerom, kam i deva hľadela, a tu 
akoby ho dakto bol po hlave uderil, tak sa potočil, vystrel ruky oproti mužovi, 
ktorý — náramne bledý — a bezvládne sa opieral o paličku. 

„Ondrej, pozri,“ zavolal v tom Kozima, ktorého Anna až teraz videla, „kto ťa 
prišiel navštíviť!“ 

Už sa zdalo, že vrhne sa šuhaj — ktorý bol už o dva kroky pokročil dopredu — 
do vystretého otcovho náručia; ale pohľad zablúdil ešte ďalej, a tí, ktorí 
počuli, nikdy nezabudnú výkrik, ktorý vyrval sa z hrudi, oddychujúcej tak 
prácne, akoby sa musela rozskočiť prílišným návalom citu. Ach, veď spoza 
stromov vystupovala ešte jedna postava, tá istá, ktorá kedysi tiež tak stála 
medzi stromami, keď ju Ondrejove oči posledný raz uvideli a videli padať ako 
strom podťatý smrtiacou sekerou. 

„Otmar, ja som to skutočne; či ma nepoznáš?“ zavolal svieži, aj keď trochu 
citom zadrhnutý hlas. 

V tej chvíli tvár nemého šuhaja temer zmodrala. „Eduard!“ skríkol; oči sa 
zavreli, hlava klesla späť. Nech nepriskočí mlynár, šuhaj padol by na zem. 
Takto zložili ho — ochranca i otec — pozorne do zelenej trávy. 

„Otmar, syn môj!“ náruživo zaplakal otec. 

„Priateľ môj, pozri, prebuď sa!“ volal aj bývalý kamarát. 
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Opodiaľ stojaca dievčina pozrela na šuhaja na smrť bledého, ticho bezhlasne 
ležiaceho a temer sa jej zmocnila túžba, aby už neotvoril oči. 

No jej pohľad padol i na mlynára; zľakla sa výrazu jeho tváre. Ani chýrečný 
kapitán, ktorý vidí, že jeho vinou nádherná jeho loď dostala trhlinu a padá do 
bezodného hrobu, nemohol by sa so studenejšou zúfalosťou podívať za svojím 
zničeným dielom, ako hľadel on na šuhaja. Ó, veď keby Ondrej zomrel, vtedy 
Kozima bude príčinou jeho smrti! Ach len to nie! 

Všetko ostýchanie padlo z dievčiny; pristúpila ku Kozimovi, položila ruku na 
jeho studenú ruku. „Prosím, zaneste ho domov; tam ho s pomocou Pána 
Ježiša vzkriesime,“ preriekla s určitosťou viery. 

Kozima zadržal sa jej ruky, ako obor — blízky utopenia — malej trstiny. Oba 
páni pozreli na ňu. Nemali kedy diviť sa, kto je a čo prišla, oni poslúchli. 

Dobre len, že mlyn je už blízko; i tak tá cesta akoby celú večnosť trvala 
srdciam, než položili zdanlivo — alebo skutočne, nikto nevedel — mŕtveho 
šuhaja na jeho posteľ a začali ho kriesiť k životu. 
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14. kapitola 

Z mlyna sa do večera rozletela zvesť, že za Ondrejom prišli dvaja páni, ten 
jeden je jeho otec, ten druhý priateľ; no on že sa tak veľmi zradoval, až z toho 
do mdloby upadol. Ten priateľ že hneď vzal svoj kočiar, bežal pre doktora, na 
šťastie stretol sa s ním na ceste a doviezol ho ani nie o hodinu do mlyna. 
Ondreja našiel ešte ležať tak, ako ho položili. Žil, ale oči neotvoril. Priam ako 
keď svetlo zháša. 

Toľko rozprávali si v dedine; to ostatné, ako si Ondrejov otec zúfal, aké výčitky 
v bolesti srdca robil Kozimovi, a ako tento stál nemý, bledý, ani mramor, no aj 
tak studený, — to vedela len Anna. Ona trpela so všetkými; s Kozimom — nad 
jeho stroskotanými nádejami, na ktorých si toľko zakladal, a s otcom — 
ktorého žaloby rozrývali jej srdce. 

„Otmar, Otmar, syn môj jediný! Odpusti, ach, odpusti nešťastnému svojmu 
otcovi! Ó, že som privolil na to, aby s tebou takto bolo naložené! Veril som, 
dúfal; ten nezmyselný plán zdal sa mi dobrý. Nechal som ťa v tom vyhnanstve, 
nechal sa mučiť telesne, duševne, a to všetko darmo, všetko len preto, aby mi 
ťa zabil pred mojimi očami. Prehovoril si, je pravda, no za akú cenu! Ó, čo ja 
urobím, čo si ja urobím, ak mi zomrieš!“ 

„Pane, však on nemusí zomrieť!“ — odvážila sa Anna potešovať. 

No muž ju v bolesti srdca surovo okríkol: 

„Kto mi ho vzkriesi?“ 

„Boh, Pán Ježiš Kristus, v ktorého veril, ku ktorému sa utiekal!“ 

Muž sa akosi stíšil. 

„Ja sa modlím pane, a verím, On vám ho zachráni; keď budete i vy oba prosiť, 
On ho zachráni.“ 

„Ach, modlite sa, modlite!“ zaúpel muž. 

Vo verkom súžení, keď ľudia nevedia pomoci, cítievajú vždy, že je ešte Dakto 
vyšší, ktorý by mohol pomôcť; no keď oni na Neho inokedy zabúdajú, neznajú, 
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ako sa k Nemu priblížiť, nemajú tú smelú dôveru. Ó, ako dobre im padne 
vtedy prítomnosť dakoho, kto ten prístup k Bohu má, kto ho našiel! 

Keď Anna, pudená mocnou túhou po pomoci, začala sa hlasite modliť, bolo 
Ondrejovmu otcovi, ktorý ešte nikdy takú detinskú dôvernú, jednoduchú 
prosbu nepočul, akoby mu dakto balzam nádeje do srdca vlieval. 

Ako bolo Kozimovi? On nekľačal, on nevolal. Veď na koho by volal? Na toho 
veľkého Trpiteľa Ježiša, ktorý za svoje učenie zomrel a bol pochovaný? Anna 
volala na pomoc toho živého Ježiša Nazaretského. A v stuhnutom 
mlynárovom srdci v okamihu, ako keď iskra vyletí, túžba: „Ó, by bol živý! Ó, by 
ona mala pravdu! Ak táto modlitba bude vyslyšaná, tak žiješ, ó Kriste!“ 
povedal sám v sebe. 

Prišiel lekár. Idúc cestou sa dozvedel, čo sa stalo. Vypočul pokojne, chladno 
Kozimovo vysvetlenie a on jediný prislúžil spravodlivosť mlynárovi. 

„Pán Hrdina, nemôžete obviňovať pána Kozimu. Tvrdenie môjho kolegu bolo 
pravé, čo sa i dokázalo: Váš syn prehovoril. Že prílišný nervový otras mu 
zaškodil, je pravda; s tým sa muselo rátať. No každý, kto sa aj operácii 
podrobí, musí byť pripravený na život a na smrť.“ 

Potom dal sa prezerať šuhaja. „Ohromenie je veľké, ale on je mladý a zdravý; 
až si nervy odpočinuli, ak sa preberie, otvorí oči a prehovorí, tak môže byť 
zachránený. Ale vy, páni moji, musíte sa vzdialiť, najmä vy, pán Záhorský. Vás 
vidieť nesmie; to by ho iste zabilo.“ 

„Ja si ho tu ale nenechám!“ zavolal otec. „Pán doktor, pomôžte mi ho previezť 
domov!“ 

„Na to, pane, ani pomyslenia; váš syn nesmie teraz z okolností, ktorým zvykol. 
Ak je zachránenie možné, tak je možné jedine tu. Bude dobre, keď sa všetci 
vzdialite. Vy, pán Záhorský, poďte so mnou pre lieky; pri mladíkovi môže 
zostať len jeden, ale kto?“ 

„Ja,“ ohlásila sa dievčina. „Verte, pane, spravím všetko, čo mi rozkážete.“ 

Lekár pozrel do jemnej, dobrej devinej tvári; na nej jedine vidno, že ak sa 
šuhaj preberie z bezvedomia, ona ho nerozruší. 
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Dostala dievčina rozkazy, čo robiť, ako zamieňať obklady na čele i na srdci 
šuhaja, ako po hodinách trebárs násilne vliať mu silné kvapky do úst, tak ako 
to lekár urobil, hneď ako prišiel. Nuž keď všetci s lekárom vyšli, zostala 
s nemým mládencom sama. 

Lekár sa ešte raz vrátil. „Kto ste, slečna“ Ste nejaká rodina Kozimovi alebo 
Hrdinovcom?“ spytoval sa pritlmeno. 

„Nie som, pane; moja babička vedie mlynárovu domácnosť, a ja som tu načas 
u nej.“ 

„To je dobre; vám teda môžem povedať pravdu. Niet temer nijakej nádeje, že 
mladík zostane nažive, a ak zostane, sotva kedy bude hovoriť a myslieť; pre 
neho by bola lepšia smrť. 

No robte všetko, čo som vám rozkázal, verne, bude to dakedy obom pánom, 
Hrdinovi i Kozimovi, potešením, že spravili všetko, čo mohli. Ráno prídem 
s dvoma druhými lekármi. Je to márne, ale pre uspokojenie oboch pánov. 
Hovorím vám to preto, aby ste aspoň vy nestratili hlavu, keď ju druhí stratia.“ 

Úbohá dievčina! Kto opíše jej žalosť, kto bolesť jej srdca! Sedela pri 
šuhajovom lôžku a zamieňala obklady na tom peknom čele, za ktoré sa vraj 
nemali už myšlienky vrátiť, i keby zostal nažive, a na tom srdci, ktoré temer 
hlasite bilo, akoby si chcelo cestu preraziť z tej mladej hrude, aby tak 
neudusilo dušu, žeby nemusela v tom väzení tela zostať, ale smela sa vzniesť 
k Bohu, ktorému patrila. 

Predstavovala si otcovu bolesť a studené Kozimovo zúfalstvo. „Ó, Pane, Pane, 
prečo si to dopustil,“ úpela vo svojom srdci, „prečo si nedal Kozimovi zdaru? 
Túžba a jeho pohnútka, ktorá ho viedla k tomu činu, bola taká dobrá! Toľko 
obetoval, a teraz bude ešte považovaný za vinníka, áno, sám si bude vyčítať 
celý život, že zapríčinil toto nešťastie!“ 

Predstavila si, akú radosť cítil Kozima v posledných týždňoch, ako pevne bol 
presvedčený, že dielo jeho obetavej lásky bude korunované zdarom. Ó, zaiste, 
nikdy viac už neuvidia ľudia úsmev na vážnych perách šľachetného muža. 
Zhasne on navždy s týmto zhasnutým životom. 
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Dievčine bolo tak hrozne úzko, že musela pristúpiť k oknu a otvoriť ho, aby sa 
nezadusila samou žalosťou. Sĺz prosté jej oči vzhliadali k nebesiam, a tu jej 
mimovoľne splynulo z oblednutých pier: 

„Pozdvihujem svoje oči k vrchom, odkiaľ prichádza moja pomoc. Moja pomoc 
je od Hospodina, ktorý učinil nebesia i zem. Nedopustí, aby sa pohla tvoja 
noha; nedrieme tvoj strážca! Hľa, nedrieme a nespí ten, ktorý ostríha Izraela. 
Hospodin je tvojím strážcom. Hospodin tvojou tôňou po tvojej pravej ruke. 
Nebude ťa biť vo dne slnko ani mesiac v noci. Hospodin ťa bude ostríhať od 
všetkého zlého; bude ostríhať tvoju dušu.“ 

„A tento Hospodin, že by mal moc toto nešťastie vzdialiť a nezabránil by 
tomu?“ narovnala sa dievčina zrazu, ako víchrom zohnutý strom. „Kto mi to 
vraví, že On neučiní, že moje prosby nevyslyší, že lekár má pravdu? Možno 
u ľudí je záchrana nemožná, ale nie u Neho. On ktorý stvoril nebo i zem, ktorý 
stvoril i Ondreja, On ktorý dáva sluch i reč, ktorý udeľuje rozum a dáva život 
svetu, tak, že Ním živí sme, hýbeme sa i trváme, On sa dokáže, a my ešte 
budeme volať: Čo si ty činil s nami, činil si tak pre naše dobré!“ 

Vrátila sa Anna k chorému, obslúžila ho, a ani sama neznajúc, čo robí, dala sa 
v radostnom svojom vzrušení ten žalm spievať. Keď skončila, temer by jej 
srdce bolo zastalo; veď tiché: „Amen“ splynulo z pier, ktoré dodnes nepočula 
prehovoriť. A bolo to slávne „Amen“ na jej modlitbu, veď nielen reč, i myseľ 
šuhajova boli zachránené. On rozumel, čo spievala, a dal svoj súhlas najavo. 
Oči síce neotvoril, len zhlboka si vzdychol a podľa zmeneného dychu súdiac, 
teraz zaspal. Ukolísala ho v sen nechtiac svojím spevom. 

Krátky závzdych vďaky odoslalo srdce k nebesiam, ústa nemali pre jej hĺbku 
slov. Potom tichučko opustila izbu, vnišla do druhej. Tá bola prázdna. 
V kuchyni varila uplakaná babička, ktorej sa narýchlo spýtala, kde sú oba páni. 
Babička ju poslala do mlynice. Tam stáli oba muži a hovorili spolu o veciach, 
ktoré teraz ani jedného nezaujímali. 

Pri jej oslovení sa oba obzreli, oba zbledli, Kozima zadržal sa múčnej skrine. 

„Snáď by mohli páni vnísť, pozrieť sa za Ondrejom, on zaspal,“ vravela 
dievčina neistým hlasom, vnútorne rozrušená. „Pán Ježiš moje prosby 
vyslyšal,“ dodala presvedčivo. „Spievala som pri chorom žalm, a keď som 
skončila, vyriekli jeho pery: „Amen.“ Ó, poďte prosím, pane, obrátila sa 
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k otcovi, poďakovať spolu za tú veľkú milosť; reč je vášmu synovi navrátená, 
ani jeho myseľ nie je ochromená, ako sa pán doktor obával. Ak je i veľké ešte 
nebezpečenstvo, ja verím v živého Krista, On pomôže.“ 

Nechali ju bez slova dovravieť, boli oba príliš ohromení a keď ich predišla, 
bezhlasne vnišli za ňou do izby, kde sa na vlastné oči mohli presvedčiť, že 
Ondrej spí a že sa mu iste uľavilo. 

Pri posteli klesol pán Hrdina na kolená, zovrel Annine ruky tak pevne v svojich, 
že to stisnutie dlho cítila. „Ja neviem Boha prosiť, ani ďakovať; ďakujte vy 
a proste, proste ďalej, aby mi ho dobrý Boh zachoval pri živote!“ 

No Anna neverila sluchu, bo tak sa jej zdalo, že i z druhých úst počula 
nečakané slová: „Áno, Anna, ďakuj a pros!“ 
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15. kapitola 

Nebol by si Kozima pomyslel, akú pravdu Anne hovorí: 

„Snáď ťa budeme veľmi potrebovať!“ Ó, ako veľmi! Dávno odišli peniaze 
židovke do Pešti; Kozima sám písal Anniným rodičom, prečo dcéra neišla, a že 
im to zadarmo nebude žiadať, keď ju teraz u nich nechajú. 

„Od tej dievčiny závisí život nášho pacienta,“ hovoril lekár viackrát. „Je z nej 
pravý skvost zručnej a jemnej ošetrovateľky.“ 

Dva týždne prešli, než sa konečne smel otec synovi ukázať; a nebyť Anninej 
prípravy, nebolo by to prešlo bez ujmy. Boli všetci radi, že sa chorý na tú 
strašnú chvíľu v horách nerozpamätal. Uveril lekárovi, ktorý mu vysvetlil, že 
v chorobe vrátila sa mu reč. Ach, ani nevedel, ako ňou Boha chváliť! Uveril 
i otcovi, ktorý tvrdil, že sa dozvedel o jeho chorobe, a tak prišiel za ním. Bližšie 
vysvetlenie si nepýtal len preto, keď mu Anna sľúbila: „Ja vám, Ondrej, všetko 
poviem, len keď ozdraviete. Teraz, keď už môžeme spolu vravieť, hovorme 
predovšetkým o tých veľkých Božích veciach.“ 

Divne by sa bol pán Hrdina na Ondreja podíval, keby mu tento bol prišiel 
domov zdravý s tým svedectvom, ktoré teraz deň čo deň počúval z úst 
chorého syna. Ó, ako rád počúval! Keď mu len žil a nebol viac nemým, 
strateným pre ľudskú spoločnosť! 

Nuž tak prišlo zase nedeľné odpoludnie, štvrté od oného pre všetkých vo 
mlyne tak strašného. Zase sedeli Ondrej a Anna Somorová v hájoch uprostred 
rajsky krásnej prírody. Mládenec, ešte bledý a slabý, podopieral si hlavu do 
dlane; dievčina mu predčitovala. No zrazu ju pretrhol. 

„Odpusťte, Anna, nemôžem vás myšlienkami sledovať; v mojej mysli stojí 
dačo strašné. Ja by som sa mal na voľačo rozpamätať, ale nemôžem. Som už 
zdravý; Anna, vyprostite ma z tej ťarchy, ktorá mi vždy viac dolieha na hruď.“ 

Zbledla málinko. „Ale sa najskôr pomodlíme.“ I pomodlili sa. Ľahko 
pochopíme, že dievčina použila v tej modlitbe dakoľko tých istých slov, 
ktorými sa modlila v onú nedeľu tam na lúke pod skalami. Keď zakončila, 
kľačal mladík ešte chvíľu, potom zrazu vyskočil. „Anna, už viem všetko!“ 
Vystrel ruky ako oproti vidine. „Išli sme spolu z hôr, stretli sme otca i Kozimu, 
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ja som sa obzrel, a spoza jedného stromu vychádzal on, Eduard; ja som skríkol 
— a noc ma obkľúčila! Ó, Anna, Anna, je to pravda? Bol to on, či len jeho 
duch, ktorý sa mi ukázal?“ 

„Stíšte sa, Ondrej; však som vám sľúbila všetko povedať; no sadnite si, 
prosím.“ 

Poslúchol, a dievčina rozprávala všetko, čo sa dozvedela od jeho otca, ako 
dlho Eduard zápasil medzi životom a smrťou, kedy vyzdravel, že sa oženil, no 
rozprávala i to, čo sa dozvedela od Kozimu, prečo ho dosiaľ nechali 
v nevedomosti o tom; že mu tak dúfali vrátiť stratenú reč. Obávaný okamih 
odhalenia celej pravdy prešiel šťastne. 

„Ó, koľko nezaslúženej milosti a lásky od Boha i od ľudí! Koľký dlh pre ďalší 
život!“ zvolal šuhaj konečne. „Dvaja obetovali sa za mňa, Pán Ježiš a Kozima. 
Kozima zachránil mi život telesný, dopomohol mi k zdraviu, pretvoril ma na 
užitočného mysliaceho, pre ľudstvo žiť túžiaceho človeka, a Kristus mi daroval 
život duchovný. Ani jednému z nich sa neodmením. Ó, aký som Kozimovi 
vďačný, že ma nechal pri mojej domnienke, že Eduard zomrel mojou rukou! 
Nebyť toho, ja by som sa bol považoval za mučeníka, nepoznal svoje hriechy 
a nehľadal spásu. Ja nemám nič, čím by som sa odmenil, ba ani nemám slov, 
aby som sa poďakoval Pánovi i ľuďom, i vám, Anna, i vám. Nežiaľte nikdy, že 
ste museli do vyhnanstva; povedomie, že ste človeku zachránili život, ktorý 
istotne by bol zahynul, osladí vám každú ďalšiu horkosť. 
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16. kapitola 

Vezmi jedno koliesko zo stroja, a ten zastane. Tak vezmi z rodinného kruhu 
milého človeka — hoci beh práce a života ide svojím ďalším tokom — ono je 
cítiť: niet ho, niet. Tak bolo i v záružskom mlyne, kde, i keby si sa kamkoľvek 
obzeral, nikde by si neuvidel milú tvár nemého šuhaja. Prázdne bolo jeho 
miesto pri stole; každý vedel, že on tam už nikdy nebude sedávať. Nepočuť 
ľahké kroky v mlynici; zatíchli navždy, veď on sa sem nikdy viac nevráti. 
Odišiel, nie taký, akého ho poznali, bledý ešte po chorobe, v tých panských 
šatách; ani toho Kozimovho tovariša nepripomínal, ktorý tu medzi ľuďmi žil, 
pracoval a každému dobre robil, komu mohol. Pol dediny prišlo sa s ním 
rozlúčiť; nielen ženy, i mužovia plakali, keď po prvýkrát počuli z úst nemého 
slová — ó a aké slová! Vyznal Ondrej svoje ťažké poblúdenie i hriech; vyznal, 
že len milosť Božia ho zachránila pred tým hrozným osudom, byť vrahom 
brata v ľudstve. Opísal svoje duševné muky, i tú nepochopiteľnú Božiu lásku. 
Vyrozprával ľuďom, čo všetko Kozima pre neho urobil — ale že Pán Ježiš 
urobil viac — a vzdal chválu Bohu. Potom rozdal tým, ktorí ešte nemali, Slovo 
Božie i spisy. Učňom dal svoje šaty a obuv, babičke Somorovej svoje hodiny na 
podstavci, Zemanke pre jej siroty značný obnos peňazí, a keď už sadal do voza 
po boku hlboko dojatého svojho otca, vystrelo sa mnoho mozoľovitých pravíc 
ešte po jeho ruke: „S Bohom, s Bohom, Ondrejko!“ Vedeli, že sa tak nevolá; 
no to jeho cudzie meno nik si nebude pamätať, pre Záružanov zostane on len 
nemým Ondrejom, Kozimovým tovarišom. 

Kozima odprevádzal oboch pánov; vzali so sebou i Annu po stanicu. „Ó, poďte 
so mnou!“ volal ich, „aspoň ešte niekoľko hodín; veď neviem, ako žiť bez vás, 
a dobre, že raz bez lúčenia budeme svoji!“ 

To bolo včera. Dnes mlyn stál; pána nebolo doma. Na horách ležali hmly; 
z nich padal drobný, teplý dážď, a horami mlčky kráčali vedľa seba Kozima 
a Anna. Ani jeden nemýlil v myšlienkach druhého. Dievčina predstavovala si 
v duchu tú nezabudnuteľnú chvíľu na stanici, keď Ondrej objímal Kozimu 
a ešte raz ďakoval mu za všetko, a keď konečne poďakoval mu i pán Hrdina 
a odprosil ho za krivdu raz učinenú, ktorú mu Kozima tak po kresťansky 
odplatil. Potom ďakoval i jej. Nemyslela by na to, keby nebol povedal, čo ju 
veľmi potešilo: „Viem, že sa budete modliť za môjho syna; no tak modlite sa aj 
za mňa.“ 
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S Ondrejom si len mlčky ruky podali. V mladíkovom pohľade bolo viac a hlbšia 
vďaka, než akú ústa môžu vysloviť. „Pozdravte mi Záružie, mlyn!“ volal Ondrej 
ešte z vlaku. Potom im ho para odniesla,

1
 snáď navždy, ale nie na veky. 

Nepríde nikdy viac do mlyna v Záruží za tovariša; životné cesty rozdelili sa im 
navždy. 

On nepríde; no čo urobí ten, ktorý sa kvôli nemu zakopal do tejto horskej 
samoty? — Mimovoľne vzhliadla dievčina k mlčiacemu mužovi po jej boku, 
a prišlo jej ho ľúto, že je taký sám. Ondrej povedal o ňom, že nemá nikoho; 
a teraz — keď on odišiel, kvôli ktorému v poslednom roku žil — komu bude 
žiť? Veď on sa tiež nezrodil dedinským mlynárom; nebol vychovaný pre takýto 
život. Zostane on v ňom, keď Ondrej vrátil sa k svojmu stavu? Keď mali pán 
Hrdina a Kozima rovnaké mlyny na Dunaji, mali iste aj rovnaké postavenie 
a rovnakú vzdelanosť; tu sa od seba veľmi líšili. Či to bude spravodlivé, aby on 
tu zostal? 

Snáď ucítil mlynár pohľad uprený na seba, keď sa zrazu obzrel: 

„Chcete sa ma dačo spýtať, Anna?“ 

Odkedy boli hostia v mlyne, vykal jej mlynár; znelo jej to vždy cudzo, zaznelo 
i teraz. 

„Áno, pane,“ prisvedčila v zmätku. „Myslela som, či vy zostanete teraz 
v Záruží, keď cieľ, kvôli ktorému ste sem prišli, je už dosiahnutý?“ 

Mlynár postál, zahľadel sa na devu. 

„Na mňa si myslela?“ preriekol zadivene. „To som naozaj nečakal.“ 

Už asi štvrť hodiny premýšľam, že ani vy nie ste v Záruží na mieste.“ 

„Myslíš, že i ja som nejaký zakliaty princ ako Ondrej?“ usmial sa trpko. „To sa 
mýliš; ja som nikdy iným nebol, len mlynárom.“ 

„I pán Hrdina je mlynárom!“ namietla nesmelo. 

                                                           
1 

para odniesla — vlak ťahaný parnou lokomotívou 
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„Bolo na nás poznať rozdiel, a ty si myslíš, pretože naše mlyny kedysi susedili, 
že sme sa raz sebe podobali?“ 

„Áno, pane.“ 

„I tu si na omyle. Pán Hrdina mal odborné vzdelanie; on je majiteľom mlyna, 
továrnikom, drží si mlynára. Mňa môj otec nenechal mnoho školského prachu 
dýchať. Vzdelanie nadobudol som si sám na ceste svetom. K tomu, čo mi 
nedali, chcel som sa sám dopracovať i dopracoval; no potom som videl, aký je 
život prázdny, keď ho neobetujeme službe pre Krista, a k tomuto naskytla sa 
mi naskore

2
 aj príležitosť. 

Pýtala si sa, či tu zostanem v Záruží? Kam by som šiel? Že Ondrej odišiel, preto 
ešte cieľ nie je dosiahnutý, dokiaľ aj len jeden človek potrebuje moju pomoc. 
Keby som sa vrátil do tých kruhov, ktoré som opustil, musel by som viesť 
život, ktorý mnoho stojí a na ktorý by sa mi moje prostriedky všetky pomíňali. 
V Záruží v malom mnoho môžem prospieť, a to mi postačí do smrti; a ďalej 
netreba sa už starať. — No nechajme to stranou; musím ti dačo povedať, 
Anna. 

Zaujatá úplne starosťou o Ondreja, nevšimla si si, že v mlyne sme boli dvaja 
nemocní. Jeden vyzdravel; ten druhý musí zomrieť, ak mu skoro nepríde 
pomoc.“ 

Mlynár oprel sa o strom, skrížil ramená, a keď dovolil zármutku, aby prerazil 
cez obvykle vážny pokoj a zasadol na celom jeho obličaji, tu bolo vidno 
konečne, aký je tento obličaj opadnutý a zmenený. 

„Čo vám je, pane?“ v nevýslovnom súcite vzhliada dievčina k zarmútenému 
mužovi. 

„Čo mi je, dieťa? Poznal som v minulých týždňoch, že to presvedčenie, ktoré 
mi dovtedy dodávalo sily, je bludička, ktorá i mňa i tých, ktorí so mnou išli, 
viedla do bahna. Mala si v zime pravdu: „Ak nevstal Kristus z mŕtvych, márna 
je vaša viera.“ Pre hodiny, aké sme my pri chorobe Ondrejovej prežili, mŕtvy 
Kristus nepostačí.“ 
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naskore — čoskoro 
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„Ale vstal z mŕtvych Kristus!“ zajasala dievčina. „Pravda, už veríte, cítite, že 
môj Spasiteľ žije!?“ 

„To verím, dieťa, a mám len tú jednu túžbu, aby sa stal i mojím Spasiteľom. 
Duševné muky, ktoré som prežil, boje, ktoré srdce muselo prebojovať, prv než 
dalo za pravdu Slovu Božiemu, zná jedine Boh. Pretože som sám blúdil, 
zviedol som i druhých; nebyť teba, celá táto osada by bola nakazená 
nepravým učením, ktoré ani po hrob nepostačí, a za hrobom nemá nijaké 
zasľúbenie ani nádej. Ondrejovo svedectvo včera porazilo všetky náuky, ktoré 
som ja hlásal v Záruží; bárs by ho všetci prijali prv, než im bude tak ťažko — 
áno, temer pripozde — ako mne. To som ti chcel povedať. A teraz poďme 
domov.“ 

„Ó, pane, keby ste len chceli uveriť, že On žije!“ — zopäla dievčina prosebne 
ruky. 

„Uveril som, dieťa; On ma presvedčil. I to som uveril, že som hriešnym 
človekom, a On že je tým jediným Spasiteľom, že zomrel nie pre svoje učenie, 
ale pre hriech ľudského pokolenia. Ale pre mňa je tak mnoho nejasného, 
a potrvá dlho, než sa všetko vo mne rozvidní. Pridlho som hľadel do tmy 
nevery. Ondrej mal už svetlo, on odišiel; teraz odídeš i ty, a ja zostanem sám, 
bez jedinej duše, ktorá by mi pomohla preboriť sa k pravde.“ 

„Ó, pane, ja od vás neodídem. Neposielajte ma preč, ak vám môžem prospieť; 
inakšie vy tu v samote budete trpieť, a ja — v pomyšlienke

3
 na vás — 

kamkoľvek sa obrátim!“ 

„Anna, veď nemôžeš trvale u nás zostať, a akokoľvek ťažko mi to padne, ale 
musím ťa nechať odísť, a to čím skôr, bo je len jedno východisko v tejto veci!“ 

„A to by bolo?“ 

„Aby si sa stala mojou ženou. No, ty máš sotva dvadsať rokov, ja štyridsať. Ty 
si mladá, ako tie kvety, ktoré sa ešte rozvíjajú, a ja už šediviem. Viem, že by ti 
u mňa nebolo zle, bo my si veľmi dobre rozumieme, ale tvoje srdce zvädlo 
a odumrelo by prv, než milovalo. Život mladej ženy po boku starého muža je 
studený a smutný bez blaha lásky.“ 
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pomyšlienka — pomyslenie, myšlienka 
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Keby vedľa dievčiny zahrmelo a uderilo, viac by ju to neomráčilo, ako tieto 
slová. Kozima nečakal odpoveď; mlčky kráčali vedľa seba ďalej a zastali až 
zase nad splavom. Tu zrazu pozreli na seba. V Anninom zraku zligotali sa slzy. 

„Tak čo, Anna, keď si mohla byť tak mnohým nosičkou svetla, chceš ňou byť 
i mne, chceš spolu so mnou prežívať moje vyhnanstvo a pomôcť mi žiť už nie 
mŕtvemu, ale živému Kristu? Môžeš vložiť ruku do ruky mojej? Ja ťa nemôžem 
pustiť preč, do toho studeného sveta; zostaň s nami. Ondreja ťažko oželieme; 
teba by sme nikdy neoželeli, a keď i všetci, ja nie. Ak môžeš, zostaň!“ 

Vystrel pravicu a malá ruka bez zachvenia spočinula v nej. 

„Zostanem rada, ak ma potrebujete.“ 

V tej chvíli uderili v dedine na zvony; zhlaholil kov a slnce prerazilo si cestu 
medzi oblakmi, osvietilo nad splavom dvoch ľudí, ktorí pristali spolu ako kvet 
ku stromu. Kvet bude strom blažiť svojou vôňou, a strom ho za to ochráni. 
Z dvoch párov očí, ktoré sa na seba dívali, hľadela sila a svetlo, ktoré splynuli 
dovedna v krásny celok. 
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Textová úprava  

Ako v predchádzajúcich zväzkoch, aj v tomto zväzku „Výberu zo spisov“ 
Kristíny Royovej, postupovali sme tak, aby sme do charakteristického prejavu 
autorky zasahovali čo najmenej. Týka sa to ako štýlu-slohu, tak aj lexiky-
slovníka, ako aj syntaxe-vetnej skladby. 
Sloh sme ponechávali takmer bez zmeny. 

Vetnú skladbu sme primerane prispôsobovali dnešnej — súčasnej praxi. 

V lexike sme sa snažili ponechať maximum zo slovnej autorkinej zásoby. Je 
ona odrazom slovnej zásoby ľudu podjavorinského kraja. Ojedinelé staršie 
výrazy — v súčasnej frekvencii nie bežné — vysvetľujeme v slovníku na konci 
knihy. Radikálny jazykový purista by najradšej videl takéto slová nahradené 
dnešnými — už v texte. Nazdávame sa, žeby to bolo na úkor bohatosti 
textového slovníka. Konzervatívny jazykovedec sa pozastaví, že sme veľký 
počet starších slov nahradili novšími, bežnejšími. 

Pri úprave sme volili určitý kompromis, pretože knihy sú určené širokému 
okruhu čitateľov. Zo staršej slovnej zásoby nahrádzame teda len také slová či 
výrazy novšími, ktoré sú mladšiemu čitateľovi nezrozumiteľné či menej 
zrozumiteľné (napr. brvy — obočie; prez — cez; menšina — chvíľa; námluvy 
— pytačky; žok — vrece; spatriť — uvidieť; žĺkať — žltnúť). Zoznam 
nahradených výrazov uvádzame v texte týchto poznámok. 
Napokon ešte jedna poznámka. Royová bola nielen prozaička, ale i poetka 

a hudobná skladateľka. Poéziu a hudbu cítime aj v jej prozaickom vyjadrovaní, 

a to nielen v slovníku, ale i v slohu a v slovnom rytme. Tohto „vetného rytmu“ 

sme sa nedotýkali. 

Veríme, že pozorný čitateľ — okrem pútavého deja a hlbokej myšlienky — si 
povšimne aj slovesnú stránku textu a že si tak obohatí svoj duševný obzor aj 
v tejto oblasti. 
Staršie výrazy nahradili sme slovami zo súčasného slovníka:  

dávneho času — dávno; daska — doska; pršlavý — dáždivý; zapraviť (okná) — 
osadiť; kto zná — ktovie; napred — najskôr; držať (noviny) — predplácať; 
smaha — páľava, horúčosť; sila (peria) — množstvo; varečka — vareška; 
priam — práve; thé — čaj; ku podivu — napodiv; vyhovárať — 
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ospravedlňovať; pukál — pukačka; stav — hať; psíci — psíky; svačina — 
olovrant; držať (zhromaždenie) — mať zhromaždenie; aksamít — aksamiet; 
stlstnúť — stučnieť; spatriť — uvidieť; vzkazovať — odkazovať; pozdravenie — 
pozdrav; rty — pery; choravieť — chorľavieť; potkať — postretnúť; chýbäť — 
chýbať; svoliť — súhlasiť; rozmluva — rozhovor; s akou — s čím; zaštkanie — 
zavzlykanie; kremä — okrem; mnúť — mädliť; opovrženie — opovrhnutie; 
svatba — svadba; dĺž — dlhšie; v náhle — v okamihu, naraz; v smer — 
smerom; päsť — pasca; vezpustný — samopašný, rozpustený; ostydlý — 
ochladnutý, vychladnutý; rozviklaný — rozheganý; žigla na múku — nádoba 
na múku; duchna — perina; kotál — kotol; ušípaná — ošípaná; mašurky — 
prasiatka; nenadály — nečakaný; behom celej cesty — celou cestou; rastlý — 
narastený; ľavný — lacný, čakaná — postriežka; poľovka — poľovačka; naplat 
(čo mi je to naplat) — čo z toho mám, čo mi to osoží; nabídka — ponuka; 
predhádzka — výčitka; ľútať si — ľútostiť; zvolenie — (tu): súhlas; vrázok — 
vráska; mandľovňa — mangľovňa; poneváč — keďže, pretože; vyriadiť 
pozdrav — odovzdať pozdrav; šicí — šijací; onezdravieť — ochorieť; vzozrenie 
— výzor; výplyv — výtvor; zavešiak — vešiak; modzgy — mozog; nesnádz — 
ťažkosť; drúbež — hydina; východ — tu: východisko; (mlyn) pána Kozimov — 
(mlyn) pána Kozimu; mluva prstami — posunková reč; ako je starý — koľko 
má rokov; lučobník — chemik; ťažný vták — sťahovavý vták; soznať — zistiť; 
nenadály — nečakaný; straniva niekoho — týkajúci sa niekoho; dajme ten pád 
— predpokladajme; kanúť — stekať; villa — vila; akkord — akord; kdežto — 
kým; objem — objatie; zamorený do myšlienok — ponorený do myšlienok; 
opatrovník — ošetrovateľ; zakrvácanie — vykrvácanie; čiže — či len; okyť — 
srieň; menšina — chvíľa. 
Naproti tomu sme ponechali niektoré typické výrazy pre slovník Royovej: 

netak — (ako veľmi); pilný, pilno — (usilovný, usilovne); bár(s)kto — (hocikto); 
baviť — (zdržiavať sa); blažiť, oblažiť — (spôsobovať niekomu radosť); činiť — 
(konať, robiť); znať — (vo význame poznať). 


