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Endlich daheim (Kristina Roy)

Ja, so sind sie, unsere slowakischen Berge, dass du, wenn du sie
durchwandern willst, weder Anfang noch Ende findest. Du er-
klimmst eine H6he und siehst dahinter ein tiefes Tal, und wieder ei-
nen Berg und auch dahinter ein tiefes Tal, und wieder einen Berg
und wieder ein Tal, und so ist’s zur Rechten wie zur Linken und Rei-
he um Reihe. Und wenn du Weg und Steg nicht kennst, dann wage
dich lieber nicht zu weit hinein; denn die Leute sagen zwar — ob das
wabhr ist oder nicht, weild ich nicht, doch ich horte es von Kind auf —,
dass alle Wege nach Rom fiihren; aber das kann ich dir sagen: So
viele Wege es auch gibt in unseren Waldern, jeder fihrt dich nur tie-
fer hinein und nicht wieder hinaus, es sei denn, du kehrst um.

Es ist so schon in unseren Waéldern, dass du dich nicht satt sehen
kannst. Jeder Baum und jeder Strauch steht so an seinem Platz, dass
du ihn dir gar nicht anderswo vorstellen kannst. Die grof3en, die sich
der Sonne entgegenstrecken, breiten ihre dichten Kronen aus, als
wollten sie die kleineren vor den Stiirmen beschiitzen. Und gut ist
es in unseren Bergen. Wenn du allein sein willst, kannst du stunden-
lang wandern und begegnest keinem Menschen, der dir ein bdses
Wort sagen oder einen unfreundlichen Blick zuwerfen konnte.
Wenn der Wind durch die Aste und Kronen der Biaume fihrt,
rauscht es Uber dir, und zu seinen FiRen murmeln die Bachlein. In
den Talern hallt es wider vom Gesang der Vogel, vom Summen der
Bienen, der Hummeln und anderer Insekten. Willst du dich ausru-
hen? Sieh, dort findest du ein Lager auf weichem Moos! So sind un-
sere Walder, wo die Hand der Menschen sie noch nicht unbarmher-
zig ausgerodet hat, wie ein schones, geheimnisvolles Marchen.
Wenn die Leute wiissten, was sie ihnen zu erzahlen hatten, wiirden

sie ihre Arbeit beiseitelegen und ihren Geschichten lauschen. Nun,
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so will ich euch heute etwas von dem mitteilen, was die Walder mir
erzahlten, als ich sie noch durchwandern konnte.

Sie erzahlten mir einmal von GroBmutter Mikula und ihren Kin-
dern.

GroBmutter Mikula wohnte seit ihrem 18. Lebensjahr unter dem
Berg Plesivec, nicht weit von einer Lichtung, im letzten Hauschen
der Kopanitzen von L. Schon mehr als hundert Jahre stand die Hitte
an diesem Ort, wo sie der alte Matthias Mikula fiir seinen Sohn ge-
baut hatte, damit dieser als Waldhiter keinen weiten Weg in den
Wald hatte. Damals noch zogen sich von Osten bis Westen in un-
Gbersehbaren Reihen hohe, alte Stamme hin, gleich einem machti-
gen Heer, die langsam hinsanken wie die Soldaten auf dem
Schlachtfeld als Grofmutter Mikula unter den Plesivec kam. An die-
ser Stelle entstand eine weite, sonnenbeschienene Lichtung. Heute,
wo die Haare der GroBmutter dem Schnee gleichen, der manchmal
noch im August auf den Bergspitzen liegt, erhob sich auf der alten
Lichtung ein junger, frischer Wald mit zahlreichen Himbeer- und
Brombeerstrauchern und Haselnussstauden. Im Sommer war er mit
Erdbeeren und zahlreichen Blumen Ubersat, denen selbst Salomos
Pracht nicht gleich war, wie der Sohn Gottes sagt.

So stand das Hittchen der Mikulas in all diesen Jahren da, als
sollte es in Ewigkeit so stehenbleiben, mit dem alten, krummen
Birnbaum davor und dem windschiefen, dicht mit Moos bewachse-
nen Dach, das schon langst durch alte Pfosten oberhalb der Tiir ge-
stitzt wurde. Aus der Hiitte schauten zwei kleine Fenster in die Ber-
ge wie zwei alte Augen, die nicht mehr viel sahen.

Vor der Hitte stand eine farbige Bank. Sie musste aus gutem
Holz sein, denn die GroRmutter hatte schon als junge Frau darauf
gesessen, und dann hatten ihre Kinder und spater die Enkel auf ih-
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rem Schol} gespielt. — Ach ja, zuzeiten war es in der Hitte und drum
herum recht lebhaft gewesen. Oft sagten die Leute, die mit irgend-
einem Anliegen zum Waldhiiter kamen (denn dieses Amt vererbte
sich in der Familie vom Vater auf den Sohn): ,Leutchen, wo kriecht
ihr nur alle unter? Ihr konnt euch ja drinnen kaum riihren!”

Aber sie kamen doch alle unter, wie die Kichlein, von denen
selbst zwanzig unter den Fligeln der Glucke Platz finden. Und es
wuchsen in der Hiitte Burschen heran, so schmuck wie die Rosma-
rinzweige, und breit begehrt. Und ich weild nicht, woran es lag, aber
jeder Mikula bekam auch eine hiibsche Frau. Auch die GroSmutter
war sehr hibsch gewesen. AuRer ihrer Schénheit hatte sie Mikula
zwar nichts in die Ehe gebracht; aber er bereute das bis zum Tod
nicht. Er wusste, dass ihn gar mancher beneidete, denn es gab eben
nur eine Betuschka (Betty) Mikula.

Ja, das waren damals frohliche Tage gewesen, aber was ist auf
der Erde nicht verganglich? Erst zerstreuten sich die Kinder nach al-
len Seiten, die Tochter verheirateten sich, die S6hne lernten ein
Handwerk, und keines kehrte mehr nach Hause zurtick. Und dann
trugen sie auch den alten Waldhiiter Mikula ins Dorf hinab. Ein gro-
Rer Zug gab ihm das Geleit; aber er kam nie wieder zur Gromutter
heim. Sie blieb allein.

Dann kam ein Fieber (iber die Menschen, wie es hier noch nicht
gewesen war. Es riss jeden von seinen Lieben fort, auch Mutter Mi-
kulas jingste Tochter Anna mit ihrem Mann. Da sie mehrere Kinder
hatten, Gberlie man der GroRmutter das kleinste und schwachste.
Doch die GroBmutter zog es auf, und heute war es ihr eine gute
Stiitze und ein rechter Trost.

Sie hatte es niemals vier Stunden weit zur Schule schicken kdén-
nen, darum lehrte sie es selbst Lesen und Schreiben. GroBmutter
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stammte aus einem grofRen Dorf und hatte einen klugen Vater ge-
habt. Der hatte sie im Lesen und Schreiben unterrichten lassen, und
das war ihr bei ihren eigenen Kindern zugutegekommen, ganz be-
sonders aber bei der kleinen Susanne. Das Kind war sehr schwach;
es hatte erst spat laufen gelernt und wurde noch mit zehn Jahren
leicht im Gehen mide. Es hatte unmoglich den weiten Weg gehen
kénnen. Und die GroBRmutter hatte es auch nicht mit Schuhen und
Kleidern versehen kénnen. Aber als Susannka zwolf Jahre alt war,
schickte GroBmutter sie fir ein halbes Jahr zu einer Nichte ins Dorf.
Dort ging sie wahrend des Winters zur Schule und zum Konfirman-
denunterricht. Nach der Konfirmation kehrte sie wieder zur GroR-
mutter zurick, die sich schon sehr nach ihr gesehnt hatte.

In ihrer Jugend hatte die Gromutter schon sticken kénnen. Von
weit und breit hatten die Frauen ihre Armel zu ihr getragen. Nun
lehrte sie die Enkelin ihre Kunst, und da geschah es, was ja ofter
vorkommt, dass die Schiilerin die Meisterin tbertraf. Das Kind stick-
te ganz wunderbar, als ob es mit der Nadel malte. Auch spinnen
konnte Susannka und spann einen sehr feinen Faden. Im Wald
kannte sie jedes Kraut, sobald es ihr die GroBmutter einmal mit
Namen genannt hatte. So pflegten GroBmutter und Enkelin einan-
der gut. Susannka stickte, und die GroBRmutter hielt sich drei Schaf-
chen, eine Ziege und mehrere Hihner, ja auch Enten, weil ein Bach-
lein in die die GroBmutter trocknete und bei anderen Frauen fir
Mehl und Getreide eintauschte, auch Erdbeeren, Himbeeren und
Pilze. Der kleine Garten rings um die Hitte war vor Wind geschiitzt
und trug so viel, dass sie den ganzen Winter frisches und getrockne-
tes Obst hatten.

In einem Jahr, als das Obst rar war, hatten sie sich fur den Erlos
der Birnen und Apfel Kleider und Schuhwerk kaufen kénnen.
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Wenn die GroBmutter Zeit hatte, spann sie langsam. Sie wollte
fiir die Enkelin sorgen, dass diese nicht ohne Leintuch zurlickbliebe,
wenn sie einmal die Augen schldsse. Auch zwei hiibsche Federbet-
ten hatte sie ihr vorbereitet. Wenn sie im Winter oder auch im
Sommer drauflen beisammensaen, erzihlte die GroRmutter der
Enkelin gern von ihrer Jugend und wie sie hier mit dem GrofRvater in
Liebe und Eintracht gelebt hatte. Gar oft, wenn sie die Enkelin loben
wollte, sagte sie: ,,Mein Tochterchen, du kannst es nicht leugnen,
dass du Mikulas Enkelin bist. Was du anfangst, das gelingt dir. So
war er auch. Er brachte alles fertig. Er spann und konnte Wolle we-
ben wie ein Weber, obwohl er dieses Handwerk niemals gelernt
hatte. Alles Tuch fir sich und die Knaben fertigte er selbst, und das
hielt langer als das, was man heutzutage kauft. Kaum hat man’s ei-
nige Male getragen, so sind schon die Ellenbogen und die Knie
draufSen. Ich habe noch ein Stiick Tuch, das letzte, das er fertigte. Er
brachte es gerade noch von der Mangel, bevor er krank wurde. Oft
schon wollte ich es verkaufen, aber ich kann mich immer nicht dazu
entschlieflen.

Der Arme hat es sich so sauer werden lassen, und nun sollen
Fremde es halb umsonst bekommen? Eigentlich weil} ich nicht, fir
wen ich es noch aufhebe.”

,GroBmutter, warum verkauft lhr eigentlich die Sachen von mei-
nem Vater nicht? Er wird ja doch nie mehr wiederkommen. Und fiir
wen wollt Ihr sie sonst aufheben?”

,Ich kann mich nicht davon trennen. Sie sind noch wie neu, nur
ein paarmal hat er sie fir den Kirchgang angezogen, und sie waren
ebenfalls aus GroRvaters Tuch gemacht. Aber ich denke immer, ob
nicht doch noch der eine oder andere zuriickkommt. Freilich, ob sie
dann noch jemand anziehen wird? Sie kleiden sich jetzt ja alle mit-
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einander stadtisch, deine Onkel und Vettern. Nun, wie es ihnen ge-
fallt. Mir scheint es aber immer, als ob sie dem Bild Gottes in der
Tracht der Vater dhnlicher gewesen waren als in den neumodischen
Anziigen. Die Enkel, die darin aufgewachsen sind, werden es ge-
wohnt sein, aber den Alten mag es wohl unbehaglich sein, wenn sie
diese steif geplatteten Hemden anziehen.”

,GroBmutter, wer ist denn zuerst nach Amerika gegangen?”

,Unser altester Sohn Matthias; der hat dann die anderen nach-
gezogen. Freilich, berall ist Gottes Erde, aber ich denke oft: Gott
|asst nur so viele Baume in einem Wald wachsen, wie der Boden er-
nahren kann, und sicherlich auch nur so viele Menschen in einem
Land, wie das Land erndhren kann. Warum begeben sich dann die
Menschen von einem Ort zum anderen? Ob das Gottes Wille ist?
Mir erscheint das so, wie wenn eine Mutter den Kindern Brot aus-
teilt, und sie dann anfangen, die Schnitten zu messen und scheel zu
sehen, welches groRer ist, anstatt der Mutter zu glauben, dass diese
besser weil}, wie viel jeder braucht. Wenn wir im Land unserer Vater
leben konnten, warum sollen unsere Kinder nicht auch darin leben
konnen? Dass die Zeiten schlimmer seien als einst, ist nicht wahr.
Wenn ich heute Obst oder Pilze oder auch einen Korb mit Gefligel
verkaufe, so bekomme ich auch dreimal so viel dafiir wie damals.
Wir haben sechs bis sieben Eier fiir einen Sechser verkauft, jetzt be-
komme ich im Winter zwei Sechser fir funf Stlick. Friiher gab es fir
zwei groRe Hihnchen dreillig Kreuzer, heute bekommst du fiir ein
kleines schon filinfzig Kreuzer. Damals verkaufte ich ein Tépfchen
Erdbeeren fir acht Kreuzer, und das reichte gerade fiir Salz, heute
kann ich mindestens dreilig dafiir verlangen. So ist es mit allem. Es
hat niemals so viel Geld unter den Leuten gegeben wie heute, und
doch schreit jeder, dass keines da sei. Ware nur mehr Zufriedenheit
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da, dann ware alles andere genug. Die vaterliche Erde wiirde ihre
Kinder erziehen, wenn sie ihr nicht davonliefen. Und das ist das
Traurigste dabei, dass der, der einmal fort ist, gar nicht mehr heim-
kehren will.“ So klagte die GroBRmutter der Enkelin von Zeit zu Zeit,
und dann lebten sie wieder frohlich und zufrieden weiter.

Eines Tages zu Beginn des Frihlings kam ein sehnlich erwarteter
Brief von den Kindern aus Amerika. Er erhielt allerlei Nachrichten,
gute und schlimme, wie das im Leben ist, und unter anderem
schrieb ihr Sohn Matthias:

,Unseren Sohn Joseph hat die Sehnsucht befallen, seine GroR-
mutter zu besuchen. Bevor |hr Euch verseht, wird er bei Euch sein.
Es ist uns ganz lieb. Wenigstens wird er sich ein wenig zerstreuen.
Viel Freude werdet lhr aber nicht an ihm haben, so wenig wie wir,
und das ist schade. Seit einiger Zeit ist er wie verwandelt. Vielleicht
wird er Euch, meine liebe Mutter, eher als uns sagen, was ihm fehlt.
Hier ist es eben nicht so wie bei uns unter dem Plesivec. Wenn ich
daran denke, wie wir uns um Euch scharten, und wie jedes Kind
Euch sein Herz ausschiittete, wie Ihr uns getrostet habt und Vater
strafte, je nachdem, was nétig war! Bald halfen wir Euch, bald arbei-
teten wir mit dem Vater; aber immer hattet Ihr uns im Auge. Und
diese Freiheit in unseren Bergen! Wenn ich daran denke — obwohl
wir im freien Amerika sind —, kommen mir meine Kinder wie Sklaven
vor. Es ist wahr, dass ein Mensch hier viel verdient, aber er ver-
braucht auch viel. Gar oft habe ich mir schon gedacht: Ach, wenn ich
nur einmal noch aus unserem Brunnen Wasser trinken und nur ein-
mal noch Euch, liebe Mutter, wiedersehen durfte! Ich habe auch
schon daran gedacht, Euch eine Schiffskarte zu schicken, damit Ihr
zu uns kommt und wir Euch bis an Euer Ende pflegen; aber wenn ich
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dann so um mich blicke, kann ich es nicht tun. Ihr wiirdet hier vor
Heimweh nach unseren Bergen sterben.”

Die GroBBmutter weinte Uiber diesem Brief. Viele Male musste ihn
die Enkelin ihr vorlesen. Oft dachte sie auch an den Enkel, der zu ihr
zu Besuch kommen wollte und den sie fragen sollte, was ihm fehle.
Von jener Stunde an schloss die Gromutter den Enkel in ihr Herz,
aber auch in ihre Gebete ein. Zwar stand ein solches Gebet nicht in
ihrem Gebetsbuch, aber sie setzte es eben hinzu. GroRmutter liebte
Gott und sprach von ihm, dass er gut sei, sie glaubte ihm, dass er fiir
sie sorgte und auch weiterhin sorgen wolle. Manchmal schien es ihr,
als ob sie mehr von ihm wissen sollte. Doch sie war so alt geworden
und hatte niemals einen Menschen getroffen, der mehr Gotteser-
kenntnis gehabt hatte, und darum hoffte sie, erst nach ihrem Tod
die volle Wahrheit zu erfahren. Leute, die inmitten der herrlichen
Natur leben, kdnnen nicht anders als den Schopfer ehren, der sie
ringsumher mit den Wunderwerken seiner Hande umgibt.

Leise brach ein wunderschéner Maiabend herein. Noch einmal kiss-
te die Sonne mit ihren Strahlen den Berg mit der alten Hitte darun-
ter. Neben der Hiitte weideten friedlich die Schafe. Aber es war, als
wollten die Sonnenstrahlen ganz besonders das gute, alte Gesicht
der GroBmutter beleuchten, die am Fulweg stand und in die schat-
tigen Baumreihen blickte. Die GroRmutter erwartete ihre Enkelin,
die zur Kirche gegangen war und sich wohl bei der Heimkehr verspa-
tet hatte. Sie merkte nicht, dass die Hithner aus dem Dickicht her-
beiliefen und sich erwartungsvoll um sie scharten, ebenso wenig,
dass die Ziege sich losgebunden hatte und nun dicht neben ihrer
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Herrin stand. Auch die weilRen, langohrigen Kaninchen hipften auf
ihren Hinterbeinchen, von den weidenden Schafen erschreckt, auf
den Stall zu. Alles duftete nach neuem Friihlingsleben: das Gras, die
Blumen, die Baume, die Erde, die Felsen — einfach alles.

Wie dieses Bild dem jungen Mann, der, an einen Baum gelehnt,
dastand und die alte Frau beobachtete, wohl erscheinen mochte? Es
war, als ob sich vor ihm der junge Wald der Lichtung neigte und als
ob die alten Baumriesen ihm zuraunten: ,Willkommen daheim, wir
haben langst auf dich gewartet!” Er fiihlte sich plotzlich seltsam be-
rihrt. Sein Blick glitt Gber die alte Hitte. Er musterte, als wollte er
fragen, ob man durch diese niedrige Tir ins Innere gelangen kénne.
Da blickte sich die GroRmutter um, ihre Augen begegneten sich, und
die der GroRBmutter waren trotz ihres Alters noch gut. Niemand
musste ihr erklaren, wer der hiibsche Junge mit der schlanken Ge-
stalt im stadtischen Anzug war. ,Jozenko, du bist schon da?” Zwei
alte Hande streckten sich ihm entgegen. Joseph Mikula, den jenseits
des Meeres seit langem weder Vater noch Mutter umarmt hatten,
weil nie Zeit dazu war, fuhlte, wie wohl es tat, einem so freundli-
chen Menschen zu begegnen, in dessen Herzen ein Feuer warmer
Liebe brannte.

,Also habe ich Euch doch gefunden, GroBmutter! Aber wie habt
Ihr mich dann bloR erkannt?*

,Wie ich dich erkannt habe? Aber, mein Junge, du dhnelst unse-
rer Familie. Hattest du unsere Kleider an, dann wirde kein Mensch
merken, dass du nicht unter dem Plesivec aufgewachsen bist. Aber
woher kommst du?“

,Ich komme direkt von der Stadt. Ich habe mir eine Karte von der
Umgebung gekauft, und diese hat mich hierher gefiihrt.”

,Du wirst hungrig sein, komm schnell ins Haus!“
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Joseph war wirklich sehr hungrig. Als sie in die drmliche, aber
saubere Stube traten, setzte er sich an den alten Eichentisch, hinter
dem schon sein Grollvater und seine UrgroBmutter gesessen hat-
ten. Die GroBmutter lief flink wie ein junges Madchen in Kiiche,
Kammer und Stube umher und trug auf, was sie zur Hand hatte:
Schwarzbrot, frische Ziegenmilch, ein rasch bereitetes Riihrei und
auch frisches Wasser, nach dem sich sein Vater in der Fremde so
sehnte. Er stiitzte plotzlich den Kopf auf die Hand, und ihn tGberkam
ein vorher ganzlich unbekanntes Gefiihl. Von ganzem Herzen, von
ganzer Seele fuhlte er, dass er nach Hause gekommen war.

Die Leute wunderten sich sehr, dass die GroBmutter Besuch von
einem Enkel aus Amerika bekommen hatte. Sie hatten gern ge-
wusst, warum er gekommen war und wie lange er bleiben wirde.
Aber obwohl er nicht stolz war und den Leuten freundlich all ihre
Fragen tGber Amerika beantwortete, so sprach er doch nie ein Wort
Uber sich selbst. Und da er so schweigsam und verschlossen war,
wagte keiner, ihn zu fragen. Die GroBRmutter war ein wenig in Sorge,
wie er sich in ihrer kleinen Hutte fuhlen wirde, die doch alle ihre
Kinder verachtet hatten. Aber er war zufrieden und schlug sein La-
ger in der Bodenkammer auf.

,lch will Euch nicht belastigen”, sagte er. ,Lasst mich nur hier bei
Euch und habt mich ein wenig lieb.”

Am Morgen o6ffnete er die Brieftasche, gab der GroBmutter 100
Kronen und sagte: ,Kauft, GroBmutter, was lhr fiir die Hutte
braucht. Aber macht Euch meinetwegen keine Umsténde, ich bin an
allerlei gewohnt. Auch madchte ich Euch fragen, ob Ihr nicht Kleider
vom GrofRvater im Haus habt? Ich mochte hier so gehen, wie er ge-
gangen ist.
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Ach, wie freute sich da die GroBmutter! Also hatte sie die Sachen
doch nicht umsonst aufgehoben, denn sie passten ihm wie angegos-
sen.

,Lass dir auch noch einen Sonntagsanzug ndahen, mein Sohn“,
sprach sie und holte den Schatz ihres Mannes herbei, den sie tber
die Jahre aufgehoben hatte. Als er horte, dass sein GroRvater das
Tuch selbst gefertigt hatte, strich er behutsam darlber, und zum
ersten Mal umspielte ein Lacheln die ernsten Lippen. Er bekam auch
die Hemden des Onkels, welche die GroBmutter selbst gesponnen
und genaht hatte, und alles, was zur Tracht gehorte. Und als er sich
umgekleidet hatte, ware die GroRmutter beinahe vor ihm erschro-
cken, so sehr dhnelte er seinem GrofRvater, als dieser einst vor Jah-
ren ins Haus ihrer Mutter auf Brautschau gekommen war.

In den ersten Tagen durchstreifte er die Walder, bestieg den Gip-
fel des Plesivec und half den Fuhrleuten, die ins Tal hinab wollten,
denn sie hatten einen recht schweren Weg. Aber nachdem er sich
geniigend von Gottes schoner Welt angesehen hatte, nahm er die
Hatte in Augenschein.

,Sie ist schon so gebrechlich wie ich”, seufzte die GroBmutter,
,aber hoffentlich halten wir es noch zusammen aus.”

Ich muss sie reparieren, damit sie mit Euch standhélt; Ihr seid
noch ristig, GroBmutter.”

Sie erschrak, dass er neue Fenster einsetzen wollte, nachdem er
sich die alten angesehen hatte. Sie sind klein”, sagte sie, ,und du
bist sie blofl nicht gewohnt. Es ist nicht so wichtig, wie groR ein
Fenster ist, sondern was man dadurch sieht und welche Luft herein-
zieht ist wichtiger.

Er lieR die Fenster sein und befestigte sie nur durch neue
Schrauben. Aber er entfernte den Sparherd aus der Stube und stell-
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te ihn in der Kiiche auf. An dessen Stelle setzte er in die Stube einen
neuen aber doch ein wenig altmodischen Kachelofen, der niedrig
und ziemlich breit war. Das alles, sowie die Ofenbank fertigte er
ganz allein an. Auch die Bank mit der Lehne bekam neue FiiRe. Dann
machte er sich daran, das Dach auszubessern. Susannka half dem
Vetter bei aller Arbeit. Sooft er einkaufen ging, brachte er ihr immer
etwas mit. Einmal brachte er ihr vom Jahrmarkt zwei Bilicher mit
und sagte: ,Lies sie, und erzahl uns dann, was darin steht.” Aber es
verging fast eine Woche, bevor Susannka dazu kam, das Buch in die
Hand zu nehmen.

Es war Sonntag, die GroBmutter war zur Kirche gegangen, der
Enkel schrieb Briefe, und das Madchen setzte sich auf die neue Bank
unter den Apfelbaum und las. Aber je langer sie las, desto ernster
wurde ihr Gesicht, und dann tropften Tranen aus den blauen Augen
auf die Seiten des Buches.

,2Warum weinst du, Susannka?“, fragte der Vetter sie erschro-
cken.

»Ach, weil das so traurig ist”, weinte das Madchen noch mehr.

Er nahm das Buch. Auf der ersten Seite war ein Bild zu sehen: Ein
Mann in zerrissenem Gewand, die Hande und FuRe von Dornen ver-
letzt, trug auf seinen Schultern ein kleines, verdngstigtes Lamm.

,Seht Ihr, Onkel”, — so nannte sie ihn — ,es steht dort geschrie-
ben, wie er eine grolRe Herde auf der Weide verlieB, weil er ein klei-
nes Schaflein verloren hatte. Er suchte es bei Tag und bei Nacht,
aber er konnte es nicht finden, weil es immer vor ihm ausriss. Er
weinte und rief: ,Schaflein, mein Schéaflein!‘ Er zerriss sich all seine
Kleider und verletzte sich Hiande und FuRe. Ich weil} nicht, wie es
dann weitergeht, ob er es doch endlich noch gefunden hat. Aber mir
tat der Hirte so leid, aber auch das dumme Schaf, denn ich weil3,
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wenn eines von den unseren sich verlauft, dann kommt es ganz ge-
wiss auch nicht heim, wenn wir es nicht suchen gehen. Lest das, On-
kel, ich bitte Euch, denn ich muss jetzt nach den Enten sehen, damit
sie nicht zu weit fortschwimmen.”

Weil ihn das Madchen so nett gebeten hatte, setzte sich der jun-
ge Mann unter den Apfelbaum. Ringsumher war es so still wie in ei-
ner Kirche. Er las die Geschichte vom guten Hirten. Er las sie vom
Anfang bis zum Ende, stiitzte den Kopf in die Hand und dachte nach.
,lch weiB”, sagte er plotzlich mit tiefer Traurigkeit, ,,dass hier von
Christus die Rede ist. Du bist der gute Hirte, und das verlorene Schaf
bin ich; aber was hilft das alles? Ich werde ja doch niemals zu dir ge-
langen, Heiland, denn du wirst mich nie mehr suchen.” Er legte das
Buch beiseite, nahm seinen Hut und ging der GroBmutter entgegen.

Sie begegneten einander im Jungwald. Grofmutter sall auf ei-
nem Baumstamm und ruhte sich aus. Er setzte sich zu ihren FiiBen
und sagte: ,, GroBmutter, erzahlt mir etwas aus Eurem Leben.”

Was soll ich dir denn erzahlen, mein Sohn? Mein Leben ist gera-
de so wie jene Quelle dort. Von Gott ist es gekommen, und gar un-
terschiedlich ist es dahingeeilt, zwischen Rosen wie zwischen Dor-
nen, Uber weiches, griines Moos und Uber raue Felsen, aber immer
war der Himmel Gber mir, egal ob die Freudensonne schien oder ein
Tranenregen kam. Weilst du, Kind, wenn ein Mensch auf Gott ver-
traut und ihn nicht verlasst, dann verlasst auch Gott sein Geschopf
nicht. Das habe ich sehr oft hier in diesem Wald erlebt, wenn ich Pil-
ze suchen ging. Manchmal lagen nach einem Gewitter die Blumen
so geknickt und mit Erde bedeckt da, dass man dachte, es sei aus
mit ihnen — und siehe da, einige Tage spater lebten sie wieder auf,
hoben ihre Kopfe und blihten wieder. Unser Gott lasst sein Ge-
schopf nicht umkommen. Wenn er ihm auch hier und da einen
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Zweig oder ein Blatt abbricht, so ist das alles nur aus Liebe. Ich bin
nur eine alte, einfaltige Frau, aber das weild ich und fiihle ich in mei-
nem Herzen, dass Gott alles aus Liebe geschaffen hat und erhalt.
Sehr oft habe ich seine Liebe und auch seinen Trost erfahren.”

,GroBmutter, wie war es denn, als Euer Bachlein zwischen Rosen
dahinfloss?“, fragte der junge Mann und blickte dabei auf die Quel-
le, die platschernd dem nahen Felsen entsprang und zwischen Kran-
zen von himmelblauen Vergissmeinnicht und Goldregen dahinfloss.
,War das damals, als Ihr noch als Kind bei Eurem Vater gelebt
habt?“ Ein gltiges Lacheln spielte um das alte Gesicht der GroBmut-
ter. Sie streichelte das kastanienbraune Haar des Enkels. ,So wie
dort die Vergissmeinnichtblumen den Bach umgeben, so ist es mit
unserer Kindheit, die wir bei den Eltern verlebten; ob sie gut war
oder traurig, niemals kann ein Mensch sie vergessen. Doch in jener
Zeit bliihten noch keine Rosen. So begann auch mein Bachlein erst
zwischen den Rosen zu flieBen, als ich einmal zum Jahrmarkt ging
und unsere Kuh Uber L. heimtrieb. Pl6tzlich begegnete ich dort dei-
nem GroRvater. So oft ich dich ansehe, mein Junge, fallt mir immer
meine Jugend ein. Du siehst ihm ja so sehr dhnlich! Aber er war
nicht so traurig. Er lachte so gern, denn damals, bevor er mich unter
den Plesivec holte, floss ja auch sein Bachlein zwischen lauter Rosen
dahin!”

,uUnd dann nicht mehr, GroBRmutter?”

O, noch lange genug, mein Sohn, aber horst du, wie die Voglein
singen? Wie sollten sie auch nicht singen? Es ist Friihling, und sie
haben sich lieb. Zur Erntezeit horst du sie nicht mehr singen; aber
sie haben sich vielleicht noch lieber, obwohl fiir sie die Sorgen
kommen. So war es auch bei uns, aber es ist uns doch, Gott sei
Dank, immer gut gegangen, wenn wir auch oft nur trockenes Brot
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hatten. Wir gingen Tag fir Tag unseren Weg zusammen, in bdsen
und guten Stunden. Was den einen erfreute, das erfreute beide,
und niemals tat es einem weh. Aber so soll es auch sein, mein Sohn;
darum hat Gott die Menschen fiireinander geschaffen. Doch da er-
zdhle und erzahle ich dir immerzu. Wann wirst du denn anfangen,
mir etwas zu erzdhlen? Obwohl wir uns schon so aneinander ge-
wohnt haben, als warest du bei uns aufgewachsen, hast du mir noch
kein einziges Wort Uber dich selbst gesagt.

,Fragt mich nicht, GroBmutter!” Der Jiingling bedeckte sein Ge-
sicht mit den Handen, damit die GroRmutter es nicht sehen konnte.
Aber sie sah dennoch, dass ihm das Herz wehtat, und sie dachte,
dass es wohl gut sei, solch eine Wunde durch ein Wort zu 6ffnen.
Sie blutet dann aus, und es wird besser. ,Mein Kind, warum koénn-
test du es mir alter Frau nicht sagen? Es ist allerdings wahr, was ein
Lied sagt:

Besser auf Bergesh6h’n,
Als unter Menschen geh’n.
Der Wald hért wohl mein Klagen —
Er wird’s nicht weitersagen.

Und der Tod wird den Mund deiner Grofmutter heute oder morgen
fest verschlieRen.”

,Ach nicht doch, GroBmutter!“ Der junge Mann driickte die Hand
der alten Frau. , Aber da Ihr es wollt, werde ich Euch sagen, was mir
drauBen in der Welt begegnet ist und was ich so gern in der Heimat
begraben mochte.” Er setzte sich zu ihren FliRen und seufzte tief.

,Ihr habt Recht”, begann er endlich, ,der Mensch vergisst seine

Kindheit nicht, ob sie nun gut oder bése war. Die meinige war nicht
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gut. Vater hatte niemals Zeit fiir uns Kinder. Die ganze Woche sahen
wir ihn nur bei den Mahlzeiten oder bei Nacht. Am Sonntag besuch-
ten ihn seine Bekannten oder er ging mit ihnen weg. Unsere Mutter
wusch und kochte den ganzen Tag sowohl flir uns wie fiir unsere
Untermieter. Und was sollten wir Kinder machen? Wir trieben uns
auf der StraRe herum und lernten viel Schlechtes. Dann gingen wir
zur Schule, und ich sah die Eltern noch weniger. Gar oft, GroBmut-
ter, sehnte ich mich so sehr danach, dass meine Mutter mich strei-
cheln und kissen wiirde oder dass mein Vater ein wenig mit mir
plaudern mochte. Wenn die Eltern manchmal, was selten vorkam,
vom Heimweh gepackt wurden und uns beschrieben, wie sie in den
Bergen aufgewachsen waren, dann sog ich ihre Worte férmlich auf.
Schon damals fasste ich den Vorsatz: Du musst diese Berge einmal
sehen, du musst!

Bei uns gab es nie Zeit fiir Liebe, obwohl meine Eltern sehr or-
dentlich und sehr gut zu uns waren. Sie lieRen es sich regelrecht
sauer werden, uns zu erziehen. Meine alteren Geschwister haben
Ihnen diese Auslagen teilweise schon zuriickerstattet, nur ich noch
nicht. Sie wollten, dass ich Medizin studiere und Arzt werde. Nun,
da hatte ich viel zu tun, ihnen keine weiteren Kosten zu verursa-
chen, besonders als ich auf die Hochschule kam. Das ist das Gute an
Amerika, dass ein gesunder Mensch in kurzer Zeit viel Geld verdie-
nen kann. So habe ich in den Ferien immer so viel verdient, wie ich
brauchte. Als ich meine Priifungen abgelegt und schon ein wenig in
meinem Beruf gearbeitet hatte, wollte ich, bevor ich mich irgendwo
niederlasse, die Sehnsucht meiner Kindertage erfiillen — und so seht
Ihr mich jetzt hier zu Euren Fiiken.”

,Was du nicht sagst S6éhnchen!“ Die alte Frau klatschte in die
Hande. ,,Du hast die arztlichen Schulen besucht? Und du kannst Leu-
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te heilen?” Der Junge lachelte. ,Das ist mir bereits in einigen Fallen
gelungen, darum konnte ich mir auch etwas Geld fiir die Reise zu-
ricklegen.”

»lch habe mich also nicht getduscht, dass du ein fleiRiger Mann
bist. Aber wie kannst du dich da an unsere Armut gewdhnen?“

,Glaubt mir, GroBmutter, es ging mir noch niemals besser als
hier bei Euch. Ihr habt das geslindeste Essen, gutes Wasser, konigli-
che Luft, und lhr habt mich lieb. Nicht wahr, Ihr habt mich doch
lieb?“

,Wie kannst du das nur fragen, mein Sohn? Du siehst und fiihlst
doch, dass du mir lieb bist wie mein eigenes Kind!“

ylch fiihle es.” Der Enkel legte den Kopf in den ScholR der Grol3-
mutter. Aber was ihn eigentlich so sehr quélte und was er hier be-
graben wollte, sagte er nicht, und sie hatte nicht den Mut, ihn daran
zu erinnern. ,Aber wenn du ein Doktor bist“, begann sie die Unter-
haltung aufs Neue, , dann hast du sicherlich geschmunzelt, als die
Frauen neulich bei mir waren, um sich Rat zu holen, und ich ihnen
allerlei Krauter gab?“

»lch habe nicht geschmunzelt, sondern Euch bewundert, Grol3-
mutter, und ich wollte Euch bitten, mir alle Euch bekannten Krauter
zu zeigen, sowie mich deren Heilkraft zu lehren.”

,Gern, mein Sohn; denn der Mensch weil nie, was er noch ein-
mal brauchen kann. Was ich kenne, habe ich alles erprobt, und auch
das ist eine Gabe Gottes.”

,Nehmt mich mit, wenn Ihr morgen Krauter sammeln geht! Doch
jetzt missen wir wohl heimgehen, denn wir sind beide hungrig.”

,Richtig! Und Susannka soll unseretwegen nicht in Sorge sein.”

Von jenem Tag an ging die GroRmutter nicht mehr allein Wurzeln
und Krauter sammeln; ihr Enkel ging mit ihr. ,Der Mensch lernt bis
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zum Tod nicht aus”, sagte die alte Frau erfreut, wenn der Enkel ihr
Krauter zeigte, die sie selbst noch nicht kannte, und er ihr deren gu-
te und bose Wirkung erklarte. Alles, was sie ihm erzahlte, schrieb
sich der Enkel in einem Buch auf und zeichnete sich auch die Wur-
zeln und Pflanzen auf. Wenn sie heimkamen, bereitete er daraus al-
lerlei Arzneien und lehrte GroRmutter und Susannka, woflr diese
gut waren. Er brachte gréRere und kleinere Fldschchen aus der Stadt
heim und schrieb darauf, wie viele Tropfen man gegen verschiedene
Krankheiten einnehmen misse. Er erlaubte der GroBmutter nicht,
den Leuten zu sagen, dass er Arzt sei; nur so viel durfte sie verraten,
dass auch er den Leuten helfen kénne, die sie um Rat fragten. Aber
sehr bald wusste es die ganze Umgebung. Die Leute erzahlten es ei-
nander auf dem Jahrmarkt. Einer verriet dem anderen, wie seine
Arznei bei ihm angeschlagen hatte, und sie kamen mit vielen Prob-
lemen zu ihm. ,Ei, ei” rihmten die Frauen, ,Joseph Mikula weil3
einfach alles. Er braucht einen Menschen nur anzusehen und weil3
schon, was ihm fehlt. Und er fragt einen aus wie ein Doktor.”

Als die Erdbeerzeit anbrach, kamen die Leute schon in groRen
Scharen unter den Plesivec.

,Hore, mein Sohn, du tust nicht Recht”, sprach die GroRmutter
besorgt. ,Die Arzte werden von dir erfahren und dir Unannehmlich-
keiten bereiten. Warum sagst du den Leuten nicht die Wahrheit?“

,Habt keine Angst, GroBmutter, lasst mich gewahren! Ich be-
handle umsonst, und wenn mich jemand fragt, weise ich meine Pa-
piere vor und sage, dass ich mich unter meinen Landsleuten wah-
rend meiner Ferien nitzlich machen mochte. Niemand wird mir
oder Euch Unannehmlichkeiten bereiten. Aber, damit |hr beruhigt
seid, will ich mich, wenn ich wieder in die Stadt gehe, den Arzten
und Apothekern vorstellen und sie um Verstandnis bitten.”
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So gab die GroBmutter ihre Sorgen auf. Sie sah, dass ihr Enkel
auflebte und ofter lachelte. Den Leuten Gutes zu tun war Balsam fiir
Herzenswunden. Susannka hatte ihm erzahlt, dass sie gern mehr
wissen wollte, als sie gelernt hatte. So nahm sich Joseph Susannkas
an. Mit jedem Tag lernte das Madchen mehr; obwohl sie nur zwei
Stunden taglich mit Lernen verbrachte, konnte sie das Versdumte
leicht einholen.

Eines Tages gingen GroRmutter und Enkel durch den Wald. Der
junge Mann hatte ein Biindel auf der Schulter und einen Spaten in
der Hand, und GroBmutter trug ein paar Pilze in einem kleinen Tuch.
Pl6tzlich blickte sie ihrem Enkel in das hiibsche, vom raschen Gehen
gerotete Gesicht. ,Joseph, was wirden deine Mitschiiler sagen,
wenn sie dich so sehen wirden?”

,Nichts, GroRmutter. In Amerika schamt sich kein Mensch der
Arbeit. Sie wiirden sich vielmehr wundern, wenn lhr, GroRmutter,
die Last tragen wirdet und ich leer neben Euch herginge. Jenseits
des Meeres kennt man nur zwei Unterschiede: Starke und Schwa-
che, Reiche und Arme. Amerika hat viele gute und beriihmte Prasi-
denten gehabt — das ist dort so viel wie hier der Konig —, die sich aus
Armut zu dieser Stellung hochgearbeitet haben. Noch ein Unter-
schied ist driiben sichtbar: Kluge und Dumme.

,Das gilt auch hier, und ich bin eben nur eine alte, dumme Frau.”

K

Das ist nicht wahr, GroRmutter
,,Aber Joseph!”

Nein das ist nicht wahr. lhr wart niemals dumm, nur ungebildet
nach dem Urteil der Welt; und auch das ist falsch, denn Euch hat
das Leben viel mehr gelehrt als manchen Menschen, der seine Bil-
dung nur aus Biichern hat. Wer siebzig Jahre gelebt hat und immer

frohlich war in guten wie in bdésen Stunden, und Ehemann, Kinder
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und Enkel gliicklich, gemacht hat — zu dem sollten alle klugen, aber
ungliicklichen Menschen in die Schule gehen.”

,Ei, ei mein Sohn, ich danke dir. So hat mich noch niemand ge-
lobt, selbst mein Matthias nicht. Am Ende wirst du noch sagen, dass
auch du zu mir in die Schule gehst?“

,Das kann ich mit gutem Gewissen behaupten.”

,Nun, mein Sohn, was kann ich dich lehren?*

,Mich selbst zu vergessen, flir andere zu leben und mit allem zu-
frieden zu sein, wie es gerade kommt.”

,Das alles kann nur Gott lehren, Joseph. Aber warum musst du
dich selbst vergessen? Mdchtest du mir das nicht sagen? Damals im
Wald hattest du schon angefangen, aber du hast mir nicht gesagt,
wo der eigentliche Grund deines Ungliicks liegt.”

,Wozu wollt lhr es wissen, GroBmutter? Es wird Euch nichts nit-
zen, und mir wird es nicht helfen. Was einmal geschehen ist, kann
man nicht mehr ungeschehen machen, und was fir immer verloren
ist, sollte man besser vergessen.”

,Aber du, mein Sohn, denkst doch Tag fiir Tag daran. Glaube mir,
es wird dir leichter ums Herz werden, wenn du dich deiner alten
GroBmutter anvertraust. Manchmal tut es einem Menschen, der
weinen muss, gut, wenn ein anderer mit ihm weint.”

,Nun, dann setzt Euch, Grofmutter, und ruht ein wenig, wah-
rend ich Euch von der Ursache meines Ungllicks erzahle. — Wisst lhr,
GroBmutter”, begann er nach einer Weile, , erst seitdem ich hier bei
Euch bin und jeden Tag von Gott hoére, der alles lenkt, gehen mir die
Augen auf, und ich erkenne die wahre Ursache meines Ungliicks.”

,Das ist gut, mein Sohn. Wenn der Mensch erst die Krankheit er-
kannt hat, ist es leicht, die Wunde zu heilen.”
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,Meine Krankheit kdnnte nur einer heilen, und den habe ich er-
zlirnt.” Der Junge stlitzte den Kopf in die Hand, als ob ihm dieser zu
schwer geworden ware. Im Wald war es still. Nur auf einem nahen
Baum klopfte ein Specht.

,Hort Ihr diesen Vogel, GroBRmutter? So klopfte einst Jesus Chris-
tus an mein Herz, aber ich wollte ihn nicht hereinlassen. Wisst lhr,
GroBmutter, driiben in Amerika gibt es neben der Gottlosigkeit und
manchen schlimmen Dingen, Uber die Ihr sicher weinen misstet,
auch viele Leute, die den Sohn Gottes noch ganz anders kennen als
Ihr. Und diese Menschen behalten diese Erkenntnis nicht fur sich,
sondern rufen auch andere zu Jesus. Einmal war ich in solch einer
groBen Versammlung fir Studenten. Es waren etwa zweitausend
Menschen aus den verschiedensten Nationen beisammen. Der
Mann, der zu uns redete, diente Jesus Christus und hatte sein gan-
zes Leben in dessen Dienst gestellt. Viele glaubten seiner Predigt
und legten die Last ihrer Slinden am Kreuz von Golgatha nieder.
Auch ich war darunter. Die Freude und den tiefe Frieden, die damals
in meinem Herzen einzogen, kann ich Euch nicht beschreiben.
Nichts trennte mich mehr von Gott.

Aber dann forderte uns der Prediger auf, uns ganz und gar Jesus
Christus zu Ubergeben. Er bat alle, die dem Heiland ihr Leben lang
dienen wollten, sich heute noch zu entscheiden. Rings um mich her,
vor mir und hinter mir standen viele auf. Wie Donnerrollen tdnte es
um mich her: ,Ich gelobe, dass ich bereit bin, in Christi Dienst zu tre-
ten, wann immer er mich ruft und wohin er mich auch sendet!
Amen.” In mir erstarrte alles, denn ich konnte das nicht verspre-
chen.”

Der junge Mann fuhr sich mit der Hand durch das dichte Haar.
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,Ach, GroBmutter, auch in meinem Herzen blihten damals die
Rosen, so wie bei meinem GroRvater, als er zu Euch kam. Ich wuss-
te, dass das Madchen, das ich Uber alles liebte, diesen Weg nicht
mit mir gehen wiirde, und lieber ware ich gestorben, als es zu verlie-
ren. Und das, GroBmutter, ist der tiefste Grund meines Ungliicks
und meiner Traurigkeit. Ich habe dem Heiligen Geist widerstrebt, ich
bin dem Heiland nicht gefolgt, als er mich rief. Nun, und so ist er
weitergegangen, aber mit ihm auch der Friede und die Freude. Um
nicht gehorchen zu missen, ging ich nicht mehr zu solchen Ver-
sammlungen. Ich nahm mir vor, mich tadellos zu verhalten und Gott
an den Kranken zu dienen. Ich habe es auch getan, soweit es mog-
lich war, aber Frieden hat es mir nicht gebracht.”

Der junge Mann schwieg: Im Wald war es still.

,Mein lieber Sohn, was ist mit deiner Liebsten?“, fragte die
GroRBmutter traurig. Ein banger Druck lag auf ihrem Herzen.

,lch habe keine, GroBmutter.”

»Sage mir, mein Jozenko, wie es weiteging!”

Das ist leicht gesagt: Sie liebte einen anderen. Zwei Méanner be-
suchten sie regelmaRig, aber sie konnte nur einem gehoren. Es ist
wahr, dass sie anfanglich sich selbst und auch mich tduschte. Ach,
ich war meiner Sache so gewiss! Als ich mein Studium beendet hat-
te, eilte ich sogleich zu ihr, um Sie zu fragen, ob Sie ihr Leben mit
mir teilen wolle, doch da trug sie schon den Ring des anderen am
Finger. Ich war nur froh, dass auRer uns beiden niemand von der Sa-
che wusste. Meine Eltern wunderten sich zwar Giber mein verander-
tes Wesen, aber ich konnte und wollte ihnen mein Ungliick nicht
anvertrauen. Ich sagte ihnen, dass mich die Sehnsucht zu Euch trei-
be. Nun, da habt lhr mich GroRBmutter. Aber bitte, fragt mich nie
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wieder nach dem Madchen. Ich kann Sie nicht vergessen und darf
sie nicht lieben, denn Sie ist schon die Frau eines anderen.”

,Flrchte dich nicht, mein Sohn, es war richtig, dass du fortge-
gangen bist. Hier unter uns wirst du sie leichter vergessen kdnnen.
Obwohl dir das heute noch unmoglich scheint, wird es der liebe
Gott dir in Gnaden schenken. Aber konntest du mir nicht noch et-
was von diesem ,Christus dienen’ sagen? Du sagtest vorhin, dass sie
dort den Sohn Gottes noch anders kennen als wir. Glaube mir, Jo-
seph, von Jugend auf schien es mir, als ob auch ich ihn noch besser
kennen sollte.”

,Wisst |hr, GroBmutter”, der Junge liebkoste die Hande der alten
Frau. ,lhr sprecht, wie lhr gelehrt worden seid, immer nur von Gott
dem Vater. |hr glaubt an ihn, Ihr habt ihn lieb und seid ihm gehor-
sam. Aber |hr wisst doch auch, dass er seinen eingeborenen Sohn
fiir Euch geopfert hat, nicht wahr?“

,Ja, mein Sohn, das glaube ich auch, dass der Herr Jesus Christus
flr mich gestorben ist und dass er mir deshalb nach dem Tod meine
Siinden vergeben und meiner armen Seele gnadig sein wird.”

,Seht, GroBmutter, so haben auch mich meine Eltern glauben ge-
lehrt, aber das ist nicht genug. Wir sollen nicht nur an den gekreu-
zigten Jesus glauben, sondern auch an den, der auferstanden ist und
Tag fiir Tag mit uns lebt.”

,Mein Sohn, das glaube ich doch auch, dass er am dritten Tag
von den Toten auferstanden ist.”

»Nun, so glaubt auch, dass er dort in Eurer Hiitte mit Euch lebt.

Ich habe erst erkannt, dass er lebt, als ich zu ihm kam und ihm al-
le meine Siinden brachte, und er mir meine Schuld vergab.“

,Dass er dir sie vergab?“, fragte die Alte kopfschittelnd. ,Das
verstehe ich nicht. Ich bin doch sehr oft bei der heiligen Beichte ge-
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wesen und habe auch alles geglaubt, was mir da gesagt wurde. Aber
ich hatte niemals mit Gewissheit sagen kénnen, dass er mir alles
vergeben hat.”

,Vergesst nicht, GroBmutter, dass ich auch zu den Ungliicklichen
gehore, von denen es in dem alten Kirchenlied heif3t:

Der Undank muss ja strafbar sein,
Der Gnade von sich stéfst —
Es folgt mit Recht die Héllenpein
Und Reue ohne Trost.

Ich kann Euch das alles nicht gut erklaren, aber Ihr habt doch eine
Bibel daheim. Ich will Euch alle Tage etwas daraus vorlesen und
Euch all die Stellen aufsuchen, die davon berichten. Vielleicht finde
ich auch fir mich selbst noch ein wenig Hoffnung. Doch nun miissen
wir wohl heimgehen.”

,Du hast Recht, mein Kind; aber ich kénnte dir bis in die Nacht
hinein zuhoren.”

Von jenem Tag an wurde bei den Mikulas jeder Tag mit der Heili-
gen Schrift begonnen und beendet. Die GroRmutter verwunderte
sich sehr, wenn ihr Enkel ihr die heiligen Wahrheiten vorlas.

,Wie ist das nur moglich, dass wir dies heilige Buch, in dem so
viele gute Sachen stehen, im Haus hatten, und wir gar nicht danach
fragten?”, sprach sie oft zu ihrer Enkelin. Susannka saR mauschen-
still da und liel kein Auge von dem Vetter, ob er nun vorlas oder die
Fragen der GroBmutter beantwortete.

An einem friilhen Sonntagabend salRen sie vor ihrer Hitte. Die
Sonne ging gerade unter, und um sie her war es so feierlich still wie
in einer Kirche. Joseph hatte die gedffnete Bibel auf den Knien und
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blickte auf die letzten Sonnenstrahlen, die Berg und Tal wie mit flis-
sigem Gold Ubergossen. Unten im Tal lauteten die Abendglocken,
und hier im Wald rings um den murmelnden Bach sangen die Vogel
ihr abendliches Loblied.

,Onkel”, sprach Susannka plotzlich. Sie konnte sich nicht daran
gewodhnen, ihren Vetter anders zu nennen. ,Onkel, das ist gerade so
wie in meinem Buch. Auch dort haben sie im Himmel sicher geldutet
und vor Freude gesungen, als der Hirte sein Schaflein gefunden hat-
te! Kénntet lhr uns das nicht aus der Bibel vorlesen?”

Joseph blatterte die Seiten um, bis er das 15. Kapitel des Lukas-
Evangeliums gefunden hatte und las:

Welcher Mensch ist unter euch, der hundert Schafe hat, und
wenn er eins von ihnen verliert, nicht die neunundneunzig in der
Wiiste ldsst und geht dem verlorenen nach, bis er es findet? Und
wenn er's gefunden hat, so legt er sich’s auf die Schultern voller
Freude. Und wenn er heimkommt, ruft er seine Freunde und
Nachbarn und spricht zu ihnen: ,Freut euch mit mir; denn ich ha-
be mein Schaf gefunden, das verloren war.” — Ich sage euch: So
wird auch Freude im Himmel sein (iber einen Siinder, der Bufie
tut, mehr als liber neunundneunzig Gerechte, die der BufSe nicht
bediirfen.

,Mein Sohn, wie ist das zu verstehen?”, seufzte die Grolmutter.

,lhr habt es doch gehort, GroBmutter!” Der junge Mann strich
sich das Haar aus der Stirn. ,Jener Hirte hatte hundert Schafe, eins
ging ihm verloren. Er liell die neunundneunzig in guter Obhut und
ging hin, das Verlorene zu suchen. Und als er es gefunden hatte, be-
strafte er es nicht, sondern nahm es auf seine Arme, trug es heim
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und freute sich sehr. Ja, er sagte es seinen Freunden und Nachbarn,
dass er sein Schaf wiedergefunden hatte.”

,Das verstehe ich schon. Aber was bedeutet das Gleichnis? Was
hat der Sohn Gottes damit gemeint?“

,»Ach, GroBmutter”, meldete sich die Enkelin zu Wort, , jener Hir-
te ist der Sohn Gottes, und die verlorenen Schéaflein sind wir. Er ist
gekommen, um zu suchen und erretten, was verloren ist.”

,Auch das verstehe ich, Kinder. Aber ich verstehe eben nicht,
was es bedeutet, verloren zu sein, und wie der Sohn Gottes die
Menschen sucht und findet.”

Vor der Hitte wurde es still; nur der Wald rauschte leise, und die
ganze Natur sang dem ihre Loblieder entgegen, durch den, fir den
und zu dem alles geschaffen wurde.

,Als ich gestern Erdbeeren sammelte”, begann das Madchen
plotzlich zu erzahlen, ,,musste ich daran denken, dass der Herr Je-
sus, der Sohn Gottes, Uberall ist, und es schien mir so, als ob er der
gute Hirte sei und ich dort in dem hohen Gras das verlorene Schaf-
lein. Ich hatte zuvor den Spruch gelernt, den Ihr mir aufgeschrieben
hattet: ,Denn ich gehe hin, euch eine Statte zu bereiten. Und wenn
ich hingehe, euch eine Statte bereite, so komme ich wieder und
werde euch zu mir nehmen, damit, wo ich bin, auch ihr seiet.’ Ich
dachte, dass es da, wo er ist, sehr schon sein misse, und es tat mir
so leid, dass ich nicht dorthin passe. Wie oft bin ich bose gewesen,
wie oft habe ich Euch, GroBmutter, nicht gehorcht! Ach, Onkel, mir
war so bange! Um mich zu trosten, zog ich Euer Buch hervor. Dieses
Schaf war auch bdse gewesen. Es hatte nicht gehorcht, es war fort-
gelaufen, und dennoch hatte der Hirte es gesucht. Ich kniete mich
hin und bat ihn, er mége auch mich suchen und mir vergeben und

o
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Susannka hielt inne und blickte in den Wald hinein.

,Und weiter, Susannka! Er hat dich gehort und gefunden, er hat
dich in seine Arme genommen, nicht wahr?“ Die Stimme des jungen
Mannes bebte, als ob Freude und Leid zusammen sein Herz beweg-
ten.

,Ja, Onkel, ich weil, dass er mich gefunden hat.” Das Madchen
erblickte eine Ziege, die sich in einem Strick verwickelt hatte, und
sie lief zu ihr hin.

Die GroBmutter, sonst so angstlich besorgt um lhre Tiere, achte-
te scheinbar gar nicht darauf. ,,Er hat mich gefunden!”, tonte es
rings um sie her. Ihr Enkel storte sich nicht an ihrer Abwesenheit,
denn er hatte lber sich selbst nachzudenken. So war es auch ihm
einst ergangen, so hatte auch ihn der gute Hirte heimgetragen.
Auch er hatte gewusst, dass der Heiland ihn angenommen und ihm
vergeben hatte und dass nichts Trennendes mehr zwischen ihm und
dem heiligen Gott stand. Und heute — und jetzt?

Niemals zuvor hatte dieser grolRe, ewige Verlust so furchtbar vor
ihm gestanden wie in diesem Augenblick. ,,Es kommt die Stunde —
wer weiR wie bald —, in der der gekreuzigte, von den Toten aufer-
standene, zum Himmel aufgefahrene Jesus wiederkommen wird,
wie er es verheillen hat. Was wird dann aus meiner Seele werden?“

,GroBmutter, soll ich noch Feuer anmachen? lhr wolltet Suppe
kochen”, rief Susannka plétzlich und riss damit die GroBmutter und
den Enkel aus ihren Gedanken.

,Ja, mein Kind, mache Feuer, ich komme gleich”, antwortete sie,
und als das Madchen in der Hitte verschwunden war, richteten sich
die alten Augen mit dngstlichem Ausdruck auf den Jungen. ,Joseph,
denkst du, dass es wahr ist, dass Jesus sie gehort und angenommen
hat?“
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,Glaubt Ihr, Grofmutter, dass Christus der Sohn Gottes ist und
dass er Uberall gegenwartig und allwissend ist?“

,Das glaube ich, Joseph.”

,Glaubt lhr, dass er auch hier ist und uns hort?“

,Das habe ich bis heute nicht geglaubt, denn ich konnte es nie-
mals so recht verstehen; und doch kann man die Erhabenheit Got-
tes in seiner ganzen Schopfung sehen. Gar oft musste ich denken,
wenn der Tau auf den Wiesen lag und die Sonne schien, dass sich in
den Blumenkelchen da Auge Gottes spiegelte. Aber wo in der Heili-
gen Schrift gibt es eine sichere Grundlage dafir?“

,Aber, GroBmutter, hat er denn nicht gesagt, bevor er in den
Himmel ging: ,Siehe, ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt En-
de?”

,Ja, du hast Recht, das steht geschrieben, und ,Himmel und Erde
werden vergehen, aber meine Worte werden nicht vergehen.” Die
GroBmutter stand auf und ging ins Haus. Und als sie nach etwa einer
Stunde schon auf ihrem Lager ruhten, lieR sich die GroBmutter noch
einmal von der Enkelin beschreiben, wie es gewesen war, als der gu-
te Hirte sein Schaflein fand.

,Aber nicht wahr, GroBmutter, Euch hat er schon langst gefun-
den? Ihr wart immer gut; |hr habt ihn nie erziirnt und wohl niemals
geslindigt?“, fragte das Madchen schon halb im Schlaf.

Die GroBmutter gab keine Antwort. Sie konnte in dieser Nacht
kein Auge schlieSen, und wahrend sie dalag, sah sie mit einem Mal
ihr ganzes Leben vor sich. Es waren keine schweren und sofort auf-
fallenden Sitinden darin. Doch als sie sich damit vor den heiligen
Sohn Gottes stellte und dariiber nachdachte, dass er stets alles ge-
sehen hatte, wusste sie mit einem Mal, was es heilt, verloren zu
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sein. lhr wurde klar, dass der Heiland sie genauso wie ihr Enkelkind
suchte, um ihr zu vergeben.

Pl6tzlich fielen ihr die Worte ein, die sie immer horte, wenn sie
zum Abendmahl ging: ,,Wenn wir aber unsere Siinden bekennen, so
ist Gott treu und gerecht, dass er uns die Siinden vergibt und reinigt
uns von aller Ungerechtigkeit.” Jetzt verstand sie diese Worte, und
da sie sie nun mit dem Herzen erfassen konnte, betete sie und
nahm im Glauben an Jesus Christus Vergebung und Reinigung an.
Mit einem Gefihl tiefen Friedens schloss die alte Frau beim Mor-
gengrauen ihre Augen und fiel in einen kurzen Schlaf, nachdem sie
mit Simeon ausgerufen hatte: ,Meine Augen haben dein Heil gese-
hen!“

Wenn auch die Tage nur stundenweise vergehen, so eilen doch
Frihling und Sommer in den Bergen rasch dahin. Aber unsere Wal-
der sind immer schon, auch wenn sie ihr gelbrotes, kaffeebraunes
und silbergraues Herbstgewand anlegen. Alle Farben, die du dir nur
denken kannst, findest du hier. Duftige Faden, Altweibersommer
genannt, hangen an Baumen und Strauchern. Alle Lebewesen des
Waldes versuchen, so gut wie moglich fiir den rauen Winter vorzu-
sorgen, wie die Menschen, die in Scheunen und Speichern all das
sammeln, was ihnen unter Gottes Segen gewachsen ist.

Auch die Mikulas risteten sich fiir den Winter, und es ging ihnen
dabei so gut wie noch nie. Joseph nahm das Obst ab. Susannka
schalte und GroRmutter dorrte es. Auch eine Menge Pilze hatten sie
gesammelt. Der Enkel hatte es der GroRmutter nicht erlaubt, sie ins
Tal zu bringen.
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,Ihr sollt sehen, wie viel Ihr fiir die getrockneten Pilze einnehmen
werdet.”

Seit dem Tod des alten Mikula hatte die GroBmutter noch nie so
viel Holz gehabt wie jetzt, da ihre beiden Enkelkinder sie damit ver-
sorgten. Auch fiir die Schafe, Ziegen und Kaninchen war geniligend
Vorrat da. AuBerdem hatte Joseph der Grofmutter warme Filzschu-
he, der Kusine hohe Lederstiefel und ihnen beiden Stoff fir ein Kleid
gekauft.

Er konnte ihnen das leicht beschaffen, da er nun etwas Geld ver-
diente. In der Stadt war der alte Doktor erkrankt und musste einige
Wochen das Bett hiiten. Somit tberliel er dem jungen Arzt seine
Kranken. Es waren nicht nur Arme darunter, die er umsonst behan-
delte, obwohl auch diese der GroBmutter allerlei brachten, was sie
nur entbehren konnten. Einige Male war sogar eine ganze Woche
vergangen, ehe der junge Mikula wieder heimkehren konnte. Zwei-
mal hatten ihn die Herren, die er kennengelernt hatte, auch im
Wald besucht.

Wenn er in die Stadt ging, zog er seinen amerikanischen Anzug
an, aber es machte ihm nichts aus, dass sie ihn bei ihrem Besuch in
der Volkstracht antrafen, wahrend er gerade mit dem Aufschichten
des gesagten Holzes beschéaftigt war.

Als die GroBmutter sah, wie er sie mit allem Mdoglichen versorg-
te, fuhlte sie, obwohl sie niemals davon sprachen, dass er es des-
halb so griindlich tat, weil er bald wieder fortgehen wollte.

»Ach mein Sohn, wie werden wir dich nur vermissen”, dachte die
alte Frau, ,,wie werden wir ohne dich leben? Wenn du doch wenigs-
tens gliicklich fortgingest! Uns hast du das Licht gebracht, aber du
selbst irrst noch in der Finsternis umher!”
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Hatte die GroBmutter schon fir ihren Enkel gebetet, noch ehe
sie ihn kannte, wie viel mehr tat sie es heute! Niemals hatte eines
ihrer Kinder ihr so viel Liebe erwiesen wie er. Seitdem sie glaubte,
dass der Heiland alle Tage bei ihr war und sie in Gnaden angenom-
men hatte, so dass sie jeder Schritt Gott und dem Himmel naher
brachte, war sie der glicklichste Mensch auf der Welt. Vorher war
sie immer zufrieden gewesen, denn sie war Gott fir alles dankbar;
jetzt aber war sie gliicklich. Die Freude an dem Herrn, von dem sie
nichts trennte, war ihre Starke. Sie lebte mit Susannka inmitten die-
ser schonen Natur wie im Paradies. Sie wiirden nicht allein bleiben,
wenn der Enkel wegging, und doch tat ihr der Gedanke weh, dass er
bald nicht mehr mit ihnen unter dem Plesivec leben wiirde. Er selbst
sprach zwar niemals vom Weggehen, doch er bekam 6fters Briefe
und wurde dann immer sehr nachdenklich.

Wieder einmal war es ein schoner Sonntagmorgen, an dem die
ganze Welt in der bunten Pracht des Herbstes vor ihnen lag. GroR-
mutter und Susannka waren miteinander zur Kirche gegangen; und
Joseph hatte sie ein Stiick des Weges begleitet. Nun lief er einsam
und allein durch die Walder.

Pl6tzlich blieb er stehen und blickte auf die sonnenbeschienene
Waldwiese, die bldulich schimmernden Hohen, auf die griinen Wie-
sen, durch die sich das silberne Bachlein schlangelte. Sein Herz
krampfte sich zusammen. Er wusste, dass er das alles verlassen
musste und solch ein Leben in Frieden und Freiheit, wie er hier in
den heimatlichen Bergen fiihrte, niemals wieder finden wirde.
Uberall wiirde er sich fremd fiihlen. Hier lebte er wie Christus unter
den Menschen. Er tat ihnen Gutes, ohne nach Belohnung zu fragen;
er liebte sie als seine Briider und Schwestern. Er fiihlte etwas von

dem, was Jesus von Nazareth empfunden haben mochte, als er un-
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ter seinem Volke umhergegangen war und wohl getan hatte. Chris-
tus hatte alle Tranen getrocknet.

,lch durfte doch wenigstens manche Schmerzen stillen. Am liebs-
ten wiirde ich fir immer hier unter ihnen bleiben und sie wahrend
des Winters lehren, wie sie geslinder leben sollten, um nicht aus
Unachtsamkeit zu sterben. Wenn ich diese einfache Lebensweise
weiterfiihrte, brauchte ich nicht viel. Kdnnte ich doch wenigstens
fiir ein Jahr solch ein reines Leben filihren, frei von Selbstsucht! Bin
ich, der ich mehr gelernt habe, nicht verpflichtet, denen zu dienen,
die in Unwissenheit leben? Ja, ich wiirde bleiben, wenn dieses Le-
ben in der Abgeschiedenheit nicht voller trigerischer Hoffnungen
ware. Mitunter scheint es mir, wie auch jetzt, als sei ich aufs Neue
mit Christus vereinigt, als sei meine Siinde nicht mehr da. Ich kann
wieder beten, der Himmel ist mir nicht mehr verschlossen. Das Wort
Gottes ist nicht mehr voller Drohungen fiir mich. Es sind auch so vie-
le schone VerheiBungen darin. Wenn ich doch nur die Gewissheit
hatte, dass sie auch fir mich gelten! O Herr Jesus, du Sohn Gottes,
sprich nur ein einziges Wort zu mir, damit ich Gewissheit bekomme!
Wenn du mich fur immer verworfen hast, dann will ich von hier
fortgehen, um diese schénen, hoffnungsvollen Seelen nicht zu ver-
dunkeln. Aber wenn es fiir mich noch Hoffnung gibt, dass ich trotz
allem heimkommen darf, Sohn Gottes, dann gib mir nur ein einziges
Wort!“

Uber dem Jiingling, der mit gefalteten Hinden dastand, rausch-
ten die Kiefern, und zu seinen FiRen murmelte das Wasser des
Bachleins. Sonnenstrahlen vergoldeten das Tal und schienen Joseph
ins Gesicht, und in jener uneinnehmbaren Festung der Gedanken
war es, als 6ffnete jemand eine Tur. Wohlbekannte Worte durch-
zuckten wie Pfeile die Gedanken des jungen Mannes und drangen
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tief in sein Herz hinein. Das war es, was Christus forderte: siebzigmal
siebenmal dem vergeben, der da bittet! — Dem Jungen fiel es wie
Schuppen von den Augen. Jesus hatte niemals etwas befohlen, was
er nicht selbst getan hatte. ,,Nun, und ich habe ihn in den letzten
Wochen stets aufs Neue gebeten, und wenn er uns befiehlt zu ver-
geben, wird er selbst dann nicht auch mir vergeben? - Ja, er hat mir
vergeben, er hat mich wieder angenommen, ich darf mich wieder zu
ihm bekennen. Er ist mein, und ich bin aufs Neue und ewig sein!“
Die schlanke, junge Gestalt des Mannes sank in das weiche Moos
und verbarg sein von Tranen des Dankes und des Gliickes Uber-
stromtes Gesicht darin. — Heilige Sonntagsstille lag Gber dem Wald.
Auf der Erde weinte ein Mensch, aber im Himmel mischte sich der
Lobgesang der Engel mit der Freude des guten Hirten, der sein ver-
lorenes Schéflein wiedergefunden hatte. Ja, dort war groRere Freu-

de als Gber neunundneunzig Gerechte, die der BuRe nicht bediirfen.

Als die GroBmutter mit der Enkelin aus der Kirche kam — sie waren
auf dem Begrabnis einer Bekannten gewesen und hatten bis zum
spaten Nachmittag an der Trauerfeier teilgenommen —, begrifte sie
schon ein Feuer im Herd, und ein vorbereitetes Essen. Der Enkel be-
diente seine GroBmutter sehr zuvorkommend, wahrend sie ihm al-
lerlei erzahlten, aber dabei entging es ihren alten Augen nicht, dass
ein ungewohnter Freudenglanz aus seinen bisher so ernsten Blicken
strahlte und seine Lippen wieder lacheln konnten. Und als sie dann
wie gewdhnlich beim Sonnenuntergang vor ihrer Hitte saen, nahm
der junge Mann die Hand der alten Frau und sprach:
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,Liebe GroSmutter, nun sind alle Wunden geheilt. Jesus hat mich
nicht auf ewig verworfen. Ich habe wieder Frieden in meiner Seele,
denn es trennt mich nichts mehr von ihm. Unsere heimatlichen Ber-
ge sind schon. Sie haben es mir mit ihrer Stille zwar ermoglicht, wie-
der zu mir selbst zu finden, aber Heilung fiir meine Seele konnten
sie mir nicht bringen, denn diese ist nirgendwo anders zu finden als
bei Jesus Christus. Jetzt, GroBmutter, wo der Heiland wieder in mein
Herz eingezogen ist, fihle ich mich nicht mehr fremd hier auf der
Erde, und ich danke meinem himmlischen Vater fiir diese schone,
irdische Heimat, fir Euch, liebe GroBmutter, fiir Eure und Susannkas
Liebe, fur alles. Ja, erst jetzt bin ich heimgekommen.”

,Nun, schade, mein Sohn“, seufzte die GroRmutter nach der
freudigen Uberraschung auf. ,Da der liebe Gott dich so gnadig ge-
trostet hat, so dass du wirklich alles begraben kannst, was dich be-
drickt, wirst du uns wohl bald verlassen. Wie wird es uns nur ohne
dich ergehen?”

Hlhr irrt Euch, GroBmutter. Ich gehe nicht, bevor mich der Herr
Jesus nicht an einen anderen Ort beruft. Ich werde bis zu Eurem Tod
bei Euch bleiben. Inm habe ich mich ganz, im Leben und im Tod
Gbergeben. Wohin er mich sendet, wozu er mich gebrauchen will,
dazu bin ich bereit; aber ich glaube und fiihle, dass ich das Licht des
Glaubens vor allem den Leuten in unseren Bergen bringen soll, wo
es mir selbst aufgegangen ist.”

Uns hast du es schon gebracht, mein Sohn; Gott segne dich tau-
sendmal! Susannka und ich werden Gott niemals genug fir dich
danken kénnen.”

,Onkel werdet lhr den Leuten verkiindigen, dass der Herr Jesus
der gute Hirte ist, der gekommen ist, um die verlorenen Schéflein zu
suchen, so wie er uns und Euch gesucht hat?“
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,Ja, Susannka, aber auch, dass er nicht nur befiehlt, einem
Schuldigen siebzigmal siebenmal zu vergeben, sondern dass er vor
allem uns vergibt. Den, der sich verirrt hat und wieder zu ihm
kommt, stoRt er nicht hinaus, und darum muss auf der Erde keine
einzige verirrte Seele verlorengehen, sondern jede kann, so wie ich,
aus der Fremde heimkommen.”



