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Die Verlorenen (Kristina Roy) _

Kapitel 1

»lch bin gesucht worden von denen,
die nicht nach mir fragten;
ich bin gefunden worden von denen,
die mich nicht suchten.”
Jesaja 65,1

Es war Fruhling, ein herrlicher Frihling. Die Nachtigallen sangen vol-
ler Lebensfreude, und tausende von Blumen bedeckten die Wiesen,
und Bliten zierten die Baume. Die Erde sah aus wie eine ihren Brau-
tigam sehnsiichtig erwartende Braut. Uberall war es schon, aber die
Umgebung von Zaradskys Miihle glich dem Paradies, das einst fir
zwei heilige Leute geschaffen war, dann aber von den Wogen der
Sintflut vernichtet wurde. Hinter der Miihle lag ein griin bewachse-
ner Bergabhang. |hm zu FiRen floss ein tiefer kristallheller Bach.
Man hatte sich in ihm den Strom des Lebens vorstellen kdnnen, der
vom Thron des Lammes flieRt. Jenseits des Baches breiteten sich
Wiesen aus, und an diese grenzten griine Walder, die die weitere
Aussicht verdeckten. Die Mihle war alt, aber vergroRert und erneu-
ert. Seine Rader schnitten das Wasser und sangen ein seltsames
Lied:

,Die Zeit lauft, sie tragt dich — wohin fliegst du?
Der Tod kommt, kommt zu dir — Was wirst du tun?“

Ob im Sommer oder Winter, unablassig sangen die Mihlrader die-
ses Lied. Wer aber nahm es zur Kenntnis? Die alte Frau Zaradsky, die
in der Mihle das Regiment fiihrte, obwohl sie die Miihle ihrem ein-
zigen Sohn bereits ibergeben hatte, brauchte ganz sicher noch nicht
an den Tod zu denken. Sie gehorte zu jenen Menschen, die meinen,
ihre Tage auf Erden ndhmen kein Ende. Sie war eine rechtschaffene
und gute Hausfrau, so fleiRig, dass sie sich selbst kaum ein Stiind-
chen Ruhe gonnte, aber auch niemanden ruhen lieR. Dabei war sie
auch fromm. Jeden Sonntag sah man sie in der Kirche und horte
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beim Gesang ihre laute Stimme. Die Predigt hindurch schlief sie
zwar immer, aber das lie} sich wohl durch die Anstrengungen der
Woche entschuldigen. Sie kannte auch viele Spriiche der Heiligen
Schrift, doch was und wie sie glaubte, danach fragte niemand.

Jung verwitwet, hatte sie sich, obwohl viele Freier kamen, nicht
mehr binden wollen, sondern erzog ihre zwei Kinder, einen Sohn
und eine Tochter, wie sie selbst sagte, in Gottesfurcht. Die Tochter
verheiratete sie noch jung in ein Bauerngut. Zwar hatte das Mad-
chen sich geweigert, weil sein Herz einem armen Miillerburschen
gehorte, der friiher bei der Mutter gearbeitet hatte. Sie gebrauchte
Zwang, und die Ehe wurde geschlossen.

Als der Sohn vom Militar heimkam, suchte sie auch fir ihn im
Nachbardorf eine Braut. Die Miihle benétigte dringend eine Repara-
tur, so dass eine reiche Schwiegertochter ins Haus musste. Sie such-
te und wahlte lange, bis sie endlich eine reiche Waise fand. Und wie
sie friher die Tochter gezwungen hatte, so zwang sie nun auch den
Sohn. Sie wusste sehr gut, wie sie das machen musste. Sie drohte
ihm, fortzugehen und ihr Teil mitzunehmen. Wie hatte der junge
Miller einen solchen Verlust ertragen kdnnen! Dann malte sie ihm
aus, was er mit dem Vermogen seiner Frau alles ausrichten kénne,
und so Uberredete sie ihn endlich. Es wurde eine rauschende Hoch-
zeit gefeiert, die, wie Ublich, eine ganze Woche dauerte, und dann
folgte das neue Leben. Aber was fiir ein Leben!

Thomas Zaradsky verheimlichte nicht, dass seine Frau ihm nur
eine Last sei und dass er aus der ganzen Bibel am besten die Worte
kannte: ,Er soll dein Herr sein” (1. Mose 3,16), wahrscheinlich des-
halb, weil sie in der Bibel ziemlich am Anfang stehen. Bis jetzt hatte
er ja niemals Zeit gehabt, in das alte groBe Buch hineinzuschauen,
das sich vom GroRBvater auf Sohn und Enkel vererbt hatte. Es war so
sauber, als ob es die vielen Jahre in einer Buchhandlung gelegen
hatte.
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Der sechzehnjahrigen Eva ging es wie tausend anderen um ihrer
Mitgift' willen geheirateten Frauen. Anfangs tberwand sie ihre
Schiichternheit und bemihte sich, ihrem Mann und der Schwieger-
mutter alles recht zu machen. Diese lobte sie sogar vor ihrem Sohn
und vor anderen Leuten. Da ihr Mann aber immer gleich unfreund-
lich blieb, verlieR sie der Mut und die korperliche und seelische
Kraft. Man verlangte von ihr die Arbeit von zwei Magden. Das Gras-
blindel, das sie vom Feld heimbrachte, war der Schwiegermutter nie
grold genug, obgleich die arme Eva oft dachte, in ihrem Innern mis-
se etwas zerreiBen. Wenn ihr Mann ihr auftrug, schwere Sacke zu
heben, machte sie es ihm nie schnell und geschickt genug. Nie horte
sie ein Wort der Ermunterung oder Anerkennung. Durch nichts
konnte sie die Liebe ihres Mannes und der Schwiegermutter errin-
gen.

Aber das hatte seinen besonderen Grund. Es stellte sich namlich
heraus, dass ihre Mitgift nicht so groR wie versprochen war, ja, dass
ihre Mutter die Mllerin betrogen hatte. Thomas stritt sich deswe-
gen 6fter mit seiner Mutter und sie mit ihm. Auch zwischen ordent-
lichen und ehrbaren Leuten entsteht ja oft Zank und Streit, dass das
Haus erzittert! Eva musste fir die Tat ihrer Mutter von ihrem Mann
und von ihrer Schwiegermutter viel erleiden. Hatte ihr Mann ihr
schon friher kein gutes Wort gegonnt und sie oft, wenn sie in der
Mihle zusammen arbeiteten, grob angefahren, so schritt er jetzt,
aufgestachelt durch den Zorn der Mutter, zu noch grausamerer Be-
handlung. Mehr als einmal horte man in dem lieblichen Tal Schmer-
zensschreie, die bewiesen, dass hier das Paradies nicht war. Unter
solchen Verhaltnissen kam der wundervolle Frihling.

Es war Sonntagmorgen. Die Miillerin war mit ihrem Sohn in die
Kirche gegangen. Die Miihle stand, nicht etwa, weil es Sonntag war,
sondern weil das Rad beschadigt war und der Stellmacher” es ges-

! Aussteuer (Haushaltsgegenstdnde wie Tisch- und Bettwasche, Geschirr, Besteck
und ahnliches, was eine Braut mit in die Ehe bringt)

2 Alte Berufsbezeichnung fiir jemand, der Rader und andere landwirtschaftliche Ge-
rate aus Holz herstellte.
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tern nicht hatte wiederherstellen konnen. Der Kuhhirte trieb das
Vieh auf die Weide, der Lehrling war zum Wasser gegangen, um
kleine Fische zu fangen, und Uber dem Wehr, die Hinde in den
ScholR gelegt, sall eine junge Frau. Hatte jemand eine verwelkte
Blume malen wollen, in ihr hatte er das Modell gefunden. Aus ei-
nem marmorweien Gesicht schauten groRe schwarze Augen starr
in das Wasser.

Sie schauten und schauten, und es war ein wirklich sonderbarer
Blick! In der einen Hand hielt die junge Frau krampfhaft an die Brust
gedrickt ein Stick Kinderwdsche. Die bleichen Lippen waren
schmerzhaft verzogen. Von dem ungeordneten Haar hing das Tuch
ab, die Kleider waren schmutzig und nachldssig umgeworfen, alles
zeugte davon, dass die Seele dieses Wesens nicht in Ordnung war
und dass in ihrem Innersten ihr Herz vor Schmerz erstarrt war. Kein
Wunder! Hatten sie doch gestern erst ihr kleines schwaches Kindlein
in der dunklen Erde begraben und mit ihm ihre ganze Hoffnung und
Freude.

Sie bedauerte es nicht, dass man die kleine Eva begraben hatte.
Dort war ihr wohl, ganz wohl! Niemals wiirde ihr Mann sie schlagen,
niemals wiirde die Schwiegermutter sie qualen und ihr vorwerfen,
sie verdiene das Essen nicht, wenn sie nicht arbeiten konnte. Dem
stRen Kind war dort wohl. Aber was sollte jetzt aus ihr werden, wo
sollte sie hingehen mit ihrem Kummer, da sie hier niemanden hatte,
dem sie ihr Leid klagen konnte? ,Sei froh, dass das Kind gestorben
ist, du hattest was zu pflegen gehabt, denn es war so krank! Du hast
keinen Grund zum Weinen”, hatte die Schwiegermutter leichthin
gesagt, ,es war ja gar nicht tauglich fir die Welt!“ Niemand hatte
Mitleid mit ihr. Kein Mensch war da, der ihr Liebe erwiesen hatte.

WeiRt du, warum die Blumen zwischen Felsen und Disteln ver-
welken? Sie haben keine Sonne. Wie aber soll ein Mensch, den Gott
erschaffen hat, um lieben zu kdnnen und geliebt zu werden, ohne
Liebe leben? ,Wozu soll ich noch leben”, dachte Eva, ,,da mir das,
was ich liebe und was auch mich geliebt hatte, gestorben ist?“ Sie
driickte das kleine Haubchen, das vor dem Tod das kleine kostbare
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Képfchen bedeckt hatte, an ihre Lippen und Wangen. Ach, wie viel
Nachte hatte sie durchwacht, um heimlich die Kinderwéasche ndhen
zu kénnen, da man ihr am Tag keine Zeit dazu gelassen hatte und
nun war alles umsonst! Die kleine Eva nahm nur ein Kleidchen mit
sich, und das wiirde ihr fir immer geniigen.

,Mir ware auch wohl, wenn ich sterben kénnte. Was soll ich
noch im Leben?” Sie schaute verzweifelt in das Wasser. Pl6tzlich
kam ihr in ihrer Verlassenheit ein finsterer Gedanke. ,Und warum
sollte ich nicht sterben? Das Wasser hier ist so tief. Wenn ich hin-
einspringe, wird es mich fortreiRen, es fliekt so wild, es wird mich
weit davontragen, dem Evchen nach! Vielleicht finden sie mich und
werden mich neben es betten. Sie wissen es ja nicht, dass ich es ab-
sichtlich getan habe.” Wie oft, wenn sie erst spat in der Nacht schla-
fen ging und schon um drei Uhr wieder aufstehen musste, hatte sie
sich gewilinscht, nur einmal richtig ausschlafen zu kénnen. Dort
wirde sie sich ausruhen kénnen! ,0h, wird das gut tun!“

Der Hahnenschrei schreckte die junge Frau auf und erinnerte sie
an ihre Pflicht. ,Ich werde alles besorgen”, dachte sie mit einer wil-
den Sehnsucht nach Freiheit, ,,und dann werde ich mich frei ma-
chen.” — ,Ach, Mutter, Mutter, welch einen schweren Stein hast du
mir um den Hals gehdngt, so schwer, dass er mich in die Tiefe
hinabzieht”, sprach sie und stand auf. Dabei erblickte sie ihr Bild im
Wasser. ,, Ach, wie schaue ich aus! Als man meine Schwester in den
Sarg legen wollte, wusch man sie vorher und zog ihr reine Kleider
an. Auch ich muss mich ankleiden!” Die Hoffnung auf baldige Be-
freiung fl6Rte der jungen Frau neue Kraft ein.

Im Hof versorgte sie die Hiihner, schaffte Ordnung im Zimmer
und in der Kiiche. Sie ging bis auf den Boden. Uberall raumte sie auf.
Sie 6ffnete die Truhe, glattete ihr schénes blondes Haar und wand
es in zwei Flechten um ihren Kopf, nahm ihre Sonntagskleider und
verschloss die Truhe wieder. Dann ging sie hinunter, wusch sich,
kleidete sich sonntaglich an und eilte zum Wehr. Aber als sie liber
dem Wasser stand, durchfuhr sie ein eigentiimliches Gefiihl. Es war
ihr, als riefe eine Stimme: ,Eva, was machst du?“ Erschreckt blickte
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sie auf, aber nirgends war ein Mensch zu sehen. Sie fiihlte, dass das,
was sie tun wollte, Slinde sei. Sie wusste nur wenig von Gott. Nur
zwei Winter war sie in die Schule gegangen, und zwar zu einem be-
trunkenen Bauern, der sie zwar gut lesen und etwas schreiben lehr-
te, aber von Gott selber wenig wusste und nie an ihn dachte. Als sie
zwolf Jahre alt wurde, besuchte sie den Konfirmandenunterricht.
Doch hier konnte sie nie etwas auswendig lernen, da sie nichts ver-
stand. Weil die Zahl der Schiiler grolR war, schrieb man es ihrer
Schiichternheit zu. Spater war sie in die Kirche gegangen, wo sie, ge-
rade so, wie hundert andere, von der Predigt nichts verstand. Dann
hatte sie geheiratet.

Ein trauriges Leben hatte begonnen, und es war niemand da, der
der armen Seele das Licht gezeigt hatte. Aber eins wusste sie doch,
namlich das, was auch die Heiden fiihlten: Es gab einen Gott. In die-
sem schrecklichen Augenblick flhlte sie plotzlich seine Gegenwart,
daher der Schrecken. Gestern hatte sie singen horen:

,Selig sind die Kinder,
die nach Gottes Willen gelebt haben
und dann in dem Herrn sterben!”

Evchen hatte gelebt, solange es Gott gewollt hatte, dann war sie
gestorben. ,Wenn ich mich ertrdnke, wird das auch nach Gottes
Willen sein?“, erwog sie bei sich. , Aber ich kann nicht leben, ich
kann nicht! Thomas wird heute Abend wieder betrunken heim-
kommen, er wird mich schlagen, und ich bin so elend. Die Miillerin
wird mich zur Arbeit treiben, und ich kann nicht. Ach, warum sollte
es Gott nicht wollen, dass ich mich ertrdanke? Ist denn Gott so hart?
Aber wohin werde ich dann kommen?“ Ratlos irrten ihre dunklen
Augen Uber das Wasser, liber die Walder und lber den Himmel.
,Evchen ist dort, und ich, ich werde nach dem Tod nicht hinkom-
men, ich werde sie nicht finden. Ich mochte selbst in die Holle flie-
hen, denn schlechter als hier kann es auch dort nicht sein, aber
Evchen ist nicht in der Holle. Solche kleinen Kinder nimmt Gott zu
sich. Oh, wenn ich es nur wiisste! Wisste ich nur, ob es ihr gut
geht!”
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Von dem Augenblick an, da Eva zu der Uberzeugung gekommen
war, dass Gott ihr Kind zu sich genommen hatte und es, von aller
Not erlost, bei ihm war, stand ihr Gott naher. Eine tiefe Sehnsucht
ergriff sie nach einem Menschen, mit dem sie Gber Gott sprechen
kénnte. In ihren Gedanken wurde sie durch nahende Schritte ge-
stort. Der Hirte kam mit dem Vieh und suchte die Hausfrau. Er war
ein schon gewachsener Bursche, aber mit einem ungewdhnlich
hasslichen, narbigen Gesicht. Dazu war er etwas dimmlich. Er war
niemals in die Schule gegangen. Als kleiner Junge war er auf Ge-
meindekosten erzogen worden. Eva beachtete ihn selten. Sie war
froh, dass er so war. Wenigstens brauchte sie sich nicht zu schamen,
wenn man sie in seiner Gegenwart schalt. So gingen sie nebenei-
nander her, gleich schwer in die Arbeit eingespannt. Das brachte sie
einander naher.

,,Bist du schon daheim, Georg?“, fragte sie, nur um etwas zu sa-
gen. ,Ja, und so schlecht haben sie geweidet”, klagte er, ,,dem Vieh
muss etwas fehlen. Ich bin zu lhnen gekommen und habe Sie hier
stehen sehen, als ob Sie auf mich gewartet hatten. Wohin wollen Sie
gehen?” Sie fuhr zusammen. ,Was meinst du?“ Er blickte auf ihre
Kleider. ,Sie sind ja in den Sonntagskleidern.” ,Ja, ich wollte fortge-
hen, aber jetzt gehe ich nicht mehr”, sagte sie traurig. ,Und warum
gehen Sie nicht? Wollen Sie vielleicht auf den Friedhof gehen?“ ,Ja,
dahin werde ich jetzt gehen, wenigstens dahin!“ — ,Und wohin habt
Ihr eigentlich gehen wollen?“, fragte er verwundert. Unwillkirlich
deutete sie auf das Wasser hin. Und er, obwohl man ihn den bléden
Georg nannte, er verstand sie. ,Dorthin diirfen Sie nicht gehen”,
sagte er und machte eine Bewegung, als wollte er ihr mit seiner
grolRen Gestalt den Blick auf das Wasser verdecken. ,Einmal sah ich
eine ertrunkene Zigeunerin, das war schrecklich. Die Augen waren
offen, die Zahne waren sichtbar, der Leib angelaufen, die Hande und
FiRe geschwollen wie Gielkannen.” Eva schittelte sich. ,Aber ihr
tat nichts mehr weh”, sagte sie entschuldigend. ,,Wer kann das wis-
sen? Keiner von denen, die sich das Leben genommen haben, ist je
zuriickgekehrt, um zu sagen, wie es ihnen dort geht.” ,Georg, ich
mochte es so gern wissen!”, schluchzte sie schmerzlich. ,Ich auch”,
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nickte er aufrichtig. ,Sehr oft denke ich, was aus uns werden wird,
wenn wir sterben.” ,Das wissen Sie doch. Wenn ein Mensch fest
schlaft oder ohnmachtig ist, kann man mit ihm machen, was man
will, er weiR nichts. Seine Seele ist weit fortgegangen, und wenn sie
nicht zuriickkommt, so kann der Mensch nie mehr aufwachen. Ich
denke, genauso muss es mit dem Tod sein. Die Seele ist fiir lange,
lange Zeit fortgegangen — aber wohin? Und was wartet dort auf sie,
was macht sie dort? Oh, kénnte es mir doch jemand sagen!”

Er schwieg, und die beiden standen (iber dem Wehr, umgeben
von dem Glanz der Sonne. Das liebliche Tal erzahlte ihnen vom Pa-
radies, das der Sohn Gottes dem Schacher am Kreuz versprochen,
und das Wasser zu ihren FiiBen rauschte: ,Wer da will, der nehme
das Wasser des Lebens umsonst” (Offenbarung 22,17). Sie waren in
einem christlichen Land und kannten den nicht, ,,um dessentwillen
alle Dinge sind und durch den alle Dinge sind” (Hebrder 2,10), Jesus
Christus von Nazareth. ,Georg, hast du jemals etwas von Gott ge-
lernt?”, fragte ihn Eva. ,Nein, nur was ich von den Leuten gehort
habe. Hatte man mich lesen gelehrt, wie oft hatte ich mir euer gro-
Res Buch, das im Zimmer auf dem Schrank liegt, geborgt! Dort muss
viel Gber Gott geschrieben stehen.” ,In dem Buch?“ Sie lebte auf.
,Wir wollen es herunterholen und hineinschauen.” —, Ach, wie froh
bin ich!“, rief er erfreut. ,Wenn Sie wollen, hole ich es gleich.” —
,Tue es, aber lege alles wieder an den richtigen Platz, damit es nicht
gleich Streit gibt, wenn sie zuriickkommen, und lege aufs Feuer
nach”, gebot sie freundlich. Selbst Mudigkeit flihlend, setzte sie sich
in den Schatten zwischen die Straucher und stiitzte den Kopf in die
Hande. Er war so schwer, aber das Herz wurde ihr leichter.

Als der Knecht das Buch brachte, streckte sie ihm beide Hande
entgegen, nahm es und wischte den Staub ab. Das Herz pochte ihr
dabei lebhaft, sie sollte ja etwas liber den Gott erfahren, der ihr
Evchen zu sich genommen hatte. Das Buch war verschlossen. Als sie
es aufgehakt hatte, tat es sich von selbst dort auf, wo vor Jahren der
verstorbene Miiller seine Brille hingelegt hatte. Sie lag bis jetzt dort
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und hatte auf einem Vers einen rostigen Fleck hinterlassen. Eva fing
an, diesen Vers zu lesen:

,Also — hat — Gott — die — Welt — geliebt,
dass — er — seinen eingeborenen — Sohn — gab,
auf — dass — alle, — die —an — ihn — glauben,
nicht — verlorengehen,
sondern — das — ewige — Leben — haben.”

Sie las die Worte ein zweites Mal. ,Hore, Georg, Gott hat die

Welt geliebt!” ,Das ist wirklich merkwiirdig.” — , Hier steht es! Dann
hatte er auch uns lieb, dich und mich”, fligte sie schiichtern hinzu.
,Ja, das war’ etwas Schones! Wenn es nur wirklich wahr ware! Mich
hat noch nie jemand lieb gehabt”, seufzte er zweifelnd. ,,Mich auch
nicht, Georg!“ Sie sahen einander traurig an.
,Aber was bedeutet dies: ,Dass er seinen eingeborenen Sohn gab‘?
Wem gab er ihn? — Denken Sie, was mir jetzt eingefallen ist! Es ist
das Lied, welches ich am Christabend in den Hausern oft gesungen
habe:

Freudenzeit, Frohlichkeit

ist der Welt geworden —

Ewig-Gott, Unendlicher
geboren durch die Jungfrau.

Dort steht es, dass Gott geboren ist, das ist wahrscheinlich der
Sohn Gottes.” —, Gewiss, Georg. Christus, der Sohn Gottes! Gott gab
ihn uns also damals, als er geboren wurde. Aber warum ist er gebo-
ren?”, forschte sie. ,Hier steht es: ,Damit alle, die an ihn glauben,
nicht verloren gehen, sondern das ewige Leben haben.” Was heilst
das: ,Nicht verlorengehen, sondern das ewige Leben haben’?*

Eine Weile sallen sie still da. ,Wissen Sie“, begann Georg wieder,
,Wir sagen, wenn uns etwas weggekommen ist: Es ist verloren ge-
gangen. Ich denke, wenn Sie ins Wasser gesprungen waren — aber
nicht bdse sein —, dass Sie auch fiir Gott verloren gewesen waren,
und er hatte Sie nie mehr gefunden.” Sie neigte ihren Kopf auf das
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Buch. ,Es war sehr schlecht von mir, Georg. Aber sage es nieman-
dem!” , Aber, was denken Sie denn! Ich weiR ja, dass es nur vor
Schmerz war.” — , Aber ich glaube nicht, dass ich erst dann verloren
gegangen ware. Evchen ist flir mich verloren. Aber wenn ich sie fin-
den wiirde, ware sie bei mir und ich bei ihr. Aber wir sind nicht bei
Gott. Wir denken nie an ihn, vielleicht du, aber ich nicht. Deshalb
sind wir also verloren!“

14

,Verloren, verloren!” murmelte das Wasser. Eine Welle erzahlte
der anderen, dass sie zwei verlassene Seelen gesehen habe, die er-
kannt hatten wie weit sie von Gott entfernt waren und sich zu ihm
zurlick sehnten. Aber sie kannten den Weg nicht, und es war nie-
mand da, der ihnen denselben gezeigt hatte. Es war, als ob sie san-
gen:

Fliegen mochte ich, aber ich habe keine Kraft,
fliegen mochte ich, aber ich weild nicht, wohin.
Ich weil} nicht, wohin ich aus dieser dunklen Nacht fliehen kann.
Wenn ich davonfliege, was erwartet mich dort?
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Kapitel 2

Feierlicher Glockenton verkiindete der Welt, dass der Gottesdienst
zu Ende war. Die Leute kamen aus der Kirche zuriick. Da schreckten
sie beide auf. Eva erinnerte sich, dass sie das Mittagessen bereiten
musste, dass sie das Leben von neuem beginnen sollte, das schwere
Leben. Aber wie sollte sie leben mit dem Bewusstsein: ,,Ich bin ver-
loren! Mein Kind ist bei Gott, und ich bin so weit entfernt von ihm,
ich kann nicht zu ihm, ich weil nicht, wie und wohin“? Wie sollte sie
weiterleben?

Heute gingen die Leute von der Kirche aus nicht gleich ihre ver-
schiedenen Wege. Es sah fast aus, wie wenn ein Bienenschwarm
ausfliegt, und die Bienen fliegen alle auf eine Seite. Nur einige Leute
wohnten im Dorf selbst, die (ibrigen gingen in kleinen Gruppen (iber
die LandstralRe oder (iber den FuRweg, jeder in sein Dorf.

Unter denen, die nach Podlipovec wanderten, war auch die Miil-
lerin mit ihrem Sohn. Die Miillerin schritt ristig einher. Wie sie so in
ihren steifen weien Rocken dahinrauschte, erinnerte sie unwillkr-
lich an ein schaukelndes Schiff. Um sie herum scharten sich die ar-
meren Nachbarinnen und Verwandten. Alle bemihten sich, der rei-
chen Miillerin zu schmeicheln. ,Als der Herr Pfarrer predigte, wir
sollen einander behilflich sein, da dachte ich gleich an dich, Kathari-
na. Du lasst keinen Menschen ohne Hilfe. Viele haben sich schon bei
dir erquickt”, sagte die eine. ,,Gewiss, niemand kann mir nachsagen,
dass ich je unrecht gehandelt hatte”, richtete sich die Miillerin stolz
auf. ,Ich habe von meiner Jugend auf nur Gutes getan.” — ,Hore”,
begann eine andere, ,,du hast einen Nachbarn bekommen?“ — ,Wen
denn?” — ,Das weillt du nicht?“, wunderten sich die Frauen. ,Die
Sagemiihle unten am Hang ist verkauft, und denk nur, es hat sie fir
den Waldhiter Andreas sein Sohn gekauft.” —, Was du nicht sagst!
Michael Murany ist zurlickgekehrt? , — ,Ja, unlangst kehrte er zu-
rick, aber die Sage hat er schon frither gekauft. Sie ist schon auf den
Namen des Alten lbertragen.” — ,,Und warum hat sie der junge
Mann nicht auf sich Gibertragen lassen? Wer hat so was je gesehen —
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auf den Alten! Der lebt von heute auf morgen.” Die Frauen wunder-
ten sich und unterhielten sich noch lange dariiber.

In dem Dorf N. war es noch nie vorgekommen, dass ein Sohn
seinem Vater etwas gekauft hatte, eher, dass er gerichtlich selbst
eine unbedeutende Kleinigkeit herausforderte. ,Habt ihr den Mi-
chael schon gesehen?”, fragte die Miillerin. ,,Nein, ich habe ihn nicht
gesehen, aber mein Mann erzahlte, dass unser Martin ihn in Lipovec
getroffen habe, als er dort Holz kaufte. Aber von dem kann man
nichts erfahren. Ich fragte ihn, ob er fein gekleidet war. ,Ich weil3
nicht’, sagte er, ,darauf habe ich nicht geachtet.’ Er wusste nur, dass
er einen Vollbart tragt und freundlich mit ihm geredet hatte. Ich
mochte wirklich bloR wissen, ob er draulen geheiratet hat. Ich
zweifle, dass er jemanden hat, weil er ganz allein gekommen ist. Die
Alten wohnen noch in der Hiitte, nur er wohnt in der Sagemihle
und richtet ihnen die Wohnung ein. Wer hatte es je dem alten And-
reas gesagt, dass ihn von allen seinen Kindern gerade dieser versor-
gen wirde! Er war ja so ein unnitzer Junge, dass ihm nichts Gutes
aus den Augen schaute. Was hat die arme Judka zusammengeweint,
als er davonlief! Und er gab die langen Jahre nicht einmal ein Le-
benszeichen von sich.”

Hiermit trennten sich die Wege der Frauen von dem der Miille-
rin, lediglich drei begleiteten sie. ,Schau, Tante”, sagte die Jingste
und zeigte mit der Hand den Weg entlang, ,dort wartet Anna auf
dich.” — ,Ich wusste gar nicht, dass sie in der Kirche war”, sagte die
Mullerin verwundert. ,,Ach, wie schon sie gekleidet ist”, seufzte eine
andere, ,lauter Bander und Seide.” — ,,Sie kann‘s ja auch. Sie kam ja
nicht mit leeren Handen in sein Haus, und seit die Schwiegermutter
gestorben ist, fUhrt sie ihm ganz groBartig den Haushalt”, entgegne-
te die Miillerin mit stolzer Genugtuung. Dabei warf sie einen Blick
voll Wohlgefallen auf ihre Tochter, die im Schatten eines Strauches,
schén wie eine Fee, auf sie wartete. Das blaue Mieder, die rosa
Schiirze aus glanzender Seide, dazu ein blassblaues Tuch aus schwe-
rer Seide, um den Kopf die weiRBen Batist-Armel und die feinen R6-
cke, das alles erhohte den Reiz der schénen Gestalt und des jungen,
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blihenden Gesichtes. Aber etwas Herrschsiichtiges, Herausfordern-
des lag in dem funkelnden Blick und auf den roten Lippen. Etwa ei-
nen Schritt von ihr stand ihr Mann, eine hohe magere Gestalt, kaum
Uber dreiRig Jahre alt, aber sichtlich von schwerer Arbeit gezeichnet.
Die rechte Hand, die er der Miillerin reichte, war schwielig und hart.
Seinem Gesicht sah man von weitem an, dass er ein gutmutiger
Mensch war und dass er wohl eher verstand, alles andere als das zu
seiner Seite stehende junge Wesen zu lenken.

,Mitterchen, komm doch heute zu uns”, lud die Tochter ihre
Mutter ein, als sie sich gegenseitig begriilt hatten. ,Warum ladst du
mich ein?“, fragte die Millerin. ,Nur so“, sagte die Tochter, den
Kopf zuriickwerfend. ,,Du warst schon lange nicht mehr bei uns zu
Gast”, meinte gutmitig der junge Bauer. ,Thomas und Eva sollen
auch mitkommen.” ,Was sagst du“, sagte die junge Frau, ihren
Mann finster anblickend, ,, was soll Eva bei uns? Thomas soll nur al-
lein kommen, denn mit Eva kann man ja gar nichts reden.”

Es galt sich zu beeilen, und so trennte man sich bald. Thomas
holte die Mutter ein, und sie gingen miteinander. Es war wirklich
etwas AuRergewdhnliches, dass sie aus der Kirche zusammen heim-
gingen. Seit er verheiratet war, ging Thomas nach dem Gottesdienst
stets mit seinen Kameraden ins Wirtshaus, von wo er gewdhnlich
erst am Abend zuriickkehrte, natirlich nur, wenn er nicht viel Ge-
treide zu mahlen hatte. Hatte er viel Arbeit, so ging er liberhaupt
nicht in die Kirche. Heute blieb er nicht im Wirtshaus, weil man ges-
tern sein Kind begraben hatte. Es war nicht schicklich hinzugehen,
und deshalb lud ihn auch keiner von den Kameraden ein. Er trug
zwar um das kleine Evchen ebenso wenig Leid, wie es ihn bei seiner
Geburt erfreut hatte. Wenn es wenigstens ein Junge gewesen ware,
dann vielleicht noch eher, aber so!

Die Miillerin sah von der Seite nach dem finsteren Gesicht des
Sohnes und verglich ihn mit der Tochter. Im Gesicht sahen die bei-
den einander sehr dhnlich. Er hatte dieselben schdnen Ziige wie sie.
Gewachsen war er wie eine Eiche, und seine Bewegungen verrieten,
dass er Soldat gewesen war. Der blaulich-graue Anzug stand ihm
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ebenso gut wie einst die Uniform. Wenn (ber seinen hochmitigen
Mund ein freundliches Lacheln und in die blauen Augen ein Strahl
des Glickes kame, wirde sein Gesicht anziehend werden. Der mit
goldigem Haar umrahmten Stirn wiirde auch eine Offiziersmitze gut
stehen. Nicht umsonst war die Midillerin stolz auf ihren Sohn. Aber
als sie ihn so neben sich her schreiten sah, mit einer finsteren Wolke
schlechter Laune und VerdrieRlichkeit auf dem Gesicht, da war es
ihr, als sage seine ganze junge stolze Erscheinung: ,Was niitzt mir
das Leben? Mich verdrieRt die ganze Welt.” Sofort stieg in ihrem
Herzen Bitterkeit gegen Eva auf, die es nicht verstand, ihn gliicklich
zu machen. Schon langst horte sie die Stimme in ihrem Innern: ,Wa-
rum hast du sie ihm aufgedrangt, obwohl er sie nicht mochte? Du
hattest wissen sollen, dass eine solche Frau fiir ihn nicht passt. Wa-
rum war sie nicht gestorben, obwohl es doch schon so schlimm mit
ihr stand! Aber obwohl man sie nicht mit besonderer Sorgfalt pfleg-
te, ist sie trotzdem nicht gestorben, und nun ist sie zu gar nichts
tauglich. Sie schleicht im Haus umher wie ein Gespenst.”

,Die Lanys haben uns eingeladen, am Nachmittag zu ihnen zu
kommen®“, fing sie endlich nicht weit von der Mihle ein Gesprach
an. ,Und wozu denn das?“, entgegnete Thomas unwillig. ,Warum
sollten wir nicht zu einem gemitlichen Beisammensein hingehen?”,
warf sie ein. ,Ich habe versprochen, dass wir kommen. Sie werden
uns bestimmt erwarten.” Er zuckte mit den Achseln. ,Hast du es
schon gehort?”, redete sie weiter und begann ihm zu erzdhlen, was
sie von den Frauen erfahren hatte von der Sagemihle und ihrem
Besitzer. ,,Wenn wir an ihrem Haus voriibergehen, kénntest du ein-
mal hineingehen und fragen, ob er uns nicht die groRBe Eiche zersa-
gen konnte.” — , Freilich, ich werde hingehen wie ein neugieriges al-
tes Weib! Als ob ich niemanden hatte, den ich hinschicken konnte!
Lass dich doch nicht auslachen!” Die Antwort war der Miillerin zwar
nicht willkommen, sie lieS sich jedoch nichts anmerken, sondern
setzte ihr Gesprach weiter fort, bis sie endlich auch den Sohn damit
fesselte. So kamen sie heim.



Die Verlorenen (Kristina Roy)

Als Eva sie kommen sah, stellte sie das Mittagessen auf den
Tisch. lhren GruR kaum erwidernd, setzten sich beide an den Tisch
und sprachen miteinander, als ob sie gar nicht da ware. Die Mullerin
zog ihr Alltagsgewand an und ging hinaus in den Stall, um das Vieh
zu versorgen. Der Miller legte sich im Obstgarten unter einen gro-
Ren dichten Baum, um, bis sie zur Schwester gingen, ein Schlafchen
zu halten.

Etwas spater waren auch Lanys nach Hause zuriickgekehrt. Mit
freudigem Gebell lief Pozor, der Hund, seinem Herrn entgegen. Ehe
sich’s jemand versah, sprang er ihm mit seinen Vorderpfoten auf die
Arme und leckte sein Gesicht. Er wollte auch die Hausfrau begri-
Ren, wurde aber nicht gerade freundlich abgewiesen, hauptsachlich
deshalb, weil er mit seinen Spriingen die Scharen des Gefligels aus-
einander trieb, welche der jungen Hausfrau entgegenliefen. Er
sprang zwischen den kleinen Kiken und Entlein umher, zur gréRten
Sorge der erziirnten Gluckhenne. Es bedurfte groRer Behutsamkeit,
wenn jemand durch den Hof gehen wollte, ohne sich zu beschmut-
zen. Bei Lanys war der Stall voller Vieh. Der Diingerhaufen erstreck-
te sich ber den ganzen Hof. Die Giille floss in drei Bachen ab. Es
war wirklich ein Wunder, dass die junge Hausfrau sauber in die Ki-
che gelangte. Diese sah auch nicht viel reiner aus, obschon sie erst
vor kurzem frisch getiincht wurde. Die Kiiken und Entlein, die Lieb-
linge der Hausfrau, hatten auch hier freien Eingang, und liberdies
residierten auch Kaninchen hinter dem Ofen. Im Stall waren ihrer zu
viel, darum hatte die Hausfrau etliche schneeweille und schwarze
hier in der Kiiche untergebracht.

In der Stube sal} ein Kindermadchen und wiegte ein etwa an-
derthalb Jahre altes Kindchen. Es war der Mutter wie aus dem Ge-
sicht geschnitten, aber ungewaschen, in einem Hemdchen, das eher
schwarz als weill war. Es schlief nicht, und als sich der Vater liebe-
voll zu ihm neigte, streckte es ihm beide Handchen entgegen.
,Schlafst du nicht, Annchen?”, sprach er zu der Kleinen. ,,Und nicht
einmal gewaschen hat man dich.” Er legte Rock und Hut ab, nahm
das Kind, ging zu dem durch den Obstgarten flieRenden Bachlein
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hinaus und wusch es dort, obwohl seine Hande hart waren wie Holz.
Freilich war es ein Waschen, bei dem er weder mit dem Wasser
noch mit dem Schmutz in Streit geriet. ,So, ich habe sie jetzt gewa-
schen”, machte er seiner Frau kund, die mit dem Kochen des Mit-
tagessens beschaftigt war. ,,Nun gib uns irgendein Hemdchen, damit
wir uns anziehen kénnen.” — ,Lass mich doch in Ruhe! Du siehst
doch, dass ich das Essen fertig kochen will. Lass dich doch von dem
Madchen bedienen”, entgegnete sie verdrossen. ,, Anna, du musst
dich nicht gleich tber alles argern”, mahnte er sie ruhig. ,Es ist wirk-
lich nicht schén, wenn das Kind so schmutzig ist.” Sie warf gereizt ih-
ren Kopf zurlick und lief8 ihn stehen. Er fand das Hemdchen selbst,
zog die Kleine an und ging mit ihr in den Obstgarten, bis man zum
Essen rufen wirde. Aber auch hier wollte das Essen nicht mehr
munden, ebenso wie in der Mihle.

Um seine Frau, die zum Bewirten ihrer Mutter etwas backen
wollte, nicht zu stéren, nahm der Bauer nach Tisch das Kind und den
Hund und ging mit ihnen in den nahen Wald. Dort schlief zuerst die
Kleine auf dem bequemen Lager ein, das er ihr bereitet hatte, nach-
her der Vater, und zum Schluss, den krausen Kopf auf die Knie sei-
nes Herrn lehnend, schlief auch Pozor ein. Wenn jemand den Bauer
Lany gefragt hatte, ob er gliicklich sei, hatte er seine Augen weit
aufgerissen. Er war wohlhabend und gesund. Was konnte noch feh-
len zu seinem Gluck? Er hatte eine hibsche Frau, um die ihn so
mancher beneidete. Er wusste, dass sie ihn nicht aus Liebe geheira-
tet hatte, darum war er ihr gegentliber nachsichtig. Er liebte sie auf-
richtig, und dies genligte ihm. Ebenso liebte er auch sein Kind. Was
fehlte noch zu seinem Gliick? Wohl war es manchmal in seinem In-
nern so traurig und 6de, aber er verstand es nicht und dachte tber-
haupt nicht dariber nach. Die Gleichgiiltigkeit seiner Frau schmerz-
te ihn, und noch mehr, dass sie sich um ihr eigenes Kind kaum
kiimmerte. Mit dem Geflligel konnte sie sich stundenlang beschafti-
gen, wahrend sie das Kind immer dem Madchen (iberlie. Manch-
mal fasste er den Mut, sie zu tadeln, aber das endete nie gut. Weil
er sie nicht erzirnen wollte, lieR er sie lieber in Ruhe. In keinem
Punkt konnten sie Ubereinstimmen. Wenn ihm irgendein Stlick Vieh
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besonders gefiel, war ihr dasselbe so zuwider, dass er‘s verkaufen
musste. Fand er einen Knecht, mit dem er zufrieden war, wollte sie
denselben erst gar nicht sehen. So hatte er auch Sorge gehabt, wie
es wohl werden wiirde, wenn sein jlingerer Stiefbruder vom Militar
heimkommen wiirde. Wenn dieser nun nicht ihr Geschmack ware,
wirde immer Verdruss im Hause sein, denn ihn kdénnte er ja nicht
fortschicken, es sei denn, dass er ihm die Halfte von den Feldern
und vom Haus auszahlte. So hatte er seinem Kommen mit grofRer
Sorge entgegengesehen. Diesmal aber hatte er ihr unrecht getan.
Sie nahm den Schwager sehr freundlich auf, und obwohl er nun
schon seit einigen Wochen zu Hause war, hatte noch keiner dem
anderen ein boses Wort gegeben. Auch jetzt, als der Bauer einge-
schlafen war, traumte er, dass sie mit seinem Bruder Gras gemaht
hatte. Anna hatte ihnen das Friihstiick gebracht, und wie freundlich
hatte sie doch den Schwager angelachelt! Selbst im Traum freute er
sich daruber.

Die Magd und das Kindermadchen rdumten das Haus auf, und
der Teig war inzwischen aufgegangen. Anna deckte den Tisch mit
einem sauberen Tuch, dann schiirzte sie die Sonntagskleider auf.
Doch blieb sie gekleidet wie eine Brautjungfer, rosa und weil3. Sie
band sich lediglich eine breite blaue Schiirze um, damit sie den rosa
Rock am Kochherd nicht beschmutzte. Als sie den letzten Teig in das
heilRe Fett warf, ging die Tir auf, und auf der Schwelle stand, den
Rock tber den Arm gehéngt, ein junger Mann von anziehendem Au-
Reren. Die junge Bauerin war bei dem Feuer bisher nicht rot gewor-
den, nun aber stieg in ihr weiles Gesicht die Réte bis unters Haar.
,Joseph, du bist schon hier?”, rief sie und ging ihm entgegen. ,Ja,
wie du siehst.” Der junge Mann nahm die ihm gereichte Hand fest
zwischen seine beiden. ,Ich dachte, du backst das zu meiner Begrii-
Bung.” Sie sahen sich gegenseitig tief in die Augen. ,Ich wusste
nicht, dass du kommen wiirdest. Aber ich freue mich, dass du die
ersten davon kosten kannst”, antwortete sie warm. Ach, wie ganz
anders klang doch jetzt ihre sonst so trotzige Stimme! ,Wie ist es
moglich, dass du schon gekommen bist?“ — ,Ich traf einen Wagen,
der mich mitgenommen hat”, erwiderte Joseph, ,und als ich die
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Maschine aufgeladen hatte, beeilte ich mich eben. Hatte ich viel-
leicht noch fortbleiben sollen? Konntet ihr mich entbehren?” — ,Ja,
wir konnten dich so entbehren, dass du uns an allen Ecken gefehlt
hast.” Sie bestreute das Geback mit Zucker und reichte ihm davon.
,Koste derweil, bis ich dir das Mittagessen bereite.” —,, Du brauchst
gar nichts zu machen, gib mir nur ein wenig Milch zu dem Kuchen.
Ich bin nicht hungrig, aber nass wie eine Maus. Ich muss mich frisch
anziehen.” Pfeifend sprang er in das Dachstiibchen hinauf. Sie
brachte ihm Wasser zum Waschen. Wenn ihr Mann gesehen hatte,
wie sie den Schwager bediente, er ware damit nicht zufrieden ge-
wesen, aber er schlief. Er wachte erst auf, als man ihn rief, weil die
Gaste schon gekommen waren. Und er war nicht wenig erfreut, dass
sein Bruder, den er beauftragt hatte, eine landwirtschaftliche Ma-
schine zu kaufen, schon heimgekommen war. Seine Freude wurde
noch erhoht, als er sah, wie frohlich sich seine Frau unter den Gés-
ten bewegte. Schon lange hatte er sie nicht mehr so vergniigt gese-
hen. Auch das kleine Annchen hatte sie aufgeputzt und liebkoste es,
aber die Kleine wollte immer nur zum Vater. Wenn in dieser Stunde
jemand den Bauer gefragt hatte, ob er gliicklich sei, hatte er viel-
leicht die Frage verstanden und sie bejaht.
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Kapitel 3

Als die Schwiegermutter und Thomas aus der Mihle gegangen wa-
ren, schaute ihnen Eva eine Weile nach, bis sie im Obstgarten ver-
schwanden. Dann sah sie sich in der leeren Wohnung um. Noch nie
hatte sie es so stark empfunden, wie geringschatzig man sie behan-
delte, wie heute. Mit keinem Wort hatte man sie zum Mitgehen
aufgefordert, und obwohl sie sonst nicht gerne zu Lanys ging, weil
sie sich mit Anna durchaus nicht befreunden konnte, heute ware sie
gerne gegangen, um der Einsamkeit zu entfliehen, da sie Gberall das
Weinen ihres Kindes zu horen meinte und es ihr schien, als misse
sie nach dem Evchen schauen. Aber das Kind war fiir sie verloren.

Ach, dieses Wort! Wo kam es her, wie kam es denn in ihren
Kopf? Hatte sie es nicht ohnehin schon schwer genug? Mussten sie
noch solche Gedanken plagen? Sie hatte nichts zu tun, und doch
konnte sie das Haus nicht verlassen. Sie ware auf den Friedhof ge-
gangen, aber sie hatte Georg auf die Weide geschickt und war allein
im Haus. Wenn sie nicht verloren wére, so wiirde Gott mit ihr sein,
aber so ... Noch niemals fiihlte sie so sehr die Ode ihres Lebens. Es
kam ihr vor, als ware es nicht Tag, sondern dunkle Nacht, in der der
Mensch nicht weiR, wo und wie er zu gehen hat. Sie driickte ihre
beiden Hande krampfhaft an ihr Herz. Sie sehnte sich nach etwas,
sie wusste aber nicht, wonach. Sie sehnte sich nach Licht. ,Vielleicht
wird mich das trosten”, sagte sie und nahm die Bibel vom Schrank
herunter.

Sie ging mit dem Buch vor das Haus. Aber es schien, als wollten
die Mauern ihres Gefangnisses sie bedrohen, darum stieg sie héher
hinauf an den nahen Abhang und setzte sich in ein dichtes Ge-
strduch neben eine murmelnde, von vielen Vergissmeinnicht {iber-
wucherte Quelle. Uber ihr sangen Nachtigallen, nicht weit auf einer
Eiche rief der Kuckuck. Ein Paar wilder Tauben lieR sich gerade ge-
geniber der einsamen Frau auf einem Zweig nieder. Erst jetzt wuss-
te sie, dass sie einen Mann und doch keinen hatte, weil sie in sol-
chem Schmerz allein gelassen wurde. Sie lehnte ihren Kopf an den
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Felsen und blickte den davonfliegenden Tauben nach. ,Jedes Vog-
lein hat seinen Lebensgefdhrten, nur ich habe niemand! Wozu bin
ich in der Welt? Warum wurde ich nicht eine Schwalbe? Wie gern
mochte ich in ein warmeres Land ziehen!”

Weshalb traumte sie von einem warmeren Land? Es war ja warm
genug, die Sonne brannte sogar. In der Erinnerung der jungen Frau
stieg wieder der Vorfall auf, der sich nach dem Mittagessen ereignet
hatte. Sie war in den Obstgarten gegangen, um Thomas zu wecken,
weil die Mutter schon auf ihn wartete. Als sie sich tiber den Schla-
fenden beugte, sehnte sich ihr Herz wenigstens nach einem einzigen
freundlichen Wort aus seinem Mund. Wenn sie ihren Kopf an seine
Brust lehnen diirfte, wenn er sie wenigstens so freundlich anblicken
wiirde, wie er seine Ochsen beim Anspannen anschaute und strei-
chelte, so wiirde ihr schon leichter sein. Zitternd legte sie ihre Hand
auf den Kopf des Schlafenden. Es tat ihr Leid, ihn aufzuwecken. Er
erwachte sogleich. ,,Was willst du?“, fuhr er sie an und stieB ihre
Hand von seiner Stirn. Dann aber, als hatte er sich an etwas erin-
nert, sagte er milder: ,Wartet die Mutter schon auf mich?“ Sie trat
von ihm weg. Kénnte die Blume fiihlen, wenn sie vom Menschen
mit FliBen getreten wird, gerade in dem Augenblick, wo sie ihn mit
ihrem Duft beglicken wollte, sie wiirde dasselbe fiihlen, was Eva
fihlte. ,,Die Mutter ist schon lange fertig”, sagte sie fremd und ging
ihm in das Zimmer voran.

Das alles kam ihr so lebhaft ins Gedachtnis, als flihle sie noch
jetzt den rohen StoR seiner Hand. Es frostelte sie. ,Ich will die Welt
nicht anschauen. Es gibt da nichts, was mich erfreuen kdnnte”, ent-
schied sie sich und 6ffnete das Buch. Sie blatterte herum, aber es
erging ihr wie jedem, der in der Bibel nicht zu Hause ist. Sie konnte
kein trostendes Wort finden. Dieses Buch ist wie eine geheimnisvol-
le Burg mit vielen herrlichen Schatzen, hast du aber den Schliissel
nicht, so kannst du noch so lange umherirren, zu dem Schatz ge-
langst du nicht. SchlieRRlich 6ffnete sie sie bei dem Propheten Jere-
mia, und dort fielen ihre Augen auf zwei Verse: , Also musst du in-
newerden und erfahren, was es fiir Jammer und Herzeleid bringt,
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den HERRN, deinen Gott, zu verlassen und ihn nicht zu firchten,
spricht Gott der HERR Zebaoth. Denn mein Volk tut eine zweifache
Siinde: Mich, die lebendige Quelle, verlassen sie und machen sich
hier und da ausgehauene Brunnen, die doch l6cherig sind und kein
Wasser geben.” Und weiter unten stand: ,,Und wenn du dich gleich
mit Lauge wischest und nahmest viel Seife dazu, bleibt doch der
Schmutz deiner Schuld vor mir, spricht Gott der HERR” (Jeremia
2,19.13.20). Zu sich selber sprach Eva: , Ach, ich habe es schon er-
kannt, dass bei mir keine Furcht Gottes ist, dass ich Gott verlassen
habe, ja, dass ich nie bei Ihm gewesen bin, und das ist wirklich Siin-
de. Gott hatte mich gewiss getrostet, aber ich habe an Ihn und sein
heiliges Wort nie gedacht. Und dass ich mich nicht mehr waschen
kann, das gilt auch mir, dass Er mir nicht mehr vergeben wird, wenn
ich auch wer weill was tate.”

In jedem Menschen lebt ein Funke des Bewusstseins, dass Gott
heilig, der Mensch aber sindig ist. In manchem schlummert es lan-
ger, wenn es aber einmal aufgewacht ist, ldsst es sich nicht mehr
verdrangen. Auch hier war es so. Die junge Frau wurde auch davon
erfasst, obwohl es ihr Herz wie eine Zentnerlast driickte und ihr
Elend noch erhdhte. Sie furchtete sich, das Blatt umzuwenden, um
nicht noch schwerere Verdammnis finden zu missen.

So in Nachdenken versunken, Giberhorte sie nahende Tritte und
erschrak, als sie jemand griifSte. Sie hob ihre dunklen Augen voll Leid
und Seelenschmerz zu dem Ankdmmling und begegnete einem
Blick, den sie nicht erwartet hatte. Es war etwas darin, was an die
Warme jenes Landes erinnerte, wohin sie fliegen wollte, wenn sie
eine Schwalbe wiére. Neben ihr stand ein fremder, stadtisch, aber
einfach gekleideter Mann. ,Lesen Sie im Wort Gottes?”, fragte er
sie. Auch in seiner Stimme lag etwas von der Macht jener Warme.
,Ja“, nickte sie bereitwillig und hatte ein Gefiihl, als diirfe sie sich
mit dem Fremden in ein Gesprach einlassen. Bei ihrer Schiichtern-
heit hatte sie sonst um keinen Preis einen Fremden angesprochen,
aber hier, diesem gegeniber, fihlte sie keine Schiichternheit. ,Ich
werde mich ein wenig zu lhnen setzen”, sagte er, als verstiinde er
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ihren Wunsch. Er nahm seinen Hut ab, so dass sie ihm besser ins
Gesicht sehen konnte. ,Ich habe gehort”, begann er, als sie ihm mit
einem Kopfnicken ihre Zustimmung gab, ,dass Sie ein groRer
Schmerz getroffen hat. Sie haben lhrem himmlischen Vater lhr erst-
geborenes Kind zuriickgeben missen.” Er wusste es. Ach, wie schon
sagte er das! ,Ja, das Evchen ist mir gestorben”, antwortete sie
traurig. ,Ich verstehe Sie und fihle mit lhnen, es ist ein groller
Schmerz, aber”, fuhr er fort, ,der Herr Jesus sagt: ,Eure Traurigkeit
soll in Freude verkehrt werden.’,, — ,Die meine nicht”, schiittelte sie
traurig den Kopf. ,, 0 doch”, versicherte er ruhig. ,Geben Sie mir bit-
te das Buch. Ich will es Thnen beweisen.”

Sie reichte ihm das Buch. Verlangend, wie ein Durstiger die Han-
de nach der Quelle ausstreckt, heftete sie ihren Blick auf ihn. Er
machte das Buch auf und las deutlich: ,Glaubt an Gott und glaubt
an mich. In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen. Wenn es
nicht so ware, hatte ich dann zu euch gesagt: Ich gehe hin, euch die
Statte zu bereiten? Und wenn ich hingehe, euch die Statte zu berei-
ten, will ich wiederkommen und euch zu mir nehmen, damit ihr
seid, wo ich bin“ (Johannes 14,2.3) ,,Sehen Sie, Gott hat in seinem
Haus viele Wohnungen. Dorthin nahm er auch lhr Evchen. Dort wird
Er es pflegen, und dort werden Sie es einmal finden, wenn Er auch
Sie zu sich nehmen wird. Ist das nicht herrlich? Als mein erster Sohn
starb, konnte mich nichts in der Welt trosten auBer der Gewissheit,
dass er bei dem Herrn Jesus lebt. Und wenn er auch nicht mehr zu
mir zurickkehren wird, so werde ich doch zu ihm kommen.” —
»Auch Ihnen ist ein Kind gestorben?”, fragte sie mitleidig und setzte
traurig hinzu: ,Sie werden es wieder finden, denn Sie sind nicht ver-
loren, aber ich bin es.” Er heftete einen forschenden Blick auf sie,
und in seinen Augen war wieder sehr viel Mitgefiihl. ,Sie haben
Recht. Gottlob, ich bin nicht mehr verloren, Er hat mich gefunden!”,
antwortete er sanft. ,Vielleicht haben Sie Ihn gefunden?”, entgeg-
nete sie eifrig. ,So ist es, denn: ,Ich werde gefunden von denen, die
mich nicht suchten’ (Jesaja 65,1)“ — , Das verstehe ich nicht”, bedau-
erte sie. ,Sie verstehen es nicht? Also stellen Sie sich vor, Sie hatten
ein sehr liebes Schaflein, welches lhnen davongelaufen ist. Sie ge-



Die Verlorenen (Kristina Roy)

hen es suchen, es denkt nicht an Sie, es sucht Sie nicht, aber Sie su-
chen es und rufen. Endlich hort es und lduft zu lhnen. Es hat sich
von lhnen finden lassen, und Sie bringen es heim. Das bedeuten die
Worte: ,Ich werde gefunden von denen, die mich nicht suchten.’, —
,Aber was haben Sie getan, als Sie verloren waren, damit Gott Sie
suchen sollte?”

Anstatt einer Antwort blatterte er in dem Buch. , Bitte, seien Sie
nicht bose”, entschuldigte sie sich bescheiden, ,ich habe nieman-
den, der mir das sagen konnte.” — ,Warum wollen Sie es wissen?
Sind Sie verloren wie jenes Schaflein? Fiihlen Sie Ihre Gottesferne?”
Sein glitiger Blick ermutigte sie. Sie erzdhlte ihm von dem Gesprach
mit Georg und dass sie auf den Vers kamen: , Also hat Gott die Welt
geliebt...” und wie sie plotzlich erkannt hatte, dass sie verloren sei.
,,S0 horen Sie”, sagte er nach einer Weile, nachdem sie geendet hat-
te, ,hier weiter unten steht geschrieben: ,Denn Gott hat seinen
Sohn nicht gesandt, dass er die Welt richte, sondern dass die Welt
durch ihn selig werde.’ Und hier wiederum: ,Des Menschen Sohn ist
gekommen, zu suchen und selig zu machen, was verloren war’ (Jo-
hannes 3,17; Lukas 19,10). Er selbst sagt ja: ,Ich will das Verlorene
und das Verirrte wiederbringen und das Verwundete verbinden und
des Schwachen warten’ (Hesekiel 34,16). Sehen Sie, Er liebte mich,
obwohl ich ein groRer, verstockter und verlorener Siinder war. Er
suchte mich trotzdem und fand mich in einem Sumpf schrecklicher
Sinden, mich, den verlorenen Sohn. Er brachte mich, den Verirrten,
zu dem treuen Vater. Er verband meine Wunden und starkte mich in
meiner Krankheit. Er liebt und sucht auch Sie. Dieselben Worte,
welche damals mir galten, gelten jetzt Ihnen: ,Kommt her zu mir al-
le, die ihr miihselig und beladen seid, und ihr werdet Ruhe finden
flir eure Seelen’, (Matthdus 11,28). — ,,Ach, ich mochte gerne zu lhm
gehen, wenn ich nur wisste, auf welche Weise und wohin!“, sagte
Eva und schlug die Hiande zusammen. ,Schauen Sie!” Er zeigte ihr
den schonen, klaren Himmel. ,,Dort ist Er. Er sieht alles, Er hort alles,
Er sieht Sie und wartet auf Sie. Sagen Sie Ihm alles, was Sie be-
driickt, Er wird Sie finden, wie Er mich gefunden hat, denn Er liebt
auch Sie so sehr, dass Er fiir Sie am Kreuz gestorben ist.”
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Sie blickte hinauf zum Himmel, ihre Lippen bewegten sich, ob-
wohl man keinen Laut horte. Jetzt verstand sie, wer sie gerufen hat-
te. Sie wusste nicht, wie lang sie so sitzenblieb. Endlich, nachdem
der Fremde sie verlassen hatte, iberwand die kérperliche Schwéache
und der Schlaf die miide Seele. Zum ersten Mal nach Wochen schlief
sie einen stillen, schmerzlosen Schlaf. Sie traumte, der gute Hirte
kame zu ihr und sprache: ,Ich habe dich gefunden. Du bist mein.
Schatze mein Evangelium! Lies fleifig das Neue Testament. Glaube,
was dort geschrieben ist. Tue nach dem, wie ich dir befehle, und du
wirst zu dem Evchen kommen!“
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Kapitel 4

Bei Lanys stritt sich Thomas mit Joseph wegen einer Kleinigkeit beim
Militdar. Thomas behauptete etwas, und Joseph lachte ihm ins Ge-
sicht. Thomas ertrug es nicht langer bei seinem Schwager. Er lieB die
Mutter dort, entschuldigte sich, dass der Stellmacher® sicher kom-
men wirde, um das Geld fir die Reparatur zu holen, und ging heim.
Er wiirde zwar lieber unter die Kameraden ins Dorf gehen, wenn nur
das Begrabnis nicht gewesen ware. Am nachsten Sonntag wiirde die
Welt nichts mehr dazu sagen, und wenn auch — sie sollte es nur! Er
lield sich nicht in der Mihle lebendig einmauern. Wofiir auch? Etwa
seiner Frau zuliebe, und noch dazu so einer? Wenn sie wenigstens
wie die Anna ware, aber so ein verweintes Gespenst! Hatte er seiner
Mutter nicht nachgegeben, so kénnte er sich jetzt aussuchen, wen
er wollte, nach seinem eigenen Geschmack. Die anderen Manner
prahlten mit ihren Frauen, und er konnte sich mit ihr nirgends zei-
gen, weil sie fiir die Welt gar nicht passte. So eine rechte Unschuld
vom Lande.

'll

,Ach, dass ich mir so die Hinde habe binden lassen!”, bedauerte
er sich selbst, aber er wurde in seinen Gedanken unterbrochen. Bei
der Quelle, den Kopf zwischen den Vergissmeinnicht auf den weilRen
Arm gelegt, lag eine Frau. Aber wie sah sie aus? Sie schlief, und sie
musste etwas sehr Schoénes traumen. Noch nie sah er auf diesen
Lippen ein Lacheln, und heute hatte er es am wenigsten vermutet.
,Sie ist eingeschlafen und hat ihr Leid vergessen”, dachte er und
konnte sich des Mitleids nicht erwehren. Er teilte zwar ihr Leid nicht,
er verstand ihren Schmerz nicht, aber er wusste, dass sie sehr trau-
erte. Man hatte sie ja vom Friedhof fast tragen miissen, obwohl sie
gar nicht geweint hatte. ,Wie sie hier am Weg liegt, wie eine verlas-
sene Bettlerin! Wir hatten sie nicht allein daheim lassen sollen!”

Der junge Miiller betrachtete sie, und je langer seine Augen auf
dem von Vergissmeinnicht umrahmten Gesicht ruhten, desto eigen-

® Ein Wagner (oder Stellmacher) stellt Rader, Wagen, Kutschen und auch landwirt-
schaftliche Gerate aus Holz her.
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artiger wurde ihm ums Herz. ,Warum habe ich es friiher nie gese-
hen, wie schon sie ist? Wenn sie immer so lacheln wirde, wiirde
selbst die Anna nicht mitkommen.” — ,Du fitterst deine Frau,
scheint mir, nur mit Gras”, hatte ihm unlangst einer seiner Kunden
gesagt, ,sie sieht so mager und elend aus.” Er erinnerte sich jetzt,
dass die Mutter beim Weggang alle Schliissel mitgenommen hatte.
Sie waren bei Lanys bewirtet worden, was hatte sie aber gegessen?
Ein Stlick hartes Brot, wenn welches vom Mittagessen Uibrig geblie-
ben war. Unwillkiirlich griff er in die Tasche, in die ihm Martin ein
Stiick Kuchen hineingesteckt hatte. ,Bringe es der Eva, weil sie nicht
bei uns gewesen ist”, hatte er gesagt. Der hatte an sie gedacht, aber
nicht ihr Mann.

Thomas wollte sich von der Liegenden abwenden, aber er konnte
es nicht. Was wiirden bloR die Leute sagen, wenn sie jemand hier so
fande? Ein groRer Kafer kroch ihr auf die Stirn! Er wiirde sie sicher
aufwecken. Sie rihrte sich, strich mit ihrer Hand tber die Stirn und
streifte dann im Schlaf das Insekt ab. Er brauchte nur zu rufen, um
sie aufzuwecken. Er tat es. lhre groBen schwarzen Augen 6ffneten
sich und schauten noch voll des stiBen Traumes. ,,Steh auf!”, rief er
zum zweiten Mal. ,Warum liegst du hier an der Strale? Komm
heim!“ Er sah, wie der Glanz ihrer Augen erlosch, das gab ihm einen
Stich. Und auf sich selbst argerlich, schritt er voran. Da er ihre
Schritte hinter sich nicht horte, wandte er sich um. Sie stand noch
bei der Quelle, an ihr Herz driickte sie das Buch, wie ihm schien, ein
Gesangbuch, und schaute zum Himmel. So schdn war sie noch, wie
vorhin im Traum. Sie ging ihm einige Schritte nach. Weil sie ihn aber
nicht ansah, bemerkte sie auch seinen Blick nicht. Schweigend ka-
men sie bis zu dem Obstgarten. Dort lag ein abgehauener Nuss-
baum. Thomas setzte sich darauf.

,Hier, das ist von den Lanys”, sagte er mit einer ungewdhnlichen
Stimme. ,,Was schaust du mich so an?“, fuhr er sie an. Der verwun-
derte Blick ihrer groSen Augen tat ihm weh. ,,Nimm es doch! Musst
du mich denn gleich argern, kaum dass ich gekommen bin?“ — ,Ich
wollte dich nicht drgern”, entschuldigte sie sich ruhig, ,es war mir
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nur so merkwirdig, weil du mir noch niemals etwas mitgebracht
hast, aber ich danke dir schon.” Sie setzte sich unweit von ihm und
fing an zu essen. Er blickte sie von der Seite an. Sie al nicht, als hat-
te sie Hunger. ,Was hast du die Zeit gemacht?“, erkundigte er sich,
nur um etwas zu sagen. ,Ich las an der Quelle”, antwortete sie
schiichtern. Es schien ihr, als kdme wieder der schone Traum Uber
sie. ,,Was hast du gelesen, im Gesangbuch?“ — , Nein, die Bibel.” —
,,Sie sucht einen Trost, weil wir sie so allein gelassen haben®, dachte
er bei sich. ,,Du darfst dich dem Schmerz nicht so hingeben”, sagte
er mit Anstrengung. Das Gewissen sagte ihm, er solle sie trosten.
,Auch anderen Leuten sterben die Kinder!” Sie schaute verwundert
auf und schittelte den Kopf. ,Ich werde nicht mehr trauern, warum
sollte ich auch? Dem Evchen ist besser dort als mir hier”, antwortete
sie mit stiller Ergebenheit. Sie gab ihm dadurch unwillkirlich einen
Stich. ,,Warum sagst du mir das? Gewiss bist du traurig, dass wir
dich nicht mitgenommen haben zu Lanys.” — ,Was hatte ich dort ge-
sollt?“, sagte sie befremdet. ,Ich weiR wohl, dass ich der Anna ge-
nauso zuwider bin wie euch.” —,,Du brauchst mir das nicht vorzuhal-
ten”, murrte er. Als er aber sah, mit welcher Angst sie das Buch an
ihre Brust driickte und sich an einen Baum lehnte, als suchte sie vor
ihm einen Schutz, gab ihm das wieder einen Stich. ,,Du weil3t recht
gut”, sagte er schon weniger rau, ,,warum du uns allen so zuwider
bist. Wenn ihr uns nicht betrogen hattet, deine Mutter und du,
konnte alles gut sein. Immer, wenn ich dich anschaue, kann ich an
gar nichts anderes denken, als warum ich mir die Hande habe so
binden lassen und in welch eine falsche, betriigerische Familie ich
hineingeraten bin.”

Merkwirdig! Wie wenn er mit seinen Worten Leben bewirkt hat-
te, so schnell richtete sich ihre erstarrte Gestalt auf. lhr blasses Ge-
sicht wurde dunkelrot. ,Ich soll dir die Hande gebunden haben,
Thomas?” Ihre schwarzen Augen hefteten sich mit einem sonderba-
ren Blick in das Gesicht des Mannes. , Ich bin dir nicht nachgegan-
gen, ja, ich wusste nicht einmal, dass du lebst, bis deine Mutter zu
uns gekommen war. Und dass ich dich betrogen hatte? Wie? Wann?
Meine Mutter sagte mir niemals, wie viel sie mir geben wirde.
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Wenn du nur ein bisschen Gewissen hast, so musst du dich erin-
nern, dass ich niemals dabei war, wenn ihr mit meiner Mutter ge-
sprochen habt. Oft genug bat ich die Mutter, sie solle mich noch
nicht verheiraten, ich ware noch zu jung, kenne auch keine Arbeit
und bin noch zu schwach. Aber sie drohte mir, mich aus ihrem Haus
wegzujagen, wenn ich dich nicht heirate. Ich hatte mich lieber fort-
treiben lassen sollen. Aber dann kam deine Mutter mit schonen
Versprechungen, wie es mir bei euch gut gehen wiirde, und ich Un-
glickliche habe ihr geglaubt. Du hast nichts versprochen, darum sa-
ge ich nicht, du hattest mich betrogen. Nun, wie kannst du behaup-
ten, dass ich dich betrogen habe?“ Zwei groRe Tranen rollten ihr
dabei Uber die blassen Wangen. Sie driickte das Buch fest an sich
und wollte an ihm voribergehen. Er war bestiirzt Giber ihren uner-
hérten Mut. Sie war schon zwei Jahre bei ihnen, aber so viel hatte
sie noch nie geredet. Ob er wollte oder nicht, er musste ihr Recht
geben. Sie war wirklich unschuldig und zu der Heirat gezwungen
worden wie er selbst.

,Eva“, hielt er sie auf, ,,wir werden dariber nicht mehr sprechen.
Was geschehen ist, kann man nicht mehr ungeschehen machen. Ich
weil}, dass es dir bei uns nicht gut gegangen ist und dass dich meine
Mutter belogen hat, als sie dir ein Wohlleben versprach. Ich mochte
dich gar nicht sehen. Sobald du dich mir nahertest, war ich schon
zornig. Ich war nicht gut zu dir. Arbeit kanntest du keine, und du
gingst immer so verschiichtert umher, alles glitt dir aus den Handen,
das reizte mich noch mehr.” Er schwieg. Das Herz und Gewissen sag-
ten ihm, er solle hinzusetzen: ,Vergib, dass ich dich so schlecht be-
handelte!” Aber das nicht, nur das nicht! Sie war schon durch diese
Worte ganz verwirrt. ,Ich glaube dir ja“, sagte sie so herzlich und
mit solch einer lieben Stimme, wie er sie von ihr noch nie gehort
hatte, , du hast gewiss oft Ursache gehabt durch meine Ungeschick-
lichkeit. Ich hatte guten Willen, aber ich flirchtete mich vor euch.
Jetzt wird es besser gehen”, setzte sie mit einem lieblichen Lacheln
hinzu. ,,Das kommt daher, dass ich mit ihr freundlich geredet habe”,
dachte er.
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Sie schritten dem Haus zu, schweigend traten sie ein. Er ging in
den Stall und in der Miihle nachschauen. Als er zuriickkehrte, fand
er sie das Nachtessen zubereitend. Er setzte sich an den Tisch und
beobachtete, wie sie ruhig hantierte. Und als sie sich liber das Feuer
bog, wunderte er sich, wie schdn sie war. Er bemerkte, dass sie kein
Wasser in den Kannen hatte, und ging es ihr holen. Er liel} den Eimer
herunter und merkte nicht, dass er schon voll war. Aus der Tiefe
schienen ihn zwei schwarze Augen voller Traurigkeit anzusehen.
,Warum war ich so schlecht zu ihr? Sie hat mir ja nichts zuleide ge-
tan”, dachte er. Sie musste selbst nach dem Wasser sehen und woll-
te den Eimer hinaufziehen. Er lieR es aber nicht zu und sagte: ,,Ich
werde es dir bringen.” Er wollte es freundlich sagen, aber es klang
doch grob. Sie schritt still an seiner Seite, als hatte er sie gar nicht
angefahren. Sie war es so gewohnt.

Eva war mit dem Abendessen noch nicht fertig, als die Mullerin
zuriickkehrte, zugleich mit Georg. Das ganze Haus war gleich voll
Larm und Geschrei. Das Vieh wollte nicht fressen, die Kiihe hatten
keine Milch, dazu hatte eine den Trankeimer umgeworfen, unter
der Rinne fand die Mullerin zwei tote Kaninchen. Und obwohl Tho-
mas behauptete: ,Es sind unsere Kaninchen”, blieb die Mutter bei
der Behauptung, jemand sei im Stall gewesen und habe die toten
Kaninchen untergeschoben, und die Kihe sind ,verhext”, und das
alles deswegen, weil sie niemanden habe, auf den sie sich verlassen
kénne. Zuerst bekam Georg sein Teil, dann stromte eine Flut von
Schimpfworten auf die arme Eva herab. Wie merkwiirdig! Es war
wirklich nicht das erste Mal, aber der Miiller merkte erst jetzt, wie
schrecklich seine Mutter fluchte und der Unschuldigen unrecht tat.
Im Herzen tonten ihm die Worte: ,,Dann kam deine Mutter mit
schonen Versprechungen, wie es mir bei euch wohlgehen werde.”
Er wandte sich um nach seiner Frau. Sie hielt gerade der zornigen
Schwiegermutter einen Topf mit Wasser hin. Sie war blass wie die
Wand, aber die zitternden Lippen gingen nicht auf zur Verteidigung,
wie dort im Obstgarten.



Die Verlorenen (Kristina Roy)

,Mutter, hor auf!”, schrie er so drohend, dass beide Frauen er-
schraken. ,Statt dem unnitzen Geschrei lass doch jemanden holen,
den Kihen zu helfen. Eva, gehe und hole die Tante Schkulcova!“ Sie
gehorchte, aber von der Tir aus sandte sie ihrem Mann solch einen
dankbaren Blick zu, dass ihm ganz warm ums Herz wurde. ,,Das sage
ich dir”, begann er, als er mit der Mutter allein war, ,wenn du mir
schon die Eva an den Hals gehdngt hast, sollst du mit ihr nicht so
verfahren. Ist das das Wohlleben, das du Eva versprochen hast, als
du sie Uberredet hast, mich zu heiraten?” Die Millerin war durch
diese Worte so (iberrascht, dass sie fir eine Weile sogar das kranke
Vieh vergal3. ,Du willst etwas Gber meine Behandlung sagen? Hast
du sie etwa weniger tyrannisiert? So wie ich ihr ein Wohlleben bei
uns versprach, so hast du ihr beim Altar im Haus Gottes die eheliche
Liebe geschworen. Ware sie nicht so ein Holzklotz, wie sie ist, und
sie finge an, von deiner ehelichen Liebe zu reden, da wirden die
Leute die Augen auftun. Morgens beim Ankleiden bemerkte ich
blaue Flecke an ihrem Kérper, die sie von dir erhalten hat noch vor
der Geburt des Kindes. Wenn du willst, sage ich dir die ganze Wahr-
heit”, fuhr die erztirnte Mullerin fort, die in ihrem Wutausbruch kei-
ne Grenze mehr kannte, genau wie ihr Sohn. ,Dass das Kind so
elend war und gestorben ist, daran ist deine ,eheliche Liebe’ schuld.
Du hast wirklich keinen Grund, Gber andere zu reden. Wenn sie da-
mals gestorben ware, als sie so furchtbar krank war, dann hattest du
sie ins Grab gebracht!”

Die erbitterte Frau brachte noch weitere Dinge vor, merkte aber
nicht, dass ihr niemand mehr zuhorte, dass der Sohn schon bei den
ersten Worten, blass aus dem Stall hinausgelaufen war und wie be-
sinnungslos durch den Obstgarten schritt, nicht wissend, warum
und wohin. Erst am Rand, wo der Obstgarten endete und der Wald
anfing, blieb er stehen. Eine solche Last lag auf ihm, dass er sich an
einen Baum lehnen musste. Er sah im Geist einen Sonntagabend wie
heute. Es war im Winter. Er war von der Kirche und aus dem Wirts-
haus stark betrunken heimgekehrt. Die Mutter war nicht zu Hause.
Georg fltterte das Vieh im Stall. Der Lehrling lief davon, sowie er
den Miiller erblickte. In der Kiiche fand er Eva, sie schlug gerade
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Butter, aber es ging ihr so schwer, sie war sehr elend. Er schrie sie
an, sie solle sich beeilen, er wolle Buttermilch haben. Sie zwang sich
zur Eile, aber das geniigte ihm nicht. Er schrie, sie solle ihm schon
geben, und da sie so schnell nicht konnte, schlug er sie derart, dass
sie besinnungslos am Boden liegen blieb. In der Nacht darauf wurde
das Evchen geboren. Warum war ihm diese Erinnerung jetzt so
schrecklich, dass er sich mit beiden Handen das Gesicht bedecken
musste? Bis heute hatte er ja gar nicht daran gedacht, und damals
machte er sich schon am anderen Tag nichts mehr daraus. Warum?
Er hatte gesehen, dass Eva kein Holzklotz war, wie die Mutter sie
nannte, und er hatte ihr wirklich in der Kirche die Liebe geschworen.
Sie hatte es gewiss vergessen, als sie sagte: ,Du hast mir nichts ver-
sprochen.” Und das Kind war gestorben. Es war sein Kind, und es
starb infolge seiner bosen Tat. Er hatte es selbst ums Leben ge-
bracht. Er biss die Zdhne zusammen. Es war ihm, als sollte er wild
aufschluchzen. Weinen? Er? Dazu war er zu stolz.

Er sah eine alte Frau in die Mihle gehen, und er wusste, danach
musste gleich Eva kommen. Wenn sie nur an ihm voribergehen
mochte, damit er nicht in ihre dunklen traurigen Augen schauen
musste! Aber schon stand sie vor ihm und erschrak vor der dunklen
Gestalt. ,Bist du es, Thomas?“ — , Ja, flrchte dich nur nicht”, sprach
er; und zum ersten Mal, seit sie verheiratet waren, nahm er sie bei
der Hand. ,Lass mich los, ich muss zur Mutter”, entgegnete sie.
,Nirgendshin wirst du gehen!” — , Was sagst du? Wir mussen ihr
beide helfen!” — , Ich sage dir, du wirst hier bleiben. Im Maul haben
die Kiihe nichts, ich habe nachgesehen, und Georg ist ja dort.”

Sie wagte nicht, sich zu widersetzen. Das Herz schlug ihr horbar.
,Eva, ich wollte, wir wiirden ein anderes Leben miteinander fiih-
ren”, stieR er heftig heraus, nach einer Weile qualvollen Schwei-
gens. ,,0h ja“, die Stimme versagte ihr, sie erhob die Augen nicht zu
ihm. Er nahm sie wiederum bei der Hand. ,,Ich werde alles machen,
was du mir befiehlst”, versprach sie. ,,Das will ich nicht”, er runzelte
die Stirn, ,,du warst folgsam genug. Ich will, dass du keine Angst vor
mir haben sollst.“ — ,Ich flirchte mich ja nicht vor dir“, antwortete
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sie schiichtern, und das gab ihm von neuem einen Stich.“Aber im
Winter hast du dich gefiirchtet.” Er sah, wie sie frostelte. ,,Du warst
betrunken.” — ,,Eva, ich bitte dich”, stiel er heraus, ,vergib mir, was
ich dir damals getan habe, es soll nie mehr geschehen.”

Wenn plétzlich vom klaren Himmel der Blitz neben Eva einge-
schlagen hatte, wiirde sie das nicht so Uberrascht haben wie die
Worte ihres Mannes. , Also hat Gott die Welt geliebt”, klang ihr
plotzlich im Gedachtnis. Gott liebte auch ihn und gab etwas von sei-
ner Liebe in sein Herz, dass er so gute Worte zu ihr sprach. Als sie
am Morgen am Wehr sal}, hatte sie gedacht: Was Thomas ihr im
Winter angetan, kdnne sie bis in den Tod nicht vergessen. Jetzt, wo
er sie kaum um Vergebung gebeten hatte, verzieh sie ihm sofort.
,Eva, vergibst du mir?“, drang er erregt in sie. ,Gott moge es dir
vergeben, Thomas! Ich tue es gern. Aber lass mich jetzt los!” Sie
machte ihre Hand los und lief davon.

Er warf sich in das Gras. Alle schliefen schon langst, als er endlich
ins Haus zurtickkehrte.



Die Verlorenen (Kristina Roy)

Kapitel 5

Im stillen Versteck zwischen herrlichen Waldern, unter hundertjah-
rigen Baumen, umgeben vom Obstgarten und dem Hof, stand eine
alte Hutte, in der seit langen Jahren die Familie Murany wohnte.
Denn schon die dritte Generation stand zur Zeit als Waldhter im
Dienst der Herrschaft, der die Walder gehorten.

Kaum war an einem Montag friith das Morgengrauen angebro-
chen, als der Waldhiiter Andreas vor seiner Hiitte schon Holz spalte-
te. Bei seiner Arbeit, in Gedanken vertieft, bemerkte er nicht, dass
jemand durch den Waldpfad auf ihn zugeschritten kam. Die Sonne
warf dem Kommenden ihr volles Licht auf den Weg. Gewiss hatte
sie Gefallen an ihm. Er war hoch gewachsen, den Baumen gleich um
ihn her. Es gibt wenig Leute, denen Herrenkleidung so gut stand,
wie diesem sein einfaches Gewand.

Der junge Mann war etwa in den DreiRigern. Obwohl seine Er-
scheinung eher untersetzt als schlank war, ruhte doch in ihr eine
gewisse Anmut. Nur eine kleine Weile sah er auf den arbeitenden
Waldhditer, der sich soeben ein recht knorriges Stlick Holz zum Spal-
ten zurechtgelegt hatte, als er von zwei Armen umfasst wurde. , Gu-
ten Morgen, lieber Vater! Ich werde dich ablésen.” Vor Erstaunen
fiel dem Waldhuter die Axt aus der Hand. , Aber Michael, du bist
schon da?“ — ,Nun ja, wie du siehst, aber bitte, lass mich, dass ich
dir das Holz durchschlage.“— ,Aber wozu willst du denn spalten? Es
muss ja nicht sein. Ich habe bloR angefangen, damit es hier nicht so
im Weg liegt”, sagte der Vater ablenkend. Der Sohn aber lachte,
warf seinen Rock ab, legte ihn samt der Uhr auf den nahen Baum-
stamm, und mit etlichen starken Hieben zertrimmerte er den Holz-
knoten. Der Waldhiter schaute ihm zu. In seinem Blick lag vaterli-
che Liebe und Stolz und eine besondere Achtung. Gewdhnlich
schauen Vater ihre S6hne nicht so an. Murany sah seinen Sohn, der
als ein Herr zu ihm zurilickgekehrt war, vielleicht deshalb so an, weil
dieser gekommen war, um ihn in seinen alten Tagen zu versorgen,
ihn, der wahrlich niemals seinen Kindern rechte vaterliche Liebe er-
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wiesen hatte, denn in seinen jingeren Jahren hatte er ziemlich ge-
trunken und, wenn er nach Hause gekommen war, Frau und Kinder
geschlagen.

Oft hatte gerade dieser Sohn mit ihm gerungen, wenn er die
Mutter schlagen wollte. Auch bevor er in die Welt gegangen war,
hatten sie miteinander einen nicht gerade schonen Streit gehabt.
Selbst im spateren Alter noch horte der Waldhiter nicht auf, sich
deshalb zu schamen. Der Sohn war von der Ausmusterung zuriick-
gekehrt, bei der er wegen eines korperlichen Fehlers, der ihn fir
sein ganzes Leben militarfrei machte, nicht genommen wurde. Er
kam zuriick, wie auch viele andere, und nicht eben in einem niich-
ternen Zustand, als gerade der Vater die Mutter schlagen wollte. Da
nahm der Sohn den Vater in seine stammigen Arme, trug ihn hinaus
in den Heustall, schloss ihn dort ein und lief} ihn erst am Morgen
heraus. Nach gegenseitiger Ernilichterung sagten sie sich nicht die
zartesten Dinge.

,lch muss von dir fortgehen®, hatte der Sohn endlich gesagt. ,Du
wirst immer der Gleiche bleiben. Ich habe dich bis jetzt noch nicht
gepackt. Wenn du mich aber dazu bringst, dann prigele ich dich
tlchtig durch. Und wenn ich mal zu priigeln anfange, dann kénnte
ich dich erschlagen, und das ware eine grofRe Sinde. Ich will lieber
verschwinden, dass du nie mehr von mir horst, und auch ich nicht
mehr von dir.” Was er versprochen hatte, das hielt er. In der nachs-
ten Nacht war er von zu Hause fortgegangen, und es vergingen lan-
ge Jahre, ohne dass man ein Wort von ihm erfuhr. Und nun war er
gekommen, und ein Lamm konnte nicht zahmer sein als er. Alle sei-
ne Gedanken waren nur auf Gott gerichtet. Jedes Wort, alle seine
Taten zeugten davon. Nach seiner Riickkehr sah er wohl so man-
ches, das nicht recht war, aber er schalt weder, noch ermahnte er.
Es war, als hatte er ins Haus ein Licht gebracht, in welchem alles an-
ders aussah. ,,Wie kann sich ein Mensch so verandern!“, dachte der
Waldhiter so manchmal, auch jetzt, als er den Sohn anblickte. Eine
Hochachtung vor ihm ergriff ihn. Er kam aber mit seinen Gedanken
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nicht zu Ende, denn dieser war mit Holzspalten fertig, zog sich an,
und nun gingen sie miteinander ins Haus.

,Michael, du bist wieder da?“, sagte die Waldhuterin erstaunt,
dem Sohn, ihrem friiheren Beschiitzer, entgegeneilend. Er zog sie an
sich. Man konnte sich wundern, dass eine so kleine, schwachliche
Mutter solch einen stattlichen Sohn hatte. Er hatte sie ja auf den
Handen tragen kdnnen wie ein kleines Kind. ,,Es war mir dort zu ein-
sam, Mutter, und da ich noch keine Arbeit habe, bin ich einstweilen,
bis mir die Leute Arbeit bringen, hierhergekommen, um zu sehen,
wie es euch geht.” —, Wir sind, gottlob, gesund. Aber aufgerdumt ist
bei uns noch nicht”, sagte die Mutter, und ihre Stimme verriet, dass
ihr dies unangenehm war.“Heute wird ein schoner Tag. Wir werden
das Bettzeug hinaustragen in die Sonne, ja, Mutter?“, bot sich der
Sohn an, und schon machte er seine Worte zur Tat. Der Vater wollte
nicht hinterher hinken. So brauchte sich denn die Waldhiiterin mit
den Betten nicht anzustrengen. Inzwischen raumte sie flugs alles
auf, fegte die Stube und offnete die Fenster, denn sie wusste, dass
der Sohn das gerne hatte. Dann breitete sie eine saubere Decke auf
dem Tisch aus und legte das Brot darauf. lhre Kuh hatte sie schon
versorgt, sie brauchte sie nur noch zu melken.

Als der Sohn mit dem Vater zurlickkam, stand die Milch bereits
auf dem Tisch. Sie war froh, dass jemand die beiden drauRen aufge-
halten hatte, bis sie alles bereit hatte. Der Sohn betete, und sie fin-
gen an zu essen. Die Muranys tranken sonst keine Milch zum Friih-
stick, selbst am Sonntag hatten sie sich’s kaum gegdnnt. Aber da
der Sohn sagte, dass auch er nur Suppe zum Frihstiick wolle, so gab
sie lieber Milch fir alle, nur damit er sie bekam. Der Waldhiter war
es gewohnt, nach jeder Mahlzeit zu trinken, aber nachdem er die
Milch getrunken, hatte er kein Verlangen nach Alkohol. Seitdem der
Sohn zuriickgekehrt war, hatte er daheim Uberhaupt nicht mehr ge-
trunken. Nur heimlich aulRerhalb kostete er hier und da etwas. Auch
das tat er nur maRig, damit der Sohn es nicht merkte.

Beim Frihstlick besprach die Mutter Verschiedenes mit Michael.
Er bat sie, den Arbeitern das Friihstiick zu bereiten, er wolle es statt
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ihrer hintragen. ,Nicht doch, mein Sohn, warum solltest du es tra-
gen?“, wehrte sie ab. ,Ich wollte ja sowieso hingehen, schon seit
Freitag war ich nicht mehr dort.“ — ,,Du wirst mitkommen, Mutter,
das freut mich umso mehr. Und du, Vater?“ — ,Ich werde euch erst
von Lipovec aus nachkommen. Es soll namlich das herrschaftliche
Holz weggefiihrt werden, da muss ich nach dem Rechten sehen.” —
,Wir wollen uns nicht lange aufhalten. Vorher aber wollen wir zu-
sammen das Wort horen.”

Der Sohn brachte die Bibel, und es war eine Freude zu sehen, wie
die alten Eltern ihm zuhorten, als er die ewigen Wahrheiten des
Gotteswortes las und diesen Bemerkungen hinzufiigte, die auch ein
Kind hatte verstehen kdnnen. Er las von Nathanael, wie ihn Jesus
unter dem Feigenbaum gesehen hatte. ,So“, meinte er, ,sieht er je-
den Menschen.” Der Waldhiiter musste fortwahrend daran denken,
als er dann allein durch den Wald ging. Der Sohn Gottes sah also
auch, ob er Gutes oder Boses tat. Das verdross ihn sehr. ,Warum
hat mir denn das noch niemand gesagt, dass Er mich tberall sieht?
Ich hatte mich dann besser in Acht genommen!“

Die Mutter schritt mit dem Sohn den Waldpfad entlang. Sie lie
nicht zu, dass ihr Sohn das Frihstiick trug. Sie war zu sehr daran
gewdhnt, selbst die Kiepe® zu tragen. So nahm er ihr wenigstens das
Brot ab. Er ging vor ihr her und bahnte ihr den Weg durch das Dick-
icht. Wenn ein Stiick Holz den Weg behinderte, raumte er es vor ihr
zur Seite.

Sie hatte sich immer gefreut, in sein treues Gesicht sehen zu
kdénnen, aber jetzt war es ihr eine besondere Freude. Sie hatte sich
sehr nach diesem Augenblick gesehnt, in dem sie mit ihm allein sein
konnte, da sie gern in sein Herz geblickt und gern von ihm erfahren
hatte, wie es ihm in der Welt ergangen war. Gestern hatten die
Frauen sie ausgefragt, ob Michael jemanden habe. Sie musste ihnen
gestehen, dass sie gar nichts wisse, da der Sohn nie von sich selbst

* Eine Rickentrage (dhnlich einem heutigen Rucksack) aus Holz oder Weidenge-
flecht.



Die Verlorenen (Kristina Roy) _

sprache. Viel hatte er ihnen von fremden Landern erzahlt. Er sprach
wie ein Buch. Am liebsten redete er von gottlichen Dingen, das war
ihnen niemals zu langweilig, zuzuhoren.

,Aber, Michael”, fing die Waldhiterin an und rdusperte sich, als
wollte die Stimme in der Kehle stecken bleiben, ,, du hast mir ja noch
gar nichts von dir erzahlt!“ — ,Und was willst du denn wissen, Mut-
ter?” Aus seiner Stimme klang so viel Liebe, dass ihr Herz dabei ganz
warm wurde. ,Ich mdchte gerne wissen, ob du draul’en noch je-
manden hast, da du allein nach Hause gekommen bist?“ Sie sah,
dass ihre Frage ihm wehtat. ,Der, den ich draullen hatte, Mutter,
der mich gliicklich und selig machte und mir alles erleichterte, der
ist mit mir auch hierhergekommen.” — ,Wen meinst du denn, Mi-
chael?” — ,,Den Herrn Jesus, Mutter. Er spricht: ,Siehe, ich bin bei
euch alle Tage!’ Aber du willst bestimmt wissen, ob ich geheiratet
habe und Kinder habe, nicht wahr?“ — ,Ja, Michael, das mochte ich
gerne wissen”, sagte sie aufatmend. ,Ich habe vor finf Jahren ge-
heiratet und habe drei Kinder.” — ,,Wirklich?“, freute sich die Wald-
hiterin. ,Aber wie geht es ihnen jetzt ohne dich?” — ,Gut, Mutter,
sie sind sorgfaltig aufgehoben, und ich bin fir immer der Sorge um
sie entledigt. Sie sind dort.” Er zeigte auf den Himmel. ,Ach, Micha-
el”, sagte die Frau erschrocken und driickte mitleidsvoll die Rechte
des Sohnes, ,du sagtest, du hattest sie, und sie sind gestorben. Da
hast du ja doch niemanden, du Armster!“

Er schittelte mit dem Kopf. ,Du irrst dich, Mutter! Hore ich viel-
leicht deswegen auf, weil der Herr Jesus, der die Kinder lieb hat, sie
zu sich genommen und sie vor Siinde und Verderben gerettet hat,
ihr Vater und sie meine Kinder zu sein? Nein! Ich habe sie nicht ver-
loren, wie du mich einst verloren hattest, als ich euch durchgegan-
gen war. Wenn sie heute auf Erden leben wiirden, so waren sie dort
weit driiben, jenseits des Meeres, und dennoch waren sie mein Ei-
gentum.” — , Ja, Michael, Gott, der Herr, ist gut, dass er dich so ge-
trostet hat. Aber wenn du sie nicht mehr sehen, auch nie mehr mit
ihnen sprechen kannst! Wenn sie am Leben waren, da wiirdest du
wenigstens einen Brief von ihnen bekommen, wie es ihnen geht.
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Nun aber bekommst du, solange du lebst, keine Nachricht von ih-
nen.” — ,Das eine weiR ich, dass sie dort sind, wo sie keine Sonne
mehr des Tages stechen wird noch der Mond des Nachts. Sie wer-
den nicht mehr hungern und dirsten. Gott wird abwischen alle Tra-
nen von ihren Augen. Sie werden keinen Schmerz mehr fiihlen noch
Leid. Sie werden nicht mehr weinen, und der Tod kann ihnen nicht
mehr schaden. Sie leben ewig. Weine nicht, Mutter, weder Uber sie
noch tber mich! Sie sind versorgt, und ich bin zufrieden.”

Die Waldhuterin war durch die Worte des Sohnes so geriihrt,
dass sie sich gar nicht beruhigen konnte. ,,Was waren es fir Kin-
der?“ — ,Ein Bibchen und zwei Madchen. Ich wiinschte, du hattest
sie gesehen, die weillen, goldhaarigen Taubchen.” — ,Ach, es muss
dir ja sehr wehgetan haben!”“ — ,Und wie! Erinnerst du dich noch,
wie es mir damals leidgetan hat um die zwei weillen Taubchen, die
uns der Habicht davontrug? Wie ganz anders schmerzte es mich, als
mir der Tod zuallererst mein Hianschen nahm! Der Armste starb an
Diphtherie. Er umfasste meinen Hals. ,Mein Vaterchen!’ war das
letzte Wort aus seinem Mund. Auf meinen Armen starb mein Erster,
meine Freude und mein Stolz. Wie viel Hoffnungen hatte ich auf ihn
gebaut! Aber gewiss ware von alledem, was ich mit ihm vorhatte,
nichts gegliickt. Dem Herrn sei Preis und Lob fir alles, besonders
aber dafiir, dass Er sie mir fiir dies Zeitliche weggenommen, jedoch
nicht fir ewig, und dass er mein eigen blieb. Durch dieses Leid hat
Gott meinen Willen gebrochen. Als Er mir spater die weien Taub-
lein nehmen wollte, da hatte Er mit mir nicht mehr so viel Arbeit, bis
ich beten lernte: ,Ist’s nicht moglich, dass dieser Kelch an mir vori-
bergehe, so trinke ich ihn, Dein Wille geschehe.’,, Der Sohn schwieg,
und die Mutter hatte keinen Mut, ihn weiter auszufragen. Sie be-
gegneten zwei Arbeitern, und er fing mit ihnen ein Gesprach an.

Als die Waldhiiterin etwa drei Stunden spater von der Sagemiih-
le wieder heimwanderte, da fiel es ihr ein, dass der Sohn mit keinem
Wort seine Frau erwdhnt hatte. Vielleicht deshalb, weil sie nicht
nach ihr gefragt hatte, oder war sie auch gestorben? Dann hatte er
aber wohl auch von ihr gesagt, dass sie gut aufgehoben sei. Lebte
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sie aber, warum war sie dann nicht mit ihm gekommen, wenn sie
keine Kinder mehr hatten? Hatten sie etwa nicht Geld genug zur
Reise? Wiirde er sie nachkommen lassen? ,Er wird mir gewiss auch
das sagen”, beruhigte sie sich, und das Bild ihrer bei dem Herrn auf-
gehobenen Enkelkinder begleitete sie bis nach Hause. Sie hatte viele
Kinder begraben und beweint, aber sie hatte sich nie vorgestellt,
dass sie noch weiterlebten. Wenn sie aber bei Gott in jener Herr-
lichkeit lebten, wiirde auch sie dorthin zu ihnen gelangen? Michael
glaubte es, dass er seinen Kindern folgen werde. Nun, das war eben
er. Die alte Frau splirte, ebenso wie ihr Mann, dass zwischen ihr und
ihrem Sohn ein grofRer Unterschied war. Worin bestand er?
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Kapitel 6

Kurz unterhalb des zum Himmel ragenden Lipovecberges hatten La-
nys eine nicht sehr groRe Wiese. Gewohnlich trockneten sie das
Gras nicht, sondern holten es als Griinfutter fiir das Vieh. Denn ein
Stiick weiter hinauf war das Feld mit Erdbeeren besidt. Wenn dann
Frauen und Kinder kamen, die reifen Beeren zu pfllicken, zertraten
sie am Rand alles.

Ungefdahr zwei Wochen nach jenem Sonntag ging Joseph Lany
auf die Wiese mdahen. Daheim spannte die junge Frau Lany die wei-
Ren Ochsen an, nahm die Peitsche, fiihrte das Gespann auf die Stra-
Re und fuhr das Gras holen. Der Mann war nicht zu Hause. Er
brauchte Holz zum Bau, und in den herrschaftlichen Waldern war
gerade Holzverkauf. Darum ging er hin, und sie musste ihn vertre-
ten. Sie war schon, als sie noch daheim war, immer gerne gefahren.
Dabei wusste sie kaum, wie gut es ihr stand, wenn sie auf dem Wa-
gen stehend durch das liebliche, schone Tal fuhr. Heute jedenfalls
dachte sie daran nicht. Sie lieB den Ochsen freien Lauf. Auch rief sie
ihnen nicht wie sonst mit ihrer glockenhellen Stimme zu. Die Walder
konnten kein Echo geben, aber sie rauschten heute so wehmiitig,
als wollten sie auf das Weh ihrer Seele antworten. Die junge Frau
weilte mit ihren Gedanken in der Vergangenheit, und zwar in jener
Zeit, wo ihr Herz von Liebe zu dem htbschen, aber armen Janko Pri-
bisch bewegt wurde. In Gedanken durchlebte sie noch einmal die
kurze Zeit des unschuldigen Gliickes. Dabei wunderte sie sich selbst,
dass das, was die Mutter vorhergesagt hatte, wirklich geschehen
war. Jankos Bild verblasste, sie vergaR ihn, horte auf zu trauern,
obwohl sie sich noch vor einem halben Jahr aufs Heiligste vorge-
nommen hatte: ,Ich werde ihm ewig treu bleiben, ich werde ihn
niemals vergessen!” Wie war dies moglich? Sie hatte Janko aus dem
Herzen verloren, und dennoch war es nicht leer! Schloss sie viel-
leicht ihren Mann hinein, der um ihre Liebe geworben? Hatte sie
sich an ihn gewdhnt? Als sie in ihren Gedanken bis dahin gekommen
war, runzelte sie die Stirn. ,Ich werde ihn nie lieben, nie!“ Wen
denn? Sie driickte plotzlich ihre beiden Hande an die Stirn. Sie wag-
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te es, in ihr eigenes Herz hineinzuschauen, und die erkannte Wahr-
heit betdubte sie. Nach einer Weile warf sie ihren Kopf trotzig zu-
rick. ,,Nun, und was ist dabei?“, versetzte der volle Mund trotzig.
,Ja, ich liebe Joseph so, ja, hundertmal mehr, als ich Janko geliebt
habe.” — ,Aber du hast einen Mann“, mahnte die Stimme des Ge-
wissens. ,Er ist aber sein Bruder. Sie hatten mich nicht an Martin
verheiraten sollen. Und er selbst wiinschte es sich, ich solle den
Schwager gern haben.” — ,Nur als Schwager”, warnte das Gewissen
wieder. ,,Du hast deinem Mann am Altar Liebe geschworen.” — ,Sie
haben mich gezwungen. Sie haben es selbst zu verantworten, wenn
ich siindige. Was ist eigentlich Schlechtes dabei? Martin soll es nie
erfahren.”

Die Ochsen blieben von selbst bei der abgemahten Wiese ste-
hen, und der Maher, der unter einem Strauch ruhte, sprang auf wie
ein getroffener Hirsch und lief auf den Wagen zu. ,,Anna, du bist ge-
kommen!“, jauchzte er stiirmisch und hob die Schwégerin aus dem
Wagen. ,,Warum bist du gekommen?“ — , Martin ist nicht daheim.
Hatte lieber Judith kommen sollen oder der Hitejunge?”, forschte
sie und senkte dabei ihren bedriickenden Blick in seine funkelnden
Augen. ,Er liebt mich“, dachte sie dabei. ,Aber heute muss er es mir
auch sagen.” — ,Du weil3t sehr gut, Anna“, sprach Joseph, , dass mir
auf der ganzen Welt nichts so lieb ist, wie dich zu sehen.” — , Wirk-
lich? Warum?“ Sie stellte sich, als wisste sie von nichts. Er lieR sie
los und fing schnell an, das Gras zu rechen und in den Wagen zu tra-
gen. Schweigend rechten sie die ganze Wiese. Sie schaute seitwarts
in sein Gesicht, in dem man deutlich den Kampf des Gewissens mit
dem Herzen sehen konnte. ,Er wird es mir nicht sagen®, erschrak
sie, ,aber er muss es!” Sie ging, um sich einige Erdbeeren zu pfll-
cken, aber ihre Hande zitterten vor innerer Erregung. Sie horte, wie
Joseph sie heimrief, aber sie wollte nicht ohne eine Antwort gehen.

,Tue es nicht, Anna!“, mahnte das Gewissen. , Geh zu deinem
Mann, dort ist dein Platz, er ist ein guter Mensch! Warum willst du
ihn betriigen? Wenn dir Joseph sagen wiirde, was du ohnehin weil3t,
wie kdnnte er dann dem Bruder in die Augen schauen?“— , Nein,
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nein, er muss es mir sagen!“, nahm sie sich in heiller Sehnsucht vor.
»Anna, komm heim!“, tonte es hinter ihrem Riicken. Sie wandte sich
um und schaute dem jungen Mann in das erblasste Gesicht. ,Wozu
sollten wir heimgehen? Geht es uns hier im Wald nicht gut?”, sagte
sie mit lockender Stimme, die jede Eisrinde zerschmolzen hatte.
,Mir ist nicht gut”, stieB er heraus. ,,Wenn du nicht gehst, so geh’
ich allein!” Sie legte ihm die Hand auf den Arm und sagte: ,Bist du
bose, Joseph?“ — , Ich soll bose sein?” Er presste ihre Hand wie eine
Zange. ,Ja, ich bin bdse auf mich selbst, auf die ganze Welt. Am
liebsten mochte ich davonlaufen und mich irgendwo unter der Erde
verkriechen. Ich ungliicklicher Mensch! Hatte ich dich nur nie ken-
nen gelernt!” Sie wusste genug, doch sie wollte noch mehr horen.
,Quadle dich nicht”, sprach sie, ,dass du mich liebst und ich dich, ist
keine Siinde, wir kénnen nichts dafir.” — ,,Anna! — und Martin?“
Halb jauchzte, halb entsetzte sich der Jingling. ,,Was geht das Mar-
tin an? Als er mich heiratete, wusste er, dass ich einen anderen lieb
habe. Er war zufrieden, und wird es auch jetzt sein. Im Ubrigen wer-
den wir ihn schon gut versorgen.”

Unter dem Lipovec in dem paradiesischen Tal Uberlieen sich
zwei Herzen der trugerischen Lust und aBen von der verbotenen
Frucht. Hatten sie doch daran gedacht, dass auf den Sindenfall die
Vertreibung aus dem Paradies folgte, wohin es nie mehr eine Riick-
kehr gab!

Lany war schon lange daheim, als Joseph und Anna mit dem Gras
zuriickkehrten. Er war nicht wenig lber die freundliche BegriBung
seiner Frau erfreut. Des Bruders Verlegenheit bemerkte er nicht.
Nachdem es Joseph zum ersten Mal gelungen war, seinen Bruder
anzuschauen, brachte er es immer zustande.
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Kapitel 7

Es gibt im Leben manchmal Tage, ja ganze Wochen, die geradezu
geschaffen zu sein scheinen, den Menschen noch schlechter zu ma-
chen, als er schon ist. Solche Wochen kamen auch lber die Miihle
Zaradskys. Das Vieh wollte nicht gesund werden und verursachte
der Millerin viel Kummer. Dazu war noch das untere Mihlrad ver-
dorben, gerade als sie zu mahlen anfangen wollten, und der
Schmied war ebenso wie der Stellmacher auf eine Hochzeit gegan-
gen, man konnte sie nicht zur Arbeit bekommen. Als sie endlich ka-
men und die Reparatur gemacht hatten, da riss der Beutelsack auf.
Und das alles kam gerade nach jener Nacht, in welcher Thomas sich
vorgenommen hatte, sich zu bessern.

Es ging nicht mit dem Besserwerden, nein, es ging nicht, wo jetzt
jeden Tag neuer Anlass zum Argern entstand. Obwohl er sich oft zu-
sammenriss, gelang es ihm nur selten, seine Frau nicht so grob an-
zuschreien, wie er es bei den Ubrigen tat. Der Lehrling wurde fiir je-
de Kleinigkeit geschlagen, er konnte ihm nicht einen Schritt nach
dem Willen tun. Auch Georg hatte er im Stall etliche Ohrfeigen ge-
geben, aber seine Frau riihrte er nicht an. Er tat, als ob er sich um
sie nicht kimmere, beobachtete sie aber Tag fiir Tag.

Sie schlief im Dachstlibchen. Dorthin hatte man sie gewiesen,
weil die kleine Eva durch ihr Geschrei die anderen im Schlaf gestort
hatte. Obwohl nun das Kind nicht mehr weinte, ging sie doch nicht
hinunter, und man forderte sie auch nicht dazu auf. Sooft sie mor-
gens vom Dachstlibchen herunterkam, immer war sie frisch, munter
und freundlich. Sie ging nicht mehr schiichtern und furchtsam im
Haus herum. Ruhig verrichtete sie ihre Arbeit und ertrug die Rohhei-
ten der Miillerin ohne Widerrede. Wenn jemand sie etwas fragte, so
antwortete sie freundlich. Sie selbst fing jedoch, auRer mit Georg,
mit niemandem ein Gesprach an. Aber mit Georg sprach sie ofter,
wenn beide bei dem kranken Vieh waren.

Eines Nachts zog ein schweres Gewitter herauf. Da fiel dem Miil-
ler ein, was seine Frau wohl im Dachstiibchen mache, ob sie sich
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denn nicht angstigte so allein da oben. Er ging hinauf, um nach ihr
zu sehen. Da lag sie auf einem armlichen Bett, denn die Miillerin
hatte ihr nicht erlaubt, das gute Bettzeug zu gebrauchen, so ruhig
wie ein Kind des Friedens. Die Blitzstrahlen beleuchteten sie, das
Getose des Donners erschiitterte das Gebaude. Sie schlief, und so
kindlich lachelte sie im Schlaf. Mit einer Hand hielt sie das groRRe
Buch umarmt und zog dasselbe als den hochsten Schatz an die
Wange.

,Sie trostet sich immer damit”, dachte der Miller. ,Wenn ich in
der Bibel lesen und etwas daraus lernen wiirde, dann wirde ich viel-
leicht auch besser. Aber ich habe keine Zeit dazu.” Es war ihm in der
Nahe seiner friedlich schlafenden Frau so wohl. Thm, dem rauen
Mann, der sich jetzt flirchtete, schien es, als sei er hier sicherer, und
so blieb er hier, solange das Gewitter dauerte. Plotzlich, als es etwas
lauter donnerte, erwachte sie. Sie sah ihn nicht. Er wollte sehen, ob
sie sich auch jetzt nicht firchten wiirde. Zunachst Gberflog ein
angstlicher Ausdruck ihr Gesicht, sie schitzte die Augen vor dem
Blitz. Dann faltete sie ihre Hinde zum Gebet, schloss die Augen und
lag still, bis sie wieder einschlief. Sie hatte sich nicht geflirchtet. In
Gedanken versunken verlieR er, als sich das Gewitter legte, das
Dachstlibchen.

Er hatte Recht, als er meinte, dass sie ihren Trost allein im Wort
Gottes fande. Erst spat abends kam Eva in ihre Schlafkammer, und
dann brannte noch eine Stunde lang ein winziges Licht in der Later-
ne, und sie versenkte sich in die ewigen Wahrheiten der Schrift
gleich einem Dirstenden, der an einer Quelle niederkniet, um sei-
nen Durst zu stillen. Sie hatte niemanden, der ihr das Gelesene er-
klart hatte. Aber der, welcher versprochen hat: ,,Sie werden alle von
Gott gelehrt” (Johannes 6,45), unterwies auch sie, und der, welcher
uns dieses Buch gab, von welchem geschrieben steht: , Dieser wird
euch alles lehren und euch erinnern an alles, das ich euch gesagt
habe” (Johannes 14,26), war ihr Lehrer. Er hatte in ihr Christus ver-
herrlicht, so dass sie ihn erkannt hatte und sagen konnte: , Ich habe
den Messias gefunden” (Johannes 1,41). Nun verstand sie den Vers:
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»lch werde gesucht von denen, die nicht nach mir fragten; ich werde
gefunden von denen, die mich nicht suchten” (Jesaja 65,1).

Jeden Morgen stand sie in aller Frihe auf, damit sie im Lesen
fortfahren konnte. Wenn Zeit und Umstande es ihr am Tag erlaub-
ten, so teilte sie, was sie wusste, auch Georg mit. Oft, wenn sie beim
Vieh in dem schmutzigen Stall hantierte, verwandelte sich dieser in
den Stall zu Bethlehem durch die Gegenwart des Sohnes Gottes, zu
dem auch Georg angefangen hatte zu beten, indem er bei sich
selbst dachte: ,,Wenigstens anbeten werde ich mit jenen Weisen,
wenn ich schon kein Gold habe, das ich ihm bringen kann.”

Das ganze Evangelium von Matthdus und das ganze erste Buch
Mose hatte Eva im Laufe der fir den Miller so schweren zwei Wo-
chen durchgelesen. Sie hatte die Einladung Jesu gefunden: ,,Kommt
her zu mir alle, die ihr mihselig und beladen seid, ... und ihr werdet
Ruhe finden fir eure Seelen” (Matthaus 11,28.29). Sie kam zu ihm,
aber je mehr sie sich ihm naherte, desto mehr spiirte sie auch ihre
Sundhaftigkeit. Am meisten drickte sie der beabsichtigte Selbst-
mord. Damals hétte sie sich des ewigen Lebens beraubt. Er aber
hatte sie gerufen, und sie glaubte nun an Ihn. Sie war zu lhm ge-
kommen, und Er hatte ihr Ruhe gegeben. In jenem Augenblick hatte
sie wirklich erkannt, dass Er das Lamm Gottes ist, welches der Welt
Siinde tragt. Sie hatte auch den Vers gefunden: ,,Nehmt auf euch
mein Joch, und lernt von mir, denn ich bin sanftmiitig und von Her-
zen demitig” (Matthaus 11,29). Sie hatte sich das so erklart, dass
sie die auf sie taglich gelegte Last so zu nehmen habe, wie die Och-
sen von Thomas ihr Joch trugen — still und ohne allen Widerstand.
So geduldig habe sie die Last zu tragen, wie Jesus das Kreuz nach
Golgatha trug. Wenn sie sich gegen die Ungerechtigkeiten der
Schwiegermutter empdren wollte, dann dachte sie an den stillen,
demdiitigen Jesus und fand Ruhe fir ihre Seele. Und sollte sie auch
bis zu ihrem Tod dies Joch tragen, langer wiirde es ja nicht dauern.
Den Vers: ,Mein Joch ist sanft und meine Last ist leicht” verstand sie
noch nicht, denn sie wusste nicht, was es heif3t, fiir Christus zu lei-
den.
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Es schien ihr wie ein Wunder, und sie konnte Gott nicht genug
daflir danken, dass ihr Mann nicht mehr so bdse zu ihr war wie
sonst. Nach dem Gesprach im Obstgarten hatte es so ausgesehen,
als ob eine Wendung zum Besseren beganne. Sie hatte sich der
Hoffnung hingegeben, dass Thomas sie liebgewinnen wiirde, dass
sie sich wiirde an ihn schmiegen konnen, wie andere Ehefrauen es
taten, aber gleich am anderen Morgen merkte sie, dass sie einander
so fremd waren wie vorher. Das schmerzte sie sehr, sie wich ihm
noch mehr aus. Dafiir aber schloss sie sich umso enger an Jesus an,
weil sie fiihlte, dass er sie wahrhaftig und treu liebte.

In der ersten Woche musste sie oft an den Fremden denken, der
ihr den Weg zu Gott gezeigt hatte und dem sie nun auch gerne dafiir
gedankt hatte. In der folgenden Woche kam Georg von der Sage-
miuhle, ganz selig vor Freude. ,Der junge Murany ist ein ganz ande-
rer Mensch als die Gibrigen. Wie kann der erzdhlen von Gott und von
Christus!“ Das war sicherlich jener Fremde. Wie gut hatte es doch
Georg, der fuhrte dort in der Nahe die Stiere auf die Weide. Drei-
oder viermal hatte er schon mit Murany gesprochen, am Sonntag-
abend fast eine ganze Stunde, nur schade, dass Georg das nicht
wiedergeben konnte. Er verstand es aber, war ergriffen davon. Er
wirde vielleicht auch fur den Herrn ins Feuer gehen, aber davon zu
sprechen, das brachte er nicht fertig. Oh, wie sehr wiinschte sich
Eva, Murany wenigstens zu begegnen, damit sie ihm sagen konnte,
dass sie nicht mehr verloren sei, und um ihn das zu fragen, was sie
nicht verstand, er wiirde es ihr gewiss erkldren. Aber es vergingen
vier Wochen nach jenem fiir sie so bedeutungsvollen Sonntag, an
welchem Gott sie noch eben vor dem Abgrund zuriickgehalten hat-
te, bis ihr Wunsch in Erfiillung ging.

Jemand hatte der Miillerin erzahlt, dass die Waldhiterin ein
Kraut kenne, das fiir krankes Vieh gut sei. Da dachte diese, obgleich
sie schon alles Mogliche vergeblich versucht hatte, dass vielleicht
dieses Heilkraut wirken konnte. Sie schickte die Schwiegertochter in
die Sagemihle. Wie gerne gehorchte Eva! Schnell zog sie ihre Sonn-
tagskleider an und eilte aus dem Haus. Schon war sie bei dem Bach,
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da hielt sie Thomas auf. ,Wo gehst du hin?“ Sie sagte es ihm. ,Frage
auch gleich, ob sie uns den Nussbaum durchschneiden kénnen”,
trug er ihr auf.

Noch lange schaute er ihr nach, bis sie verschwunden war. Dann
begann er schnell zu graben und die Steine auszuwerfen. Er war bo-
se auf sich selbst. Hatte er doch wohl schon hundertmal der Mutter
versichert, dass er Eva nicht einmal anschauen mochte, und dass
kein Mensch es bei ihm erleben werde, dass er sich an sie gewohne,
geschweige denn, dass er sie lieb haben wiirde. Und nun beschaftig-
te er sich in seinen Gedanken fortwahrend mit ihr. Immer stand sie
ihm vor Augen, entweder, als sie an der StrafSe so verlassen in den
Vergissmeinnicht schlummerte oder oben im Dachstilibchen, als das
Gewitter tobte. ,Seit dem Tod des Kindes ist sie so ganz anders”,
dachte er bei sich. Er wiinschte, dass sie ihm nachginge, damit er sie
nach und nach merken lassen kdnnte, dass sie sich ihm ndhern dir-
fe. Dass aber sie oder die Welt es erfiihre, das wiinschte er nicht.
Aber sie naherte sich ihm nicht, wenn sie nicht gerade musste.
Musste sie es aber, dann war sie ihm innerlich sehr fern. Ach, wie
fing er es bloR an, so mit ihr zu leben wie andere Manner mit ihren
Frauen, ohne dass er sich vor ihr demitigen musste!

Inzwischen eilte Eva zur Sdgemihle. Oft schon hatte sie die be-
nachbarte Hitte gesehen. Doch heute wunderte sie sich, als da alles
neu und verdndert war. Das Vorderzimmer war neu gedielt. Es hatte
neue groBe Fenster voller blihender Blumen. Die Waldh{terin emp-
fing den unerwarteten Besuch sehr freundlich. Sie lieB Eva ihr Anlie-
gen vortragen und war gleich bereit, ihr das Heilkraut zu suchen. Sie
gab ihr manchen guten Rat, und als sie sah, mit welchem Wohlgefal-
len Eva im Haus umherschaute, fiihrte sie sie durch die ganze Woh-
nung. ,,Wie haben Sie hier alles so nett und sauber!”, sagte Eva be-
wundernd. ,Weillt du”, rihmte die Waldhiterin, ,Michael hilt sehr
auf Sauberkeit. In der Stadt pflegen sich die Leute besser, als wir es
hier tun. Fir das vordere Zimmer hat er neue Mobel gekauft, auch
neue Bettbeziige dazu. Auf das Bett hat er eine Decke gelegt. Er sag-
te, es schicke sich nicht, dass man das Bettzeug sehe. Fir den Diin-
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ger hat er einen Platz hinter dem Haus gesucht, und im Stall hat er
ein Fenster gemacht, durch das man den Diinger gleich hinauswer-
fen kann. Darum ist der Hof so sauber. Er hat versprochen, einen
Kichengarten anzulegen.” In der Kiiche gefielen Eva der hibsche
Kochherd und der geschlossene Kamin. Auch im hinteren Zimmer
war alles nett, selbst im Dachstlibchen, kurzum Uberall. ,Bei uns
muss es auch so sauber werden”, dachte Eva, ,wenn auch nicht
gleich lberall, so doch wenigstens im vorderen Zimmer.“

Die Waldhterin freute sich, jemanden zu haben, dem sie von ih-
rem Sohn erzidhlen konnte, und noch mehr Freude machte es ihr,
dass ihr so aufmerksam zugehort wurde. Sie machte im Wohnzim-
mer einen Wandschrank auf und zeigte dem Gast, wie viele Blicher
ihr Michael habe. ,,Du kannst sie ansehen”, sagte sie, , derweil will
ich dir das Kraut suchen.” Ehrfiirchtig zog Eva ein Buch nach dem
anderen heraus. Es waren auch welche in fremder Sprache darun-
ter. Zum Schluss, als sie alle durchgesehen hatte, nahm sie die Bibel
heraus. Sie war klein, aber wohl fleiRig gebraucht. Wahrend sie da-
rin herumblatterte, fiel ein in Seidenpapier gewickeltes Bild heraus.
Sie hob es auf und schaute es ganz fasziniert an. Es stellte eine
schone Frau dar mit einem reizenden Kind auf dem Schol3. Daneben
auf dem Schemel stand ein hibscher Junge, und an einem Stuhl, ein
etwas groReres Madchen am Arm haltend, lehnte der unbekannte
Freund Evas. Das waren gewiss seine Frau und seine Kinder. Ach,
welches von diesen ist ihm gestorben? Er sagte, sein Sohn, also der
reizende Junge? Wie lehnte er sein Kdpfchen an den Vater, als wenn
er wiisste, dass er ihn bald verlassen muss! Nur gut, dass er wenigs-
tens das Bild hatte. lhre traurigen dunklen Augen wurden feucht.

III

,Guten Tag, seien Sie uns willkommen!“, tonte es in diesem Au-
genblick hinter ihr. Sie schaute sich um. Rote bedeckte ihr Gesicht.
»Ich danke! Aber seien Sie bitte nicht bose, dass ich Ihre Biicher an-
sehe”, entschuldigte sie sich verlegen. ,Die Tante hat es mir er-
laubt.” Der junge Mann lachelte. ,Sie haben meinen kleinen Schatz
gefunden, den noch keiner in meiner Familie gesehen hat. Oder hat
ihn vielleicht die Mutter gesehen?”, fligte er erschrocken hinzu.
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»,Nein, sie hat’s nicht gesehen, das Bild ist mir eben aus der Bibel ge-
fallen.” Sie reichte es ihm. Er faltete es wieder in das Papier und
nahm es an sich. Er notigte sie, sich zu setzen, bis die Mutter das
Heilkraut brachte. Sie war froh, dass er wusste, warum sie gekom-
men war. Sie richtete ihm die Bestellung ihres Mannes aus. ,Fir
morgen haben wir schon viel Arbeit bestellt bekommen. Doch
libermorgen kénnen wir es bestimmt besorgen. — Nun, wie weit
sind Sie denn schon mit dem Lesen des Wortes Gottes gekom-
men?”“, fragte er dann zur groBen Freude der jungen Frau. Sie teilte
ihm mit, was sie bisher gelesen, und durch seine weiteren Fragen
ermutigt, sagte sie alles, was ihr unklar war, und freute sich, als er
ihr freundlich und einfach alles erklaren konnte. Bis zum Abend hat-
te sie ihm zuhdren mogen. Inzwischen kam die Waldhuterin zuriick
und horte ihrem Gesprach zu. Eva wusste, dass sie jetzt nach Hause
musste, wenn sie nicht wieder ausgeschimpft werden wollte. Doch
konnte sie sich nur schwer trennen. Endlich stand sie auf und dank-
te flr das Kraut. Beide begleiteten sie vor das Haus. , Evchen, kom-
me am Sonntag wieder zu uns”“, lud die Waldhiterin sie mit recht
freundlicher Stimme ein. Und gerne versprach sie es!

Als sie aber zum Abschied dem jungen Mann die Hand reichen
wollte, nahm dieser sie nicht, sondern sagte: ,Wir werden ein Stiick
zusammen gehen. Ich habe im Dorf zu tun.” Sie gingen. Er legte ihr
manche Fragen vor, und sie antwortete ihm. ,Ich kann das nicht
verstehen”, sagte sie endlich, ,was der Herr Jesus damit meint, dass
wir hassen sollen Vater und Mutter, Briider, Schwestern um seinet-
willen, und dass wir sie verlassen sollen” (Lukas 14,26). ,,Das meint
Er nicht so buchstablich, denn in Ihm ist kein Hass, ausgenommen
gegen die Siinde. Er meint, wenn etwa Vater oder Mutter, Mann
oder Weib, Sohn oder Tochter ein siindiges Leben fiihren und auch
uns zur Stinde verfiihren wollten, dass wir ihre Siinde hassen und sie
lieber verlassen sollen, als uns von Gott loszusagen.” Er sah, dass sie
ihn nicht recht verstanden hatte.

Ihr Weg flihrte sie an einem reiBenden Bach entlang durch griine
Wiesen abwarts in ein Tal. Zu beiden Seiten des Wassers standen
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herrliche Walder im schonsten Schmuck. Herrlich war die Gottesna-
tur! Der Gesang der Vogel begleitete sie. Alles atmete Leben und
Gliick! Nun war es plotzlich, als rauschten die Walder leiser, muss-
ten sie doch horen, wie hier ein Mensch einem anderen von dem
tiefsten Verzicht erzahlte, den ein Herz um Christi willen tun muss:
das Scheiden und Meiden des Liebsten, was wir haben, wenn es uns
von unserem Herrn trennt. Ein schwerer Kampf spiegelte sich auf
seinem Gesicht. SchlieRlich griff er in die Tasche, nahm das Bild her-
aus und zeigte es ihr. Sie setzten sich an den Bach auf einen gefall-
ten Baum. ,Sehen Sie, Eva, hier ist das Bild meiner Frau. Wie lieb ich
sie hatte, das weil Gott allein. Ehe mich Jesus gefunden hat, irrten
wir beide auf dem breiten Weg. Wir waren reich. Sie hatte mir eine
grofRe Mitgift mitgebracht. Dazu waren wir jung, gesund, also gliick-
lich, nach dem Urteil der Welt. Als der Heilige Geist mir die Augen
geoffnet hatte, wollte Er auch ihre 6ffnen. Der Herr Jesus hat uns
beide gerufen. Ich folgte seiner Stimme. Und sie — wollte nicht. Da
nahm uns der Herr unser S6hnchen. Ich hoffte, ob sie nicht etwa
dadurch beginnen wiirde, sich nach der neuen Erde zu sehnen, wo-
hin das Kind gegangen war. Wohl trauerte sie um das Kind, aber sie
suchte ihre Trauer in den Zerstreuungen der Welt zu vergessen. Sie
vernachlassigte unsere beiden Téchter. Mit Entsetzen sah ich, wie
diese erzogen wurden, wenn die Mutter von Jesus gar nichts horen
wollte. Nach kurzer Zeit starben auch sie, beide in zwei Tagen. Dies
traf sie tief. Eine Zeit lang war sie etwas empfanglicher und horte zu,
wenn ich ihr das Wort Gottes vorlas. Dann aber verlangte sie, ich
solle etwas mitmachen, was wohl weltlich erlaubt, aber ganz gegen
den Willen Gottes ist. Da war ich innerlich gezwungen, mein Vermo-
gen von ihrem zu trennen, denn niemals durfte ich mit dem mir von
Gott Anvertrauten das Bose starken helfen! Sie setzte ihr Vorhaben
allein durch und lebte fir die Welt und ihre Lust, und ich fiir Chris-
tus, der mich erl6st hat. Er war meine einzige Kraft in dem schweren
Leid und den Widerwartigkeiten, die von allen Seiten auf mich ein-
drangen. SchlieBlich war es uns nicht mehr moglich, langer zusam-
menzuleben. Da entschloss ich mich, meine Eltern zu besuchen und
sie fur ihre alten Tage zu versorgen. So gingen wir voneinander, we-
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gen nichts anderem als um Christi willen. Glauben Sie, dass ich
Christi wirdig wéare, wenn ich den Willen meiner geliebten Frau er-
flllt und aufs Neue angefangen hatte, mit ihr zu slindigen, wie ich es
vorher tat?”

Eva sah ihn mitfiihlend an. ,,Warum hat sie wohl nicht gewollt?“,
seufzte sie schmerzlich, indem sie sich in das Bild vertiefte. , Hat sie
Sie lieb?“, fragte sie kindlich. ,Heute nicht mehr”, antwortete er
schmerzvoll. ,Aber sie hatte Sie lieb?“ — ,0h, sehr, so wie ich sie.
Aber heute hasst sie mich.” —, Und Sie?“ — ,Ich liebe sie mehr denn
je, da ich ihr Verderben sehe. Mein Leben lieRe ich gern, wenn sie
nur gerettet wiirde.” — ,So wiirden Sie wieder zu ihr zurickkehren?”
Er schiittelte den Kopf und sagte: ,,Sie muss zu mir zurlickkehren.” —
»Wird sie es tun?“ — ,Wenn sie BuBe tun und zu Jesus kommen
wird, dann ja, sonst aber nicht.” Er neigte den Kopf und hielt ihn mit
beiden Handen. Ein tiefer Schmerz lag in dieser Bewegung!

Eine Weile salRen sie still da. Eva hatte tiefes Mitleid mit ihm. Sie
ware am liebsten zu der schénen, aber harten Frau geeilt und hatte
sie gebeten, zum Herrn Jesus und zu ihrem Mann zuriickzukehren.
Zugleich flihlte sie sich gedrungen, ihn wenigstens mit einem einzi-
gen Wort zu trésten. Und da sie nur eins kannte, das in ihrem Leid
Trost gebracht hatte, sagte sie: ,Jesus hat Sie lieb, er wird Sie nicht
verlassen.” Schiichtern legte sie die Hand auf seine Schulter. Er er-
griff sie und richtete sich auf. Seine Augen waren voll Tranen, das
Gesicht aber wieder sanft und friedlich wie das Meer, wenn nach
dem Gewitter wieder die Sonne dariiber scheint. ,Ich weil} es, Eva.
So wird Er auch Sie nicht verlassen. Ich denke, Sie verstehen es jetzt,
was der Herr von lhnen verlangt. Merken Sie sich’s: Obgleich es
schmerzlich ist, was mich getroffen hat, so will ich doch nie aufh6-
ren, Gott dem Herrn zu danken, dass Er mir half zu Gberwinden und
mein eigenes Herz, als es mir im Weg stand, zu beherrschen und so
Jesus nachzufolgen. Ich bitte Sie herzlich, dass Sie das, was Sie heute
gehort haben, fir sich behalten. Ich will nicht, dass jemand uber
meine arme Frau redet.” — ,0h, ich werde nichts sagen”, versprach
sie. ,Nur bitte ich Sie, wenn Sie etwas Gutes von ihr erfahren soll-
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ten, dann sagen Sie es mir.“ — ,Von Herzen gern”, erwiderte er und
drickte ihr fest die Hand.

Sie gingen weiter und kamen bald an die Stelle, wo sich ihre We-
ge trennten. ,Liebe Freundin“, sagte Murany, ,lhr Leben ist eine
harte Schule. Aber was auch Uber Sie kommen mag, vergessen Sie
niemals, dass Gott Sie liebt, und seien Sie bereit, lieber zu sterben,
als wissentlich zu stindigen! Alles, was wir verlieren, ersetzt Er uns
hundertfach. Verlieren wir aber lhn, da bleibt uns gar nichts auf die-
ser Welt als Sorgen und Kummer und nachher ein ewiges Gefang-
nis.” Sie pragte sich diese Worte tief ins Herz ein, wie tief, das sollte
die Zukunft zeigen.
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Kapitel 8

Der junge Mann hatte kaum einige Schritte in tiefem Nachdenken
getan, als ihn menschliche Stimmen aufstorten.

,Glaube mir, Anna, ich bin ganz zerrissen. Zuweilen liebe ich dich
so stark, dass ich es gar nicht mehr aushalten kann. Wo ich auch ge-
he, Uberall denke ich an dich. Dabei aber denke ich auch immer an
ihn“, sprach eine Mannerstimme. Murany erkannte sie. ,,Warum
denkst du an ihn?“, sagte aufgeregt eine helle weibliche Stimme.
,lch sorge ja dafiir, dass er nichts merkt. Er ist ganz gliicklich, wenn
er mich nur an seiner Seite sieht.” — ,,Das ist es gerade, was mich
qualt, dass er dich hat. Und wenn wir uns auch lieb haben, meine
Frau kannst du doch nie werden.” — , Aber, Joseph, was willst du
noch mehr?“ — , Alles moéchte ich haben, dass du mir ganz gehorst,
nur mir, dass niemand ein Recht auf dich hat, ja, dass du mir gehorst
vor Gott und den Menschen. Daraus mache ich mir nichts, dass un-
ser Zusammenleben Siinde sein soll. Aber wenn ich mir ausdenke,
du warst meine Frau und wiirdest mich mit ihm so hintergehen, ich
wirde euch beide sicherlich totschlagen.” Das glockenhelle Gelach-
ter der Frauenstimme war die Antwort. ,Du flirchtest dich doch
nicht vor dem Armsten?“ — ,Gewiss nicht, aber es ist mir so zuwider.
Statt dass er mich freundlich anspricht, wiirde ich lieber eine Ohr-
feige von ihm ertragen. Was hilft es, dass wir beide einander lieb
haben, wenn du nicht mein sein kannst?*

Die Stimmen kamen naher, und obwohl jenen Worten eine leise
Antwort folgte, horte Murany sie doch und wurde weil} wie eine
Wand. Er trat seitwarts in das Gebuisch und lief§ das Paar unbemerkt
voribergehen, das wohl meinte: ,Der Wald hért uns nicht und wird
uns nicht verraten”, da es so dreist von Dingen redete, liber die
sonst nur hinter verschlossenen Tiren und Fenstern geflistert wird.
Ungefdhr zehn Schritte von ihm trennten sie sich. Der junge Mann
schritt, ohne sich umzusehen, mit gesenktem Kopf auf dem FuRweg
dem Dorf zu. Die Frau kehrte durch den Wald zuriick und lenkte ihre
Schritte auf die StralRe, die Eva Zaradsky gegangen war. Ein tieftrau-
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riger Blick des ungewollten Zeugen folgte ihr, dann beeilte er sich
und holte, ehe der junge Mann sich’s versah, diesen bald ein. Sie
begriillten sich.

,Wann werden Sie uns das letzte Holz fertig schneiden?”, fragte
Joseph leichthin. ,Bald“, antwortete der Angeredete ernst. ,Aber
dann verbrauchen Sie nicht alle Bretter, legen Sie zwei auf die Sei-
te.” — ,Und wozu?”, meinte verwundert der Jiingling. ,,Damit Sie das
Gliick lhres Bruders, vielleicht auch sein Leben und Ihre ewige Selig-
keit hineintun kénnen. “ Joseph Lany fuhr zusammen, erblasste und
errotete wieder. ,Was sind das fiir Scherze?“, sagte er scharf. ,Es ist
kein Scherz. Wenn Sie nicht wollen, dass die Leute wissen sollen,
wie Sie das sechste und das zehnte Gebot halten, so sprechen Sie
nicht so ungeniert mit lhrer Schwagerin.” —,,Sie haben uns gehort?”,
fragte der Angeredete entsetzt. Sofort trat er dicht an ihn heran, in-
dem er drohte: ,,Wenn Sie uns verraten!” —“Verraten? Wem? Viel-
leicht Threm armen Bruder? Denken Sie, es wére eine leichte Sache,
vor ihn hinzutreten und zu sagen: ,Deine Frau, der du dein ganzes
Herz geschenkt hast, und dein Bruder haben dich betrogen und ver-
raten‘? Sie haben selbst gesagt, wenn lhnen so etwas widerfihre,
Sie wirden beide totschlagen. Martin Lany wiirde keinen von euch
toten, aber die Nachricht aus meinem Mund wurde nicht nur sein
Gliick, das ihr ihm ohnehin genommen habt, téten, sondern auch
ihn selbst. Ihm werde ich es nicht sagen. Aber lhnen sage ich: Gott
sieht und hért alles und wird Sie beide strafen fiir die Ubertretung
seiner Gebote. Ihr stiirzt euch in den Abgrund. Haltet ein, solange es
noch Zeit ist!“ — ,Ich kann mir nun mal nicht helfen!”, stohnte Jo-
seph und bedeckte das bleiche Gesicht mit beiden Handen. ,Ich
weil}, die Slinde hat euch ganz in der Gewalt. Aber darum ist der
Sohn Gottes erschienen, dass er die Werke des Teufels zerstore. Bit-
tet ihn um Hilfe, er wird Sie erhéren und lhnen helfen!” — ,,Ich will
mich nicht mehr verfiihren lassen, von heute an nicht mehr, glauben
Sie mir!“, versprach Joseph aufrichtig. ,Und ich danke lhnen, dass
Sie mich aufmerksam gemacht haben.” Er driickte den Hut in die
Stirn, und ohne auf weitere Worte zu warten, eilte er voraus. Er hor-
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te den halblauten Seufzer nicht: ,,Selbst willst du dich vor der Siinde
schitzen, du Armer!“

Inzwischen hatte Anna Lany Eva eingeholt. ,Nun, hast du dein
Leid schon vergessen, Eva?“, fragte der schéne Mund ziemlich scho-
nungslos. ,Ich werde es nie vergessen, nie, und brauche es auch
nicht. Der Herr wird mir mein Kind zurlickgeben, wenn Er auch mich
zu sich nehmen wird.” — ,Und weilSt du das so bestimmt, dass du zu
Ihm kommen wirst? Wer kann denn das wissen?“ — , Ich, weil Gott
mich lieb hat”, bezeugten mit bescheidener Gewissheit die schma-
len Lippen der jungen Miillerin. ,Dich?“ lachte die Schwagerin.
,Nimm es mir nicht tbel, aber ich mochte gerne wissen, wie Gott
dich lieben soll! Die eigene Mutter kiimmert sich nicht um dich,
Thomas kann dich nicht sehen, unsere Mutter ist froh, wenn du ihr
aus den Augen gehst. Ich kenne keinen Menschen, der nur einmal
gesagt héatte, dass er dich lieb hat. Und du willst behaupten, Gott
habe dich lieb?”“ Eine gewisse Bitterkeit klang aus der aufgeregten
Stimme der Schwagerin.

Eva wusste nicht, warum dies Wort sie so gereizt hatte. ,Ich kann
nichts dafiir”, sagte sie ruhig, ,, dass ich den Menschen nicht passe,
aber Gott ist nicht wie die Menschen. Er hat es bezeugt, dass Er
mich lieb hat. Ich weiR, dass ich es mir durch nichts verdient habe,
aber ich glaube Ihm, und Er kann nicht triigen.” — ,Ich mochte gerne
wissen, wann du mit Gott gesprochen hast, dass Er dir das bezeugt
hatte.” — ,Ich habe sein heiliges Wort“, sagte Eva und errotete da-
bei, ,,ihr habt es ja auch, und wenn du es lesen wiirdest, dann wiir-
dest du dort auch finden, was da geschrieben steht: ,Also hat Gott
die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass al-
le, die an ihn glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige
Leben haben’,(Johannes 3,16). ,,Das wusste ich schon, als wir noch
in den Konfirmandenunterricht gingen”, entgegnete Anna spitz.
,Deswegen kannst du doch nicht behaupten, Gott hatte dich lieb.” —
,Er gab mir das Kostbarste, was Er hatte, seinen Sohn. Jesus gab
sein Leben flr mich am Kreuz, und ich sollte nicht glauben, dass Er
mich liebt?“, antwortete Eva hierauf. Sie richtete sich auf, und ein
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Strahl der Gewissheit und Begeisterung verschonte ihr liebes Ge-
sicht.

,Hat Er lhn nur dir gegeben? Ist Christus nur fur dich gestor-
ben?”, warf Anna stirnrunzelnd ein. ,Ich weil}, dass Er Ihn auch dir
geschenkt hat und dass Christus auch fir dich gestorben ist ...,
schiichtern erganzte Eva, ,auch fir deine Sinden.” Es war, wie
wenn Anna eine Tarantel gestochen hatte. ,Was gehen dich meine
Sinden an? Was fallt dir ein, mir so etwas zu sagen? Mich hat jeder
lieb, daheim bei euch, bei uns, die Nachbarn, die Freunde, alle. Fra-
ge nur, ob du nur ein Schimpfwort Gber mich héren wirst, und du,
meine Heilige, hast keinen Menschen, der dich lobt, auRer dem blo-
den Georg.”

,Womit habe ich sie so gekrdankt”, dachte Eva, als Anna an ihr
vorbeiging, ,dass sie mich so veradchtlich behandelt? Und wie
kommt es, dass mich niemand lieben kann?“ Sie fihlte pl6tzlich
wieder die frihere Kalte im Herzen ,Thomas kann dich nicht sehen”,
tonte ihr in den Ohren. Ach, das schmerzte sie am allermeisten!
Nicht einmal sehen — und er war doch ihr Mann. Er hatte es ja auch
selbst gesagt im Obstgarten. Sie setzte sich auf einen Baumstamm,
und zum ersten Mal seit Wochen rannen ihr die Trdnen aus den Au-
gen. Wenn auch der Herr sie Unliebenswerte nicht liebte, was
dann? Sie schaute auf zum Himmel und schittelte dann den Kopf.
,Er kann mich nicht betriigen, ich brauche keine weiteren Beweise.
Ist Er denn nicht fiir mich am Kreuz gestorben? Er war ja, als Er am
Kreuz hing, geradeso verlassen wie ich.” Da horte sie auf zu weinen
und erhob sich. Sie musste einholen, was sie versdumt hatte, es
wirde ihr ohnedies schlecht ergehen, wie immer, wenn Anna in die
Mdahle kam.

,Du bist mir ein schoner Bote! Um den Tod konnte man dich
schicken!”, nahm die Miillerin die Schwiegertochter in Empfang.
»Wo steckst du so lange?” — ,Schimpf nicht, Mutter”, sagte Anna
spottisch, ,Eva musste darliber nachdenken, wer sie lieb hatte.”
Thomas horte die Worte der Schwester und mal} seine Frau mit ei-
nem sonderbaren Blick. Man rief ihn in die Mlhle, und obwohl dort
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viele Leute waren und jeder etwas anderes sprach, klang ihm immer
in den Ohren: ,Wer sie lieb hat.” Was hatte Anna damit gemeint?

Nach einer Weile rief er Eva einer Kleinigkeit wegen, und da sei-
ne Kunden gerade weggegangen waren, stand er mit ihr allein.
,Worliber dachtest du auf dem Heimweg nach?“, fuhr er sie scharf
an. Die traurigen Augen der Frau blickten ihn still, aber ohne Furcht
an. ,,Uber Verschiedenes habe ich nachgedacht, Thomas. Anna ver-
spottete mich, weil ich ihr gesagt hatte, dass Gott mich lieb hat”,
sagte sie bescheiden. ,Sie glaubt es nicht, weil ihr mich alle nicht
lieb habt und ich keinen Menschen habe, der mich lieb hatte.” Ei-
nerseits fiel ihm ein Stein vom Herzen, andererseits wurde es ihm
schwer. ,Anna ist geschwatzig®, sagte er, und es war zum ersten
Mal, dass er so etwas Uber seine Schwester dullerte. , Auf das, was
sie sagt, brauchst du nicht zu héren.” Dann kamen Leute und unter-
brachen sie. Eva ging ihren Pflichten nach, aber tiberall begleitete
sie die Stimme ihres Mannes, wie er die letzten Worte gesagt hatte.

Die Miillerin fihrte die Tochter in den Obstgarten und zeigte ihr
das kranke Vieh. ,Ich habe schon alles versucht, und wenn auch die-
se Krduter nicht helfen, mlssen wir zu der Wahrsagerin gehen. Es ist
nichts anderes, sie sind verhext.” — , Das ist ganz sicher”, bestatigte
die Tochter, ,,schick nur recht bald, und wenn du willst, kann ich ja
gehen. Du weilt ja, es ist besser, wenn ein junger Mensch die Sa-
chen holt.“ — , Wirklich, das ist wahr, und du bist ein Johanniskind®.
Wenn du kannst, so tu‘s.” —, Gleich morgen werde ich gehen. Es ist
gerade Vollmond, alles passt gut.” Die Miillerin lebte nach dieser
Zusage ordentlich auf und begleitete die Tochter, die mit dem Ver-
sprechen schied, morgen zu gehen, um sichere Hilfe zu bringen.

Anna teilte ihrem Mann mit, was fir eine Not sie in der Mihle
hatten und dass ihnen nichts anderes (brig bleibe, als zu der Wahr-
sagerin nach Zitkov zu gehen. Damit sie aber nicht ohne Hausfrau
seien, habe die Mutter ihr versprochen, Eva herzuschicken. Der

> Jemand, der auf ,Johannis” (23./24. Juni) geboren ist. Dem Volksglauben nach
stehen diese Menschen unter einem besonderen Schutz.



Die Verlorenen (Kristina Roy)

Bauer hatte nichts dagegen, nur sorgte er, der Weg mdchte fiir An-
na zu weit sein, darum sagte er: ,In der Friihe fahrt Joseph in den
Wald bis an die Grenze®. Fahre nur mit ihm, da hast du es dann nicht
mehr weit.”

Anna machte sich an die Vorbereitungen fiir die morgige Fahrt.
Joseph, der von der Stadt zurlickgekehrt war, von wo er sich den Mi-
litarpass geholt hatte, teilte der Bruder mit, warum und wohin Anna
gehen wirde, er solle sie mitnehmen und ihr dann den Weg (iber
die Grenze zeigen.

Es war noch nicht drei Uhr morgens, als Lany seine Frau und den
Bruder hinausbegleitete. Noch lange, lange schaute er ihnen nach,
auch noch, als sie schon im Wald verschwunden waren.

® Der Ort liegt in Tschechien, man musste also die Grenze zwischen Slowakei und
Tschechien liberqueren.
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Kapitel 9

Ungefahr um sechs Uhr kam Eva zu Lanys. Sie fand die Wirtschaft in
Ordnung, aber im Haus lberall Schmutz. Sie dachte an das Murany-
Hauschen. Sie fegte das Haus und draullen den Hof, raumte das
Zimmer auf, die Kiiche und tiberall, wo sich etwas tun lieR. Sie lifte-
te die Zimmer, dann warmte sie Wasser, badete die Kleine und gab
ihr zu essen. Lany konnte seinen Blick gar nicht von ihr wenden. Als
sie das Frihstiick austeilte, vergal sie auch den Pozor nicht, der ihr
die Hande leckte und sich mit ihr befreunden wollte. Alles tat sie so
ruhig! Nach dem Friihstiick wollte sie mit der Magd Unkraut jaten
gehen, aber er erlaubte es nicht.

,Warum solltest du gehen?”, meinte er. ,Du hast doch zu Hause ge-
nug zu arbeiten. Bald musst du ja auch wieder das Mittagessen ko-
chen.” Sie gehorchte. ,Ich bitte dich, wenn ich mich setzen kann, so
mochte ich etwas in der Bibel lesen. Wo habt ihr sie denn?“, fragte
sie bescheiden. Er nahm das Buch von dem oberen Biicherbrett,
recht staubig. Er fand es merkwdrdig, dass sie lesen wollte. , Aber
lies laut”, sagte er, als sie das Buch abgewischt hatte. Sie 6ffnete es
dort, wo alte Quittungen hineingelegt waren. Es war das dritte Buch
Mose. Evas Augen fielen auf das Wort: ,,Wenn eine Seele, sich zu
den Wahrsagern und Zeichendeutern wenden wird, um Gotzen-
dienst mit ihnen zu treiben, so will ich mein Antlitz gegen dieselbe
Seele setzen und will sie aus ihrem Volk rotten” (3. Mose 20,6). Die
junge Frau fuhlte eine sonderbare Angst. Sie dachte an die Schwa-
gerin, die zu der Wahrsagerin gegangen war. Angstlich flogen ihre
Blicke Uber das Kapitel. Am Schluss stand wieder: ,Wenn ein Mann
oder Weib ein Wahrsager oder Zeichendeuter sein wird, die sollen
des Todes sterben, man soll sie steinigen, ihr Blut sei auf ihnen”
(3.Mose 20,27). Gott zirnt so sehr Uber einen Zauberer, und die
Mutter schickt die Anna zu einer Wahrsagerin. Wenn ihr so etwas
geschahe! ,Ich will sie ausrotten” — welch schreckliches Wort! Eva
konnte sich nicht enthalten und teilte ihre Besorgnis Martin Lany
mit. Auch er stutzte. Er las das Kapitel selbst durch, es stand dort
wirklich. ,Aber”, sagte er, ,damals war eine andere Ordnung als
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jetzt. Schau, Eva, hier steht auch, dass Ehebrecher und Ehe-
brecherinnen sterben sollen. Zur heutigen Zeit wird es nicht mehr
bestraft.” — , Aber Siinde ist es doch heute so wie damals”, entgeg-
nete sie. , Gott ist heute derselbe, der Er damals gewesen ist. Er
zlirnt auch heute und wird gewiss strafen.” — ,Sieh, ich habe nie da-
riiber nachgedacht”, begann der Bauer wieder kopfschiittelnd. ,Es
steht doch auch im Katechismus, dass wir keine Zauberei treiben
sollen und dass Gott droht, alle zu strafen, die seine Gebote Uber-
treten. Ich hatte Anna nicht schicken sollen. Aber da wir leider nicht
wissen, was Gott von uns fordert, so kdnnen wir auch seine Gebote
nicht halten.” — , Oh, Gott hat uns so lieb, und da sollten wir seine
Gebote nicht halten kénnen?“, verwunderte sich Eva. ,Er fordert ja
von uns nichts Unmogliches. Ich wenigstens méchte mich um kei-
nen Preis gegen lhn auflehnen oder lhn betriiben, seitdem ich zu
Ihm zurilickgekehrt bin.” —, Du hast Recht, wir sind sehr ungehorsam
gegen lhn“, sagte er und nickte gedankenvoll mit dem Kopf, ,wir
sind wirklich, wie der Psalmist sagt: Ich bin umhergeirrt wie ein ver-
lorenes Schaf (Psalm 119,176), wir sind verlorene Schafe. Friiher
waren die Menschen ganz anders. Sie glaubten Gott mehr und ge-
horchten IThm. Wir gehen in die Kirche, handeln aber nicht danach,
was uns dort gesagt wird.”

,Und wenn du stirbst, was dann?“, fragte sie schiichtern. Er
schaute in ihre traurigen Augen, und achselzuckend sagte er: ,Der
liebe Gott wird uns schon gnadig sein. Meinst du nicht?“ — , Das
weildt du, dass es zwei Wege gibt, dass es Himmel und Holle gibt?“
Er lachelte. ,Ja, das weiB ich, Eva, dass die breite Stral3e in die Holle
und die schmale in den Himmel fiihrt.” — ,Und auf welcher StraRe
wandelst du?” Er senkte vor ihrem Blick seine Augen. ,Ich habe
niemandem etwas zuleide getan, niemand kann sich tGber mich be-
klagen. Und doch mochte ich nicht behaupten, dass ich auf dem
Weg bin, da ich es nicht bestimmt weiR. Vielleicht weil} es auch
niemand, wie und wohin er geht, man wird es erst am Ziel erfah-
ren.” Sie schittelte den Kopf und erwiderte: ,Ich weild es schon,
Schwager.” — ,Du, Eva?“ — ,Ja, ich weiB es, dass ich auf dem breiten
Weg irrte, weit von Gott entfernt, und die heiligen Gebote Gottes
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Ubertreten habe, aber der Herr Jesus fand mich, und jetzt gehe ich
mit lhm.”

Lany wunderte sich sehr, er lachte sie aber nicht aus. Er hatte
gemerkt, dass sie seit dem Tod des Kindes anders geworden war. Sie
musste ihm erzadhlen, wie sie dazu gekommen war. Sie verschwieg
ihm nichts, auch nicht, dass sie sich aus Schmerz {iber das Evchen
hatte ertranken wollen. Aber mit keinem Wort klagte sie Gber ihren
Mann und ihre Schwiegermutter. Er dachte sich aber ihre Not. Er
fiihlte Mitleid mit ihr, besonders, da sie ihm zu erzdhlen anfing, wie
gliicklich sie jetzt sei, weil sie die Gewissheit habe, vielleicht bald
dem Evchen nachfolgen zu kénnen, und wenn sie dann zu dem
Herrn Jesus kommen wiirde, wie sie Ihm danken wolle, dass Er allein
sie doch geliebt habe. Als sie ihm die Freude und den Frieden, wel-
chen sie im Herzen fiihlte, bezeugte, beunruhigte es ihn sehr. Es war
ihm, wie wenn ihm jemand die Augen langsam dafiir 6ffnete, dass
Gott es war, was ihm fehlte, und dass das ihn so einsam und verlas-
sen machte, obwohl er eine Familie hatte. Er merkte, so nahe sie zu
Gott stand, so weit war er von ihm entfernt. Als sie das Mittagessen
bereiten ging, blieb er neben der Bibel sitzen.

Er schlug sich das Evangelium von den hundert Schafen auf.
Wahrend er las, umleuchtete ihn das Licht der Wahrheit. Er erkann-
te, dass er verloren war, weil er nicht sagen konnte: ,Ich bin gefun-
den.” Er ging hinaus, um draullen einiges zu besorgen, dann kehrte
er zuriick zu dem Buch. Es zog ihn machtig an. Nach dem Mittages-
sen musste Eva nach Hause gehen. Sie nahm das kleine Annchen
samt dem Kindermadchen mit zur GroBmutter. Er konnte kaum ihre
Rickkehr erwarten. Wahrend sie das Abendessen richtete, sprach er
mit ihr Gber alles, was ihn driickte, obgleich er viele Fragen hatte,
die sie ihm nicht beantworten konnte. Als sie alles aufgeraumt und
das Kind zu Bett gebracht hatte, ging sie mit ihm in den Obstgarten,
und sie lasen noch, solange sie sehen konnten. Sie zeigte ihm alles,
was ihr wichtig und klar war. Sie war gliicklich, dass sie es endlich
jemandem mitteilen konnte, und das umso mehr, als auch Georg
mit einem Auftrag zu ihnen gekommen war, der nicht nur zuhoren,
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sondern auch bezeugen konnte, wie lieb er den Sohn Gottes habe.
,WeiRt du was, Onkel“, riet er ihm, ,,geh zu Herrn Murany, der wird
dir alles sagen, was du wissen willst.”

Noch im Weggehen empfahl er Lany, in die Sdgemuihle zu gehen.
Spat schieden sie voneinander. Der Bauer ging, um nach seinem
Bruder zu schauen. Dieser war um drei Uhr aus dem Wald heimge-
kommen. Die Magd brachte ihm das Mittagessen. Das Holz raumte
er gar nicht erst fort. Er legte sich, Kopfweh vorschiitzend, schlafen.
Lany wollte sehen, ob der Bruder schliefe. Dieser lag schlafend in
der Scheune im Heu, war aber dabei unruhig. Auch redete er im
Schlaf, was, konnte man jedoch nicht verstehen. ,Es wird schon
wieder vergehen”, trostete sich der Bauer, deckte seinen Bruder mit
dem Mantel zu und ging zu Bett, aber er konnte nicht schlafen. In
der Nacht sah er sein ganzes Leben, ohne Gott zugebracht, weit von
Christus entfernt, auf einem Weg, der nicht in die ewige Herrlichkeit
flhrte. Die Slinde war gewachsen. ,Du hast das Wort Gottes im
Haus gehabt”, beschuldigte ihn das Gewissen, ,,aber du warst nicht
gehorsam und hast es nicht gelesen. Weil es vergessen war, war
auch Gott vergessen worden. Wenn Er dich jetzt nicht aufnimmt,
was dann?“ Es fielen ihm die Worte des ZoélIners: , Gott, sei mir Sin-
der gnadig!“ ein (Lukas 18,13). Er wiederholte sie so lange, bis er
einschlief.
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Kapitel 10

Wovon traumte wohl Joseph Lany? Er bewegte seine Hande so un-
ruhig, als wolle er irgendetwas verscheuchen. Traumte er etwa von
der Fahrt, die er mit Anna zusammen gemacht hatte? Es war ein
herrlicher Weg durch die Walder! Die Nacht war noch nicht vergan-
gen und der Tag noch nicht angebrochen. Der Mond lbergoss Berge
und Téler mit seinem silbernen Schein. Uberall zogen graue Schat-
ten. In die marchenhafte Stille tonte der Gesang der Nachtigallen.
Sie beeilten sich mit ihrem Gesang, denn bald mussten sie aufhoren.
Am Himmel erloschen die Sterne, und durch die Walder zog ein ge-
heimnisvolles Rauschen. Es war wie ein Echo der alten, in Verges-
senheit geratenen slowakischen Marchen von den verwunschenen
Prinzessinnen. Und diese zauberhafte Nachtlandschaft brachte zwei
Menschen zusammen, fiir die es besser gewesen wéare, wenn das
weite Meer sie getrennt hatte.

Joseph schritt neben den Ochsen her, Anna sal} auf dem Wagen.
Beide hielten den Kopf gesenkt in tiefem Nachdenken. Wenn Joseph
sich gestern nicht vor dem Bruder geflirchtet hatte, er hatte ihn ge-
beten: Schicke Anna nicht mit mir! Aber was sollte dann sein Bruder
denken? ,Es braucht ja, wenn wir auch zusammen fahren, noch
nichts Boses zu geschehen”, dachte er, als er die Ochsen einspann-
te. Jetzt in der Morgenstille sann er nach, wie er sie ansprechen soll-
te. Er wollte sagen: ,Wir diirfen uns nicht lieben, wir diirffen Martin
nicht betriigen.” Wie sollte er aber sein Herz losreiRen von ihr? Aber
geschehen musste es! Murany hatte Recht. So dachte er nach. Er
kdampfte mit sich selbst.

Und was tat sie? lhr waren die Worte der verhassten Schwagerin
ins Gedachtnis gekommen: ,,Fiir deine Siinden”, und obwohl sie auf
die bose war, die diese Worte ausgesprochen hatte, musste sie jetzt
doch dariiber nachdenken. Auch sie wusste, dass sie nicht zusam-
menkommen durften. ,,Aber Martin hat uns doch selbst geschickt!
Wenn er ahnen wiirde, was sie gestern einander gesagt hatten! Wa-
rum ist wohl Joseph so schweigsam?“
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Der Weg ging bergauf. Sie stieg vom Wagen ab, und an seiner
Seite gehend, schaute sie in sein durch den Mondschein erleuchte-
tes, nachdenkliches Gesicht. ,, Was fehlt dir? Bist du mir bése?”, re-
dete sie ihn mit erregter Stimme an. , Ich bin nicht bose”, antworte-
te er. ,,Oh doch, du bist bose. Wir sind so allein hier, und du sprichst
gar nichts.” Er senkte den Kopf. ,Ich mochte dir etwas sagen, aber
ich weil nicht, wie.” Sie fuhr zusammen wie in unguter Ahnung.
,Warum tust du es nicht? Sage es nur!“, forderte sie ihn auf. ,Anna,
wir diirfen uns nicht lieben, es ist gegen Gottes Gebot.” Sie fuhr von
neuem zusammen und setzte sich, ohne ein Wort zu sagen, wieder
auf den Wagen. lhr Schweigen war fir ihn tUber alle MaRen peinlich.
Als sie die Anhohe erreicht hatten, setzte er sich zu ihr. ,Ich bitte
dich, Anna, sei nicht bose, und glaube mir, ich weils wirklich nicht,
was aus mir werden soll.“ — , Was aus dir werden soll?“, sagte sie,
kalt auflachend. ,Du wirst gehen, wirst dir eine andere suchen und
wirst ihr wiederholen, was du mir sagtest: wie sehr du sie lieb hast,
und es wird ungefdhr ebenso Wahrheit sein, wie es das erste Mal
war.” — ,Schweig, Anna! Warum qualst du mich?“, schrie er in
schmerzlichem Zorn auf. ,Du weiRt sehr gut, dass, wenn ich dich
nicht bekomme, ich eine andere schon gar nicht sehen mag.” Sie
sah und flhlte, dass er die Wahrheit sprach. ,,Ich will fortgehen, so-
weit mich meine FlRe tragen, damit ich weder dich noch Martin se-
hen muss. Sonst weiR ich nicht, was geschehen soll.”

Fast ware sie erstarrt vor Schrecken. Er wiirde fortgehen, und sie
sollte hier bleiben mit Martin, sie sollte seine ergebene Frau sein
und ihm Haus und Kind versorgen? Sie stellte sich vor, er ginge
schon fort und liel8 sie allein mit dem ungeliebten Mann. ,,Wenn du
wirklich fortgehst, so nimm mich mit“, bat sie und schlang leiden-
schaftlich ihre Arme um den Hals des Mannes. Er hatte keine Kraft,
sich loszumachen. ,Wir missen uns ja doch trennen”, dachte er,
und so liebkoste er denn noch einmal und zum letzten Mal leiden-
schaftlich ihre Lippen und Wangen. ,,Anna, mein Herz, du gehorst ja
Martin, mit mir darfst du nicht gehen, es ware eine groRe Siinde”,
suchte er sein Gewissen zu stillen. ,,Du wirst dich schon zu trosten
wissen!” — ,Jawohl, zu trosten wissen!”, entgegnete sie eisig. ,Ich
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springe ins Wehr, dort wirst du mich finden.” — ,Anna!“ —, Ich wer-
de nicht warten auf dein Fortgehen.” Sie machte sich aus seinen
Armen frei. ,Wenn du mich nicht lieben willst, so merke dir, dass ich
nie zurlickkehren werde. Warum solltest du das vaterliche Gut ver-
lassen? Ich will dir nicht im Weg stehen.” Er bat und flehte aufs
Dringlichste. Sie gingen wieder nebeneinander; sie war kihl gegen
ihn, je langer sie gingen, desto kalter wurde sie.

,lch werde nicht zurlickkehren!”, rief sie plotzlich in einem
schrecklichen Entschluss aus. ,,Du hast Martin lieber als mich; geh zu
Martin, und ich werde gehen, wo ich hingehore —ins Grab.“ Ach, wo
sollte Joseph so viel Kraft hernehmen, sich selbst und sie zu besie-
gen? Das Feuer in seiner Brust, das er anfanglich gewaltsam damp-
fen wollte, loderte von neuem in wilder Flamme auf. Er vergaR alle
guten Vorsatze, betdubte sein Gewissen und stiirzte haltlos in den
schweren Strudel. Der Bruder hinterging den Bruder, die Frau ihren
Mann. Wahrend (iber dem Land ein herrlicher Frihlingsmorgen an-
brach, brach Uber zwei Menschen die Nacht der Siinde herein. Sie
hatten das Feuer nicht gleich im Anfang gel6scht, nun konnten sie
es nicht mehr ausloschen.

An der Grenze trennten sie sich. Anna ging jetzt allein. Ihr unru-
higer Blick bewies, dass sie den Frieden flir immer verloren hatte.
Unwillklrlich schaute sie einmal zum Himmel auf, doch senkte sie
augenblicklich die Augen wieder. Sie wollte nicht an Gott denken,
auch nicht mehr an Ihn glauben! Nein, es war ja niemand, der es ge-
sehen und gehort hatte. ,,Joseph bleibt, ja, er wird bleiben!”, jubelte
sie siegestrunken. Er wiirde nie mehr von ihr gehen kénnen. , Aber
trotzdem”, dachte sie, ,wenn ich zur Wahrsagerin komme, will ich
mich mit ihr beraten. Sie muss mir helfen, ihn zu verzaubern, dass er
keinesfalls fortgeht, und auch, dass Martin nichts merkt.” Spat ge-
langte sie an ihr Ziel und richtete alles aus.

,Geben Sie nur recht Acht”, sagte die Wahrsagerin, als sie Anna
vor das Haus geleitete, ,dass Sie die Wurzeln nicht verwechseln.
Diese hier ist zum Ausrdauchern des Stalles, und diese miissen Sie
kochen und dem Vieh zum Trinken geben.” —,,Und wenn ich mich ir-
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ren wiirde?“, warf Anna scheinbar sorglos ein. ,,Das ware ein gefahr-
licher Irrtum. Wenn von einem Trank aus diesen Wurzeln hier ein
Mensch oder ein Vieh trinken wiirde, so wiirden sie auf ewig ein-
schlafen.” — ,Seien Sie nur ohne Sorge, ich werde schon genau Acht
geben.” Noch einmal wiederholte die alte Frau die Worte der ,Be-
schworung”, welche die Millerin bei dem Heilungsverfahren ge-
brauchen sollte, dann gingen sie auseinander. Anna eilte heim und
blieb nicht eher stehen, als bis sie zu Zaradskys Mihle gekommen
war. Sie kam gerade um elf Uhr an, und gleich zu Mittag machte sie
sich mit der Mutter an die Zauberei.

Eva war nicht zu Hause, sie kochte bei Lanys und erwartete mit
Martin voll Angst die Riickkehr der Schwagerin. Da Martin die Frau
zu lange ausblieb, ging er in die Miihle, um zu sehen, ob sie zuriick-
gekehrt sei. Sie war gerade mit der Mutter im Obstgarten, und sie
redeten miteinander. Als Anna Martin erblickte, wurde sie feuerrot,
dann aber lief sie, sich besinnend, ihm entgegen und schlang ihm,
was sie noch nie getan hatte, die Arme um den Hals. Ganz gliicklich
fuhrte dieser sie nach Hause und horte aufmerksam zu, was sie ihm
von der Welt draulRen erzdhlte. Er war sehr froh, dass sie nichts von
der Wahrsagerin erwahnte, und er nahm sich vor, ihr klnftig nicht
mehr zu erlauben, dhnliche Wege zu machen.

,uUnd Joseph ist zu Hause?“, fragte sie, Unbefangenheit heu-
chelnd, in das arglose Gesicht ihres Mannes schauend. ,Nein, er ist
zum Nachbarn gegangen, um ihm zu helfen, das Heu einzufahren.”
Er merkte nicht, wie sie aufatmete. Und als er weitererzahlte, wie es
zu Hause gegangen sei, wie gut Eva sie versorgt hatte, da horte sie
kein Wort mehr. Ganz gliicklich brachte er die geliebte Frau nach
Hause. Aber es tat ihm aufrichtig leid, dass Eva sich gleich nach der
Ankunft der Schwagerin verabschiedete. Sie wiirde ihm sehr fehlen.
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Kapitel 11

In der Nahe der Sagemihle saRen an einem schonen Abend Martin
Lany und Michael Murany auf einem Holzstamm. Anfangs war auch
der alte Hiiter bei ihnen, aber man hatte ihn abgerufen, und so blie-
ben sie allein.

Zu ihren FiRen rauschte ein Bachlein, mit wilden Strauchern und
verbliihtem Vergissmeinnicht umwachsen. Weiter oben am Berg be-
fand sich die Sage, ein Stilick weiter abwarts erhob sich die neue
Briicke, und rechts von der Sage, im Wald versteckt, stand wie eine
schiichterne Jungfrau Muranys Hitte. Weiter hinten wand sich ein
tiefes, enges Tal, an beiden Seiten von Hiigeln und Bergen begrenzt.
Es war hier wie in einem gewaltigen Tempel. Die ganze Natur schien
den Herrn zu preisen. Die Sonne rief ,, Auf Wiedersehen” und kisste
die Gesichter der beiden Manner. Besonders auf Lany heftete sie ih-
ren Strahl. Vielleicht war ihr der Ausdruck tiefen Nachdenkens bei
ihm ungewohnt.

,lch mochte Sie gern etwas fragen, Michael”, sagte der Bauer
plotzlich. ,,Und das ware?”“ — ,Es ist schon (iber eine Woche her. Bei
den Zaradskys erkrankte das Vieh, die Miillerin schickte meine Frau
Anna zu einer Wahrsagerin. Wahrend Annas Abwesenheit wirt-
schaftete meine Schwaégerin Eva bei uns, und wir lasen zusammen
die Bibel. Eva fand dort, dass Gott die Zauberei verbietet. Ich kann
und kann die Worte nicht vergessen. Es ist mir immer zumute, als
stiinde jemand hinter meinem Riicken und riefe: ,Die Seele, die sich
zu den Wahrsagern wendet, soll ausgerottet werden!’ Was ist damit
gemeint? Das mochte ich gern wissen. Sie kennen sich in der Schrift
sehr gut aus, das weil} ich, vielleicht kdnnen Sie es mir erklaren. Wie
meint Gott dies eigentlich? Ist das auch heute noch giiltig?“ — ,Lie-
ber Martin“, sagte der junge Mann, ,, der Herr Jesus spricht: ,Himmel
und Erde werden vergehen, aber meine Worte werden nicht verge-
hen’ (Matthdus 24,35). Ist das nicht deutlich gesagt?”“ Der Bauer
nickte gedankenvoll mit dem Kopf und sagte: , Gott will also, dass
wir sie halten, und nicht bloR die Juden. Aber die Wahrsagerin fangt
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auch alles mit dem Namen Gottes an und endigt immer damit.” Die
Stirn des jungen Mannes verfinsterte sich. ,Ja, Martin, aber Gott
spricht: ,Du sollst den Namen deines Gottes nicht unniitz fihren’
(2. Mose 20,7). Gottes Namen aber rufen und dem Teufel dienen
und mit teuflischer Macht Zauberei treiben, das ist eine Siinde.
Denn wenn Gott die Zauberei verboten hat, kann Er dann den, der
die Zauberei treibt, segnen?”

Der Bauer schiittelte den Kopf. In seiner Seele dammerte es. , lhr
habt aber gefragt, was das bedeutet: ,Aus dem Volk ausgerottet.'
Wenn lhr ein schadliches Ungeziefer am Boden kriechen seht und
Ihr tretet darauf und vernichtet es ganzlich, als ware es nie da ge-
wesen, das heiRt vernichten. ,So spricht Jehova der Heerscharen:
Also werde ich dieses Volk und diese Stadt zerschmettern, wie man
ein Gefall des Topfers zerschmettert, welches nicht wiederherge-
stellt werden kann. Er sagt es und wird nie widerrufen. Weil sie
mein Gesetz verlassen haben, das ich ihnen vorgelegt, und auf mei-
ne Stimme nicht gehort und nicht darin gewandelt haben, sondern
dem Starrsinn ihres Herzens und den Baalim nachgegangen sind,
was ihre Vater sie gelehrt haben. Darum, so spricht Jehova der
Heerscharen, der Gott Israels: Siehe, ich will sie, dieses Volk, mit
Wermut speisen und sie mit bitterem Wasser tranken, bis ich sie
vernichtet habe’ (Jeremia 19,11 und 9,12-15). Oh, glaubt, Martin,
auch wenn Euch das Zaubern und Totenbeschworen und zu den
Wahrsagerinnen laufen als harmlose Sache erscheint, — vor Gott
aber ist es eine grofle Siinde. Und Euch, die |hr eine Bibel habt und
ein evangelischer Christ seid und trotzdem noch zaubern kénnt und
Eurer Frau Zauberei zu treiben erlaubt, wartet desto groRere Strafe.
Die Bibel wird einmal vor dem Gericht gegen Euch zeugen. Der Herr
Jesus sagt: ,Das Wort, das ich geredet habe, das wird ihn richten an
dem letzten Tage’ (Johannes 12,48).“

Es wurde still im Wald. Der Bauer stiitzte seinen Kopf in die Han-
de. Das Wort Gottes wirkte auf ihn wie ein Hammer, der Felsen zer-
schlagt. ,,Wir slindigen sehr gegen Gott. Wir sollten seinen heiligen
Willen erkennen, aber wir wollen nicht und tun von Jugend auf ver-
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kehrte Dinge”, bekannte er geschlagen. ,lhr denkt also, Gott wird
Anna sehr strafen dafir, dass sie zaubern gegangen ist, und auch
mich, weil ich sie fortgelassen habe?“ — , Wenn lhr nicht BulRe tut,
sicher. Denn der Herr Jesus sagt: ,So ihr nicht umkehrt und Buf3e tut,
so werdet ihr alle umkommen!‘ (Lukas 13,3).” — ,Glaubt mir, Micha-
el, mich driickt es sehr. Schon eine Woche lang kann ich gar nicht
schlafen, und es freut mich gar nichts mehr, obwohl ich sonst kei-
nen Grund zum Klagen habe. Noch nie ging es mir so gut wie gerade
jetzt. Alles geht so, wie ich es haben will. Aber ich habe keine Freu-
de. Ich weiB, ich sollte meiner Frau sagen, dass sie gesiindigt hat,
indem sie hingegangen ist. Ich sollte ihr verbieten, zu der Mutter zu
gehen, um ihr zaubern zu helfen, aber ich habe keinen Mut dazu. Ich
muss Euch gestehen: Anna hat mich nur geheiratet, weil man sie
dazu zwang. Ich habe sie sehr lieb. Sie konnte sich aber bis jetzt
nicht an mich gewohnen. Aber seit einiger Zeit, besonders seit sie in
Zitkov war, ist sie ganz anders, voller Liebe. Ich fiirchte, wenn ich sie
nun ermahne, wiirde sie mir zlirnen, und ich werde wieder mit ihr
dieselbe Qual haben wie friher. Ich bitte Sie, Michael, kdnnen Sie
nicht zu uns kommen und ihr selbst etwas sagen? Auf Sie wird sie
eher horen als auf mich, denn sie tut es unwissend. Wir leben alle
ohne Gott, als ob uns das Gesetz Gottes gar nichts anginge.”

Der Bauer seufzte. Der junge Mann nahm seine Hand und sagte:
,Martin, wollt Ihr so weiterleben, um dann schlieBlich verworfen zu
werden? ,Aber die Befreiten Jahwehs werden zuriickkehren und
nach Zion kommen mit Jubel, und ewige Freude wird ber ihrem
Haupt sein. Sie werden Freude und Wonne erlangen, und Kummer
und Seufzen wird entfliehen’ (Jesaja 35,10). Wollt lhr nicht unter ih-
nen sein, Martin?“ — ,Ich mdchte, Michael, glauben Sie mir, ich
mochte, aber ich weil nicht, wie ich es anfangen soll. Ich hielt mich
fir einen rechtschaffenen und ehrlichen Menschen, niemand hat
etwas gegen mich, aber jetzt sehe ich, dass ich gegen Gott geslindigt
habe. Ich moéchte mich gern bessern, aber es geht nicht.” — ,Der
Herr Jesus sagt: ,Wen da dirstet, der komme zu mir und trinke’ (Jo-
hannes 7,37). Sind Sie schon zu lhm gegangen? Er ist ein Arzt, der
heilen kann. Haben Sie Ihn noch nicht gebeten, lhre Seele zu hei-
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len?”“ — ,Nein, noch nicht. Ich habe solche Gebete nicht im Gebet-
buch!“, seufzte Lany. ,,Wenn lhr kleines Annchen etwas von lhnen
verlangt, liest sie es dann aus einem Buch vor?“ Der junge Mann |a-
chelte, als er das sagte, und unwillkirlich spielte ein Lacheln auch
um die Lippen Lanys, als er erwiderte: ,Sie meinen, ich solle es Gott
nur so sagen? Er ist doch Gott, und ich kann es nicht so gelehrt sa-
gen.” — Er ist ein Vater! Horen Sie, wie die Menschen im Neuen
Testament den Herrn Jesus anriefen: ,Wenn du nur willst, so kannst
du mich gesund machen!', rief der Aussatzige (Matthdus 8,2).
,Erbarme dich meiner, du Sohn Davids!‘, bat der blinde Bartimaus
(Matthaus 15,22). ,Herr, hilf mir’, rief das kanaanaische Weib (Mat-
thaus 15,25) — und der Herr verstand alle und erhorte sie. Meinen
Sie, wenn Sie rufen wiirden: ,Herr Jesus, heile meine Seele und gib
mir das lebendige Wasser!’, Er wiirde Sie nicht verstehen? Vor eini-
gen Jahren gab es eine Zeit, wo ich auch so dran war wie Sie heute.
Auch ich war jung, gesund, frisch verheiratet, ich hatte alles, aber
meine Seele hatte keinen Frieden. Eine Last lag auf ihr. Da traf ich
auf gute Menschen, und sie bezeugten mir, dass Jesus mich sucht.
Ich glaubte ihnen, ging zum Herrn und bat Ihn, Er mége mich, da Er
auch fur mich gestorben ist, mit seinem Blut von meinen Siinden
waschen und meine Seele heilen. Er erhorte mich.

Lany, Sie kdnnen es mir glauben, meine Seele war sehr krank,
aber Er hat mich gesund gemacht, ich habe es erfahren. Ich war weit
von Gott entfernt. Er suchte und fand mich. Sie wissen, dass ich fri-
her unbeherrscht war und den Eltern davongelaufen bin. Das Letz-
tere bereue ich nicht. Gott selbst trieb mich in die Welt hinaus, da-
mit ich nicht hier in der Finsternis mit den Ubrigen umkommen
musste. Er schenkte mir Gesundheit, Kraft, Verstand, auch Geschick
bei der Arbeit, obwohl ich Ihn nicht kannte. In wenigen Jahren er-
warb ich mir ein ziemliches Vermogen, so dass ich mir eine Farm
kaufen konnte. Ein reicher Farmer in der Nachbarschaft gab mir sei-
ne Tochter zur Frau. Auch in der weltlichen Literatur erwarb ich mir
Kenntnisse. Es gibt in Amerika auch gebildete Slowaken, diese
kiimmerten sich um mich. Spater, als ich schon gut Englisch spre-
chen konnte, begegnete ich gebildeten Amerikanern. Auch die sorg-
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ten fur mich. Und als ich um die Hand der Farmerstochter bat, hitte
niemand in mir den Michael Murany erkannt. Dass mein Herz infol-
gedessen stolz wurde, ist leicht erklarlich. Ich bildete mir ein, ich
hatte das alles durch eigene Kraft erlangt. Anstatt Gott die Ehre zu
geben, bewunderte ich mich selbst. Es ging mir so gut, so dass ich
mir nichts Besseres wiinschen konnte.

Da offnete mir Gott die Augen. Er zeigte mir, dass ich ohne lhn
lebte und verloren war. Da ging es mir so, wie es lhnen geht, bis ich
endlich zur Erkenntnis der Wahrheit kam und Gott mich durch sei-
nen Heiligen Geist fand. Ich erzdhle es Ihnen, um lhnen zu zeigen,
dass ein Leben ohne Gott, wie schon es auch immer sei, doch nichts
ist als Eitelkeit und Haschen nach Wind. Ich bitte Sie, kehren Sie um
zu dem Herrn Jesus und zu seinem Wort und bitten lhn noch heute
darum, Er ist bereit, Ihnen zu vergeben und zu helfen, noch heute.
Aber versdumen Sie es nicht, denn unser Leben ist wie Gras, morgen
kdénnte es zu spét sein.”

Der junge Mann erhob sich, als er seine herzlichen Worte been-
det hatte. Auch Lany stand auf. Die Hiterin rief ihren Sohn, und die
beiden Manner verabschiedeten sich voneinander. ,Warum®, dach-
te der Bauer beim Heimgehen, , kénnte der Herr Jesus, der anderen
geholfen hat, die Ihn baten, nicht auch mir helfen? Gilt sein Ruf
nicht auch mir: ,Kommt her zu mir alle!* (Matthaus 11,28)? Ich wer-
de zu Ihm gehen, so wie ich bin. Er sagt ja: ,Die Gesunden brauchen
den Arzt nicht, sondern die Kranken’ (Lukas 5,31). Ich werde gleich
gehen.” Er ging in ein tiefes Geblisch, kniete dort nieder, faltete die
Hande und seufzte dreimal: ,Herr Jesus Christus, heile meine See-
le!” Dann weinte er, und obwohl seine Lippen schwiegen, rief er
durch sein Schluchzen noch lange zu Gott, zu dem er erst von die-
sem Augenblick an endlich zurlickgekehrt war. In der Tiefe seufzte
ein verlorener, aber wiedergefundener Mensch, und (iber den Ster-
nen ertonten die goldenen Harfen. Bei den Engeln Gottes war Freu-
de. Die Altesten legten ihre Kronen zu den FiiRen des Lammes nie-
der, denn von den Lippen des guten Hirten tonte es: , Freut euch mit
mir, denn ich habe das Schaf gefunden, das verloren war” (Lukas
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15,6). Die heilige Hand tat das Buch des Lebens auf und schrieb dort
den Namen ein, und daneben schrieb sie den neuen Namen...
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Kapitel 12

»Michael, komm einmal her!“, rief etwas spater die Waldhiterin ih-
rem Sohn zu. , Hier hat mir der Nachbar einen Brief fir dich gege-
ben. Er hat ihn gestern von der Post mitgebracht.” Der junge Mann
nahm das Schreiben aus der Hand der Mutter, und obgleich es
schon dammerte, so sah diese dennoch, wie sein Gesicht blass wur-
de und wie er auf das Schreiben einen befremdeten Blick warf.
Dann nahm er es an sich.

Sie hatte nicht den Mut gehabt, ihn zu fragen, weshalb er den
Brief nicht 6ffnete, aber der Gedanke daran lieR sie abends keinen
Schlaf finden. Langsam, auf den Zehenspitzen, schlich sie zum vor-
deren Zimmer. Dort brannte noch Licht. Behutsam offnete sie die
Tur und blieb da wie angewurzelt stehen. Der Sohn sall am Tisch,
den Kopf auf die gefalteten Hande gelegt, und weinte. Der Atem
versagte ihr. Endlich Gberwand sie sich und trat an den Tisch heran.
Sie schlang ihre alten welken Arme um seinen Hals, lehnte das fal-
tenreiche Gesicht auf das dichte Haar des Sohnes und sagte liebe-
voll: ,Lieber Michael, warum weinst du denn?“ Er horte sofort auf,
zog die Mutter an sich, lehnte den Kopf an ihre Brust und verbarg so
das Gesicht, in das sie so gerne geschaut hatte.

,Was ist denn geschehen?”, sagte sie mitleidsvoll, wie es nur ei-
ne Mutter kann, wenn sie ihr Kind im Leid sieht. ,Es ist schwer, Mut-
ter, ja, es ist das Schwerste, was mich bis jetzt getroffen hat, aber
ich kann es dir nicht erzahlen”, sagte er nach einer Weile liebevoll.
,Warum denn nicht, Michael? Ich bin zwar nur eine einfache Frau,
aber doch deine Mutter.” — ,Sprich nicht so, Mutter! Ich habe dich
doch immer geehrt und geliebt, das weilt du.” — ,Ich weil} es, du
warst immer gut zu mir. Gott wird es dir vergelten. Darum kdnntest
du mir doch auch sagen, was dich bedriickt.” — ,Ich kann nicht,
glaub mir, ich kann es jetzt nicht.” Er machte sich von ihr los und
stand auf. Als er aber ihre Enttduschung sah, fligte er hinzu: ,,Gedul-
de dich, bis ich auf den Brief, den ich heute schreiben werde, eine
Antwort bekomme. Dann sollst du alles erfahren. Ich bitte dich, sei
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nicht bose und glaub mir, dass ich es gut mit dir meine.” — ,Ich glau-
be dir, Michael. Wenn du es mir nachher sagen wirst, kann ich
schon warten. Nun will ich dich aber nicht mehr stéren, damit du
friher fertig bist und zur Ruhe gehen kannst.” —,,Geh auch du schla-
fen, Mutter. Aber ich bitte dich, sag es niemand, auch dem Vater
nicht, dass du mich weinen sahst, dass nicht jemand denkt, ich sei
ungliicklich.” — ,,Bist du denn gliicklich, Michael?”, fragte die alte
Frau wehmiitig. ,Ja, ich bin es, Mutter. Jesus ist mir geblieben.
,Wenn ich im Finstern sitze, so ist doch der Herr mein Licht’ (Micha
7,8). Ich weil es, dass ich einst dahin kommen werde, wo die Tage
meines Leidens ein Ende haben sollen, und dass mich, solange ich
hier bin, der Herr Jesus alle Tage trosten wird. Glaub mir, wenn ich
Ihn nicht hatte, konnte ich heute keineswegs bestehen. Darum bitte
ich dich, nimm auch du Ihn auf, damit Er dir das Gliick schenke, das
in allem Leid nicht untergeht.” — ,Lehre es mich, Michael, ich werde
dir in allem folgen.” — ,Bitte |hn, Er wird dich alles lehren! Gute
Nacht, Mutter!”“ —, Gute Nacht, mein Sohn!“

Sie ging, und im Bett weinte sie liber das Leid ihres Sohnes. Sie
dachte Uber seine Starke und Geduld nach und betete still und de-
mitig wie ein Kind zu dem, der ihn starkte.

Als sie vor Sonnenaufgang erwachte, ging sie nach dem Sohn se-
hen. Sie fand ihn schlafend, und auf dem Tisch lag ein versiegelter
Brief. Was wiirde sie nicht alles darum geben, wenn sie hitte lesen
kénnen! Dann wiirde sie sich die Adresse durchlesen, aber sie konn-
te es nicht. Sie schob ihm das Kissen unter dem Kopf zurecht. Dabei
konnte sie sich nicht enthalten, ihm auf die klare Stirn einen Kuss zu
driicken. Die Hande (iber der Mannerbrust gefaltet, lag er vor ihr,
als ware er mit den Worten eingeschlafen:

,Was Gott tut, das ist wohlgetan,
es bleibt gerecht sein Wille.
Wie Er fangt seine Sachen an,
will ich Thm halten stille.

Er ist mein Gott, der in der Not
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mich wohl weil} zu erhalten,
drum lass ich Ihn nur walten.”
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Kapitel 13

Eine schaurige Nacht breitete sich Giber dem Tal aus. Abends war ein
Gewitter heraufgezogen. Der Himmel war mit grauschwarzen Wol-
ken bedeckt und von Elektrizitat erfillt. Von fern dréhnte der Don-
ner, Blitze zuckten liber den Bergen. Die schwiile Luft driickte alles
zu Boden. Die Vogel waren verstummt, dagegen horte man das Ge-
tose des liber das Wehr stiirzenden Baches neben Zaradskys Mihle.

Jeder war froh, der nicht drauRen weilen musste. Aber unter de-
nen, die drauBen sein mussten, war Eva. Eigentlich sollte sie im Stall
sitzen, mit Georg auf das Vieh Acht geben und um Mitternacht die
Miillerin wecken, die erst spatabends von Zitkov zuriickgekehrt war
und sich ausruhen musste. Es war ihnen gelungen, zwei Kiihe so
weit zu bringen, dass man sie verkaufen konnte. Aber die dritte Kuh
und zwei Stiere wollten nicht gesund werden. So war die Mdullerin
selbst zu der Wahrsagerin gegangen und hatte neue Heilmittel ge-
holt. Die Zauberin hatte verordnet, die Mittel um Mitternacht zu
geben, und dabei waren verschiedene Vorschriften zu beachten.
Dreierlei Wasser, neunerlei Lehm und Staub vom Friedhof mit zu-
sammengestoRenen Menschenknochen vermischt, sollten verwen-
det werden. Wenn die alte Mdllerin nicht so miide gewesen ware,
hatte sie sich um keinen Preis hingelegt, denn sie traute Georg
nicht, dass er sie aufwecken wirde. Von Thomas konnte sie es nicht
verlangen, der wachte bestimmt nicht auf, wenn er einmal einge-
schlafen war, und bis Mitternacht aufzubleiben, dazu hatte er keine
Lust gehabt. So befahl sie es Eva.

Bis jetzt hatte sie sich von der Schwiegertochter in der Sache
nicht helfen lassen, sondern immer Anna gebeten, aber heute
brauchte sie Eva. Danach fragte sie nicht, ob Eva, die den ganzen
Tag auf dem Feld und im Haus gearbeitet hatte, nicht auch einschla-
fen wiirde. Sie wusste, dass sie sich flirchten wiirde, ein Auge zuzu-
machen. Also konnte sie unbesorgt sein. Obwohl Eva miide war,
wich aller Schlaf von ihr. Wenn sie auch gewollt hatte, sie hatte kein
Auge zutun koénnen. Die aufgetragene Pflicht war ihr schrecklich.



Die Verlorenen (Kristina Roy) _

Wie viel Angst hatte sie ausgestanden wahrend der anderthalb Wo-
chen, in denen Tag fiir Tag die Mixturen gebraut wurden! In dieser
Zeit fand sie sehr viele Stellen in der Bibel, welche die Zauberei ver-
dammen. Es schmerzte und dngstigte sie, dass ihre nachsten Ange-
horigen Gott erziirnten und dass Georg, der schon ganz abgeharmt
war, dabei helfen musste. Schon ein paar Mal hatte sie den Mund zu
der Bitte ge6ffnet, sie sollten es doch nicht tun, aber sie hatte nicht
den Mut gehabt, es auszusprechen.

Von jenem Augenblick an, in dem Thomas sich ihrer angenom-
men hatte, verfolgte die Schwiegermutter sie in seiner Abwesen-
heit, wo sie nur konnte. Besonders in den letzten Tagen war sie sehr
ungerecht zu ihr gewesen. Thomas tat ihr zwar nichts, aber er ging
verstimmt im Haus umher, und wenn Anna kam, so spottete diese
Uiber sie. Sie hatte ihnen nichts sagen konnen, und heute, jetzt, soll-
te sie ihnen bei ihrem Treiben sogar selbst helfen! Das war ihr ent-
setzlich!

Als sie mit Georg im Stall zusammensaRR und die schrecklichen
Drohungen in der Bibel aufschlug, wahrend draulRen der Donner
drohnte, Uberfiel Eva eine so namenlose Angst, dass sie es im engen
Raum nicht aushielt. ,Wenn ich jetzt der Mutter helfe, so erziirne
ich den Herrn Jesus, denn ich weil}, was ich tue. Und eine Seele, die
vorsatzlich siindigt, wird ausgerottet. Gott wirde mich verlassen,
schon hier auf der Erde, und in den Himmel zu |hm und zu Evchen
wiirde ich auch nicht mehr kommen.” Es war ihr, als 6ffne sich zwi-
schen Gott und ihr eine tiefe Kluft. Sie fiihlte, dass sie Gefahr lief, al-
les zu verlieren. ,Ich werde die Mutter nicht aufwecken und ihr
auch nicht helfen. Nein, ich tue es nicht!“, entschloss sie sich. , Aber
wehe mir, wenn ich es nicht tue! Was wird morgen mit mir gesche-
hen?” Eine namenlose Angst Uberfiel sie. Die Schwiegermutter wiir-
de wiitend werden, Thomas gegen sie aufstacheln, er wiirde verges-
sen, was er versprochen hat, und beide wiirden sie wieder qualen
wie vor Evchens Geburt.

Wir Menschen haben immer Angst vor Leiden und zittern vor
dem Schmerz. Es ist kein Wunder, dass auch Eva sich furchtete. ,Es
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ist ja nicht deine Stinde”, sagte ihr die Vernunft, ,,du tust ja nur, was
dir befohlen ist. Die Schuld fallt auf die Schwiegermutter. Gott sieht
ja selbst, dass du es nicht dndern kannst. Thomas hort gerade jetzt
auf, dir bose zu sein, vielleicht wird er mit der Zeit sanfter und dich
wenigstens ein bisschen lieb haben. Wenn du aber dein Vorhaben
ausfihren wirdest und ihm bekennst, dass du nicht mit siindigen
willst, wiirde er dir dann vielleicht fiir immer grollen.” Doch das Ge-
wissen rief unerbittlich weiter: ,,Wer absichtlich slindigt, wird ausge-
rottet werden.” Was wiirde schlimmer sein: des Herrn Jesu oder
Thomas’ Zorn? Sie driickte die gefalteten Hande ans Herz und fiel in
heftigem Seelenkampf zu Boden. Zwei mogliche Verluste standen
ihr bevor: zeitlicher oder ewiger.” Welchen wiirde sie wihlen? Plotz-
lich sprang sie auf und ging geradewegs in den Stall.

,Georg, geh schlafen!”, sprach sie mit merkwirdiger Stimme zu
ihrem Freund, woraufhin dieser sie verwundert anschaute. Es schien
ihm, als sei sie gewachsen, wie sie so vor ihm stand. ,,Warum soll ich
gehen? Was werden Sie hier allein machen?” — ,Ich werde auch
nicht dableiben, wir gehen beide schlafen.” — ,Was sagen Sie? Und
die Mullerin? Sie wissen doch, dass wir sie aufwecken sollen.” —,,Ich
weil} es, Georg, aber wir dirfen ihr wirklich nicht helfen, du nicht
und ich auch nicht, denn Gott wiirde uns verwerfen. Aber auch sie
darf es nicht tun.” Sie nahm den Krug mit den drei Sorten Wasser,
die Schissel mit den neun Lehmsorten, das Papier mit den Mehl
menschlicher Knochen und dem zerbroselten Gemiise und lief hin-
aus. ,Frau Eva, wo gehen Sie hin?“, rief er entsetzt und lief ihr nach.
Er holte sie erst bei dem Wehr ein, gerade in dem Augenblick, wo
sie all die sorgsam zusammengebrachten Schatze der Miillerin ins
Wasser warf. Ein Blitzstrahl erhellte gerade ihr vor Entschlossenheit
leuchtendes Gesicht. ,Was haben Sie getan?“ Entsetzt griff er nach
ihrer Hand. ,,Du sollst keine anderen Gotter neben mir haben! — Ich
habe unser Haus gereinigt.” — , Aber wie wird es Ihnen dafiir gehen?

7 Wenn jemand von neuem geboren ist, ist das Heil unverlierbar. Siehe dazu Heils-
gewissheit — Einbildung oder Wirklichkeit? auf http://biblische-lehre-wm.de/wp-
content/uploads/2015/06/Heilsgewissheit-MVedder.pdf.
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Ich zittere schon, wenn ich daran denke.” — ,,Mag kommen, was da
will, wenn ich nur den Herrn Jesus nicht erzirne. Ich kann sterben
und alles verlieren, aber nicht Gott. Gute Nacht, Georg. Geh in die
Scheune schlafen, damit sie dich morgens nicht im Stall finden. Ich
befehle es dir, und du wirst es tun.”

Sie driickte seine schwielige Hand mit ihren beiden zitternden
Handen und lief heim. Die Blitze leuchteten ihr, und in den Bergen
drohnte es feierlich wie Siegesmusik. ,Sie nimmt alles auf sich”,
sprach Georg bewegt. , Oh, Herr Jesus, beschiitze sie!” Eva lief hin-
auf in das Dachstiibchen, ohne dass sie jemanden aufgeweckt hatte.
Sie fiel angekleidet auf das Bett und lag mit geschlossenen Augen,
schlief aber nicht. Von der Aufregung und dem inneren Sturm war
nichts mehr zu merken. Sie wurde plétzlich ruhig, still und gliicklich.
Freiwillig hatte sie sich fiir Jesus entschieden. Jetzt flihlte sie, dass Er
sie angenommen hatte, und solange sie lebte, wiirde sie sein Eigen
sein und bleiben. Sie verstand jetzt den Spruch: ,Mein Joch ist sanft,
und meine Last ist leicht” (Matthaus 11,29). ,,Mag kommen, was da
will, ich werde es um Christi willen gerne ertragen!” Mit diesen Ge-
danken schlief sie ein.

Gegen vier Uhr erwachte die Miillerin. Sie setzte sich im Bett auf.
Ihr fiel ein, wo sie gestern gewesen war, was sie dort geholt und was
sie heute Nacht hatte tun wollen. Sie griff mit beiden Handen an ih-
ren Kopf. ,Die Unglickliche ist eingeschlafen und hat mich nicht
geweckt.” Sie sah auf das andere Bett. Schnell warf sie sich in ihre
Kleider und lief barfulR in den Stall. Dieser war zugeschlossen. Das
kranke Vieh briillte, und Eva und Georg waren nicht da, und mehr
noch, auch die wertvollen, Zauberkraft bergenden Sachen, die sehr
schaden kdénnen, wenn man sie irgendwohin wirft, fehlten. Sie
meinte, zerbersten zu missen vor Wut und Schrecken. Sie suchte,
jedoch vergeblich. Es kam ihr nicht in den Sinn, was da geschehen
sein konnte. Dass Eva und Georg hier gewesen waren, davon zeugte
ihr Kopftuch und sein Hut. Wo waren sie aber? Sie dachte, sie hat-
ten sich vor Angst irgendwo verkrochen und waren eingeschlafen.
Sie 6ffnete die Scheune, und — ein Wunder, dass sie nicht vor Zorn
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erstickte — dort auf dem Stroh schlief ganz ruhig Georg. ,Na, warte”,
drohte sie, ,ich werde dich schon kriegen!” Sie schloss die Scheune
und lief mit Geschrei wie eine Furie in das Haus zurlick. Sie weckte
Thomas auf und beschwerte sich iber Georg, so sehr sie nur konn-
te. Dann lief sie ins Dachstiibchen zu Eva und stand eine Weile ganz
starr vor der ruhig schlummernden Schwiegertochter.

,Eval“, schrie sie dann, dass die Mihle zitterte. Die Schlafende
erwachte davon. ,Was wiinschst du, Mutter?”, fragte die junge
Frau, die sich sofort an alles erinnerte, was gestern geschehen war
und was ihr nun bevorstand. ,, Wo solltest du bleiben, wie ich es dir
gestern befohlen habe?”, schrie die Schwiegermutter wutverzerrt.
,Im Stall“, antwortete Eva ruhig, aber mit einer erstaunlichen Fes-
tigkeit. ,,Und warum bist du nicht dort ... warum bist du nicht dort
geblieben?” — ,Ich war im Stall, fast bis Mitternacht.” — ,,Warum
hast du mich nicht aufgeweckt, wie ich es dir gesagt habe?”“ Die
Millerin unterdrickte nur mit Mihe ihre Wut. ,,Weil du Zauberei
getrieben héattest und ich dir hatte helfen missen, und das ist Sln-
de, wegen der Gott dir ziirnt.”

Die Mdllerin erstarrte fast bei der unerhorten Antwort der
Schwiegertochter. ,,Was sagst du? Du willst mich lehren, was Siinde
ist? Also vorsatzlich hast du mich nicht aufgeweckt! Und wo hast du
die Sachen hingetan?” — ,Ich habe sie alle in das Wehr geworfen! —
Du kannst mich, wenn du willst, erschlagen”, sagte die junge Frau
ruhig und wich nicht zuriick vor dem Schlag der knochigen Hand der
Schwiegermutter. ,Du kannst mich erschlagen, aber mit Unrecht
tun werde ich nicht, denn auch du darfst nicht mit meinem Wissen
suindigen.” Weiter kam sie nicht. Die knochigen Finger bohrten sich
in ihr Haar. Die Schwiegermutter warf sie zu Boden und zog sie bis
zur Treppe. Dort stiel sie sie hinunter, so dass sie sich im Fallen
kaum an der Mauer festhalten konnte, um nicht bis ganz hinunter-
zustilirzen. ,Hier wirst du es mir noch einmal wiederholen, was du
oben gesagt hast!“, schrie sie. ,,Was soll das bedeuten?”, rief Tho-
mas, der hinzukam. Er schaute auf seine blasse, zitternde Frau, auf
ihr zerrauftes Haar. ,,Was habt ihr denn miteinander?“ — ,Ich plage
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meine alten FiRe stundenlang in den Waldern herum, bis ich alle
Heilmittel zusammen habe, welche fir die Kiihe nétig sind, und sie
schittet sie mir alle ins Wasser!“ Die Mllerin schlug der Schwieger-
tochter roh ins Gesicht und fuhr fort: ,Sie hat mich vorsatzlich nicht
aufgeweckt, auch Georg, den Taugenichts, hat sie dazu angestiftet.
Hat man je solch ein Scheusal gesehen?” — ,Eva, ist das wahr?“,
fragte Thomas, indem er, sein Erstaunen Uberwindend, zu seiner
Frau trat. ,Ja, Thomas.” —, Du gestehst es?“, staunte er noch mehr.
,Ja, ich gestehe es, Thomas. Uber eine Woche driickte mich die
schwere Last, da ich flirchtete, dass Gott euch strafen wirde, weil
ihr andere Gotter anruft neben Ihm. Als mir gestern die Mutter zu
wachen und sie dann aufzuwecken befahl und ich die Mixereien
sah, stellte ich mir vor, was auf euch wartet: ,Denn eine Seele, die
sich zu den Wahrsagern und Zauberern kehrt, wird ausgerottet
werden aus dem Volk.' Ich konnte Gott nicht erziirnen und mit euch
siindigen. Ja, ich wollte auch nicht, dass ihr siindigt. Deshalb habe
ich die Mutter nicht aufgeweckt und schickte auch Georg schlafen,
obwohl er nicht wollte. Ich selbst legte mich auch hin, vernichtete
aber erst alle Zaubermittel. Das alles habe ich getan, weil ich Gott
liebe und euch auch, und lieber will ich sterben als siindigen.”

Eva schloss nur mit Miihe, denn es sauste ihr im Kopf. Er war im
Fallen schwer aufgeschlagen. Sie schloss die Augen und verlor das
Bewusstsein. Sie sah nicht, dass der Mann sie auffing, und horte
auch nicht, welch einen schrecklichen Fluch er der davoneilenden
Mutter nachsandte. Sie fiihlte nur, wie fest er sie an sich drickte
und an sein Bett trug. Freilich, was in seiner Seele vorging, konnte
sie nicht ahnen, auch wenn sie bei Besinnung gewesen ware. ,Sie
war imstande, alles auf sich zu nehmen, um uns vor der Strafe Got-
tes zu schiitzen. Sie hat etwas getan, was ich meiner Mutter gegen-
Uber nicht gewagt hatte, sie, das furchtsame Weib“, staunte er in
seinen Gedanken. ,Ich tat es, weil ich Gott liebe und euch auch”,
tonte es in seinen Ohren und berihrte sein erregtes Herz ganz ei-
genartig. ,Eva, Eval”, rief er und kiisste zum ersten Mal im Leben ih-
ren Mund. Er war kalt. Thomas erschrak. Wenn sie nicht mehr zu
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sich kdime? Unmoglich! Nach langeren Wiederbelebungsversuchen
offnete sie die Augen. Sie schauten ihn gro3, aber traurig an.

,Was schaust du mich so an, Eva? Kennst du mich nicht?“ Sie
schloss die Augen, antwortete aber nicht. ,Sie ist noch ohne Besin-
nung”, dachte er und fing von neuem an, sie ins Leben zuriickzuru-
fen. ,Was fehlt dir, Eva?“ — ,Ich habe mich stark am Kopf verletzt”,
antwortete sie ruhig. ,Ich danke dir, dass du so gut zu mir bist. Sei
nicht bose Gber Georg, und lass ihn nicht bestrafen. Er ist unschul-
dig.” — ,Hab’ keine Angst”, beschwichtigte er sie wie ein Kind, ,aber
wo hast du dich verletzt?“ Sie deutete an die Schlafe und an das
Genick. ,, Aber das Sausen hort schon auf”, sagte sie. Sie setzte sich
auf das Bett, aber der Kopf fiel ihr auf die Brust. Sie konnte ihn nicht
halten.

Er stand vor ihr und wusste sich nicht zu helfen. Das Gewissen
hielt ihm vor: ,,Du hattest hinaufgehen sollen, als du den Larm hor-
test. Die Mutter hat sie die Treppe hinuntergeworfen.” Sie hob lang-
sam den Kopf und fing an, die Haare und die Kleider zu ordnen.
Dann schaute sie ihn bittend an. ,Lass mich zu meiner Mutter!“ Er
runzelte die Stirn und fihlte einen eigenen Schmerz im Herzen.
,Willst du dich bei ihr beklagen, wie wir mit dir umgehen?“ — ,Ich
werde nicht klagen. Lass mich nur gehen!” — ,Gut, so gehen wir zu-
sammen.” — , Du willst mitgehen?”, freute sie sich. Er nickte stumm
mit dem Kopf. Wieder fuhlte er einen Stich, als er sah, wie elend sie
zu der Treppe schlich, wie sie lberall anhalten musste. Auf der drit-
ten Stufe blieb sie stehen. Er musste sie stiitzen, denn sie verlor das
Gleichgewicht.

Oben im Dachstiibchen legte sie die Sonntagskleider an und
schlang das Tuch um den Kopf. Er kleidete sich auch an und dachte
nicht daran, was die Leute sagen wiirden, wenn sie sie so angezogen
am Werktag sehen wiirden. Hinunter musste er sie mehr tragen als
fuhren. Als sie draulen waren, atmete sie auf, und nachdem sie das
Gesicht mit frischem Wasser gewaschen hatte, wurde ihr leichter.
So verlielRen sie die Mihle. Zuweilen schritten sie schnell, dann wie-
der musste Thomas seinen Schritt hemmen, denn er merkte, dass
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sich Eva mit Gewalt zum Gehen zwingen musste. Als sie an der Sage
vorlbergingen, unweit von der Briicke, verliel sie die Kraft. ,Ich
kann nicht weiter”, sagte sie, in das Gras sinkend, ,lass mich hier
sterben.” Diese wenigen Worte erschiitterten ihn. Er nahm sie in
seine Arme, und ehe sie sich’s versah, brachte er sie in die Hiitte
Muranys.

Nachdem die Huiterin sie wieder zur Besinnung gebracht hatte,
bestiirmte sie sie mit Fragen. ,Mir ist ein Unglick geschehen”,
sprach Eva, ,,ich bin die Treppe vom Dachstiibchen heruntergefallen
und habe mich verletzt. Ich wollte zu meiner Mutter gehen und
dachte, die Bewegung wiirde mir gut tun, aber ich kann nicht wei-
ter. Lasst mich bei euch ausruhen, der Herr Jesus wird es euch ver-
gelten.” — , Ach, Evchen, wie kdnnte ich dich fortlassen!”, sprach
weinend die Hiterin. ,Ich gehe heim und hole das Ochsengespann
und werde sie mit dem Wagen abholen”, sprach Thomas. , Lass sie
bis abends bei uns, bis sie sich erholt hat. Komm erst dann, um sie
zu holen, damit sich die Leute nicht wundern, wenn sie dich sehen.”
Sie bettete Eva in saubere Kissen und verband ihr den Kopf mit ei-
nem nassen Tuch.

So verlie Thomas seine Frau. In der Muhle fand er keinen Men-
schen. Die Millerin war zur Tochter gelaufen, um ihr zu klagen, was
ihr die Schwiegertochter getan und wie ihr Sohn sie verflucht habe.
Der Junge war mit dem Wagen ins Getreidemahen gegangen. Georg
weidete das Vieh. Thomas konnte also in der Einsamkeit nachden-
ken, aber die Einsamkeit war schrecklich fiir ihn. Immer wieder sah
er Eva hinunterfallen und horte ihr mutiges Bekenntnis. Sie liebte
Gott und sie alle, und was hatte man ihr dafiir getan? Die Mutter
hatte sie hinuntergeworfen, und er hatte es nicht verhindert.
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Kapitel 14

,lch werde ihr schon heimleuchten®, versprach unter dem Lipovec
Anna der weinenden Mutter. ,Denke einer, alles in den Bach zu
werfen! Was fiir ein Schaden kann fiir das Vieh entstehen, Gberall
wo das Wasser fliefSt! Ich werde mit dir gehen, und wenn Thomas
nicht gleich Abbitte tut und Eva nicht bestraft, so lasse ich dich nicht
dort, Mutter. Du kommst zu uns!“, sagte Anna. Es war ihr damit
nicht ganz ernst, denn es lag ihr nichts daran, die Mutter zu sich zu
nehmen! Sie wiirden sich ja nicht einen Tag miteinander vertragen.
Die Mutter kdnnte befehlen wollen, aber die Tochter hatte das Ge-
horchen langst verlernt. Sie war gewohnt, alles nach ihrem Wunsch
gehen zu lassen. ,lch werde Thomas schon den Kopf zurechtri-
cken”, dachte sie bei sich, wahrend sie der Mutter ihre Liebe versi-
cherte.

Ganz auller Atem kamen beide in der einsamen Mihle an. Ein
Gliick, dass Anna mit der Mutter gegangen war, denn als sie Thomas
in der Klichentlr trafen und die Mllerin in sein verandertes, blasses
Gesicht schaute, hatte sie nicht den Mut, den Mund aufzumachen.
Die Schwester hatte keine Angst vor ihm. , Ich bitte dich”, begann
sie scharf, ,wie gehst du mit der Mutter um? Hat sie das wirklich
verdient, dass du wegen solch einer nichtswirdigen Person
fluchst?“ — ,Schweig!”, schrie er sie an. ,Wer hat dich denn geru-
fen?“ — ,Schreie nur, mein lieber Herr! Wo ist deine heilige Eva? Ich
will sie fragen, ob so Schwiegertdchter gegen Schwiegermiitter un-
gehorsam und frech sein sollen. Wo ist sie?” — , Was geht dich mei-
ne Frau an?“ Stolz richtete sich der Miller auf. ,Meine Frau ist nicht
deine Magd!“ —,,Sieh nur, wie er seine Allerliebste verteidigt!“, lach-
te sie spottisch. — ,Ja, ich verteidige sie und werde sie vor euch ver-
teidigen, ihr Hexen! lhr seid mir schéne Christinnen! lhr treibt euch
in den Kirchen herum und rennt trotzdem zu den Wahrsagerinnen!”

Nie hatte Anna solche Worte von ihrem Bruder erwartet. Sein
Auftreten floRte ihr einen ordentlichen Schrecken ein. Die beiden
Frauen traten unwillkirlich zurtck.
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,Was Eva getan hat”, sagte er in wachsender Erregung, ,hatte
ich langst tun sollen. Dich hatte ich davonjagen sollen, als du mit der
Zauberei daherkamst, und die Zaubermittel hatte ich ins Wasser
werfen sollen. Eva hat richtig gehandelt. Sie hat das Haus bewahrt
vor der gottlichen Strafe, und du, Mutter, hast sie deswegen miss-
handelt.” — ,,Was habe ich denn getan?“, schrie die Millerin. ,lhr
fragt noch? Wer hat sie hinuntergeworfen? Wer hat sie vor mir ge-
schlagen?” Der Sohn trat ganz nah an die Mutter. ,, Anna, hilf mir!“,
rief sie.

Er trat verachtlich zurtck. ,Fiirchte dich nicht, ich werde dich
nicht schlagen, aber wenn Eva sterben sollte, so werde ich dich dem
Gericht (ibergeben. Ich werde sagen, wie ich sie behandelt habe,
wie du mich dazu gereizt hast, wie du Zauberei getrieben und sie
dann von der Dachstube heruntergeworfen hast.” — ,Aber wovon
redest du denn? Bist du denn wahnsinnig geworden?“, beschwich-
tigte die Miillerin. Sie kannte den starren Charakter des Sohnes, der
das, was er versprach, auch hielt. ,Warum machst du davon so viel
Aufhebens? Sage, wo Eva ist, damit wir zu ihr gehen und ihr helfen
kénnen, wenn sie sich wehgetan hat“, besanftigte Anna. ,Rihrt sie
bloR nicht an!“, drohte er. ,Ich wollte sie zu ihrer Mutter bringen,
aber sie konnte nicht gehen, sie brach bei der Sage fast ohnmachtig
zusammen. Jetzt ist sie bei Muranys. Ich wollte sie mit dem Ochsen-
gespann abholen, aber ich werde nicht fahren, sie soll dort bleiben,
die Huterin soll alles erfahren. Das sind zwar fremde Menschen,
aber sie haben ihr nichts zuleide getan. Ja, ich lasse sie dort!“ Sie er-
schraken, redeten und baten, aber der Miiller blieb fest wie ein Fels,
er gab nicht nach.

,Wer hatte je gedacht, wie viel Kummer ich wegen diesem
Scheusal noch haben muss!“, schimpfte die Miillerin, als der Sohn in
der Muhle verschwunden war. ,Ja, du wirst noch Scherereien be-
kommen, und was werden die Leute sagen?“, meinte die Tochter.
,WeiRt du was? Ich gehe gleich hin, um zu sehen, wie es ihr geht,
und werde der Hiterin erzdhlen, soviel ich kann.” — ,Das nitzt alles
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nichts”, jammerte die Midillerin, ,sie hat ihr gewiss schon alles ge-
sagt.”

SchlieBlich gelang es der Tochter, die Mutter zu beruhigen. Sie
ging noch einmal zu ihrem Bruder, um ihm zuzureden, die Mutter
wegen Eva doch nicht so zu behandeln, diese sei eben zu gar nichts
wert, sonst ginge ihm die Mutter davon und nahme ihr Vermogen
mit. Aber sie kam damit schlecht an. ,Sie soll sich’s nehmen und ge-
hen”, sagte er, ,ich kann sie ohnehin nicht mehr sehen. Sie selbst
hat mir ja Eva gebracht und sie betdrt mit ihren Versprechungen.
Dann stachelte sie mich gegen sie auf, dass ich sie fast erschlagen
hatte, und jetzt, wo ich sie gerne mag, wirft die Mutter sie vom
Dachstiibchen hinunter und erschlagt sie fast vor meinen Augen. Sie
soll nur gehen, wohin sie will, ich werde sie nicht aufhalten.” Anna
erschrak vor der Aussicht, die Mutter zu sich nehmen zu missen. Sie
lie® den Bruder stehen und stahl sich aus der Muhle fort.

Inzwischen lag die, um derentwillen die Familie Zaradsky ausei-
nander gekommen war, in dem freundlichen Zimmer von Muranys.
Die Hiterin und ihr Sohn standen neben dem Bett und betrachteten
voller Mitleid das vom Fieber gerotete Gesicht. ,Wie schon sie ist,
wie ein Bild!“, meinte die Huterin. ,Schade um sie, dass sie in dieses
Haus kommen musste! Die Miillerin hat sie dem Sohn nur aufge-
drangt, weil sie Geld haben sollte. Und da sie nicht so viel bekam,
wie sie dachten, wird sie von ihnen schlecht behandelt.” Sie erzdhlte
dem Sohn, was die Leute sagten und was sie selbst wusste. Aber als
sie bemerkte, wie traurig er dastand, horte sie auf, davon zu reden.

Eva bewegte sich, stohnte herzzerreifend und 6ffnete die Au-
gen. Sie sah sich in dem fremden Raum um und heftete ihren Blick
auf das Gesicht Muranys. ,Liebe Eva, was fehlt lhnen?“ Er beugte
den Kopf zu ihr, durch den erhéhten Glanz ihrer Augen erschreckt.
»lch habe nicht gesiindigt”, lachelte sie, ,es ist alles dort im Wehr.
Sie kénnen nicht zaubern, Gott wird sie nicht ausrotten. Ich habe
mich sehr geflirchtet”, sprach sie weiter, ,aber jetzt flirchte ich mich
nicht mehr. Sterben ist nicht so schlimm wie leben. Ich gehe heim —
,in meines Vaters Hause sind viele Wohnungen' —, dort zum
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Evchen.” Sie schloss die Augen. Der Sohn wechselte einen Blick mit
der Mutter.

»,Michael, es kann nicht sein, was sie sagt. Sie spricht im Fieber.
Was sollen wir mit ihr machen?” Murany strich sich (iber die Stirn.
,Zuerst werden wir den Herrn Jesus um Hilfe bitten, und dann holen
wir den Arzt.” —,,Sie werden ihn aber nicht bezahlen wollen”, sorgte
sich die Hiterin. ,So werde ich ihn bezahlen, Mutter. WeifSt du, was
der barmherzige Samariter getan hat? Ich weil, du mochtest nicht
dem Priester oder Leviten gleich sein, welche den Verwundeten lie-
gen lieBen.” Als die alte Frau ihren Sohn beim Bett niederknien sah,
kniete sie auch, und sie beteten zusammen. Dann ging er den Arzt
holen, und sie blieb bei der Kranken.

Unweit von der Sage begegnete er Anna Lany. Sie sah ihm unsi-
cher ins Gesicht. ,Ist unsere Eva bei Euch?”, fragte sie und wollte in
ihrer Stimme Festigkeit vortdauschen. ,Ja“ erwiderte er ernst. ,,Was
macht sie?“ — ,Sie spricht im Fieber. Bitte, was habt ihr mit ihr ge-
macht?“ Sie stellte sich beleidigt und erwiderte keck: , Wir? Was
sollten wir mit ihr gemacht haben?“ —, Gott hat es gesehen und ge-
hort, vor Thm koénnt ihr nichts verbergen. Die Menschen kénnt ihr
betriigen, aber lhn nicht.” Sie wurde blass. ,Warum sagen Sie das
mir?“, meinte sie ausweichend , Aber damit Sie nichts Unrechtes
von mir denken, will ich Ihnen lieber alles sagen.”

Sie begann zu erzahlen, wie sie mit der Mutter dem verhexten
Vieh helfen wollte und wie Eva die Mutter verargerte, indem sie al-
les, was sie sorgsam zusammengebracht hatte, ins Wasser warf. Als
die Mutter sie dann im Dachstiibchen fand und schimpfte, wollte sie
die Flucht ergreifen und fiel die Stiegen hinunter. ,Eva soll also lei-
den und vielleicht sterben, und dies nur deshalb, weil sie nicht mit
Ihnen mit wollte?”, fragte er mit einem Seufzer und setzte streng
hinzu: ,Sie sind noch so jung und wissen schon nicht mehr, was im
Katechismus steht, dass wir in seinem Namen nicht falschlich
schworen, zaubern, ligen oder triigen sollen und dass Gott droht,
alle zu strafen, die seine Gebote lbertreten? Wenn Sie nicht den
Sohn Gottes, der auch fiir lhre Ubertretungen gestorben ist, mit
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Tranen um Gnade bitten werden, muss Gott Sie fur Zeit und Ewig-
keit strafen.” Er wandte sich um und ging weiter.

Anna stand noch an derselben Stelle und starrte ihm nach. lhre
erschrockene Seele kampfte mit ihrem stolzen Herzen. ,Welch ein
Herr!“, sprach sie endlich und warf den Kopf zuriick. ,Wer weil}, was
er alles in der Welt getan hat, und jetzt kommt er und will uns be-
lehren! Ich brauche deine Lehre nicht, ich werde nach meinem Wil-
len handeln. Den Katechismus kenne ich besser als du!“ Ganz erbit-
tert eilte sie der Sdgemihle zu. Auf der Briicke blieb sie stehen ,Was
geht diese ganze Sache schliefSlich mich an? Ich bin hier unschuldig.
Mag sich die Mutter selbst heraushelfen. Sie hatte mehr Verstand
haben sollen”, sprach sie halblaut. Dann lenkte sie ihre Schritte dem
FuBweg zu, der zu Lanys fiihrte, und verschwand im Wald.
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Kapitel 15

Draullen im Wald an einem hohen Berg waren die Briider Lany mit
dem Fallen einer machtigen Buche beschéftigt. Der Stamm &chzte,
als fuhle er die todlichen Schlage, besonders als man die starke Sage
angelegt hatte. Als Joseph den letzten Schlag getan hatte und beide
Briider beiseite gesprungen waren, dchzte der Baum noch jammerli-
cher und fiel kurz darauf mit groBem Getose zur Erde.

,Weillt du, Joseph”, sagte Lany, indem er an den Baum heran-
trat, wahrend sein Bruder sich den Schweil von der Stirn wischte,
,auch im Wort Gottes ist die Rede von gefillten Baumen. Da steht
geschrieben: ,Es ist schon die Axt den Baumen an die Wurzel gelegt.
Darum, welcher Baum keine guten Friichte bringt, der wird abge-
hauen und ins Feuer geworfen’ (Lukas 3,9). Das sind wir Menschen.
Die ganze Welt ist ein grofRer Wald. Gott schaut auf uns, und Er
sieht, wenn keine gute Frucht an uns ist.” Joseph schaute unter den
Augenbrauen hervor und sah den Bruder verwundert an. Was er-
zdhlte er denn da? Schon seit mehreren Tagen redete er so. ,,Wa-
rum bist du auf einmal so fromm?“, sagte er mit erzwungenem La-
chen. ,Du pflegtest ja friher nicht so zu sprechen.” — ,Du hast
Recht”, stimmte der Bruder ihm bei. Sie lieRen sich in der Nahe des
geféllten Baumes nieder, um auszuruhen. Lany fiihlte pl6tzlich den
Drang, Joseph zu erkldren, was mit ihm vorgegangen war, und er
fing an, ihm zu erzahlen. Joseph schaute je langer, desto verwunder-
ter auf ihn. ,So bin ich zu Jesus gekommen®, schloss Martin, ,,und Er
hat mich angenommen und mir vergeben.” — ,Und was wirst du nun
anfangen?”, fragte Joseph befremdet. Er konnte seinen Widerwillen
gegen den Bruder nicht verbergen. ,,Was ich anfangen werde? Mit
Gottes Hilfe will ich leben, wie Gott es gebietet, nach seinen heiligen
Geboten. Den Himmel werde ich mir hier nicht verdienen, den hat
mir schon Jesus geschenkt. Aber ich will recht leben aus Dankbarkeit
dafiir, dass Er mich liebt und mir vergeben hat. Joseph, ich bitte
dich”, er nahm den Bruder bei der Hand, , kehre auch du zu Gott zu-
rtck, denn auch du bist von Ihm weit entfernt.”
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»lch fihle mich gliicklich, so wie ich bin“, sagte Joseph, die Hand
des Bruders zuriickweisend. Die Gilite Martins war fir ihn wie feuri-
ge Kohlen. Er splrte, dass er von Gott weiter entfernt war als sein
Bruder. Wenn Martin alles wisste! ,Ich will jetzt schlafen. Wir ha-
ben uns genug geplagt”, sagte er schlieflich und vergrub das Ge-
sicht in das duftende Moos. Er stellte sich so lange schlafend, bis er
wirklich eingeschlafen war. Er sah nicht den Bruder, wie der (iber
dem geféllten Baum stand und denselben betrachtete. ,So hatte
Gott auch mich abhauen kénnen in seinem Zorn”, dachte er. ,Jesus
hat gewiss auch fiir mich gebeten, wie es jener Weingartner tat,
dem befohlen wurde: ,Haue ihn ab, was hindert er das Land?‘ (Lukas
13,7). Wie oft habe ich dieses Evangelium gehoért und habe nichts
davon verstanden! Nun verstehe ich es. Der giitige, barmherzige
Gott hat sich meiner erbarmt und hat mit mir Geduld gehabt. Viel-
leicht hat es auch diesem Baum wehgetan, als wir mit der Axt auf
ihn schlugen, bis wir alle seine Adern durchgeschlagen hatten. Nun
aber fiihlt er gewiss keine Schmerzen mehr. Es ist geradeso wie bei
uns Menschen. Der Tod kommt und féallt uns, manchmal nicht auf
einmal, sondern nach und nach, bis er uns endlich den letzten
Schlag versetzt. Wie mag es wohl sein, wenn der Mensch im Sterben
liegt, wenn die Seele von dem Leib scheidet? Das muss doch weh-
tun, wenn sie so lange im Leib ihre Wohnung hatte und nun raus
muss! Ob denn der Herr dann zu Hilfe kommt? Doch das werde ich
erfahren, wenn meine letzte Stunde kommt. Ich denke, da ich sein
Eigentum bin, wird Er mich nicht verlassen, auch in der tiefsten Not
nicht.”

Lange stand Lany sinnend bei dem Baumstamm. Sein friihzeitig
gealtertes Gesicht erschien verjingt, und man sah es ihm heute an,
dass er erst wenig Uber dreillig Jahre alt war. Es trug nicht mehr den
Ausdruck nachgiebiger Schwache, sondern es trug den Stempel
wirklicher Gite, Sanftmut und Liebe. ,,Aber warum denke ich an den
Tod? Ich bin ja noch jung.” Er schiittelte den Kopf, legte sich nicht
weit von seinem Bruder hin und begann nachzudenken, wie er sein
Leben nach dem Willen Gottes einrichten und wie er seine kleine
Anna erziehen wiirde, damit sie recht wiirde und den Herrn lieben
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lernte. Im Halbschlaf traumte er, dass er Anna und seinen Bruder zu
Gott fihren wollte. Als sie aber einige Stunden spater nach Hause
kamen, wurde Martin klar, dass es sehr lange dauern wiirde, seine
Frau zu Gott zu fuhren. Gleich als sie ankam, erzdhlte ihnen diese,
was bei Zaradskys geschehen war. Sie vergrofRerte Evas Schuld, so
sehr sie nur konnte. Wer beschreibt aber ihre Verwunderung, als ihr
Mann sich entschieden auf Evas Seite stellte und hinzufligte, sie ha-
be recht getan und beiden Familien eine Tat der Barmherzigkeit er-
wiesen.

Als er fortfuhr und ruhig, aber mit aller Bestimmtheit Anna ver-
bot, je wieder in seinem Haus Zauberei zu treiben und den Wahrsa-
gerinnen nachzulaufen, da war sie grenzenlos iberrascht. Es war so,
dass Anna ernstlich bése wurde und wie er erwartet hatte, die ihm
in der letzten Zeit erzeigte Liebe entzog. Aber er konnte nicht an-
ders handeln. Er hatte sich auf Gottes Seite gestellt, er konnte um
keinen Preis zurlick. Er war wie Eva bereit, alles zu verlieren, um Je-
sus dafilr zu gewinnen.
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Kapitel 16

Der Arzt, den Murany geholt hatte, untersuchte die Kranke und
schittelte den Kopf. Er verschrieb ihr verschiedene Arzneien und
ordnete an, dass man sie weder bewegen noch verlegen diirfe. Als
er schon im Begriff war, seinen Wagen zu besteigen, sagte er zu Mu-
rany: ,Es ware ein Wunder, wenn die junge Frau durchkdame, da ihr
Gehirn bedenklich erschiittert ist. Nur sehr gute Verpflegung und
Ruhe kénnen sie vor dem Irrsinn bewahren.” Murany verschwieg zu
Hause die Worte des Arztes. Er fuhr selbst mit ihm in die Stadt, um
die Medizin zu holen, und auf dem Riickweg kehrte er in der Miihle
ein. Er fand Thomas bei dem Mahlwerk sitzend, den Kopf in beide
Hande gestitzt.

,Was bringen Sie?”, rief Letzterer erschrocken. ,Ich komme, um
Sie zu holen. Lassen Sie die Mihle Muhle sein, und kommen Sie mit.
Eva ist bedenklich krank. Der Arzt hat verboten, sie zu transportie-
ren. Sie missen sie also unserer Pflege anvertrauen.” — ,Er hat doch
nicht am Ende gesagt, dass sie sterben wird?“ Thomas presste die
Hand des anderen wie ein Schraubstock. Er splirte, dass dieser
Mann ihm freundlich gesonnen war. ,Leben und Tod sind in den
Handen Gottes. Doch lasst uns zu ihr gehen.” Thomas sah sich nicht
einmal mehr in der Mihle um. Was kiimmerte ihn das jetzt? Tau-
melnd wie ein Trunkener folgte er Murany zu seinem Gefahrt, und
obwohl die Pferde gut ausgriffen, schien es beiden eine Ewigkeit, bis
sie zu der Hitte gelangten.

Als Thomas Uiber seine Frau geneigt dastand, die wie eine ge-
knickte Blume dalag, hatte er sich am liebsten zu Boden geworfen,
so heftig packte ihn der Schmerz. Als ihn die Waldhiiterin sah, wie
er so unbeweglich und wortlos dastand und seine Frau anstarrte, da
dachte sie voll Erbitterung: ,Er ist wie ein Stein.” Thomas hatte ge-
wiinscht, ein Stein zu sein, um die brennenden Vorwiirfe des Gewis-
sens nicht zu spliren, das ihm auf einmal alles in Erinnerung brachte,
was er ihr vor Gott und Menschen gelobt, aber nicht gehalten hatte.
Alles, was er damals in der Kirche versprochen hatte, war unwahr
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geworden. Er hatte Gott und Menschen angelogen, er hatte seine
Frau angelogen — ach, und nichts mehr liel} sich gutmachen! Wenn
sie nun sterben wiirde, bliebe er auf ewig ein Meineidiger. Seiner
Mutter und Schwester hatte er mit eigensinnigem Widerwillen ge-
droht, dass er Eva hier lassen wirde bei fremden Leuten, nun muss-
te er es wirklich tun. Er durfte sie nicht mitnehmen, obwohl er sie
am liebsten auf den Handen heimgetragen hatte. Er musste sie un-
ter einem fremden Dach lassen, krank, und wenn sie gar sterben
wirde? Er hatte laut aufstbhnen mogen.

Murany machte die Arznei zurecht, und die Waldhiiterin hob der
Bewusstlosen den Kopf, um sie ihr einzugeben. Mitterlich und vol-
ler Liebe redete sie ihr zu. Wie dankbar war ihr Thomas dafiir, ob-
wohl ihm dabei das Herz brannte. Es fiel ihm ein, wie sie Eva nach
der Geburt krank im Dachstiibchen hatten liegen lassen. Niemand
hatte nach ihr gefragt, ihr nicht einmal Wasser gereicht. Murany
weckte sie aus dem Halbschlaf, in den sie gesunken war. Sie 6ffnete
weit die Augen, sie waren klar, aber es war kein Leben darin. Auch
als sie die Medizin eingenommen hatte, bewegte sie die Augenlider
nicht. Thomas konnte sich nicht langer zurtickhalten. Er schob die
Waldhiterin beiseite, Murany machte ihm von selbst Platz, und
Uber seine Frau gebeugt, zwang er ihre Augen, auf ihn zu schauen.
,Eva, Eval”, rief er voll Verzweiflung. ,,Kennst du mich nicht? Sprich
nur ein Wort, ein einziges Wort: Was tut dir denn weh?“ Sie raffte
sich auf und Uberwand gewaltsam ihre Erstarrung. ,Ja“ sagte sie
nach einer Weile und legte die Hand auf ihre Stirn. ,Bist du bdse auf
mich, dass ich immer so grausam und grob war?“ — ,Nein.” Sie ver-
suchte zu lacheln. ,Der Herr Jesus lehrt uns, auch die Feinde zu lie-
ben.” Sie schloss die Augen. , Ach, schlafe nicht! Sage mir doch: Was
tut dir weh?“ — ,Der Kopf und das Herz.” — ,Fiihlen Sie einen
Schmerz um das Herz herum, liebe Eva?“, sagte Murany, sich zu ihr
neigend.

Sie hob die Augen auf. ,Ja.” Sie legte die Hand aufs Herz und fuhr
fort: ,,Weil mich niemand gern hat, selbst meine Mutter kimmert
sich nicht um mich. Die Mdllerin kann mich nicht sehen. Thomas hat
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einen Widerwillen gegen mich. Es gibt keinen Menschen auf der
Welt, der sich um mich kiimmert, und das Evchen hat man mir be-
graben. Ich habe niemand. Ja, mein Herz tut mir weh. Ich werde in
das Wasser gehen. Nein, ich gehe nicht, ich springe nicht hinein, das
ist Stinde. So kommt man nicht in den Himmel. Dort sind die Zau-
bermittel. Und wenn ihr mich erschlagt, so darfst auch du doch mit
meinem Wissen nicht siindigen.” — ,,Sie spricht im Fieber”, seufzte
die Waldhiiterin hinderingend, ,,die Armste. Was sie quilte, obwohl
sie sich niemals beklagte, das hat sie uns jetzt verraten.” — ,Lassen
wir sie in Ruhe. Der Arzt hat Ruhe verordnet, wir sollen nicht viel mit
ihr sprechen.”

Murany fiihrte Thomas vom Bett weg. Dieser liel} es geschehen,
ging hinlber zum Fenster, sank auf den Boden, legte die Hande auf
den Tisch und den Kopf darauf, und die Waldhiterin sah, dass er
doch nicht aus Stein war. Aber sie bedauerte ihn nicht, nein, von
ganzer Seele zlrnte sie ihm, und um nichts auf der Welt hatte sie zu
ihm ein trostendes Wort sagen moégen. Und gerade er hatte ein gu-
tes Wort gebraucht. Wie ein Raubvogel, der auf sein Opfer herab-
schiet und dasselbe fasst, so nagte die Verzweiflung an seinem
Herzen. Er hatte Eva friiher merken lassen, dass er einen Widerwil-
len gegen sie hatte. Und nun, wenn er gleich zwei Leben dafir ge-
ben wirde, konnte er sie doch nicht davon Uberzeugen, wie wert-
voll sie ihm war und dass er lieber selbst sterben wollte, als sie her-
geben zu mussen. Hatte denn auch Murany kein Mitleid mit ihm?
Er, der doch wusste, dass ,des Menschen Sohn gekommen ist, zu
suchen und selig zu machen, was verloren ist” (Lukas 19,10), dass er
also auch diese verlorene Seele suchte?

Oh gewiss, er hatte mit ihm aufrichtiges Mitgefiihl, aber er konn-
te ihm nicht helfen. Es gibt im Leben des Christen Augenblicke, in
welchen, wenn Gott uns nicht Trostworte gibt fir unseren Néachs-
ten, auch wir keine finden. Das ist der beste Beweis dafiir, dass der
Trost nicht von uns, sondern von Gott kommt. Wenn Gott einen
Menschen aufzuwecken beginnt, da darf ein anderer Mensch die
Zlchtigungen nicht mildern.
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Kapitel 17

Lany kam als Erster von den Verwandten in die Sdgemihle. Als er
seine Schwagerin schwer krank daliegen sah, setzte er sich ruhig zu
ihr ans Bett. Er horte mit Sorge, was ihm die Hiterin mitteilte. Zart-
lich streichelte er Evas kleine heilRe Hand, und zwei groRe Tranen
rollten liber sein treues Gesicht. Sein Blick irrte zum Fenster, da be-
merkte er seinen Schwager. Er tat ihm leid. Er ging zu ihm und rede-
te ihm leise zu.

,Verzweifle nicht! Gott ist gut. Er kann sie noch gesund machen.
Lieber Schwager, komm mit raus, und erzdhle mir, wie alles ge-
kommen ist.” Thomas stand auf. In seiner Seele wurde es leichter.
Ja, jemandem alles bekennen, da wiirde es ihm leichter werden. Sie
gingen zusammen in den Wald. Thomas klagte lber die Mutter, und
als er erst einmal im Reden war, verklagte er auch sich selbst. Lany,
der Eva nie etwas zuleide getan hatte, fand das alles schrecklich.
»Ach, Thomas, das Unheil ist sehr groRR“, sprach er, als der Schwager
zuletzt schwieg. ,,Eva wird nicht Gber dich klagen, auch wenn sie vor
Gott kommt. Gott sah und horte es zwar alles. Aber Er hat keinen
Gefallen am Tod des Gottlosen, sondern dass er sich bekehre von
seinem Wesen und lebe (Hesekiel 33,11). Der Sohn Gottes starb am
Kreuz fir meine und deine Sunden. Bitte lhn, Er wird auch dich in
Gnaden aufnehmen.”

Lany hatte nie geahnt, dass er dem stolzen Thomas Zaradsky
einmal wiirde bezeugen kénnen, wie ihn Jesus gesucht und gefun-
den hatte, wie gllcklich er jetzt sei, weil ihm Gott die Siinden verge-
ben und ihn in Gnaden angenommen habe. Er hatte auch nie ge-
dacht, dass Thomas ihm so aufmerksam zuhoren wiirde. Das sind
die Wege Gottes. ,Wenn Gott dir Eva ndhme, ware es ein schweres
Leid. Aber denke nicht, dass Er dich nicht mehr in Gnaden aufneh-
men wirde! Wenn mich mein Vater strafte, so blieb er doch mein
Vater. Ebenso ist es auch bei Gott.” Die Herzen der Schwager fan-
den sich in diesen ernsten Minuten.
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Als sie in die Stube zurtickkehrten, fanden sie die Miillerin und
Anna vor. Die Millerin schaute den Sohn nicht an, wie auch Anna
ihren Mann nicht. Sie waren hergekommen, damit die Leute nichts
sagen konnten. Die Hiterin ging aus der Stube. Sie hatte groRe Lust,
der Miillerin die Wahrheit zu sagen. Murany war abgerufen worden.
So blieben die Verwandten mit Eva allein.

War sie nicht selbst schuld an allem, was lber sie gekommen
war? Warum hatte sie zur Mutter gehen wollen? Wenn das nicht
gewesen ware, lage sie jetzt daheim, und kein Mensch hatte etwas
davon erfahren. So aber wiirde sich jeder um sie bekimmern. Das
Herz der Mdllerin splirte keine Rithrung beim Anblick der kranken
Schwiegertochter. Sie Uberlegte, wie viel sie dem Arzt geben solle,
damit er die Erlaubnis erteilte, Eva in die Mihle hinlberzufiihren,
denn Eva musste um jeden Preis heimkommen, damit die Sache in
Vergessenheit geriete. Sie bereute nicht ihre Handlungsweise, son-
dern die unvorhergesehenen Folgen. In die Sdgemihle kamen viele
Menschen. Sie, die Millerin, konnte daheim nicht alles liegen lassen
und hier sitzen. AuRerdem zeigte ihr die Hiterin deutlich genug,
was sie von ihr hielt. Eva musste heimkommen. Zuerst musste aber
Thomas ausgesohnt werden, damit er sie nicht hinderte. Als sie mit
dem Sohn nach einer Weile die Hitte verliel, wahrend Anna mit ih-
rem Mann bei der Schwagerin blieb, fing sie weinend an zu erzih-
len, wie leid es ihr tue, dass sie so Ubereilt gehandelt hatte, und
dass sie gerne gutmachen wiirde, was sie gegen Eva verschuldet ha-
be. Sie versicherte ihm, dass sie Eva pflegen wolle wie ihren Augap-
fel, wenn sie nur daheim liegen kdnnte. Sie sprach lange und derart
auf ihn ein, dass sie auch den Sohn mit Sehnsucht erfiillte. Er trug ja
auch schwer daran, dass er die Frau nicht zu Hause haben konnte.
Er erlaubte ihr, zum Arzt zu gehen. Dieser war kauflich! Was lag ihm
an einer Bauerin! Er sah ihre guten Beweisgriinde ein und nahm das
Geschenk an. Er bestimmte, dass man die Kranke bis morgen in Ru-
he lassen solle, dann kdnne man sie behutsam Uberfihren, aber so,
dass sie nicht erschiittert wiirde. Er wiirde dann in die Miihle nach-
schauen kommen, wie es mit ihr stehe.
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So befand sich Eva plétzlich wieder in der Mihle. Dort wurde sie
so gepflegt, dass jeder Uber so viel Liebe staunte, nur sie selbst
nicht. Sie wusste nichts von sich und von dem, was um sie her vor-
ging. Sie sprach nicht irre, sondern lag mit geschlossenen Augen da,
und wenn sie diese 6ffnete, war kein Leben darin. Sie al} nichts. Zur
Starkung gab man ihr etwas Suppe. Kein Wort konnte man aus ihr
herausbekommen. Das dauerte wochenlang. Murany kam jeden Tag
nachschauen, wie es ihr ginge. Ofter traf er hier mit Lany zusam-
men. Sie sprachen dann Uber gottliche Dinge. Die Miillerin ging je-
des Mal hinaus, um nicht zuhéren zu miissen, Thomas blieb. Er zehr-
te zusehends ab. Nichts in der Welt konnte ihn trosten. Am Tag ar-
beitete er, und in der Nacht wachte er bei seiner Frau. Nur manch-
mal lie8 er sich durch Georg vertreten. Die Mutter liel8 er nicht bei
Eva. ,Ich traue dir nicht”, sagte er ihr einmal, als sie ihm deswegen
Vorwurfe machte, ,,wer weil}, was du mit ihr machen wirdest!“ Sie
durfte nicht einmal zeigen, dass er sie gereizt hatte. Es war mit ihm
kein Handeln moglich.

An einem Sonntagvormittag ging die Millerin wieder einmal in
die Kirche. Sie hatte um Evas Genesung beten lassen und musste
nun auch dabei sein. Thomas saR allein bei seiner Frau. Sie sah in
dem weiRen Nachthemd aus wie vor der Frihlingssonne schmel-
zender Schnee. Sie litt vor sich hin. Da er sich allein glaubte, fing er
an zu weinen und erleichterte so sein Herz, das ihm schier brechen
wollte. ,,Weine nicht, Onkel!”, sagte eine Stimme. Er wandte sich
unwillig um und wies mit der Hand nach der Tiir. ,Jag mich nicht
hinaus, ich bitte dich!“, bat Georg. Auf seinem Gesicht war solch ein
Schmerz zu lesen, dass sich selbst die gebieterisch ausgestreckte
Hand des Miillers senkte. ,,Wenn sie solchen Schmerz hatte wie
wir”, sprach er traurig, ,sie ndhme die Bibel und wiirde dort Trost
suchen. Ich bitte dich, Onkel, lies daraus etwas vor fiir dich und fir
mich.” Er wartete gar nicht auf die Antwort, sondern brachte dem
Miller das Buch und bat ihn, dort zu lesen, wo Eva aufgehort hatte,
als sie ihm zum letzten Mal im Stall vorgelesen hatte.
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Thomas fing an zu lesen von dem Gichtbriichigen in Kapernaum,
welchen man zu Jesus gebracht hatte und dem Er zuerst die Stinden
vergeben und ihn dann gesund gemacht hatte. Georg stiitzte den
Kopf in die Hand und horchte auf. Plétzlich fuhr er auf und sagte:
,Onkel, wir handeln nicht recht!” Thomas schaute verwundert auf.
,Die, welche den Gichtbriichigen zum Herrn gebracht haben, baten
fiir ihn, und Jesus machte ihn gesund.” — ,,Ich habe fiir sie in der Kir-
che beten lassen”, versetzte Thomas. , Hier die haben aber nicht be-
ten lassen, sondern beteten selbst. Beten wir auch, und beten wir
gleich! Er wird uns erhéren und sie gesund machen.”

Die Worte des Knechtes wirkten eigenartig auf Thomas. Als er
Georg knien sah, kniete auch er unwillkirlich nieder. Er horte, wie
Georg betete, als sdhe er den Sohn Gottes neben dem Bett stehen.
Als aber die Reihe an ihn kam, brachte er nichts heraus. Er spiirte
plotzlich: Gott ist heilig, und er war stindig. Zwischen Christus und
ihm stand seine Sinde. ,Mein Sohn, deine Siinden sind dir verge-
ben”, hatte Jesus zu dem Gichtbriichigen gesagt. Ihm galten jene
Worte noch nicht. Seine Siinden waren noch nicht vergeben. Die
einzige Bitte, die er imstande ware zu bitten, hieR: ,Gott, sei mir
Siinder gnadig!“

Umsonst wartete Georg, dass der Miiller beten wirde, doch sei-
ne Lippen blieben stumm. Als er endlich aufstand, war der Hausherr
nicht mehr im Zimmer. So setzte er sich am Bett nieder und verfolg-
te mit seinem treuen Blick den Ausdruck in Evas Gesicht und fachel-
te ihr mit einem griinen Zweig kiihlende Luft zu.
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Kapitel 18

Inzwischen stand der junge Miiller Gber dem Wehr und gribelte.
,Warum kann ich nicht beten? Georg, dieser dumme Georg, kann
beten, und ich nicht! Ich bin doch nicht so schlecht wie andere. Ich
kenne S6hne, die ihre eigenen Vater geschlagen haben, Manner, die
mit ihren Frauen noch schlimmer umgingen als ich, Trunkenbolde,
die ihre Kinder erschlagen haben — nein, ich bin noch lange nicht der
Schlechteste! Warum kénnen jene beten? Konnen sie es denn? —
Hier blieb er in seinen Gedanken stehen. — , Beten sie denn? Habe
ich je in meinem Leben gebetet? Ich habe wohl mitgesagt, was mich
einst die Mutter gelehrt hat, aber heit denn das beten? Georg hat
gebetet, als sdhe er den lebendigen Gott bei uns stehen.”

Pl6tzlich, als wenn eine Binde von den Augen des jungen Mannes
gefallen wére, erkannte er, dass er sich noch nie, weder mit dem
Mund noch mit dem Herzen, dem lebendigen Gott genaht hatte und
dass die Menschen, unter denen er lebte, dies ebenso wenig taten.
,Erbarme dich meiner, Christus, du Sohn Gottes”, seufzte er in sei-
ner Verzweiflung, ,sei mir Stinder gnadig!“ Dann ging er langsam
schreitend ins Haus. An der Tir musste er sich an den Turpfosten
lehnen, so erbebte er vor Schreck, horte er doch die freudige Stim-
me Georgs, und danach — ach, war es moglich? — eine schwache,
wohlbekannte Stimme, die er so lange nicht mehr gehort hatte, er-
reichte jetzt sein Ohr, und er horte die Worte: ,Der Herr Jesus ist
gut!”

»,Eval”, schrie er auf, und alle Vorsicht vergessend, eilte er an ihr
Bett. Dunkle Réte bedeckte die bleichen Wangen der erwachten
Kranken. Sie war nicht immer bewusstlos gewesen, wie man glaub-
te. Sie wusste, dass ihr Mann sie pflegte. Sie war aber der Meinung,
es sei nur ein Traum, aus dem sie erwachen wirde, um wieder das
alte Elend um sich her zu finden. Nun war sie wirklich aufgewacht
und sah seine groRe Freude. Sie horte die zartlichen Liebkosungen,
mit denen er sie ansprach, sie fiihlte seine stiirmischen Kisse. Sie
sah in sein blasses, abgeharmtes Gesicht, in die mit Tranen gefillten
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Augen. Ein Traum war es nicht. War denn ein solches Glick auf Er-
den moglich? Um sich zu iberzeugen, hob sie ihre Arme und schlang
sie um seinen Hals. Er fing an zu schluchzen wie ein Kind.

,Gott, vergib mir! Eva, verzeihe mir!“, war das Einzige, was er sa-
gen konnte. ,Weine nicht!“, trostete sie ihn. Er horte auf, damit er
ihre Stimme horen konnte. ,Der Herr ist ja so gut. Er ist doch ge-
kommen, zu suchen und selig zu machen, was verloren ist, mich und
dich. Er hat dich lieb, auch mich.” —, Nicht nur Er hat dich lieb, son-
dern auch ich. Glaub es mir, ich bitte dich, Eva, glaub es mir! Wenn
du gesund bist, werde ich es dir beweisen. Ich hab mein Ehegel6bnis
und meine Versprechungen nicht gehalten. Nun aber werde ich es
tun. Ach, schlieBe nicht wieder die Augen!”, sagte er erschrocken.
,Schlafe nicht wieder ein!”

Sie war wirklich sehr schwach, doch sie iberwand sich und
machte sie wieder auf. Sie dachte, wie selig es sein misste, in die-
sem Augenblick zu sterben, doch wollte sie ihm nicht wehtun. ,,Bit-
te, gib mir etwas Milch. Ich bin so hungrig”, sagte sie bescheiden. Er
hatte aufjauchzen mogen lber diesen Wunsch und eilte aus dem
Zimmer. Sie schaute ihm nach, und dann blieben ihre Augen auf
dem vor Freude strahlenden Georg haften. ,Georg, hat er mich
wirklich lieb?“ — ,Gewiss”, versicherte dieser. ,,Wie sollte er Sie nicht
lieb haben! Wie hat er sich um Sie gesorgt, wie viel hat er geweint!
Er ist jetzt ganz anders, als er vorher war. Habe ich doch nicht um-
sonst gebetet, dass der Herr Jesus auch ihn finden moge. Bis Sie ge-
sund sein werden, wird er ihn gewiss gefunden haben. Er war sehr
traurig dariiber, dass Sie so krank wurden. Aber ich denke, wenn es
nicht so gekommen ware, ware er wohl nie so geworden. SchlieBlich
ist doch alles gut, was Gott zuldsst.”

Thomas brachte die Milch. Eva konnte jedoch vor Schwache
nicht trinken. Er musste sie futtern wie ein kleines Kind. Inzwischen
war die Millerin zuriickgekehrt. Sie kam gerade hinzu und sah, wel-
che groRe Liebe ihr Sohn seiner kranken Frau erwies. Fiir einen Au-
genblick schlich eine weiche Regung in ihr Herz. Sie trat schiichtern
an das Bett und wartete, was die Schwiegertochter zu ihr sagen
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wiirde. Sie merkte nicht, wie die Kranke bei dem Anblick der
Schwiegermutter unruhig wurde. Sie horte blof8 die bescheidenen
Worte: ,Verzeih, Mutter, dass du mit mir so viel Arbeit hast!“ — und
diese Worte gaben ihr solch einen Stich, dass sie sich mit Miihe so
weit Uberwand, der Schwiegertochter die Hand zu reichen. Dann
ging sie wieder, angeblich um ihr die Hiihnersuppe zu warmen.

,Eva, bist du wirklich nicht boése auf die Mutter?” Thomas neigte
den Kopf zu seiner Frau, seine Stimme zitterte. Er sah ihr in die sanf-
ten, glanzenden Augen, die jetzt strahlten, als hatte die Krankheit
den Trauerschleier von ihnen genommen. ,Nein, Thomas, ich bin
der Mutter nicht bdse. Der Herr hat uns so viel vergeben, und wir
sollten nicht einmal wenig vergeben?” — ,Hast du auch mir alles ver-
ziehen?”“ — ,Ja, Thomas, alles.” — ,,Und flirchtest du dich nicht, das
Leben an meiner Seite noch einmal anzufangen?“ Die Stimme des
jungen Mannes zitterte. ,Der Herr Jesus wird mir helfen.” — ,0h,
dass Er auch mir helfe, damit ich dir beweisen kann, wie sehr, ja, wie
Gber alles ich dich schatze und liebe!“ Was er darlber hinaus sagte,
horte sie nicht, denn sie versank in einen Schlaf, um den sich nie-
mand Sorgen machte, denn mit ihm wirde, wie nachmittags der
Arzt versichert hatte, die Genesung eintreten.
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Kapitel 19

Wieder zog eines Nachts ein Gewitter Uber die Berge. Langsam ver-
klang das Rollen des Donners. An den Baumen, die dann und wann
vom Blitz erleuchtet wurden, hingen schwere Regentropfen. In dem
freundlichen Stiibchen ihres Sohnes saR die Waldhiterin und warte-
te sehnslichtig auf sein Kommen. Er war mit dem Vater im Wald
gewesen. Der Waldhiiter war noch vor dem Gewitter nach Hause
gekommen. Sein Sohn war, wie er sagte, zu Lanys gegangen, wohin
er in letzter Zeit 6fter ging. Gewiss hatte ihn dort das Gewitter (iber-
rascht. Sie hatte zwar keine Angst um ihn und wiirde normalerweise
nicht so auf ihn gewartet haben, aber auf dem Tisch lag das Schrei-
ben, auf das sie so sehnsiichtig gewartet hatte. Der Sohn hatte ihr
versprochen: ,Wenn ich auf den Brief, den ich jetzt schreiben wer-
de, Antwort bekomme, dann werde ich dir alles sagen.”

Die Antwort war nun da. Wie sie wohl lauten mochte? Wirde sie
wieder Tranen in den Augen des lieben Sohnes sehen? Wiirde sie
ihm den Trost bringen, dessen er so sehr bedurfte? Wohl liel’ er es
niemanden merken, dass Sorgen an ihm nagten, er war immer lieb
und freundlich zu allen. Aber den sorgenden Mutteraugen entging
es nicht, dass er, wenn er manchmal am Bach stand und hinein-
schaute, plotzlich seufzte, als ob er sich danach sehne, von den Wel-
len weit fortgetragen zu werden, oder dass sie ihm etwas Verlore-
nes herbeibrachten.

Als er gegen Ende des Winters zu ihnen gekommen war und fir
sie alles herzurichten begann, hatte er ihnen nicht gesagt, ob er bei
ihnen bleiben oder ob er wieder fortgehen wolle. Auch jetzt deutete
er nie an, ob er vielleicht wieder fortgehen wollte. Als aber gestern
etliche von den Bauern, die das Holz in die Sdgemiihle brachten, die
Bemerkung machten: ,Wenn der Winter kommt, Michael, dann
wollen wir bei lhnen Zusammenkiinfte haben, und Sie werden uns
aus der Heiligen Schrift und aus Ihren Erfahrungen belehren”, hatte
er traurig dazu gelachelt: , Verschiebt es nicht bis auf den Winter,
der ist noch weit.” Die Mutter hatte es herausgespiirt, dass auch er
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bis dahin schon wieder weit weg sein wiirde. Wenn er doch bleiben
wirde! Die Leute fingen an, ihn zu ehren und zu schéatzen, bis auf et-
liche Spotter. Sie redeten gerne mit ihm. Sonntags kam immer ein
ganzer Kreis zu ihm, Martin Lany kam auch werktags. Wenn er hier
langer bleiben wiirde, kdnnte er den Leuten zeigen, wie man sich zu
Gott bekehrt, da sich doch hier in den Waldern sonst keine Men-
schenseele um sie kiimmerte. Doch dann musste sie wieder daran
denken, was er jenseits des Meeres gehabt hatte, dass er dort ein
ganz anderes Leben gewdhnt war. Wenn sie wenigstens wiisste, ob
seine Frau am Leben sei, da er sie noch mit keinem Wort erwahnt
hatte. Wenn sie lebte, so wiirde er nicht lange bleiben. Sie ahnte,
dass all das Gliick, das ihr am Abend ihres Lebens begegnet war, mit
ihm in die weite Welt ziehen wiirde. Es war ja wahr, mit der Sage-
muhle und dem Hauschen hatte er sie sehr gut versorgt. Auch einen
Gehilfen, einen anstdndigen jungen Mann aus der Verwandtschaft,
hatte er in die Sdgemiihle lbernommen. Wenn er jedoch fortgehen
wirde, wie sollten sie leben ohne ihn?

Plotzlich horte sie die wohl bekannten Schritte. Der Sohn legte
im Wohnzimmer den nassen Rock und die Schuhe ab und trat ein.
,Warum schlafst du denn noch nicht?“, fragte er besorgt. ,Ich habe
auf dich gewartet, Michael.” Sie wusste nicht, ob sie ihm das Schrei-
ben gleich geben sollte. Wenn es eine gute Nachricht brachte, wozu
sie verschweigen? Enthielt sie aber eine schlimme, so war noch im-
mer Zeit, dass er sie erfiihre. Aber sein Blick fiel auf den Tisch, und
an ihn herantretend streckte er die Hand nach dem Brief aus. Das
Herz der Mutter schlug heftig. Da er ihr beim Lesen den Ricken
kehrte, konnte sie ihm nicht ins Gesicht sehen. Plotzlich sank seine
Hand, mit der er den Brief hielt. Er wandte sich um — die Waldhite-
rin wiirde kein dhnliches Gesicht mehr auf Erden erblicken, bis einst
dort, wo die Erlosten des Herrn zusammenkommen.

,Michael!”, rief sie freudig erstaunt aus und streckte, auf den
Stuhl sinkend, die Hande nach ihm aus. Doch der Sohn kniete schon
zu ihren FlaRen. ,Mutter, freu dich mit mir! ,Das Los ist mir gefallen
auf liebliches Land; mir ist ein schénes Erbteil geworden’ (Psalm
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16,6). Der Herr hat mir hundertmal mehr geschenkt, als ich von ihm
erbeten habe.” — , Ach, Michael, nun wirst du es mir wohl sagen,
warum du damals geweint hast und warum du dich nun freust.” —
,Ja, Mutter, ich will es dir sagen. Ich habe jenseits des Meeres eine
liebe Frau, von welcher ich mich trennen musste, weil sie den
schmalen Weg nicht gehen wollte. Ich habe sie so entlassen, wie es
der Apostel sagt: ,So jemand ein ungldaubig Weib hat und dieselbe
lasset es sich gefallen, bei ihm zu wohnen, der scheide sich nicht
von ihr. So aber der Ungldubige sich scheidet, so lass ihn sich schei-
den’ (1. Korinther 7,12). Ich habe sie in der Hoffnung entlassen, dass
sie zu mir zuriickkehren wiirde, wenn sie zu dem Herrn Jesus kdme.
Unlangst hatte mir ihr Bruder geschrieben, dass sie die Scheidung
beantragt habe, und er bat mich um meine hierzu notige Unter-
schrift. Das war ein groRBer Schmerz fiir mich, doch der Herr hat mir
geholfen. Ich sandte ihr die verlangte Unterschrift, weil ich sie nicht
zwingen wollte, an mich gebunden zu sein. Zugleich schrieb ich ihr
einen Brief und bat sie noch einmal, sie mochte zum Herrn und zu
mir zurlickkehren. Oh, wie sehr habe ich darum zu Gott gebetet!
Wie schndirte sich alles in mir zusammen! Noch gestern wachte ich
eine Stunde im Gebet, nicht ahnend, dass ich schon erhort sei. Sie
hat sich entschlossen, den schmalen Weg zu betreten, und sie will
zu mir zurlickkehren, ja, und sie wird nicht allein kommen. Der giti-
ge Gott hat uns einen Sohn geschenkt, fir den ich, bevor er das Le-
benslicht erblickte, so viele Gebete emporsandte. Mutter, ich danke
dir, dass du wachgeblieben bist, denn mein Herz ist zu schwach, um
so viel Gliick allein zu tragen.”

Es war die glicklichste Nacht, die die Waldhiitte je gesehen hat-
te. Der Sohn war zu bewegt, um ans Schlafen zu denken, und die
Mutter lieB es sich nicht nehmen, mit ihm Lobpsalmen zu singen
und Dankgebete emporzusenden. Er zeigte ihr das Bild seiner Frau
und seiner verstorbenen Kinder. Wie freute sie sich mit ihm, dass
Gott ihm einen Ersatz gegeben hatte fiir die, welche ihm genommen
wurden! Der Gesang weckte den alten Vater Andreas auf, und auch
er kam herbei. Dann erfuhr auch er, welche Freude seinem Sohn
widerfahren war, und er nahm innig Anteil daran. Er sagte aber
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gleich: ,Dann wirst du uns wohl schon bald verlassen?“ Die Waldh-
terin lieR den Kopf sinken, sie wusste, dass der Sohn gehen musste.
Wer wollte ihn auch halten, da er jetzt sein ganzes irdisches Gliick
hatte!

Der Sohn schaute die traurigen Eltern an, driickte dem Vater die
Hand, umarmte die Mutter und sagte: ,Ich hatte ja ohnehin nicht
lange bei euch bleiben kénnen. Ich war nur gekommen, euch zu Je-
sus zu rufen, der euch sucht, , damit, wenn einst die Kinder Gottes
nach Hause kommen werden, die einen aus Europa, die anderen aus
Amerika, auch wir uns dort gegenseitig begriiBen und uns ewig mit-
einander freuen konnen. Vater, Mutter, versprecht mir, dass ihr
nicht aufhoren wollt zu bitten, bis Gott euch den lebendigen Glau-
ben an den Heiland gibt und mit ihm das ewige Leben, das schon
hier auf Erden beginnt und das mit dem Tod nicht aufhért.” Geriihrt
versprachen es ihm die Eltern. Er versprach ihnen, einmal zu kom-
men und ihnen seinen Sohn zu zeigen, wenn dieser etwas groer
sei. ,Sorgt euch nicht, ich gehe ja morgen noch nicht fort.”
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Kapitel 20

Vor der Scheune im Obstgarten sal in derselben Nacht, in gedriick-
ter Stimmung, Joseph Lany. In ihm nagte ein Schmerz. Martin hatte
bestimmt, dass morgen, am Sonntag, alle zum Abendmahl oder, wie
man es noch nannte, ,zur heiligen Beichte” gehen sollten. Es war
dabei ja nichts Besonderes. In der ganzen Umgebung war es so Sit-
te, dass ab und zu die ganze Familie miteinander zum Abendmahl
ging. Auch Lanys hatten es friiher oft getan. Aber als man es diesmal
besprochen hatte, war auch Murany dabei gewesen. Und als Anna
und Joseph beschlossen hatten mitzugehen, da sah er sie mit einem
merkwiirdigen Blick an und sagte: ,,Zum Abendmahl wollt ihr ge-
hen? Habt ihr euch das gut iberlegt? Seid ihr auch vorbereitet? Seid
ihr dessen gewiss, dass ihr wiirdige Gaste an dem Tisch des Herrn
seid, dass ihr das Unterpfand der Gnade Gottes nicht zu eurer Ver-
dammnis empfangen werdet?”

Ihm, Joseph, war es dabei, als bekdme er einen Messerstich. Es
hatte sich eine lange Aussprache entsponnen. Anna behauptete,
dass sie gehen konnte. Der siindige Mensch solle ja doch gerade zur
Beichte gehen. Aber Murany nahm die Bibel und las ihnen vor, was
Gott zu den Juden sagte, als er ihnen das Passahlamm anordnete,
dass keiner, der unrein ware, von dem Lamm essen dirfe. Ebenso
habe der, welcher hartnackig in seinen Sinden verbleibe, kein
Recht, das Abendmahl zu empfangen. ,Doch, dazu ist ja gerade der
Pfarrer da, dass er uns die Siinden vergibt”, bemerkte Anna hierauf.
,Er kann nicht Siinden vergeben®, sagte Martin kopfschiittelnd. , Ich
erinnere mich, ofter als ein mit Gott Unverséhnter zum Abendmahl
gegangen und danach ebenso geblieben zu sein.”

So und ahnlich wurde dariiber gesprochen, bis Murany sagte,
dass Gott nur dem Menschen die Slinde vergeben kénne, welcher
verlange gereinigt zu werden. Wer jedoch in derselben Siinde, die er
sich habe vergeben lassen, verharre, der wiirde vergehen. Murany
flgte hinzu, dass nur der, der seine Slinden den Menschen, an de-
nen er gesitindigt und Gott bekannt habe und sich von ihnen Verge-
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bung erbeten habe, mit Segen zum Abendmahl gehen kdnne. Nach-
her wurde noch weiter von den Geboten Gottes gesprochen, bis Jo-
seph endlich verschwand. Er war aus dem Zimmer hinausgelaufen,
aber die gehorten Worte gingen mit ihm. Wo er sich auch hinwen-
dete, Uberall verfolgten sie ihn, und schlieflich hatten sie ihn bis
hierher in den Obstgarten getrieben. Er wusste, dass er morgen
nicht zum Abendmahl gehen durfte, denn es heildt: ,Gehe zuvor hin
und verséhne dich mit deinem Bruder!“ (Matthaus 5,24). Er musste
Martin alles bekennen. Ach, wenn es nur allein seine Slinde ware. Er
wiirde es tun, nur damit er die schreckliche Last, die auf ihm lag,
loswiirde. Murany dachte vielleicht, dass er sein Versprechen gehal-
ten und sich von seinem falschen Tun nicht mehr hatte iberwinden
lassen, aber er hatte es nicht gehalten. Beide hatten sich schwer ge-
gen Gott und auch gegen Martin vergangen. Sie lebten hinter dem
Ricken seines Bruders wie Mann und Frau und konnten sich auf
keine Weise voneinander |6sen.

Von dem Hausgesinde hatte es noch niemand bemerkt. Wie lan-
ge wirde es aber so gehen? Und Martin ahnte nichts. Er wurde von
Tag zu Tag freundlicher. Von dem Augenblick an, als er sich zu Gott
bekehrt hatte, war er ganz verandert. Obwohl er nicht viel alter war
als Joseph, war er doch dem Stiefbruder mehr als ein Bruder. Er
sorgte fir ihn wie ein Vater. Und er, womit lohnte er es ihm? Wenn
Joseph wiisste, dass er dadurch von dieser Siinde loskommen kénn-
te, wie gerne wirde er morgen zur Kirche gehen! Er wusste aber,
dass er, wenn er dort die Absolution erhalten haben wiirde, es
nachher doch wieder tun wiirde. Es war also alles vergeblich. Seine
Seele lechzte nach Vergebung, nach Gnade. Ihm graute vor der Zu-
kunft und vor sich selbst. Dieser Zwiespalt nagte wirklich schrecklich
an seinem Herzen. , Gehe zu Martin, sage ihm alles, bitte ihm ab,
vielleicht vergibt er dir“, riet ihm sein Gewissen. ,Und wenn er dich
auch aus dem Haus jagt, ware es besser als so. Wenigstens kamst du
weg von Anna, du kénntest dich irgendwo in der Ferne verheiraten
und dich so fiir immer von ihr losmachen. Wenn dir Martin vergibt,
wird auch Gott dir vergeben. Gehe hin zu ihm!“



Die Verlorenen (Kristina Roy)

Er sprang jah auf. ,Ich will der Qual ein Ende machen, ich nehme
die ganze Schuld auf mich”, gelobte er sich. ,Ich will sagen, ich hatte
sie verflihrt, obwohl es nicht so war. Aber von mir wird es dem Bru-
der nicht so schmerzen, als wenn ich sagen wiirde, sie sei die Ver-
flhrerin.” Er machte sich auf und eilte in die Scheune. Dort pflegte
er mit Martin zusammen zu schlafen. ,Der Bruder schlaft so fried-
lich, wie nur ein von der Arbeit ermideter und mit Gott versdhnter
Mensch schlafen kann, und ich soll ihn wecken? Ach, wie kann ich
ihn aufwecken, um ihm ein Messer ins Herz zu stolRen?“, stohnte Jo-
seph, und sich auf das Lager hinwerfend, bedeckte er sein Gesicht.
,Morgen in der Frithe, bevor die anderen aufstehen, werde ich es
ihm sagen.”

Aber wer am kommenden Morgen als letzter aufwachte, war Jo-
seph. Anna musste kommen und ihn aufwecken: ,Es ist hochste Zeit
aufzustehen, damit wir uns nicht verspaten.” Das Abendmahl wurde
morgens um halb zehn ausgeteilt, und sie hatten mehr als eine hal-
be Stunde zu gehen. ,Steh auf, du weillt doch, dass du zum Abend-
mahl gehen sollst.” Er sprang auf und erwiderte: ,Anna, du willst
gehen? Du willst wirklich gehen?” — , Was ist denn da dabei?“, sagte
sie und warf den Kopf zurlick. ,Sind wir denn mit Gott und den
Menschen versohnt?“ Er sah sie angstvoll an. ,Mir scheint, auch du
hast dich beschwatzen lassen von dem Scheinheiligen aus der Sa-
gemihle.” Sie verzog spottisch den Mund. Zornig richtete er sich auf
und erwiderte heftig: ,Uberreden habe ich mich zwar nicht lassen,
aber was wahr ist, das ist wahr, und mich qualt das furchtbar, dass
wir so gehandelt haben. Weder du noch ich sind wiirdig, in das Got-
teshaus zu gehen, es sei denn, wir sagen Martin alles offen.”

Sie erschrak. Es war ihr, als hatte er sie ins Gesicht geschlagen.
,Geh hin, klage. Wir werden sehen, wem Martin mehr glauben wird,
dir oder mir”, sagte sie. ,,Ich werde mich zu nichts bekennen, was du
auch behaupten magst, verstanden?” Er splirte, dass sie fahig war
durchzufiihren, was sie androhte. Deshalb sagte er milder: ,So ge-
hen wir wenigstens nicht zum Abendmabhl, bitte, lass uns nicht ge-
hen!“ — ,Du brauchst ja nicht, ich werde schon gehen. Warum soll
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ich nicht mit meinem Mann gehen?“ — , Siindige nicht gegen Gott!“,
schrie er. ,Ist er denn nicht mein Mann?“ — ,Das fallt dir erst heute
ein?“, fragte er, indem er gereizt an sie herantrat. ,Damals hast du
nicht daran gedacht, als du ...“ — ,Schweig! Was geschehen ist, das
lass ruhen, das lass vergessen sein! Ich gehe nun zum Abendmahl,
lasse mir die Siinden vergeben, und es wird wieder alles sein wie
vorher, ehe du gekommen bist.” Sie wandte sich um und ging.

,Lass sie gehen!”, riet ihm das Gewissen. ,Es wird so das Beste
sein. Nun kannst du auch zum Abendmahl gehen, und die Sache ist
wieder in Ordnung”, riet ihm der triigerische Feind! So ging die Fa-
milie Lany zum Abendmahl! Anna vergab in Josephs Gegenwart ih-
rem Mann in der gewohnten Formel. Als sich aber Martin zu Joseph
wandte und ihm zu vergeben begann, da war es diesem, als ob sich
die ganze Stube mit ihm im Kreis drehte. Um nichts auf der Welt
hatte er die Worte aussprechen kénnen: ,Gott der Herr vergebe
dir!” Auf dem Weg waren Annas Augen nur auf ihren Mann gerich-
tet. Sie lachelte ihn an wie eine Braut ihren Brautigam, als wolle sie
ihm alle Liebe ersetzen, die er bisher bei ihr entbehrt hatte. Unwill-
kiirlich musste Joseph sie anschauen. In seinem Herzen entstand
brennende Eifersucht, die ihn, bis sie zur Kirche gekommen waren,
ganz beherrschte. Anna hatte keinen einzigen Blick fir ihn. Ihre gan-
ze Aufmerksamkeit galt nur ihrem Mann. Joseph fihlte erst jetzt,
wo er sie verloren wahnte, wie fest er an sie gefesselt war mit jeder
Faser seines leidenschaftlichen Herzens.

In der Kirche dachte er nicht an die Handlung und deren Bedeu-
tung. Die Rede des Pfarrers zog an seinen Ohren wie ein unver-
standliches Gerausch vorilber, die Fragen beantwortete er nicht.
Mechanisch trat er an den Altar, und das dreimal hintereinander.
Zum ersten Mal, um die Absolution fiir die Siinden zu empfangen,
von denen er nicht befreit war. Danach, um das Abendmahl des
Lammes zu nehmen, welches allein fiir die eingesetzt war, die aus
Gott geboren sind, fur Kinder Gottes, gereinigt durch das Blut Jesu
und verséhnt mit Menschen und mit Gott — als die kiinftigen Erben
des Himmelreiches. Als er zum dritten Mal neben Martin nieder-
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kniete, schaute er zufillig in dessen stilles, vor Gliick strahlendes
Gesicht, und von Eifersucht und Neid hingerissen, musste er sich be-
zwingen, dass er den knienden Bruder nicht niederstiel:.

Anna beugte andachtig den Kopf lber ihr Gesangbuch. Die
Beichtfragen beantwortete sie ganz deutlich. Nun konnte Murany
sagen, was er wollte, ihre Stinden waren vergeben — nun konnte sie
weiterleben wie bisher. Als sie zur Kirche hinausgingen, erhaschte
sie einen Blick, mit dem Joseph Martin anschaute. Ein triumphie-
rendes Lacheln umspielte ihre Lippen. Sie war sich gewiss, dass sie
auch diesmal das Spiel gewonnen hatte, und je treuer sie sich ihrem
Mann gegeniber stellen wiirde, desto begehrenswerter wiirde sie
fiir Joseph werden.

Auf dem Heimweg kehrten sie in der Miihle ein. Sie fanden Eva
am Fenster sitzen. In der einen Woche, seit sich ihre Krankheit ge-
wendet hatte, war sie schon etwas kraftiger geworden. In den ers-
ten Tagen hatte Thomas sie beim Gehen unterstiitzen muissen. Jetzt
konnte sie schon langsam allein gehen. Sie war so zart und schon.
Thomas konnte seinen Blick gar nicht von ihr wenden. Eben hatte er
ihr aus der Bibel vorgelesen.

Anna merkte, wie sehr er seine Frau lieb gewonnen hatte, und
obwohl sie sich freundlich stellte, war ihr doch in der N&he ihrer
Schwagerin nicht wohl. Lieber ging sie zu ihrer Mutter in die Kiiche.
,Nun, Mutter, ist Thomas wieder netter zu dir?“, fragte sie die fins-
ter dreinblickende Miillerin. ,Er sagt nichts, aber ich werde hier
nicht bleiben. Wenn du nur sehen kénntest, welche Komddie er mit
ihr aufspielt! Lany tut dir gewiss alles, was er dir an den Augen able-
sen kann, aber das ist alles nichts dagegen, wie Thomas mit Eva um-
geht. Gestern Abend, als niemand im Zimmer war, ging sie hinaus.
Du hattest sehen sollen, wie besorgt er war, wie er sie suchte, und
als er sie fand, auf den Handen zuriickbrachte.” Anna wurde ganz
neidisch. Bis jetzt glaubte sie sich in der ganzen Umgebung am meis-
ten geliebt von ihrem Mann. Jetzt merkte sie, dass Eva es noch bes-
ser hatte. Ware Joseph ihr Mann, dann wiirde sich zeigen, wer mehr
geliebt wiirde, Eva oder sie.
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,lch kann sie nicht ausstehen”, flusterte die Miillerin, um von
dem Sohn nicht gehért zu werden. ,Ich kann mich kaum halten,
dass ich ihr kein boses Wort gebe. Sie wird die groRe Dame spielen,
und ich soll sie bedienen.” — ,Da warst du nicht gescheit, Mutter. Du
hast ja schon immer gesagt, dass du zu der Tante gehen wolltest. Sie
wiinscht es ja schon lange. Du weildt doch, dass wir dort noch etwas
zu erwarten haben. Wenn sie stirbt, wiirde sie es dann dir verma-
chen und nicht Thomas.” — ,,Ich ginge ja gern, aber soll ich so einer
aus dem Weg gehen? Sie wird sich hier breit machen in dem, was
ich mit meinen Handen erarbeitet habe”, schluchzte die Millerin.
,Aber wenn mich Thomas nicht bitten wird zuriickzukommen, dann
soll er es merken. Die Kiihe geh6ren mir, die nehme ich mit. Eine
werde ich dir schenken, und alles, was ich nur nehmen kann, werde
ich ihnen davontragen. Von den Feldern und der Miihle muss er mir
die Halfte des Ertrages geben. Dann wird er sehen, was ihm nutzli-
cher ist. Was wird ihm das Beten niitzen, das sie jetzt einflihren?” —
,Bete oder bete nicht, aus einer leeren Schiissel wird man nicht
satt”, sprach Anna wegwerfend. ,Es wird sehr gut sein — mache es
so.” So sprachen sie weiter. Keine von beiden dachte daran, dass
Anna beim Abendmahl gewesen war und versprochen hatte, ihr Le-
ben zu bessern.

Inzwischen fragte Martin in der Stube, was Thomas gelesen ha-
be, bevor sie gekommen waren. Sie sprachen noch dariiber. Joseph
horte ihnen ungeduldig zu. Wenn er nicht daran gedacht hatte, dass
er vom Tisch des Herrn kam, so hatte er Thomas seine frithere Ge-
sinnung vorgehalten. So fragte er ihn bloRB, ob er nicht mitkommen
wolle, sich am Nachmittag ein wenig zu zerstreuen, da Eva ja schon
gesund sei. ,,Eva wird bestimmt nicht bose dariber sein“, setzte er
hinzu, da er den schnellen Blick, mit dem Thomas nach Eva schaute,
bemerkt hatte. ,,Sie kann dich doch nicht immer zu Hause halten.” —
,Eva ist noch nicht ganz gesund”, entschuldigte sich der junge Miil-
ler, ,und wenn auch, ihr misst schon ohne mich fertig werden, es
war bisher genug der Siinde.” —,,Das ist wahr”, sprach Martin. ,Und
du, Joseph, kommst gerade aus der Kirche”, setzte er mahnend hin-
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zu. ,,Ich bin eben noch nicht so heilig wie ihr beiden”, spottete der
junge Mann.

Lany tat es leid, dass er Joseph zum Abendmahl mitgenommen
hatte. Murany hatte Recht gehabt, als er sagte: ,Es ist Slinde, aus
Gewohnheit zum Tisch des Herrn zu gehen.” Joseph war kein wiirdi-
ger Teilnehmer — wie schade! Er selbst, Martin, war so gliicklich,
seine Seele war gesattigt. Er freute sich, dass Thomas Joseph in der
Mihle etwas zeigen wollte. Wenigstens konnte er so einige Worte
mit Eva allein sprechen. Er fiihlte, sie allein konnte ihn verstehen.

,Ich dachte nicht, dass Gott dich gesund machen wiirde, und fast
hatte ich gewlinscht, dass er dich zu sich nahme”, sagte er herzlich.
,Wir kurzsichtigen Menschen verstehen eben gar nichts. Ich hatte
nie geahnt, dass Gott es bei euch so zum Guten wenden wiirde. Und
nun ist Thomas so ganz anders!” — , Gott hat ihm etwas von seiner
Liebe ins Herz gegeben”, sagte die junge Frau freudig erregt. , Wie
gern ware ich zu Evchen gegangen. Aber wenn mich Thomas
braucht, so will ich auch gern bleiben. Nur bin ich noch so sehr
schwach. Aber sie haben mich so gut gepflegt, dass ich es nie gut-
machen kann.” — ,Sorge nicht darum, du wirst es schon wieder
gutmachen, wenn du wieder gesund sein wirst.” — ,Ich bat sie, mich
zu meiner Mutter gehen zu lassen, bis ich gekraftigt sein werde,
aber Thomas will nichts davon wissen.”

Lany verstand, warum sie gerne zur Mutter ginge. Es war ihr
schwer, sich von der Schwiegermutter bedienen lassen zu mussen.
Damit sie nicht weiter daran denke, erzdhlte er ihr, wie gllicklich er
in der Kirche gewesen sei. ,Ich kann dir gar nicht sagen, wie mir
war”, sagte er warm. ,,Wie einem hungrigen Menschen, den man zu
Tisch bittet und der sich satt gegessen hat, so dass er dankbar ruft:
,Vergelt's Gott! Gott sei Dank!‘ Der Herr Jesus hat Recht, wenn er
spricht: ,Wer zu mir kommt, den wird nicht hungern und wer an
mich glaubt, den wird nimmermehr dirsten’ (Johannes 6,35).“

Weiter kamen sie nicht. Anna kam herein und erinnerte daran,
dass es Zeit sei heimzugehen. ,Und du, Eva, werde nur bald ge-
sund”, sprach sie mit erzwungener Freundlichkeit. ,Die Mutter hat
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dich schon lange genug gepflegt. Sie mdchte gern zur Tante gehen
und kann deinetwegen nicht.” — ,Und warum nicht?“, fragte der
eben eintretende Thomas. ,Wenn die Mutter nach Hradovo gehen
will, kann sie ruhig gehen, schon morgen. Wir werden uns schon
helfen, so gut wir kdnnen.” Der Stimme des jungen Mannes konnte
man es anmerken, wie sehr er sich danach sehnte, endlich mit sei-
ner Frau allein zu sein. Doch die Miillerin hatte er dadurch schwer
beleidigt. Gleich am Nachmittag traf sie Vorbereitungen fir die Rei-
se. Sie hatte nur den einen Wunsch, noch eine Weile mit der
Schwiegertochter allein zu sein. Doch der Miiller ahnte es und wich
nicht von der Seite seiner Frau.
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Kapitel 21

Hatte die Midillerin, die vor Zorn die ganze Nacht hindurch weinte,
gekonnt — der Stolz erlaubte es ihr jedoch nicht —, so hatte sie am
liebsten gesagt, dass sie nirgends hinwolle. Sie flhlte, wenn sie erst
einmal wegginge und die Herrschaft aus den Handen gabe, dass sie
dieselbe nie mehr wiederbekommen wiirde.

Zu ihrer groRen Befriedigung musste der Sohn in der Frihe eine
Stunde lang in der Mihle bleiben. Sie nutzte die Gelegenheit und
qualte Eva ganz bosartig. Das Herz der armen jungen Frau zitterte
wie Espenlaub, als ihr die Worte entgegengeschleudert wurden:
,lch gehe nur wegen dir aus dem Haus. Ich kann dich nicht ausste-
hen. Du stellst dich so heilig und lehrst Thomas, gegen das vierte
Gebot zu siindigen. Ich habe ihn erzogen. Wie viel habe ich mich mit
ihm geplagt, und jetzt auf meine alten Tage muss ich vom eigenen
Haus weggehen wegen dir, denn du hast Unfrieden zwischen uns
gebracht! Durch deine Schuld hat er seine Hand gegen mich erho-
ben. Eine schone Heilige! Aber wie er mir, so ich ihm! Gib nur Acht,
du wirst dich nicht in meinem Erarbeiteten méasten! Wenn ich alles,
was mir gehort, mitnehme, dann wirst du sehen, wie alles bergab
gehen wird.” Eva musste alle Kraft zusammennehmen, um ihren
Schmerz zu verbergen. Nie hatte sie einen Streit zwischen Mutter
und Sohn stiften wollen. Es schien ihr, als habe sie sich wirklich ge-
gen die Schwiegermutter vergangen. Heimlich weinte sie sich aus.
Dann fand sie Trost im Wort Gottes und im Gebet.

Es war zum Verwundern. Kaum war die Miillerin fort — und sie
wussten gut, dass sie nicht so bald zuriickkommen wiirde —, so wur-
de ihr besser. Vorher hatte sie nie nach ihrem Ermessen und nach
eigenem Willen handeln diirfen, es wurde ihr nur immer befohlen.
Jetzt endlich konnte sie den Haushalt selbstdndig flihren. Obwohl
sie anfangs nur sehr wenig tun konnte, war sie doch unentbehrlich.
Thomas gab ihr Katchen Pribisch, ein junges kraftiges Madchen, zu
Hilfe. Diese tat alles, was Eva ihr befahl, sei es im Haus, in der Kiiche
oder bei dem Vieh oder auf dem Feld.
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Katchen war das Arbeiten gewohnt, kam sie doch aus einem
Haus, in dem der Vater und eine Stiefmutter die Kinder mit Geschrei
und Fluchen an die Arbeit trieben. Es war ihr unerhort, dass Eva sie
um jede Kleinigkeit bat. Ofter, wenn sie die junge Frau bei einer Ar-
beit bemerkte, wozu ihre schwachen Krafte noch nicht reichten,
sprang sie hinzu und nahm sie ihr aus der Hand. ,,Warum fassen Sie
das an? Wozu bin ich denn hier?” Oder sie sagte: ,Gleich rufe ich
den Miiller, wenn Sie es nicht stehen lassen.” Das half. Sie wollte ih-
rem Mann nicht unnitz Sorge machen. Sie lebten in Eintracht und
Liebe zusammen. Den Tag begannen sie mit Lesen des Wortes Got-
tes und mit Gebet. Wer war gliicklicher dabei als Georg? Auch der
Lehrling rihmte den Meister, er sei zu ihm so gut wie nie zuvor.

Es wurde dieselbe Arbeit geschafft, aber nicht mehr mit Schelten
und Fluchen. Manchmal argerte sich Thomas zwar, aber wenn Eva
zu ihm trat und bat: ,Argere dich nicht, ein anderes Mal werden wir
es besser machen!” und er ihr in die sanften Augen schaute, verliel3
ihn der Zorn. Wenn sie zu ihm in die Miihle kam, obwohl sie ihm
noch kaum helfen konnte, war er doch immer froh.

Als die Leute sahen, wie nett er zu ihr war, wunderten sie sich
anfangs. Dann aber mussten sie einsehen, wie gut Eva war, wie ru-
hig sie umherging, wie liebenswirdig sie sprach. Wenn man traurig
war, so trauerte sie mit einem. War man frohlich, so freute sie sich
mit. Aber fluchen durfte man nicht vor ihr. Wer héatte das je ge-
dacht! Und wie schon hatten sie es in der Miihle, wie bei Herrschaf-
ten, Uberall alles sauber, auch im Hof!

Es war kein Wunder, dass Thomas nicht mehr ins Wirtshaus ging,
wenn er es zu Hause so schon hatte. Aber wie lange wiirde er es
aushalten? Auch die Armen erzdhlten von Eva. Bald brachte sie dem
einen, bald dem anderen Lebensmittel. Von einer Witwe nahm sie
die Kinder ins Haus, damit sie zur Arbeit gehen konnte. Man bezwei-
felte, dass Thomas das alles wusste. Dann fragten sie Katchen, diese
sagte ihnen aber, Thomas wisse von allem. Heute kdnnte niemand
sagen: ,Dich hat niemand lieb.” Viele fingen an, die stille Eva Za-
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radsky als ein besseres Wesen zu betrachten. Uberall site sie Liebe
und Frieden.

Martin Lany kam fast taglich zum Schwager und von der Sage die
Haterin und auch Murany, der noch fir kurze Zeit hier weilte. Er war
in das Tal gekommen, von niemandem erwartet. Er erwies den El-
tern so viel Liebe, dass man einen solchen Sohn in der ganzen Um-
gebung nicht wieder finden wirde. Er zeigte den nahen und fernen
Nachbarn, wie ein wahrer Christ leben soll, dann ging er wieder fort.
Die alten Eltern weinten, die Freunde und die Bekannten bedauer-
ten sein Weggehen, am meisten aber tat es Thomas Leid, weil er
nicht mehr Gelegenheit hatte, ihm seine Dankbarkeit zu erweisen.
Nur Eva trauerte nicht.

Vor seinem Weggang war wieder einmal solch ein schoner
Nachmittag gewesen, wie damals, das erste Mal an der Quelle.
Thomas war in die Sdgemihle gerufen worden. Eva, die mitging,
blieb dort bis zum Abend, und Murany begleitete sie nach Hause.
Unterwegs erfillte er sein ihr damals gegebenes Versprechen, und
er teilte ihr mit, dass nicht nur ihr, sondern auch sein Leid nun ein
Ende habe. Er habe von seiner Frau schon den zweiten Brief be-
kommen, in dem sie ihn um seine Riickkehr bitte. Wenn er es nicht
tite, so wirde sie selber kommen. Sie kénne nicht von Herzen an
die gottliche Vergebung glauben, bevor sie der beleidigte Mann an
sein Herz schlieRe. ,Sie fragten mich, warum ich euch verlasse”,
sprach er. ,Sie sehen nun, dass ich muss. Aber es wird einmal eine
Zeit kommen, wo wir zusammenkommen und nie mehr getrennt
werden.”

Obwohl Eva damals ihren besten Freund verlor, trauerte sie doch
nicht, vielmehr freute sie sich von Herzen (ber sein Glick und be-
gleitete ihn auf seiner langen Reise mit treuen Gebeten. Sie stellte
sich als ein Engel des Trostes an die Seite seiner alten Eltern. Sie
wurde von ihnen immer mit Freuden willkommen geheiRRen, las ih-
nen die Briefe ihres Sohnes vor und schrieb ihm die Antworten, ein-
faltig, oft ohne grolRe Anfangsbuchstaben und ohne Zeichen. Es kos-
tete sie immer viel Arbeit, bis sie einen Brief zusammengestellt hat-
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te, aber was sie schrieb, besonders von sich aus, das waren verbor-
gene Edelsteine einer frommen Seele, die sich nicht einen Schritt
weg wagte vom Herzen Jesu. Von ihm nahm sie immer neu Kraft
und Licht und trug es still, unbemerkt weiter.

Murany, auf den jenseits des Ozeans manche Kampfe warteten,
obwohl er ein glicklicher Mann und Vater geworden war und ob-
wohl ihm der Herr ein weites Arbeitsfeld geschenkt hatte im Lande
der freien Nationen und der freien Evangelisation sah Murany, dass
das Opfer, welches er den Eltern gebracht hatte, nicht umsonst ge-
wesen war. Er bereute es nie, dass er die kurze Zeit in seiner Heimat
zugebracht hatte, unter den verlorenen Leuten, um die sich nie-
mand kiimmerte, und dass er ihnen hatte Licht bringen dirfen, be-
sonders ihr, die unter ihnen die Verachtetste, Verlassenste und Ver-
lorenste gewesen war, gerade wie ein Schaflein, das man in die
Woiiste hinausgetrieben, wo es vor Durst und Hitze umgekommen
ware. Jetzt lernte er verstehen, was Jesus Christus getrieben hatte,
in die Wste dieser Welt zu kommen und zu suchen: Er sah die ver-
lorenen Schafe, der Verdammnis preisgegeben, der menschlichen
Wiirde entraubt. Er wusste, dass, wenn Jesus sie fand, reinigte und
heiligte, aus ihnen Edelsteine fiir seine Krone entstehen wirden.
Und das hat ihn so bewegt, dass er bereit war, sein Leben fiir sie zu
lassen. Er liebte in ihnen nicht das, was sie waren — denn Gott kann
niemals Slinde lieben — aber das, was er aus ihnen machen wollte.
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Kapitel 22

Unterdessen wurden die Verhéltnisse bei Lanys immer schlimmer,
wenn auch die AuBenwelt nichts davon erfuhr. Martin kam sich in
seinem eigenen Haus wie ein Fremder vor. Wenn er seine Hauslich-
keit mit der von Thomas verglich, dann hatte er weinen kénnen.
Auch er hatte sich vorgenommen, den Tag mit Bibellesen und Gebet
zu beginnen, doch ging es dabei nie ruhig zu. Anna nahm sich dann
das Kind auf den Schol3, um das sie sich sonst nie kiimmerte, so dass
natlrlich keine Ruhe war. Die Magd ging wahrend der Andacht hin-
aus und lieR die Tiir offen. Das Geflligel kam in das Zimmer, man
musste es hinausjagen, und so ging es fortwahrend. Am Abend wa-
ren alle schldfrig, gahnten laut und schliefen.

Im Haus herrschte nun immer grofere Unordnung und Un-
sauberkeit. Das kleine Annchen war nur dann sauber, wenn der Va-
ter sie mit in die Mihle nahm, wo Eva sie badete und kimmte. Sie
behielt sie mit dem Kinderm&ddchen manchmal zwei bis drei Tage
bei sich, dann kamen sie immer sauber zurlick. Doch Anna sah und
merkte das nicht. Sie schaute nur, wie sie sich selbst aufputzen
konnte. Um die Ubrigen kiimmerte sie sich nicht.

Joseph fing an, in die Wirtshauser zu laufen. Besonders sonntags
trieb er sich ganze Nachte herum, und am Montag war er zu keiner
Arbeit fahig. Martin konnte sich nicht erkldren, was die Ursache sei.
Er ahnte nicht, dass Anna immer mehr die Flamme der Eifersucht in
dem Schwager schiirte, dass sie sich an ihm rachte fiir jenen Sonn-
tagmorgen, wo er ihr gesagt hatte, sie sei nicht wirdig, zum
Abendmabhl zu gehen. Wie oft begehrte er einen Beweis ihrer Liebe.
Er suchte in Trinken, Schlagereien und Ausschweifungen seine Qual
zu vergessen.

Wenn Martin gewusst hatte, welche Qualen sein Bruder litt,
wenn Anna sich neben Martin setzte und nett zu ihm war, wie es
jetzt ofter geschah, hatte er sie gewiss nicht an seiner Seite gedul-
det. So aber lieR er sich ihre Zartlichkeiten gefallen, obwohl sie ihn
nicht gliicklich machten, weil er das, wonach er sich sehnte, nam-
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lich, dass sie sich zu Gott bekehren mochte, bei ihr nicht erreichen
konnte. Dazu kam noch alle Augenblicke die Miillerin, und wenn
diese mit der Tochter zusammenkam, dann nahm das Geklatsche
um Thomas und Eva kein Ende. Verteidigte er sie, so wurde es ganz
schlimm.

Vergebens wartete die Millerin darauf, dass der Sohn sie zurlick-
rufen wirde. Endlich begab sie sich selbst einmal zu ihm, aber sie
erkannte fast die Mihle nicht wieder. Sie machte dem Sohn Vor-
wiirfe, wo sie nur konnte. Eva (iberhaufte sie so mit Beleidigungen,
dass Thomas sich zusammennehmen musste, die Mutter nicht hin-
auszuwerfen. Sie brachte ihn soweit, dass er sie bat, sie solle doch
alles mitnehmen, was ihr Eigentum sei, und nicht mehr wieder-
kommen, um unter ihnen Zwietracht zu stiften. ,,Du willst dein gott-
loses Leben weiterfiihren, du wiirdest mein Haus wieder zur Holle
umwandeln. Wir haben angefangen, Gott zu dienen, und wir wollen
ihm treu bleiben. Es wiirde gut sein, wenn wir im Frieden auseinan-
der gingen!” Sie gingen auseinander, und zwar so, dass ihnen die al-
te Millerin, wie sie schon gedroht hatte, alles, was sie nur konnte,
davontrug. Es blieb ihnen fast kein Stuhl zum Sitzen und kein Loffel
zum Essen mehr Gbrig. Eine Kuh rettete ihnen Lany durch seinen
Einspruch.

Thomas’ Christentum ging durch diese Priifung siegreich hin-
durch und brachte seiner Seele einen groRen Gewinn. Gott konnte
ihn auf diese Weise vom Geiz befreien, und merkwirdig: Noch nie
hatte er so viel Getreide zum Mahlen und ein so gutes Geschaft mit
dem Mehl wie jetzt. Im Herbst zahlte er der Mutter aus, was ihr zu-
kam, und fir seinen Bedarf blieb noch genug brig. Dazu kam noch
etwas Unerwartetes. Eva bekam aus der Waisenkasse den letzten
Teil ihrer Mitgift, um derentwillen sie vorher so viel hatte leiden
miissen, gerade zu der Zeit, wo sie es am notwendigsten brauchten.
Thomas machte sich von seinen Schulden frei. Sie richteten sich im
Haus alles nach ihrem Geschmack ein und hatten nun alles neu und
schon. Thomas wurde durch Eva auch fiir den duferen Wohlstand
bedeutend geholfen, und er hatte dadurch nicht zu bereuen, dass er
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sie zur Frau genommen hatte. Doch hieran dachte er nicht mehr.
Gern wiirde er sie auch durch Tagelohn erndhrt haben, wenn sie nur
sein war. Die alte Mllerin wurde von den Leuten nicht gelobt, dass
sie mit ihrem Sohn so verfuhr, und so mancher freute sich, dass es
den jungen Zaradskys trotzdem so gut ging. Am meisten freute sich
Lany darlber. Er war bereit gewesen, dem Schwager mit Geld aus-
zuhelfen. Da aber Gott selbst geholfen hatte, war die Freude umso
grofer.

So kam der Herbst. Die Felder waren verlassen, in den Waldern
verstummte der Gesang der Vogel. Die Schwalben zogen nach war-
meren Landern. In den Garten wurde das Obst reif. In den Scheunen
horte man das Klopfen der Dreschflegel®. Die Bauern hatten alle
Hande voll zu tun, und die Bauerinnen waren mit dem Einkochen
beschaftigt. In den Obstgarten reiften die Friichte, und auch in man-
chem Herzen reifte aus, was gebliht hatte, sei es eine nitzliche
oder eine wilde Blume. So mancher Bauer Uberarbeitete sich oder
bekam, von der Arbeit erhitzt und einem kihlen Wind umweht, eine
Lungenentziindung. Zu diesen gehorte auch Lany.

Er bekam Schmerzen im Hals, und sobald er sich legte, spirte er
in allen Gliedern Schmerzen. Anna rief den Arzt. Er schrieb ihm Arz-
nei auf und einen Tee zum Schwitzen und sagte zur Beruhigung,
dass die Entziindung nicht stark sei und in zwei bis drei Tagen alles
wieder gut sein wiirde. Doch es wurde nicht gut. Als Thomas am
dritten Tag kam, um ihn zu besuchen, lag Martin da wie betaubt,
und als er Eva zu ihm schickte, fand sie ihn schlafend. Sie blieb bei
ihm sitzen, denn Anna hatte gerade die Drescher und backte Buch-
teln fir sie. Sie nahm sich vor, (iber Nacht dazubleiben. Wohl sah
sie, dass ihr Kommen Anna nicht angenehm war, aber sie lieR es sich
nicht anmerken. Sie nahm das kleine Annchen auf ihren Scho8 und
lehrte es, fur den Vater zu beten. Sie sah, dass der Schwager zuwei-
len vor Schmerzen das Gesicht verzog. Endlich 6ffnete er die Augen.

8 Altes bauerliches Werkzeug, mit dem die Getreidekorner gedroschen (geschlagen)
wurden, um sie aus ihren Hulsen zu befreien.
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,Eva, du bist hier?“, fragte er erfreut. ,Martin, wie geht es dir?“
Sie nahm teilnehmend seine Hand in die ihre. ,Mir geht es wirklich
nicht gut, es wird immer schlimmer.” Sie erschrak. ,,Gott wird ge-
ben, dass es voriibergeht.” Er sah sein Kind so traurig an. ,Was tut
dir weh, der Hals oder die Brust?“ — , Der Hals nicht mehr, auch in
der Brust hort es schon auf, aber im Leib habe ich zuweilen solche
Schmerzen, als wollte mir alles zerreiRen, und es wird immer
schlimmer. Bald schiittelt mich die Kalte, bald ist mir wieder heil8.” —
,War der Arzt heute da?“, fragte sie besorgt. ,Nein, er ist nicht da
gewesen. Joseph holte die Arznei. Morgen, heildt es, soll der Arzt
kommen. Anna habe ich nicht gesagt, wie ich mich fiihle. Aber ihm
werde ich es sagen. Die Schmerzen sind zuweilen fast unertraglich.”
Sie wischte ihm die SchweiRtropfen von der Stirn. Er wurde kalt und
gleich darauf wieder heil. ,Was hast du heute gegessen?”, fragte
sie. ,Man hat mir Rindssuppe gegeben, aber ich habe gar keinen
Geschmack; auch Kaffee hat man mir gebracht, aber ich konnte ihn
nicht trinken. Es ist mir, als sei mein Magen mit einer Klammer zu-
sammengepresst.” Sie sah es ihm an, dass er grolRe Schmerzen hat-
te. Es tat ihr leid, dass er so einsam dalag.

,Ich werde mit dir zum Herrn Jesus beten, dass Er dir hilft.“ Er
streichelte ihre Stirn und streichelte auch sein Kind, das auf ihrem
Arm eingeschlafen war. ,Du tust wirklich gut, wenn du mit mir be-
test, dass der Herr mir Geduld gibt, dass ich alles ertragen kann,
dass Er mich selbst hindurchfiihren moége durch das dunkle Tal des
Todes.” — ,, Aber du musst doch nicht sterben!”, sagte sie. , Ich weil}
es, dass ich sterben werde, Eva. Es gibt keine Hilfe fir mich, ich fiih-
le es. Weine nicht, bete lieber, hat doch meine Seele ihren Ruhe-
platz gefunden. Dort findet sie den Trost, den sie auf dieser Erde
vergeblich gesucht hat. Mein Gott, ich bitt’ durch Christi Blut,
mach’s nur mit meinem Ende gut!“ Er hatte ausgeredet, und die
Schwache tGbermannte ihn. Er verstand jedoch, was sie danach be-
tete, denn als sie still war, sagte er ein lautes ,,Amen”.

Als er dann eingeschlafen war, legte sie Annchen in die Wiege
und ging hinaus, Anna zu suchen. Die Drescher hatten gerade
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Abendbrot gegessen und dazu tlichtig getrunken. Ausgelassenes Ge-
lachter tonte von der Scheune her, wo sie salRen. Anna stand bei ih-
nen und war voll Ubermut. Eva dachte bei sich: ,Wenn Thomas
krank ware, wiirde ich keine Ruhe haben, und Anna, die kann sogar
noch lachen!” Eine sonderbare Angst legte sich auf sie. ,Meine See-
le hat ihren Ruheplatz gefunden. Dort findet sie gewiss den Trost,
den sie auf dieser Erde vergeblich gesucht hat”, tonte es in ihren
Ohren. Wiirde es nicht besser fiir Martin sein, wenn ihn der Herr zu
sich ndhme, da er doch in seiner Ehe gar keine Freude hatte? Sie
blickte auf zum gestirnten Himmel. Die Sterne waren so fern! Wenn
er fortginge, wirde sie selbst mehr als einen Bruder an ihm verlie-
ren. Fir ihn aber wiirde es gut sein. Wenn sie Thomas nicht hatte,
so wirde auch sie wie Martin gerne heimgehen. Sie horte Schritte.
Da kam Joseph.

,Bist du es, Eva? Was machst du hier?” Er blieb stehen. ,Ich war-
te auf Anna und mochte ihr gerne sagen, sie moge so bald als mog-
lich die Drescher heimschicken und zu Martin kommen.” —,, Warum?
Wiinscht er es?” — ,Nein, er verlangt es nicht, aber es steht schlimm
mit ihm.” Er trat ndher zu ihr. ,Schlimm? Wieso? Der Arzt hat doch
versichert, es ware weiter nichts Schlimmes.” — ,,Der Arzt kann sich
tduschen.” — ,Ich gehe zu den Arbeitern und schicke Anna zu ihm.
Du gehst schon nach Hause, ja?“ —,,Ich warte, bis Thomas kommt.“

Eva ging in die Stube zurilick. Martin lag ganz zusammenge-
krimmt und schlief. ,Vielleicht ist ihm besser”, trostete sie sich. Als
sie so bei seinem Bett sal}, dachte sie: ,Wenn er wirklich sterben
sollte, wie wiirde es hier weitergehen? Er hat es immer bedauert,
dass er es in seinem Haus nicht so sauber haben konnte, wie es bei
uns ist. Er wirde aus diesem Schmutz dorthin kommen, wo lauter
Reinheit, Schénheit, Licht und Friede ist.” Sie hielt seine harte,
schwielige Rechte in ihren Handen. Er hatte einst erzahlt, dass sein
Vater ihm von seiner Kindheit an keine Ruhe gegdnnt habe. Wenn
andere Buben mit den Kindern spielten, hatte er keinen Augenblick
Ruhe, er musste arbeiten wie ein Erwachsener. Josephs Mutter hat-
te ihren eigenen Sohn geschont, indes arbeitete Martin fur zwei. Er
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hatte es ohne Murren getan, obwohl er jetzt wusste, dass es nicht
richtig ist, die Kinder Gber Gebiihr anzustrengen, sich spater selbst
nur abzuqualen und nicht an das Heil der Seele zu denken. , Dort
oben kann er ausruhen”, dachte Eva weiter. ,Aber wenn diese Han-
de sich nicht mehr riihren und dieser Kopf nicht mehr denken wird,
dann wird bei Lanys alles verkehrt gehen. Dann werden sie alle er-
kennen, was sie an ihm hatten.”
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Kapitel 23

Larmend trat Anna, als sie endlich kam, ein. Da sie merkte, dass ihr
Mann schlief, neigte sie sich Gber ihn.

,Meinst du, dass er nicht wieder aufstehen wird?“, sprach sie mit
einem Seufzer. ,Er meint selbst, dass er sterben wird.” Anna er-
schrak. ,Wann sagte er es, und warum meinte er es?” — ,Er hat in-
nerlich grolle Schmerzen. Sieh, wie er zittert und wie ihm der
Schweil} ausbricht. Vielleicht sollten wir ihm etwas den Magen
warmen.” — ,Ich werde ihm etwas warmen und gleich bringen.” Eva
merkte, dass Anna entsetzt war. Sie wurde blass wie der Tod. Nach-
dem sie einen warmen Umschlag gebracht hatte, ging sie wieder,
um die Arznei zuzubereiten. Inzwischen trat Joseph ein. Er blieb am
Bett des Bruders stehen, dem es etwas wohler geworden war. Er
schaute ihn mit einem sonderbaren Blick an. Dieser Bruder war ihm
im Weg. In den letzten Tagen hatte er begonnen, ihn von Grund auf
zu hassen. Wenn er jetzt stlirbe! Dann wiirde er nie erfahren, wie
sie beide ihn hintergangen hatten. Anna wiirde frei sein. Dann wir-
de er sie zwingen, sein zu werden, und er wirde sich fir die ganze
Qual rachen, die er um ihretwillen erduldet hatte.

Joseph betrauerte nicht die Jugend seines Bruders. Mit diesem
Bruder wirde alles verschwinden, was ihn an seinem Glick hinder-
te. Wenn diese Lippen im Tod erstarrten, gdbe es niemanden, der
ihn strafen und ermahnen durfte. Sterben muss ja jeder, friher oder
spater. Sind nicht schon jlingere Leute gestorben? Hatte Eva in den
Gedanken Josephs lesen kdnnen, sie hatte sich entsetzt iber diese
Rohheit und hatte lber die Verdorbenheit ihres Schwagers geweint.
Aber sie wusste es nicht, und es war vielleicht auch gut so. Als dann
auch Thomas kam, bat sie ihn, sie Gber Nacht hier zu lassen.

,Ohne mich soll ich dich hier lassen?”, fragte er erschrocken.
,Das tue ich nicht, wir werden beide bleiben. Georg und Katchen
werden daheim schon aufpassen.” Pl6tzlich erwachte der Kranke.
,Joseph, bist du hier?”“ —,Ja, was willst du?“ — ,Erinnerst du dich da-
ran, als wir den Baum im Wald gefallt haben? Ich sagte dir damals,
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wir waren solche Baume. Mich hat der Tod schon gefillt, obwohl ich
noch jung bin. Auch du bist jung. Gedenke an meinen Tod! Wenn ich
nicht wisste, wohin ich gehe, ware ich verloren, ich konnte mich
jetzt bei den groBen Schmerzen nicht mehr zu Gott bekehren. Der
himmlische Weingartner, der Herr Jesus, hat auch flir mich gebetet,
denn Er wusste, dass ich schon bald wirde gefallt werden. Wenn ich
zu |hm komme, werde ich Ihm daflir danken. Du aber bist auf
schlechtem Weg. Du bist alt genug, dich zu verheiraten. Mit Anna
hast du dich immer so gut vertragen, dass es euch die Leute sogar
schlecht ausgelegt haben. Sie erzdhlten mir bése Sachen, ich glaubte
ihnen aber nicht. Wie kdnnte ich Schlechtes glauben vom eigenen
Bruder und der Frau! Damit aber die Reden aufhoéren, wenn ich
nicht mehr da bin, so heiratet euch dann! Und ich bitte dich, Joseph,
behandle mein kleines Annchen gut!“ — , Habe keine Sorge”, sprach
da Joseph, ,wir werden ihr nichts zuleide tun.”

Aber Joseph sank neben dem Lager des Bruders wie gebrochen
zusammen. Martin ahnte alles, aber er wollte es nicht wissen, nicht
glauben. Er war zu gut und glaubte nur ihnen. Wie schandlich hatten
sie ihn hintergangen! ,Joseph, wirst du sie heiraten, wenn sie dich
mochte?” Der Bruder legte die Hand auf seinen Kopf. ,Ja, ich nehme
sie”, stohnte er. ,,Und wegen Annchen sorge dich nicht. Dein ganzes
Teil werden wir ihr geben und sie gut versorgen, aber”, flgte er
plotzlich mit leidenschaftlichem Schluchzen hinzu, ,,du musst doch
noch nicht sterben!”“ — ,,Wo ist Anna?“ Lany schaute sich um. ,Sie
hat keine Zeit, bei mir zu sein“, sagte er mit trauriger Stimme, halb
entschuldigend. ,Sie ist die Arznei bereiten gegangen”, entschuldig-
te sie Eva. ,Bist du hier, Evchen?”, lachelte er dankbar. ,Ich danke
dir. Dich hat der liebe Gott in unser Haus geschickt, damit du mir die
Frage vorlegtest, auf welchem Weg ich wandle. Jetzt weil} ich, dass
ich auf dem schmalen gehe. Er ist sehr schmal und bereitet Schmer-
zen. Betet fur mich, damit ich gliicklich hinliberkomme zu deinem
Evchen, dort, wo der Herr Jesus ist. Ach, mein Herz!“ Er fuhr plotz-
lich auf und sank dann in den Armen des Schwagers zusammen.
,Was macht die Anna, dass sie nicht kommt?“, fragte Thomas stirn-
runzelnd.
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Anna stand in der alten Kiche beim Herd, wo sie im Sommer
gewodhnlich kochten, und sah zu, wie die Krauter aufkochten. In ei-
nem Topf daneben hatte sie den vom Arzt vorgeschriebenen Tee.
Nachdem die Krauter aufgekocht hatten, seihte sie dieselben in den
Topf ab und fillte ihn damit an. Dann schiittete sie den Absud in das
Feuer, spilte den Kessel aus und stand wartend, bis das bereitete
Getrank so weit ausgekiihlt war, dass es ihr kranker Mann auf ein-
mal austrinken konnte. Sie bereitete ihm ein starkes Mittel. Sie
wusste, dass er nach diesem einschlafen und nie mehr (ber
Schmerzen klagen wiirde. Hatte sie geahnt, dass er Schmerzen fiih-
len wiirde, so wirde sie ihm gleich zuerst ein starkeres Mittel ge-
kocht haben. Sie wollte ja nicht, dass er Schmerzen haben sollte,
nein, nur dass er einschlafe, und zwar so, dass er nicht mehr auf-
wachte.

Ungefahr vor einer Woche war es zwischen ihnen zu einer Unter-
redung gekommen, die sie sehr beunruhigt hatte. Martin beklagte
sich liber Josephs liederliches Leben und sagte: ,Es ware besser,
wenn Joseph ein ordentliches Madchen heiratete, dann wiirde er
sich mehr ans Haus gewohnen.” Da war sie feuerrot geworden. Un-
willkUrlich entfuhr ihr, sie wiirde mit einer Schwagerin nicht unter
einem Dach wohnen wollen und dergleichen mehr. Das war mor-
gens gewesen. Martin hatte sie damals so merkwirdig angeschaut.
Er war, ohne ein Wort zu sagen, fortgegangen, hatte den ganzen Tag
nichts mit ihr gesprochen, ging umher, al nichts und ging auch ohne
Abendbrot schlafen. Aber am anderen Morgen war er wieder so
freundlich wie immer. Uber Josephs Heirat sprach er nicht mehr.
Anna flhlte, dass sie sich verraten hatte. Wenn er nun darauf be-
stiinde, dass Joseph heiraten solle, wiirde Joseph es gewiss ihr zum
Trotz tun, schon um sich zu rachen dafir, dass sie ihn so lange ge-
qualt hatte. War ihr das Leben an Martins Seite friher schon lang-
weilig gewesen, jetzt, wo er sich mit ganzem Herzen zu Gott bekehrt
hatte und sie so bleiben wollte, wie sie war, war es ihr unertraglich.
Sie konnten in nichts Ubereinstimmen. Sie spirte, obwohl Martin
sich Mihe gab, freundlich zu ihr zu sein, so war er doch nicht mit ihr
zufrieden. Oft tadelte er etwas, dass es Sliinde sei und dass es in ei-
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nem christlichen Haus nicht so zugehen solle. So weiterzuleben war
unmaoglich.

Unerwartet kam dann seine Krankheit. Der Arzt verschrieb Tee.
Was im Herzen schon lange gekeimt hatte, reifte pl6tzlich zur Tat.
Anna erinnerte sich, dass sie von der Zauberin in Zitkov giftige
Krauter mitgebracht hatte. Es kostete sie nur einen kurzen inneren
Kampf, dann kochte sie dieselben, mischte sie in die Arznei und gab
sie ihrem Mann. Sie erwartete, dass er einschlafen wirde. Als er
nicht einschlief, atmete sie auf, aber ohne Folgen blieb der Trank
nicht. Sie sah, dass es ihm schlechter ging. Er sagte es selbst: , Als ich
den Tee getrunken hatte, wurde mir gleich viel schlechter.” Dann
kochte sie das zweite Mal. Martin sagte nichts mehr, schaute sie
und das GefaB nur misstrauisch an. Jetzt verschlimmerte sich sein
Zustand. Morgen sollte der Arzt kommen — wenn dieser nun etwas
merkte! Vielleicht wiirde er ihm auch noch helfen kdnnen. Was soll-
te dann aber aus ihr werden? Nein, ihm war nicht mehr zu helfen,
sterben musste er ohnehin. Also je eher, desto besser, damit er
nicht unnétig litt. Sie konnte ihn nicht mehr leiden sehen, auch sein
Stéhnen nicht mehr horen, er wiirde jetzt einschlafen, und dann
war alles gut!

Ihre Hande zitterten, der Angstschweild trat ihr auf die Stirn.
Scheu blickte sie sich um. Niemand hat es gesehen, niemand wiirde
es wissen, dass sie in dem Topf Gift brachte. Gut, dass so viele bei
ihm waren, sie brauchte nicht allein mit ihm zu sein. Auch musste
sie es ihm nicht selbst geben, sie wiirde den Topf Eva reichen, damit
diese es ihm gab. Als sie die Zimmertir 6ffnete, drang Pozor mit ihr
hinein. Es fehlte nicht viel, und er hatte sie umgerannt. Als sich alle
nach ihr umschauten, hatte sie den Topf fast fallen lassen, denn es
schien ihr, als wiissten sie, was sie brachte. ,,Wo bleibst du so lange?
Martin wartet auf dich, es steht schlecht mit ihm“, sagte Thomas.
,Bringst du die Medizin, so gib schnell her, damit ihm leichter wird.”
Es war ihr, als presse ihr jemand das Herz zusammen. Sie wusste,
dass ihm bald leichter werden wiirde, wenn er das austranke, aber
anders, als die anderen meinten. Thomas nahm ihr das Gefal} aus
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der Hand, hob den Kopf des Schwagers und sagte: ,Martin, bitte,
nimm das ein!”

Lany 6ffnete die Augen. , Ich will nicht”, sagte er schwach. , Wa-
rum willst du nicht?“, sagte Eva liebevoll. ,Gott wird geben, dass es
dir besser wird, wenn du dich innerlich erwarmst.” Er lachelte sie an
wie ein Bruder die gute Schwester. , Gut, aber Anna soll es mir
selbst geben.” Dabei sah er seine Frau an. Sie wiinschte, in die Erde
versinken zu kdnnen. Aber jetzt gab es kein Zuriick mehr, es war zu
spat. Alle schauten auf sie, wie sie Thomas den Topf aus den Han-
den nahm und ihn ihrem Mann an den Mund flhrte. Er trank alles
aus, ohne ein Wort zu sagen, auch das Wasser, das Eva ihm reichte.
Dann nahm er die Hande seiner Frau und sagte mit einer Stimme,
die die Anwesenden nie vergessen wiirden: ,Vergib mir, dass ich
dich gegen deinen Willen geheiratet habe, es war Siinde. Ich habe
dich sehr lieb gehabt, und ich glaubte in der letzten Zeit, auch du
wirdest mich lieb haben. Aber das Herz kann man nicht zwingen,
man kann es eher brechen. In meinem Herzen tauchte ein boser
Argwohn auf. Gott moge es mir vergeben. Auch du vergib mir! Was
auch immer geschehen ist, so trage auch ich mit Schuld daran und
vergebe alles. lhr seid beide noch so jung, Joseph und du. Schon
wegen der Leute konnt ihr nicht weiter zusammenleben im Haus.
Heiratet deshalb! Zaradskys sind Zeugen, dass ich es am Sterbebett
von euch gefordert habe. Joseph, komm her — schnell!”

Lany griff nach seinem Herzen. Als der Bruder herantrat, nahm
Martin seine Hand und schloss sie beide, Josephs und die seiner
Frau, in seine erkaltenden Hande und sagte: ,Ich verzeihe euch und
segne euch. Joseph, mache sie glicklicher, als ich es tun konnte.”
Joseph fiel mit wildem Schluchzen auf die Brust des verstummten
Bruders, und Anna sank lautlos neben das Bett. Sie sah, dass der
Tod kam, den sie selbst gerufen hatte. lhre grauliche Tat war vollen-
det. Da horte Joseph auf einmal von den Lippen des Bruders die ab-
gerissenen Worte, die er niemals vergessen konnte: ,Und doch ist
es so, es war der Tod darin. Mein Gott, warum hast du mich verlas-
sen? Vergib und rechne es nicht zur Stinde — ich vergebe ihr.” Auch
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Eva horte die Worte. ,Der Herr Jesus geht mit dir durch das
Todestal, Martin, firchte dich nicht, Er wird dich nicht verlassen®,
trostete sie ihn und kiisste die feuchte Stirn und die blassen Wan-
gen des Schwagers. Der Sterbende zuckte dreimal krampfhaft zu-
sammen. Sein Herz schlug so laut, dass alle es hérten. Mit Miihe nur
offnete er nochmals die Augen. Sie blickten so schmerzlich in das
Gesicht der treuen Schwagerin. Noch einmal hauchten die blauen
Lippen die letzten Worte: ,Mein Jesus, hilf, nimm mich bald zu dir!
Dieser Verrat tut weh! Mache der Qual ein Ende!“ — Noch ein
schwacher, schmerzlicher Schrei, zwei, drei laute Herzschlage, die
das ReiRen des Lebensfadens verrieten, und Martin Lany hatte aus-
gelitten.

In das laute Weinen der Trauernden mischte sich das Geheul Po-
zors. Auch das vom Schlaf erwachte Kind, nach dem sich niemand
umsah, weinte laut. Es rief wie gewdhnlich nach dem Vater. Arme
Waise, dein Vater fiihlt wohl keine Schmerzen mehr, aber wer wird
dir ersetzen, was du heute verloren hast?
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Kapitel 24

So vergingen der Herbst und der Winter. Man konnte wieder fréh-
lich singen:
Der Friihling kommt, der rosige Friihling,
er kommt mit kithnem Schritt.
,Auferstehung, Leben! Oh, Leute, steht auf! ,
klingt es wieder auf der ganzen Welt.
,Steht auf, ergotz euren Blick an der bunten Schoénheit,
flllt euer Ohr mit der erfrischenden Hymne der Vogel.
Sie haben das Eis geschmolzen, von der Zeit der Liebe
erzahlt der warme Sonnenschein.”

Das Tal, in dem Zaradskys wohnten, sah in der Pracht des scho-
nen Wonnemonats wieder aus wie das verlorene Paradies, ehe es
von der Flut Gberschwemmt wurde. Heute waren in diesem Tal zwei
gliickliche, mit Gott verséhnte Menschen, die zur Ehre ihres Heilan-
des und ihren Nachsten zum Wohl lebten. Gott hatte sie gesegnet.
Eva bekam noch einmal ein herziges, gesundes Kind, der Augenstern
des gliicklichen Vaters. Es ruhte auf ihrem SchoR, als sie an einem
Sonntagabend zusammen am Wehr salRen und aller Giite gedach-
ten, die Gott, der Herr, ihnen erwiesen hatte.

Georg und Katchen hatten einander geheiratet und nahmen sich
vor, auch weiter im Dienst Zaradskys zu bleiben. Sie wiinschten sich
nichts mehr, als bis zu ihrem Tod friedlich leben zu kénnen in dem
Haus, in dem man Tag und Nacht Gott diente. Georg hatte den Win-
ter (iber lesen gelernt, das Ubrige wiirde ihm Kitchen weiter bei-
bringen.

An Thomas’ Seite saR die Waldhterin, spater auch der Waldhii-
ter. Sie waren gekommen, ihnen mitzuteilen, dass ihr lieber Sohn
mit Frau und Kind schon unterwegs zu ihnen sei, da die Schwieger-
tochter die Eltern ihres Mannes kennen lernen wolle. Sie wirden,
obwohl sie sich nicht lange aufhalten wollten, viel Gliick mitbringen.
So salRen sie nun hier, und die untergehende Sonne beleuchtete sie.
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Eva war auch jetzt noch zart, aber dennoch rosig. Man merkte ihr
an, dass sie nun gesund war. Sie war sehr lieblich geworden.

Auch Thomas hatte sich ganz und gar verdndert. Man wiirde so
schnell keinen Mann finden, der ihm gleichkdame. Auch jetzt wiirde
eine Offiziersmitze seinem Kopf gut stehen. Doch besser noch wird
ihn einst die Krone der Gerechtigkeit zieren, wenn er alles, was ihn
heute noch qualt, besiegt haben und er dorthin gekommen sein
wird, wo die Palme des ewigen Friedens auf die Sieger wartet.

Dass die Liebe, das Gliick und der innere Friede dem Menschen
Schonheit verleihen, das sah man in Georgs Gesicht. Katchen konnte
mit ihm zufrieden sein. Nur ein Gesicht voller Giite und Sanftmut
fehlte, das Gesicht dessen, den Murany nur auf dem Friedhof wiirde
besuchen kdnnen. So oft sie seiner gedachten, konnten sie sich ei-
ner grofRen Traurigkeit nicht erwehren, obwohl sie wussten, dass er
dahin gegangen war, wo ihn die Sonne nicht mehr des Tages ste-
chen wiirde noch der Mond des Nachts, wo das Lamm ihn weiden
und zu den lebendigen Wasserbrunnen leiten wiirde. Auf seinem
Tod lag fiir sie ein Schleier des Geheimnisses, der in dieser Welt viel-
leicht nie gellftet werden wiirde. Es gibt Dinge, die erst an dem Tag
der Vergeltung offenbar werden, wenn die Blicher des Lebens auf-
getan und alle nach ihren Werken beurteilt werden.
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Auf Lanys Gut kam mit dem neuen Hausherrn auch eine neue
Ordnung auf. Dass Anna Joseph heiratete, wunderte die Leute nicht.
Sie wunderten sich vielmehr darlber, dass sie so lange, bis zum Fa-
schingsende, in Trauer ging. , Aber”, meinten viele, ,Joseph ist kein
Martin, sie wird nun anders gehorchen missen.” Sie hatte jetzt
wirklich mehr Arbeit bekommen. Auch ging sie nicht mehr so ge-
putzt wie ein Pfau umher. So viel wusste die Welt. Das Ubrige wuss-
ten nur zwei enttduschte Herzen, die, als sie die begierig ersehnte
Frucht erlangt und genossen hatten, bald merkten, dass sie voll Bit-
terkeit war.

Da Joseph wusste, dass Anna ihrem Mann nicht treu gewesen
war, traute er ihr auch nicht mehr. Oft, manchmal ohne Ursache,
verdachtigte er sie der Untreue. Die Qual der Eifersucht war in ihm
erwacht. Nun erntete sie, was sie damals gesat hatte. Wenn ihm
schien, er habe einen Grund dazu, wurde er wiitend, und oft schlug
er sie in seinem Zorn. AuRerdem nagte an seinem Herzen der Arg-
wohn, den er nicht loswerden konnte, namlich, dass Anna Martin
vergiftet hatte. Er konnte jedoch der Wahrheit auf keine Weise auf
die Spur kommen.

Joseph war einer von den Mannern, die dazu geschaffen zu sein
scheinen, ihre Frauen ungliicklich zu machen. Anna hatte dazu bei-
getragen, dass er so wurde. In der Wirtschaft wurde alles anders.
Das Gesinde wechselte. Denn wo Martin Bitten angewendet hatte,
da fluchte Joseph. Wo Martin liebevoll, mit gutem Beispiel vorange-
hend, die Arbeit zeigte, befahl Joseph lautstark allen im Haus, Anna
mit eingeschlossen. Zwar erreichte er, dass es im Haus wenigstens
auBerlich sauber war, aber nie mehr ertonte hier Gesang, auch kein
Lesen des Gotteswortes. Ja, alles wurde anders.

Wenn Martin aufstiinde und zuriickkdme, was wirde er zu sei-
nem Haus sagen? Wirde Anna bei ihm Schutz suchen? Tausendmal
nein! Zwar hatte sie schon bereut, Joseph ihre Hand gereicht zu ha-
ben. Sie verfluchte sich selbst und auch jene Stunde, in der sie Mar-
tin verraten hatte. Doch am Herzen des durch Meuchelmord umge-
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brachten guten Mannes konnte sie keine Ruhe mehr finden. Sie
steckte viel zu tief in der Siinde, um sein reines Herz aufzusuchen.

Es war noch kein Jahr seit dem Tod ihres Mannes vergangen, da
begann sie auffallend zu altern. Die Miillerin, die ab und zu genétigt
war zu kommen, um sie vor der Rohheit ihres jetzigen Mannes zu
schitzen, sich entsetzte. Wie sollte sie auch nicht sichtlich verfallen,
da sie ja Martin Nacht fir Nacht in jenen groflen Qualen sterben
sah? Es gab keinen Menschen, dem sie sich hatte anvertrauen kon-
nen. Es ist etwas Schreckliches, vor Gericht stehen und vor den Au-
gen aller Leute seine Schuld bekennen zu miissen. Doch solch ein
Gericht dauert hochstens einige Stunden. Aber hundertmal schreck-
licher ist das heimliche Gericht, unter dem der gerichtete Sinder
sich Tage, Wochen, Monate, ja, Jahre hindurch nicht einmal zu riih-
ren wagt, um sich nicht zu verraten. Er geht, umlagert von seiner
Qual, der Stunde des ewigen Gerichts entgegen, wo Uber ihn die
schreckliche Stimme erschallt: ,,Werft ihn hinaus in die duRerste
Finsternis! Dort wird sein das Weinen und das Zdhneknirschen”
(Matthaus 22,13) — ,,Der Lohn der Siinde ist der Tod“ (RGmer 6,23).
Martin Lany und sein armes, zweifach verratenes Herz wurde
furchtbar gerdcht — und wiirde noch gerédcht werden!

Das kleine Annchen hatte der Herr Jesus Anfang des Friihjahres
zu sich genommen. Sie war ihrem Vater nachgegangen. Uber den
beiden Grabern rauschte der sanfte Friihlingswind:

»Meine Schafe horen meine Stimme, ... und ich gebe ihnen das
ewige Leben, und sie werden nimmermehr umkommen, und nie-
mand wird sie aus meiner Hand reifen.” — ,Denn des Menschen
Sohn ist gekommen, zu suchen und selig zu machen, was verloren
ist“ (Johannes 10,27; Lukas 19,10).
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Die Verlorenen

Viel fehlt nicht, und Eva wiirde ihrem Leben ein
Ende setzen. Um der Mitgift willen wurde sie bereits
mit sechzehn Jahren verheiratet. Schwer leidet sie
unter ihrem hartherzigen Mann und seiner
tyrannischen Mutter. Mit dem Tod ihres geliebten
Tochterchens wird ihr Schicksal schier unertraglich.
Da trifft sie in ihrer finstersten Stunde vollig
unerwartet der Lichtstrahl der Liebe Gottes. Und
bald weist seine Leuchtkraft so manchem Verlorenen
den Weg nach Hause ...



