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Vorwort zur ersten Ausgabe 
 
Weil man in letzter Zeit unter unserem Volk öfter den Ausdruck 
„bludári“1 hört, habe ich versucht, eine Geschichte über die Men-
schen zu schreiben, die von der Welt um sie her so genannt werden. 
Ich tue das mit dem herzlichen Wunsch, dass die Leser meiner Bü-
cher selbst entscheiden mögen, ob die Menschen, über die ich ge-
schrieben haben, „Irrende“ waren (die von Christus und somit von 
der Wahrheit abirrten, denn andere Irrende gibt es nicht) oder 
nicht. Wenn sie Irrende waren, wie hätte sie die Art und Weise, wie 
man mit ihnen umging, sie auf den rechten Weg zurückbringen kön-
nen? Und wenn sie nicht von Christus, von Gottes heiliger Wahrheit, 
abirrten, warum wurden sie dann von denen beschuldigt, die mein-
ten, das Recht zu haben, über ihr freies Gewissen zu entscheiden? 

Meine ganze Geschichte ist eine große Frage: Auf welcher Seite 
stand Christus? Wer wird wohl dereinst an dem großen und herrli-
chen Tag Seines Kommens vor Ihm stehen, wenn Wahrheit und Irr-
tum für immer voneinander geschieden sein werden, wenn sich vor 
dem Angesicht der ganzen Welt zeigen wird, ob die irrten, die die 
Wahrheit suchten, die Christus fanden, denen Jesus Kraft und Licht 
des Lebens war – oder die, welche zwar viel mehr über Ihn gelernt 
hatten, Ihn aber nie liebten und Ihm auch nicht dienten. 

Ich habe die Geschichte in zwei Teile unterteilt (1. Die Schwär-
mer, 2. Um hohen Preis), so dass sie jedem zugänglich ist. Jeder Teil 
hat eine eigene Handlung, aber beide Teile bilden zusammen ein 
Ganzes. 

Ich glaube, dass mein heiliger und guter Gott es gibt, dass das 
Buch nicht ohne Wirkung bleibt. Ich schicke es unter Gebet für alle 
Leser und Leserinnen in die Welt. 

 
Stará Turá, den 10. Mai 1901 
Kristína Roy 

                                                           
1
  Irrende. 
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Vorwort zur ersten deutschen Ausgabe 
 
Als die Gemeinschaftsbewegung in die Slowakei einzog, stellten sich 
ihr, wie heute noch, große Schwierigkeiten entgegen, nicht nur die 
traurigen sozialen und sittlichen Verhältnisse, sondern vor allem die 
Gleichgültigkeit oder die Feindschaft der Kirche. Vielleicht ist dies 
mit Ursache, dass die an sich nicht zahlreichen Träger der slowaki-
schen Intelligenz bisher kaum zu erreichen waren. Die armen, gerin-
gen Leute mussten schwer daran tragen, als Sektierer und Schwär-
mer gebrandmarkt und der öffentlichen Verachtung preisgegeben 
zu sein. Das waren die Verhältnisse, die Kristina Roy (sprich Reu) 
veranlassten, vorliegende Geschichte zu schreiben. Sie tat es nicht, 
um einen Kampf zu eröffnen, sondern um die Wahrheit gegen die 
ungerechten Anfeindungen zu verteidigen und den vorurteilsfreien 
Leser vor die Frage zu stellen: „Auf welcher Seite stand Christus?“  

Die geschilderten Verhältnisse sind durchaus der Wirklichkeit 
entnommen. Die romantische Ausschmückung der Geschichte muss 
man allerdings der hochbegabten Schriftstellerin gestatten. 

Bei der besonderen Aufgabe dieses Buches wünschte die Verfas-
serin, selbst eine Pfarrerstochter, die Übertragung ins Deutsche 
nicht. Auf Veranlassung von deutschen Theologen geschah sie aber 
doch und erschien im vorigen Jahr unter dem Originaltitel „Bludári“ 
(„Bludári“, wie bei den Slowaken die Gläubigen genannt werden, 
heißt die Irrenden, Ketzer, Verführer; wir wählten dafür den Aus-
druck „Schwärmer“) in einem christlichen Wochenblatt, allerdings 
so durchgearbeitet und zugestutzt, dass nicht nur der Hauch der 
Poesie, sondern beinahe die ganze Tendenz verlorengegangen ist, 
wodurch die Erzählung sehr entwertet wurde. Vorliegende Ausgabe 
hält sich so eng wie möglich an das Original und wird so den vielen 
Freunden der Schriften von K. Roy eine Quelle anregender Unterhal-
tung und reichen Segens sein. 
 

Die evangelische slowakische Kirche scheint bis heute noch nicht 
daran zu denken, ihre feindselige oder gleichgültige Stellung zur 
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Gemeinschaftsbewegung zu ändern. Ist das für die Bewegung zu 
bedauern, so noch viel mehr für die Kirche. Es wird nicht geleugnet 
werden können, dass vorliegende Geschichte auch für uns sehr zeit-
gemäß ist. Sie spiegelt mit klarer Schärfe auch manche düstere Seite 
aus dem „kirchlichen Leben“ in Deutschland wider. Doch wir dürfen 
mit Dank gegenüber Gott erkennen, dass sich unsere Kirchenbehör-
den jetzt im Allgemeinen zur Gemeinschaftsbewegung freundlich 
stellen. Möge vorliegende Erzählung nicht nur dazu beitragen, dass 
auch bei uns das Sehnen weiter Kreise nach wahrhaftem Christen-
tum in rechter Weise gewürdigt werde, sondern vor allem, dass 
Jünger und Jüngerinnen für den Heiland gewonnen werden! 

 
Striegau, Ostern 1904   
Ch. u. R. Urban 
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1. Im Dubravatal 
 
Im Dubravatal2 lebten von jeher Menschen. Die einen kamen, die 
anderen gingen, und die Welt kümmerte sich nicht um sie. Katholi-
ken und Evangelische lebten friedlich nebeneinander. Wenn sie nur 
die Staats- und Kirchensteuern zahlten und ihre besten Söhne zum 
Militärdienst stellten, fragte niemand weiter danach, wie sie lebten. 
Der Priester taufte die Kinder. Waren sie dann imstande, im Winter 
ungenügend bekleidet, ein oder auch zwei Stunden auf unbegehba-
ren Wegen zur Schule zu gehen, so erhielten sie Unterricht; wenn 
nicht, so lernten sie weder lesen noch schreiben. Es war auch so 
ganz gut, der Vater und die Mutter konnten es auch nicht, und wa-
rum sollten die Kinder klüger werden als die Eltern! Und wenn sie 
auch slowakisch lesen gelernt hatten, kam dann einmal ein amtli-
ches Schriftstück, so war es magyarisch3, und sie mussten erst ins 
Dorf zum Juden gehen, um es sich übersetzen zu lassen. 

Im Sommer waren die Kinder auf der Weide – die einen hüteten 
Schafe, andere Gänse, andere gehörntes Vieh4. Die Eltern arbeiteten 
im Feld oder suchten sonst Arbeit. Sonntags sammelten die meis-
ten, jung und alt, Pilze, Erdbeeren und Himbeeren. Manche gingen 
in die Kirche, und wenn sie dort während der Predigt einnickten, so 
war das nach der harten Wochenarbeit kein Wunder. Wenn die Kin-
der zwölf Jahre alt waren, mussten sie sich auf dem Pfarramt ein-
schreiben lassen. Dann gingen die evangelischen Kinder im Frühjahr, 
oft bei schrecklicher Witterung ganz durchnässt und erstarrt, einige 
Wochen lang während der Passionszeit in den Konfirmandenunter-
richt. Dort lehrte der Pfarrer die, die lesen konnten, den Großen und 
Kleinen Katechismus. Die anderen lernten, besser als sie es von zu 
Hause aus schon wussten, das „Vaterunser“, das „Glaubensbe-
kenntnis“ und „Gottes zehn Gebote“. So wurden sie in die Kirche 

                                                           
2
  Dubrava = Eichenwald. 

3
  Sprich: madjarisch – die Slowaken lebten im Königreich Ungarn, wo die magya-

rische (ungarische) Sprache Staatssprache war. 
4
  Allgemeiner slowakischer Ausdruck für Kühe. 
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aufgenommen, empfingen das Heilige Abendmahl und wurden 
mündige Christen. 

Waren die Jungen älter geworden, so lasen sie, wenn sie zu Hau-
se eine Bibel hatten, am liebsten das Buch Hiob, Sirach und Tobias, 
manchmal auch das Sonntagsevangelium5. Die Frauen lasen nur die 
Lieder im Kancionál6 und schätzten sie höher als das Wort Gottes. 
Wenn jemand krank wurde, ließ man für ihn in der Kirche beten, 
ging aber auch nach Hrozenkov oder Bošác oder Žitkov7 zu einer 
Zauberin. Den Arzt rief man erst dann, wenn man auch den Pfarrer 
kommen ließ, wenn der Kranke schon im Sterben lag. Auch dann 
machten sie nichts so, wie ihnen gesagt wurde. Ging’s ans Sterben, 
dann kamen die Leute im Zimmer zusammen und atmeten das biss-
chen vorhandene gute Luft vollends auf, und damit der Kranke bes-
ser sterben könne, zogen sie ihm das Kopfkissen weg, oder sie leg-
ten ihn gar auf den Fußboden. Wenn er so erstickte – der Arme –, 
freute man sich, dass er einen leichten Tod gehabt hatte. „Gleich“, 
sagte man, „war es aus mit ihm!“ 

Die Leute waren recht arm. Bot sich aber die Gelegenheit zu ei-
nem Gastmahl, so wurde sie gern genutzt. Wurde ein Kind geboren, 
so musste das Ereignis gefeiert werden. In jeder Familie gab es eine 
Menge Paten, und jeder Pate musste einen Korb voll Kuchen oder 
Krapfen mitbringen und auch etwas zu trinken. Da wurde gegessen 
und getrunken. Starb jemand, so mussten sie die Trauergäste bewir-
ten. War eine Hochzeit, so dauerte sie drei Tage, manchmal auch 
eine Woche. Es dauerte dann ein halbes Jahr, bis man beim Juden 
die Schulden wieder abbezahlt hatte. Sonntagnachmittags tanzte 
die Jugend vom Frühjahr bis zum Herbst bei der Musik in den Wäl-
dern, im Winter in den Wirtshäusern. So lebten sie jahraus, jahrein, 
und Menschen, die sie nie von nahem sahen, schrieben von ihnen: 

                                                           
5
  Sonntagsevangelium: ein Abschnitt aus einem der vier Evangelien, der nach ei-

ner bestimmten Ordnung am Ende jedes Gottesdienstes gelesen wird. 
6
  Sprich: Kanzional, eine Sammlung heiliger Gebete und Lieder, die im Gottes-

dienst aber auch zu Hause verwendet werden. 
7
  Hrozenkov, sprich: Hrosenkof – Bošác, sprich: Boschahtz – Žitkov, sprich: 

Schitkof (Ž spricht man wie das französische „g“ in Garage). 
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„Unser gutes, stilles, frommes slowakisches Volk.“ Sie waren ja still, 
solange sie sich nicht betranken. Aber dann donnerte es nur so vom 
Fluchen und Schimpfen. 

Gut und gastfreundlich waren sie auch. Wenn ein Fremder zu ih-
nen kam, nahmen sie ihn mit Freuden auf und bewirteten ihn mit 
dem, was sie hatten. Sie waren auch fromm auf ihre Art. Aber we-
der um die Väter noch um die Söhne hatte sich jemand gekümmert 
und ihnen gesagt, ob das, was sie taten, gut oder böse sei. 
 

 
 
Inmitten des Tales, das im Frühjahr wie ein Garten Gottes prangte, 
standen, durch Obstgärten und Wiesen voneinander getrennt, drei 
Häuser: ein großes Bauernhaus, eine vom Bach umspülte alte Mühle 
und eine verfallende alte Hütte unter einem großen Nussbaum, de-
ren Hof an die Fichtenwälder grenzte. In den drei Gebäuden lebten 
seit mehr als hundert Jahren drei Familien: Hradskys, Blaschkos und 
Kratschinskys8. Hradskys waren immer Bauersleute gewesen, hatten 
viel Acker, Wiesen und Obstgärten, und als die Eisenbahn noch nicht 
fuhr, waren sie als Fuhrleute bis nach Wien gekommen. Blaschko 
war Müller. Wasser hatte er immer genug. Er mahlte für das ganze 
Dubravatal und die Umgebung. Kratschinskys waren Weber. Sie 
webten Leinwand und Wollzeug9. Außer der Hütte besaßen sie nur 
einen kleinen Garten und ein einziges kleines Feld. Nie hatten sie 
sich etwas dazu erworben. 

Die drei Familien lebten jahrelang als gute Nachbarn, fast wie ei-
ne Familie. Sie halfen einander bei der Arbeit aus. Was der eine 
nicht hatte, das lieh ihm der andere. In den drei Häusern gab es im-
mer viele Kinder. Sie spielten miteinander, hüteten gemeinsam das 
Vieh und gingen, als sie größer wurden, zusammen zum Tanz, kurz, 
sie teilten miteinander Freude und Leid, wie es gerade kam. 

                                                           
8
  Slowakisch geschrieben: Hradský, Blažko, Kračinský. 

9
  Stoffe aus Leinen (eigentlich Hanf) und Wolle. 
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Jetzt war es aber etwas anders. Der Weber Kratschinsky hatte 
eine kinderlose Witwe hinterlassen, die ein fremdes Kind als ihren 
eigenen Sohn aufgezogen hatte. Bei Blaschkos lebten von der zahl-
reichen Familie nur noch Martin Blaschko, seine Tochter Marisch-
ka10, zwei kleine Söhne und Mischko11, der Sohn des älteren Bru-
ders. 

Dagegen war bei Hradskys die Familie groß. Da war der Großva-
ter Ondrej12 Hradsky, sein Sohn Tomasch13, der jetzige Eigentümer 
des Hauses, dann die Tochter Anna, die in der Stadt P. schon als 
Kind gedient hatte und nun dort verheiratet war, ferner des To-
masch Frau Katarina und ihre beiden Söhne Ondrej und Stefan, ers-
terer mit seiner Frau Betka und zwei kleinen Kindern. Menschen ge-
nug! Aber Hradskys konnten auch am leichtesten die zahlreiche Fa-
milie ernähren. 

Bessere Freunde konnte man nicht leicht finden als Stefan 
Hradsky, Mischko Blaschko und Peter Kratschinsky, und allen dreien 
war Marischka Blaschko eine gute Gefährtin. Zwar gerieten die Vä-
ter in Streit wegen eines Grenzsteines, von dem Hradsky behaupte-
te, Blaschko habe ihn versetzt. Frau Kratschinsky mischte sich auch 
hinein, und drei Jahre lebten sie in Zwietracht. Die Kinder aber lie-
ßen trotzdem nicht von ihrer Freundschaft. Und dabei besaßen sie 
so verschiedene Charaktere, dass man sich wundern musste, dass 
sie sich so gut vertrugen. 

Stefan war ein guter Schüler gewesen. Auch nach Beendigung 
der Schulzeit las er noch gern. Später fuhr er gern nach Wien oder 
Südungarn, weil er dort hören konnte, was es Neues in der Welt 
gab. Inmitten der Jugend war er fröhlich, sonst aber oft nachdenk-
lich und ernst. Er sann über Dinge nach, über die ihm im Dubravatal 
niemand hätte Aufschluss geben können.  

                                                           
10

  Mariechen (Kosename für Maria). 
11

  Michalein (Kosename für Micha). 
12

  Andreas. 
13 

 Thoma, slowakisch: Tomaš. 
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Mischko Blaschko war viel an der Schule vorbeigegangen. Er 
quälte sich nicht viel mit Gedanken, aber er war gutmütig, und die 
Leute liebten ihn. 

Peter Kratschinsky war als kleiner Junge sehr ungezogen. Zur 
Schule hatte ihn seine Pflegemutter nicht schicken können. Lesen 
und Schreiben lehrte ihn der alte Blaschko, wenn er Mischko und 
Marischka Nachhilfe gab. Als er zum jungen Mann herangewachsen 
war, hütete sich jeder, mit ihm in Streit zu geraten, denn da gab es 
Prügel. Er gehorchte niemandem außer Stefan und einzig Marischka 
durfte ihm etwas sagen. Obwohl sie wesentlich jünger war als die 
drei jungen Männer, war sie doch von allen dreien geachtet. 

So lebten die drei Familien zufrieden und, was die jungen Leute 
betrifft, recht vergnügt dahin. Da geschah etwas, was niemand er-
wartet hatte: Stefan wurde zum Militär eingezogen. Ach, da gab es 
Tränen! Die Mutter und die ganze Familie meinten, sie überlebten 
es nicht. Die Kameraden trauerten, und auch er selbst weinte, wenn 
es niemand sah. Wenn er in die schöne, freie Natur blickte und sich 
vorstellte, drei Jahre in der Stadt sein zu müssen, so schnürte es ihm 
das Herz zusammen. Nur Marischka tröstete ihn. „Du wirst die Welt 
sehen“, sagte sie; „vieles kannst du lernen, was du bei uns nie ge-
hört hättest. Du und auch ich werden gar nicht wissen, wie schnell 
die Zeit um sein wird.“ 

Sie hatte recht. Ein Tag verging nach dem andern, eine Woche 
nach der andern. Hradskys lernten ohne Stefan zu leben und ge-
wöhnten sich daran, auf seine Hilfe zu verzichten. Sie trauerten 
nicht mehr. Sie sagten sich: „Es nützt ja nichts, es muss eben so 
kommen“, und warteten auf seine Briefe. Auch Stefan lebte sich in 
der Fremde ein.  
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2. Der Schwärmer 
 
Das erste Jahr verging schnell. Stefan hatte viel zu lernen; nicht nur 
deutsch sprechen, sondern auch lesen und schreiben. Weil er ein 
geschickter Mensch war, nahm ein junger Offizier ihn sich im zwei-
ten Jahr zum Diener. Es ging ihm in körperlicher Hinsicht bei seinem 
jungen, ausgelassenen Herrn gut. Aber seine Briefe in die Heimat 
wurden immer seltener. Stets entschuldigte er sich, er habe keine 
Zeit. 

Er hatte auch keine Zeit, denn jede freie Stunde brachte er in 
fröhlicher Gesellschaft zu, in die ihn sein Herr mitnahm. Keiner von 
den Offizieren, die da zusammenkamen, glaubte an Gott. Als Stefan 
manches hörte und sah, wovon er daheim geglaubt hätte, Gott 
müsse solche Menschen auf der Stelle töten, und doch tat Gott die-
sen Herren nichts, vielmehr ging ihnen alles nach Wunsch, da hörte 
auch er auf, an Gott zu glauben. Er hörte auf, seine gelernten Gebe-
te zu sprechen. Sein Herr hatte ja gesagt, das Gesetz Gottes sei nur 
für alte Mütterchen und Kinder und die dummen Bauern. Dabei sah 
und hörte Stefan die Menschen um sich her lügen und in Unzucht 
lebten, und es geschah ihnen nichts. Die Männer hintergingen ihre 
eigenen Frauen, die Frauen ihre Männer. Er selbst musste seinem 
jungen Herrn öfter zu einer Zusammenkunft mit der hübschen Frau 
eines älteren Obersten behilflich sein. Aber am Ende ging es dem 
jungen Herrn einmal schief, daraufhin er wurde versetzt. Stefan be-
kam einen anderen Herrn. Der war verheiratet und ernster und las 
viel. Als er sah, dass Stefan auch gern las, lieh er ihm Bücher und 
Zeitungen. 

Diese Bücher überzeugten Stefan, dass es keinen Gott gebe, kei-
ne Ewigkeit, weder Himmel noch Hölle, und dass der Mensch selbst 
dafür sorgen müsse, dass es ihm hier auf der Erde gut gehe, da es 
ein anderes Leben nicht gebe. Da war er froh, denn bis jetzt hatte er 
sich doch immer noch vor einem Unsichtbaren gefürchtet. Nun 
konnte er alles tun wie die anderen. Gott sah ihn ja nicht, und wenn 
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er sich vor den Menschen in acht nahm, würde ihm schon nichts ge-
schehen. 

Gleich am nächsten Sonntag betrank er sich. Er versuchte sich 
auch im Kartenspiel, und so ging es mit ihm tiefer und tiefer in die 
Vergnügungen hinein. Dass er dabei die schöne und frische Farbe 
der Wangen verlor und sein ehemals so ernster und freier Blick un-
stet umherirrte wie der eines Menschen, der immer etwas verber-
gen muss, darauf achtete niemand. Wer kümmert sich auch um die 
armen Soldaten? Man schart sie nur zusammen, damit, wenn ein-
mal große Herren Streit bekommen, jemand da ist, der sich an ihrer 
Stelle erschießen oder erschlagen lassen kann. Der Soldat braucht 
keine unsterbliche Seele zu haben, wenn er nur gesunde Glieder 
und den Kopf auf dem richtigen Fleck hat. 
 

* * * 
 
Am Anfang des dritten Jahres war Stefan schon so weit, dass er sich 
von seinen ausgelassensten Kameraden nur darin unterschied, dass 
er sich noch nicht mit Mädchen eingelassen hatte. „Es bliebe mir 
doch keine treu“, dachte er, „und hintergehen lasse ich mich nicht.“ 
‒ „Du musst nicht besser sein wollen als wir“, sagten die Kameraden 
und drangen auf ihn ein, verspotteten ihn und setzten ihm solange 
zu, bis in ihm das Verlangen nach der Sünde rege geworden war. 
Nur noch ein kleiner Schritt trennte ihn von ihr. 

Der Sonntagabend kam. Die Soldaten, die am Abend Ausgang 
hatten,  trieben sich in den Straßen und Wirtshäusern der Stadt N. 
herum. Auch Stefan machte sich auf den Weg in eine der Kneipen, 
und von dort aus wollte er weiterzugehen an einen Ort, wo er für 
immer seine Menschenwürde begraben wollte. Wie er so in die Nä-
he eines nicht sehr großen Hauses kam, hörte er plötzlich Gesang. Er 
wäre kein Slowake, wenn er nicht stehenbliebe14. Es war ihm, als 
käme ihm aus weiter Ferne eine Erinnerung an eine bessere, reinere 
Zeit in seinem Leben. Da drinnen sangen sie ja ein lange nicht mehr 

                                                           
14

  Die Slowaken werden wegen ihrer Sangeslust die „singende Nation“ genannt. 
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gehörtes, aber wohlbekanntes Lied. Stefan schaute zu den erleuch-
teten Fenstern. Er erinnerte sich, dass Adventszeit war. Da öffnete 
jemand die Tür, es gingen zwei oder drei hinein. Drinnen saßen 
Männer und Frauen. Stefan merkte, dass es keine Kirche war, aber 
dass man dort Gott diente, dem Gott, an den zu glauben er aufge-
hört hatte.  

Schon tat er einen Schritt, um weiterzugehen, da berührte seine 
Hand eine kleine Kinderhand, und eine helle Stimme sagte herzlich: 
„Komm auch du mit uns!“ ‒ „Darf da denn jeder hinein?“, fragte 
Stefan und wandte sich dem hübschen Kind zu. „Ja gewiss, komm 
nur!“ Der Junge führte ihn in einen warmen, schön erleuchteten 
und vollbesetzten Raum. Nachdem das Lied verklungen war, stieg 
ein alter Mann auf das Rednerpult, öffnete ein Buch und las: „Schi-
cke dich an, Israel, deinem Gott zu begegnen! ... Denn ich weiß, dass 
eurer Übertretungen viele und eure Sünden zahlreich sind“ (Amos 
4,12; 5,12). Die Stimme des Mannes klang wie Donnerrollen und 
drang Stefan ins Herz. Der Prediger schilderte die Sünde, wie Stefan 
sie kannte, tat nichts davon und nichts dazu, und dem jungen Mann 
war es, als schaute die ganze Versammlung auf ihn, als der Greis 
ausrief: „Wenn du auch, Verirrter, nicht an Gott glaubst und Ihn 
leugnest, Er existiert doch, mächtig, heilig, allwissend, ewig; und 
einmal wird Er dir begegnen, ja dir! Schicke dich an, Ihm zu begeg-
nen, lege dir keine Ausrede zurecht. Er kennt alle deine Sünden! Er 
hört und sieht alles. Er schaut in dein Herz und sieht, was du heute 
zu tun gedenkst!“  

Der Greis sprach noch weiter, aber der totenblasse Stefan hörte 
nichts mehr. Wie betäubt ging er mit den anderen hinaus, aber in 
das Wirtshaus konnte er heute nicht mehr gehen und morgen auch 
nicht. 

Wie er die nächste Woche zubrachte, lässt sich nicht beschrei-
ben. Wo er ging und stand, folgte ihm die Donnerstimme: „Schicke 
dich an ..., deinem Gott zu begegnen!“ Das Essen schmeckte ihm 
nicht, Trinken noch weniger; und schlafen konnte er nicht. Die 
schmutzigen Reden und das Fluchen seiner Kameraden ekelten ihn 
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an. Er fühlte, dass Gott lebt und dass Er selbst ihm begegnen müsse. 
Im Lauf der Woche traten ihm alle seine Sünden vor Augen, womit 
er Gott daheim und hier erzürnt hatte. Sie drückten ihn so furcht-
bar, dass er fast verzweifelte. Hundertmal fragte er sich: „Warum 
bin ich auch da hingegangen?“ Als aber der Sonntag kam, war er un-
ter den ersten, die in die Versammlung gingen.  

Der Gottesdienst hatte noch nicht begonnen. Die Anwesenden 
flüsterten miteinander. Neben Stefan nahm ein freundlicher junger 
Mann Platz, legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte ihn teil-
nehmend, was ihm fehle. Als Stefan ihm nicht antwortete, fing er 
an, ihm von dem Sohn Gottes, dem Herrn Jesus, zu erzählen, so 
schön, wie Stefan noch nie von Christus hatte reden hören. Da ge-
stand er ihm unwillkürlich seine Angst. Viel konnte er nicht sagen, 
denn schon begann der Gesang. Auf die Kanzel stieg ein junger 
Mann und begann zu lesen: „Kommt her zu mir, alle ihr Mühseligen 
und Beladenen, und ich werde euch Ruhe geben“ (Matthäus 11,28). 
Diesen Vers kannte Stefan von Kind auf, aber erst jetzt verstand er 
ihn, denn er wusste, was es heißt, beladen zu sein. Aber nie hatte er 
bedacht, wer ihn so ruft, Jesus Christus, der Sohn Gottes und Hei-
land der Welt.  

Was für ein Heiland! Ach, der Prediger sprach so von ihm, dass 
Stefan ihn gleichsam sah, wie er voll göttlicher Liebe die Arme nach 
ihm ausbreitete und wünschte, dass er Ihm sein beladenes Herz 
bringe. „Der Herr Jesus will auch dir helfen“, rief der Prediger, 
„komm zu Ihm! Du bist mit der Sünde beladen, und die Sünde ver-
dirbt dich. Komm zu Ihm, bekenne alles! Er wird dir die drückende 
Last abnehmen, ,denn der Sohn des Menschen ist gekommen, zu 
suchen und erretten, was verloren ist‘ (Lukas 19,10).“ Stefan glaub-
te es, dass ihn der Sohn Gottes selbst durch den Mund seines Die-
ners rufen ließ, und als die anderen sangen, fiel er auf seine Knie 
und bekannte dem Herrn Jesus alles, was ihn bedrückte, alle seine 
Schuld. Dann bat er mit bitteren Tränen um Vergebung und Gnade. 
Und wie die Sonne durch finstere Wolken mit ihren Strahlen bricht 
und die Wolken verscheucht, so schwand auch seine Angst. Ein nie 
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gekannter Friede und unaussprechliche Freude zogen in sein Herz 
hinein. Er wusste in dem Augenblick, und auch später, als er wieder 
zu Hause war, gar nicht, wie er dem Herrn Jesus danken sollte, dass 
Er ihn so wunderbar erhört und befreit hatte. Er wusste, dass er ein 
großer Sünder war, aber er spürte und glaubte auch, dass ihm alles 
vergeben worden war und er Gnade erlangt hatte.  

Gleich am andern Tag kaufte er sich ein Neues Testament, und er 
versäumte keine einzige Versammlungsstunde,  soweit der Dienst es 
ihm erlaubte. So kam das Ende des dritten Jahres. Stefan, der früher 
daran gedacht hatte, ganz beim Militär zu bleiben, konnte jetzt den 
Tag nicht erwarten, an dem er endlich nach Hause durfte, um die 
frohe Botschaft, wie gut Gott ist und welch wunderbarer Arzt der 
Seele der Herr Christus ist, den Seinen bringen zu können. Er kam 
sich vor wie der gesund gewordene Gadarener, dem der Herr Jesus 
sagte: „Gehe hin in dein Haus und zu den Deinen und verkündige 
ihnen, wie große Wohltat dir der Herr getan hat!“ (Lukas 8,39). 
 

* * * 
 
Endlich kam die Entlassung. Eltern, Verwandte und Kameraden be-
grüßten den Heimkehrer freudig. Er kam ihnen wie neu vor. Die 
Mutter konnte sich nicht satt an ihm sehen. Wie stattlich war er 
gewachsen, wie fein benahm er sich, und wie klug konnte er reden! 
Doch es vergingen kaum zwei, drei Wochen, da munkelte man in 
den drei Häusern unter sich, Stefan habe vom Militär einen neuen 
Glauben mitgebracht. Er wollte nicht mehr trinken, auch nicht zum 
Tanz gehen. Jeden Morgen und Abend betete er und las das Wort 
Gottes. Man hörte ihn nicht fluchen, und es gab keinen Menschen, 
mit dem er nicht schon über den Sohn Gottes gesprochen hätte, 
immer kam er auf Ihn zu sprechen. Ja es schien, als dachte er an 
nichts anderes als an Ihn.  

Die ersten Tage duldete Hradsky seinen Sohn. Aber als Stefan 
auch ihn bat, er möge doch ebenfalls in der Bibel lesen und nicht 
nach jedem Wort fluchen, nicht schwören und sich mit Blaschko 
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versöhnen, da fuhr er Stefan böse an. Wenn sein Bruder Ondrej be-
trunken nach Hause kam, ermahnte Stefan ihn. So wurden er und 
seine Frau ebenfalls böse auf ihn. Als Stefan sah, dass seine Mutter 
hinter dem Rücken des Vaters  das eine und andere verkaufte, und 
er ihr sagte, dass das Sünde sei, wurde auch sie zornig. So blieb Ste-
fan im ganzen Haus niemand als das Großväterchen15. Er war der 
einzige, der sich nicht satt hören konnte an den guten Worten, die 
Stefan redete. Und wenn sie tagsüber wegen der Arbeit und der 
Umstände nicht wussten, wann und wo sie miteinander reden soll-
ten, so taten sie es nachts.  

Stefan ging auch gleich in den ersten Tagen Blaschkos besuchen. 
Blaschko war ein rechtschaffener Mann. Er las fleißig die Bücher To-
bias und Hiob und die sonntäglichen Texte. Die Leute hielten ihn für 
einen klugen Mann, und er hielt sich auch selbst dafür. Was Stefan 
ihm von dem Herrn Jesus erzählte, war ihm ganz neu. Da er es aber 
mit Stefan nicht aufnehmen konnte und merkte, dass der junge 
Mann viel mehr aus Gottes Wort wusste als er, der Ältere, ärgerte 
er sich und verachtete Stefan. So oft er kam, zankte Blaschko sich 
mit ihm herum.  

Bei einer solchen Gelegenheit sagte Blaschko: „Wenn ein 
Mensch nur auf Gott vertraut und sich ehrlich durchschlägt, wird 
Gott ihm nach dem Tod schon alles vergeben, aber wer kann, solan-
ge er lebt, wissen, dass ihm die Sünden vergeben sind?“ ‒ „Ich weiß 
es, Onkelchen!“, bezeugte Stefan freudig. „Schweig und lästere Gott 
nicht!“, fuhr Blaschko ihn an. „Ich lästere Gott nicht, Onkelchen. Der 
Herr Jesus sagt: ,Kommt her zu mir alle ihr Mühseligen und Belade-
nen, ich will euch Ruhe geben!‘ (Matthäus 11,28.29) und sagt auch 
,Wer zu mir kommt, den werde ich nicht hinausstoßen!‘ (Johannes 
6,37). Nun, wenn Ihr jemanden zu Euch ruft und ihm ein Stück Brot 
geben wollt, so wünschtet Ihr doch auch, dass er wirklich kommt; 
und wenn er gehorcht und kommt, so werdet Ihr ihm das Brot ge-
ben, und er wird wissen, dass Ihr es ihm gegeben habt. Als der Herr 
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  Die Slowaken lieben Kosenamen und sagen meist: Väterchen, Mütterchen, 
Tantchen, Freundchen und so weiter. 
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Jesus mich rief und mir seine Gnade anbot, da glaubte ich Ihm und 
kam zu Ihm und empfing wirklich aus seiner Hand Gnade und Ver-
gebung der Sünden. Er nahm mir meine Last ab. Ich war von der 
Sünde gebunden. Er machte mich los. Heute muss ich nicht mehr 
sündigen. Und so muss und soll jeder Mensch wissen, ob der Herr 
Jesus ihm die Sünden vergeben hat oder nicht. Weiß er es nicht, so 
sind sie ihm eben nicht vergeben.“ ‒ „Du bist ein selbstgerechter 
Pharisäer und Schwärmer!“, schrie Blaschko ihn an. Blažkos  Jungen 
hörten das und erzählten den anderen Kindern, wie ihr Vater den 
Stefan genannt hatte; und so blieb ihm im Dubravatal der Name 
„Schwärmer“. 
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3. Die erste Versammlung 
 

Über der schönen Welt war ein Winternachmittag angebrochen. Die 
Natur erinnerte an eine Braut, geschmückt mit weißem Schleier, an-
getan mit einem Schneekleid, geziert mit Perlen- und Diamantenge-
schmeide. Die Sonnenstrahlen küssten die schöne Natur. Im Gebirge 
lag tiefer Schnee, und im Dorf glich jede alte Hütte einem Häuschen 
mit kristallenem Dach. Die Erde war in Unschuld und Stille gekleidet. 

Durch diese märchenhafte Stille eilte über eine Brücke, die im Eis 
schimmerte, Marischka Blaschko, sauber und nett gekleidet, in 
weiß- und buntstrahlender Tracht. Es war Sonntag, und sie wollte 
zum Tanz. Wie sie so über die Brücke ging, fiel ihr Blick auf Hradskys 
stilles Haus. Ihr wurde weh ums Herz. Sie ging zum Tanz, aber Ste-
fan, ihren alten guten Kameraden, würde sie dort nicht finden. Sie 
wusste, dass sie ihn nie mehr dort treffen würde. Wäre er doch lie-
ber gestorben, als sich so zu ändern! Dass aus einem so schmucken 
Burschen ein solcher Schwärmer werden musste, allen Leuten zum 
Spott! Ach, wie schade um Stefan! Das Mädchen schaute mit unver-
hohlenem Schmerz auf das stille Haus. Wer weiß, was er jetzt 
macht! „Seitdem ihn die jungen Leute verspottet hatten, als er mit 
ihnen aus der Kirche ging und über seine Irrlehren sprach, ging er 
nicht mehr zur Kirche. Und zu Hause durfte er nicht mehr beten“, so 
hatte seine Schwägerin gerühmt, „alle legen ihm Hindernisse in den 
Weg, außer dem Großvater.“  

Der arme Stefan! Wie konnten aber auch solche dummen 
Schwärmereien in seinen Kopf kommen! Er hatte eben schon immer 
zu viel nachgedacht. „Vielleicht“, dachte das Mädchen und ging wei-
ter, „wenn der Vater mir nicht verboten hätte, mit ihm zu sprechen, 
auf mich würde er schon hören. Ich würde ihn über alles befragen, 
wie er zu seinen Irrlehren kam. Ich würde sie ihm schon ausreden. 
Sie sind alle bloß so hässlich zu ihm, deswegen bleibt er so eigensin-
nig.“ Wie hatte sie sich die ganzen Jahre auf ihn gefreut und gewar-
tet, wenn er nur käme! Und nun war er schon Wochen da, und au-
ßer einem Gruß hatte sie weiter noch kein Wort von ihm gehört.  
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In Gedanken vertieft, schritt das Mädchen weiter. Der Weg führ-
te durch den Wald, der im Schmuck des Schnees prangte, um einen 
gefrorenen Wasserfall, der aussah wie lauter Kristalltrümmer. Das 
Wasser hatte heruntergeschäumt, bis es gefroren war. In der Nähe 
des Wasserfalls stand ein verfallenes sehr altes Haus. Es war einst 
eine Papiermühle. Noch konnte man sehen, wo die Zimmer gewe-
sen waren. Im Sommer wucherten Hopfen und anderes Gesträuch 
darüber. Jetzt, wo der Schnee darauf gefallen und gefroren war, 
schien es wie von Kristall überzogen. Um die Ruine sprudelte im 
Sommer der muntere Bach. Heute war er nicht zu sehen. Über dem 
Bach auf dem Felsen stand ein Kreuz zur Erinnerung an das furcht-
bare Ereignis, dass hier einst ein Unschuldiger für seinen schuldigen 
Bruder das Leben ließ. Das Mädchen sah sich nach allen Seiten um. 
Es war ein unangenehmer Ort, zum Fürchten, denn alle Frauen (so 
erzählte man sich wenigstens), die im Dubravatal zaubern konnten – 
und davon gab es genug –, gingen hierher zaubern. Aber Marischka 
Blaschko vergaß Ort und Zauberei, als von der Sonne beschienen 
hinter dem Bach Stefan Hradsky auftauchte. Ihr Herz wollte vor 
freudiger Überraschung und wunderbarer Beklemmung stehenblei-
ben. Stefan stand vom Sonnenlicht umflossen und war so in den 
Anblick der schönen Landschaft versunken, die sich ihm durch eine 
Lichtung zeigte und des blauen Himmels darüber, dass er Marischka 
gar nicht bemerkte. 

„Ach, was mache ich“, dachte das Mädchen, „mich verlangt so, 
mit ihm zu sprechen. Gott der Herr hat ihn selbst mir in den Weg 
geschickt, und jetzt gehe ich rasch zu ihm; er muss mit mir zum Tanz 
kommen.“ ‒ „Guten Nachmittag, Stefan! Was machst du hier?“, rie-
fen fröhlich die rosigen Lippen. Der in Gedanken versunkene junge 
Mann fuhr zusammen. „Marischka! Du bist es? Pán Boh daj!16“ Er 
sprang zu ihr auf den Weg. Sie reichten sich die Hände.  

„Komm mit mir, Stefan!“ ‒ „Wohin?“ ‒ „Wohin? Wo die andern 
hingehen – zum Tanz!“ ‒  „Du gehst zum Tanz, Marischka?“ Er wur-
de traurig. „Freilich, und ich bitte dich, geh mit mir! Du brauchst ja 
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  „Gott der Herr gebe (einen guten Tag)!“ Alter slowakischer Gruß. 
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nicht zu tanzen, wenn du nicht willst. Aber komm wenigstens und 
schau zu, damit die Leute sehen, dass du kein Schwärmer bist, wie 
sie dich beschimpfen. Komm, Stefan!“ Sie nahm seine Hand in ihre 
beiden weichen, warmen Hände, und es war sie, die schon dem 
Knaben teuer war und die er als junger Mann nie vergessen hatte. 
Sie schaute ihn an mit dem Blick, durch den sie schon in den Kinder-
jahren von den drei Kameraden alles erreichen konnte, besonders 
von ihm. „Komm, Stefan!“ Er wurde blass und rot. Es wurde ihm so 
seltsam zumute, als er nach Wochen das erste freundliche Wort 
hörte, und gerade aus diesem Mund. Und doch schüttelte er den 
Kopf. „Ich gehe nicht!“ ‒ „Aber Stefan, warum nicht? Was haben wir 
dir getan, dass du uns so verachtest?“ 

„Denke nicht, Marischka, dass ich euch verachte, aber ich habe 
sonntags und beim Tanz so viel gesündigt“, antwortete Stefan und 
schaute das Mädchen mit traurigem Blick aus seinen treuen Augen 
an. „Als ich dann die große Sünde erkannte, lag es wie ein Stein auf 
meinem Herzen. Ich konnte die Augen nicht zum Himmel erheben. 
Aber der Herr erbarmte sich, Er vergab mir alles, Er wusch mir den 
Schmutz ab, und jetzt sollte ich wieder hineingehen und das rein 
gewaschene Bild Gottes in mir beschmutzen und meinen Vater im 
Himmel so sehr betrüben? O nein!“ ‒ „Du meinst also, dass wir da-
mit sehr sündigen und Gott erzürnen?“, sagte das Mädchen ärger-
lich. „Wenn es wirklich Sünde wäre, warum verbietet es uns dann 
der Herr Pfarrer nicht? Der muss die Heilige Schrift doch besser 
kennen als du. Warum fragte der Herr Pfarrer so freundlich, als er 
mir letztens begegnete, als ich vom Tanz heimkehrte: ‚Hast viel ge-
tanzt, Marischka?‘ Mein Vater sagt, dass uns in der Kirche genug gu-
te Lehren gegeben werden, damit sollten wir uns begnügen. Die 
Pfarrer sind doch dazu da, dass sie uns zeigen, was wir tun müssen, 
um in den Himmel zu kommen.“  

„Du hast recht, Marischka, dazu sind sie da, und ich denke, es 
gab immer solche und gibt es jetzt noch, die es tun. Es gab aber 
auch andere, von denen der Herr Jesus sagte, dass sie blinde Führer 
seien, und wenn ein Blinder den andern führt, werden sie beide in 
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die Grube fallen. Bedenke doch, dass es die Priester waren, die den 
Herrn Jesus in den Tod trieben, als sie Pilatus zwangen, Ihn kreuzi-
gen zu lassen. Vor Gott besteht nicht alles, was ein Pfarrer tut und 
predigt, und es ist nicht immer so gut und heilig, dass ich mich da-
nach richten könnte. Nimm dir das Beispiel: Der Pastor ist nicht all-
wissend wie Gott, er will durch diesen Wald gehen, kennt aber den 
Weg nicht, denn sonst geht er nicht hier. Mir ist der Weg aber be-
kannt, weil ich ihn nicht das erste Mal gehe. Kommst du nun in die-
se Wälder, wem würdest du dich anvertrauen: ihm, dass ihr beide 
irre geht, oder mir, dass wir durchkommen? Sieh, Marischka, solan-
ge ich zu Hause war, ließ ich mich vom Herrn Pfarrer leiten. Da er 
aber den schmalen Weg über Golgatha nicht kannte, irrten wir alle 
beide. Jetzt lasse ich mich nicht mehr blind von ihm leiten, denn ich 
habe nun einen besseren Führer, der mir sagt: ,Folge mir nach! 
Kommt her zu mir, alle Mühseligen und Beladenen. Wer mir nach-
folgt, der wird nicht in der Finsternis wandeln, sondern wird das 
Licht des Lebens haben“ (Matthäus 4,19; 11,28; Johannes 8,12). 

„Aber Stefan“, sagte Marischka erregt, „wie kannst du dich so 
überheben und behaupten, unser Pfarrer kennt den rechten Weg 
nicht, und nur du kennst ihn!“ ‒ „Ich sage ja nicht, dass nur ich ihn 
kenne“, verteidigte sich Stefan, „es gibt gewiss viele Seelen außer 
mir, und auch Pfarrer, die den Weg kennen. Aber das sage ich, dass 
unser Herr Pfarrer den Weg nicht kennt, sonst würde er euch besser 
darauf leiten und selbst vorangehen. Er würde nicht gutheißen, 
vormittags in der Kirche Gott zu dienen und nachmittags im Wirts-
haus dem Teufel. Er würde euch vielmehr erklären, was der Herr Je-
sus meinte, als Er sagte: ,Niemand kann zwei Herren dienen.‘ Er 
würde euch nicht in Trunksucht untergehen lassen, da er weiß, dass 
die Trunkenbolde das Reich Gottes nicht erben können“ (1. Korin-
ther 6,10). Aber reden wir nicht weiter davon. Ich will niemanden 
richten. Aber dich, Marischka, bitte ich, schau nicht nur auf Men-
schen, denn es steht geschrieben: ,Verflucht ist der Mann, der sich 
auf Menschen verlässt‘ (Jeremia 17,5)! O Marischka, bedenke, dass 
Gott spricht: ,Ihr sollt heilig sein, denn Ich bin heilig‘ (3. Mose 
11,44). Kann ein Mensch, der heilig sein will, in ein Wirtshaus gehen, 
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in ein Haus voll Tabaksdunst, Schnapsgeruch und Lärm? Kann er 
dort trinken, tanzen und schmutzige Reden anhören oder selbst 
führen? Wirklich nicht! Könntest du dir vorstellen, dass Maria, die 
zu den Füßen Jesu saß, oder die heiligen Frauen, die Ihm nachfolg-
ten und Ihm mit ihren Gütern dienten, ins Wirtshaus gingen? Und 
sie waren doch Menschen wie wir. Heilig waren sie nur, weil sie an 
den Herrn Jesus glaubten und Ihn liebten, Ihm dienten und gehorch-
ten. Das alles kannst und sollst auch du, Marischka! Solange ich dich 
kenne, bist du immer gut zu den Menschen gewesen. Wann endlich 
wirst du deinem Heiland vertrauen, wann willst du den Herrn Jesus 
von ganzem Herzen lieben und Ihm dienen? Du kannst nicht zwei 
Herren dienen, entweder der Welt oder ihm.  

Wenn du wüsstest, welche Freude es ist, vom Weltdienst befreit 
zu sein und Ihm zu gehören! Sieh, zu Hause haben sich alle von mir 
abgewandt, weil sie der Welt dienen, ich aber Gott dienen will. Au-
ßer dem Großvater habe ich niemanden mehr, obwohl ich Eltern, 
Geschwister und Verwandte genug habe. Auch ihr, meine liebsten 
Freunde, habt mich verlassen. Ihr flieht mich wie die Pest. Keiner 
bleibt stehen, um ein Wort mit mir zu reden. Zu Hause habe ich kein 
Plätzchen, wo ich ungestört Gott dienen könnte. Ich bin in meiner 
Heimat wie ein Fremder. Aber weil ich den Herrn Jesus habe, bin ich 
doch sehr reich und manchmal recht glücklich. Gerade, ehe du jetzt 
kamst, dachte ich über seine große Liebe zu mir nach. Ich schaute 
auf Ihn, wie Er hingegangen ist, mir eine Stätte zu bereiten. Ich will 
dir gestehen, dass mir die Widerwärtigkeiten zu Hause schon zu viel 
wurden. Ich wollte im hinteren Zimmer Gottes Wort lesen, da mach-
te Betka absichtlich Lärm. Ich ging ins vordere Zimmer, da trieb mich 
die Mutter hinaus, sie wollte nicht, dass ich ihr aus der Stube eine 
Kirche mache. In der Kammer ist es zu finster. Viele böse Worte 
musste ich heute schon hören. Wenn dann der Vater von der Kirche 
zurückkommt, wird er betrunken sein, da gibt es wieder Lärm.  

Ich nahm deshalb die Bibel und ging hierher. Der Großvater hat 
versprochen, mir nachzukommen. Über das alles dachte ich dort 
oben nach und sprach bei mir: ‚Herr, solange ich Dir nicht diente 
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und Deine heiligen Gebote mit Füßen trat, ging es mir gut in der 
Welt. Alle Menschen hatten mich gern, und ich konnte mit jedem 
auskommen. Und jetzt! – Wenn es immer so weiter gehen würde, 
könnte ich es nicht aushalten. Da stellte mir der Geist Gottes vor 
Augen, wie viel der Sohn Gottes um meinetwillen leiden musste, 
wie viel Schmerzen und Spott, und es war, als fragte Er mich: ,Du 
willst nicht auch für mich etwas leiden?‘ Da tat es mir leid. Ich bat 
Ihn, mir meine Ungeduld zu verzeihen und versprach Ihm, gern um 
seinetwillen zu leiden, wie Er es für mich getan hat. Sobald ich Ihm 
das versprach, kam große Freude in mein Herz, und über das alles 
schickte Gott auch dich her.  

Schon lange habe ich Ihn um eine Gelegenheit gebeten, dich 
sprechen zu können, denn ich glaube, wenn auch alle im Dubravatal 
den Herrn Jesus verstoßen sollten, dass du es nicht tun wirst. Ich 
glaube auch, dass du heute nicht gehen wirst, Ihn zu betrüben, Gott 
zu beleidigen. Nein, es ist nicht möglich, dass du gehst, es ist nicht 
möglich!“ 

Er schwieg. Seine innigen, warmen Worte verklangen. Zwischen 
den Felsen wurde es stille. Nicht so im Herzen des Mädchens, das 
mit gesenktem Kopf dastand. Was in ihr vorging, konnte sie nicht 
sagen. So wie am Morgen der erste Lichtstrahl in das dunkle Tal 
fällt, so drang ungeahntes Licht der ersten Erkenntnis in die junge 
Seele. Stefan war kein Schwärmer, wie sie alle sagten, weil er den 
Sohn Gottes liebte und ihm gehorchte. Sie alle waren Schwärmer, 
die auf dem breiten Wege wandelten. Er hatte recht, wenn er sagte, 
man könne sich nicht eine von den heiligen Frauen im Wirtshaus 
vorstellen. Ja, sie könnte sich auch Stefan dort nicht mehr vorstel-
len. Ja, musste sie denn hingehen und den Sohn Gottes betrüben? 
Stefan hatte recht, dass er ihr die ganze Wahrheit sagte. Als sie ihn 
so von dem Herrn Jesus sprechen hörte, erkannte sie, dass sie Ihn 
nicht liebte und nicht kannte und darum auch nicht ehrte, gerade 
wie die andern. 

„Schau“, rief Stefan erfreut, „da kommt der Großvater schon. Es 
ist nicht sehr kalt, wir setzen uns dort in die Stube. Ich habe meine 
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Soldatendecke mitgebracht und werde sie ausbreiten. Da können 
wir ungestört lesen. Und du, Marischka?“ Sie zitterte. „Ich bleibe bei 
euch.“ ‒ „Du bleibst? Preis dem Herrn! Glaube mir, du wirst es nie 
bereuen, dass du dich dazu entschlossen hast.“ 

Einige Augenblicke beleuchtete die Sonne ein prächtiges Bild: ei-
nen silberhaarigen Greis und zu seinen Füßen ein Mädchen, die bei-
de ihre Blicke auf den jungen Mann hefteten, der ihnen aus dem 
heiligen Buch von dem sicheren Weg vorlas, auf dem auch die Toren 
nicht irren können, und wo die Erlösten des Herrn wiederkehren 
werden. Stefan schloss mit einem Gebet, und in lebhaftem Ge-
spräch über die göttlichen Wahrheiten kehrten alle drei heim.  

So fand die erste Versammlung der Schwärmer im Dubravatal 
statt. Die Welt wusste nichts davon. 
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4. Ein barmherziger Samariter 
 

Im Städtchen S. war Jahrmarkt gewesen. Unter den vielen betrun-
ken Zurückkehrenden war auch Peter Kratschinsky. Im Gesicht 
brannte es ihm, und die Augen schauten mit unstetem Blick umher 
wie bei Menschen, um die sich die Welt im Kreis dreht. Die Füße 
stolperten einer über den andern. Auf dem Rücken trug er einen Pa-
cken, in der Hand eine neue Geige.  

Von Kindheit an griff Peter gern nach der Geige. Als sie als Kinder 
zusammen weideten, hatte er sich selbst ein solches Instrument an-
gefertigt, und seitdem ruhte er nicht, bis er eine wirkliche Geige 
hatte. Schon vor drei Jahren konnte er ziemlich gut spielen, heute 
würde sich Stefan wundern, wie weit er es gebracht hatte. Jedes 
Lied, das er hörte, konnte er gleich spielen. Frau Kratschinsky 
brauchte nun nicht mehr zu schimpfen, dass Peter damit unnütz 
seine Zeit vergeude. Er verdiente jetzt mit seinem Spielen bei Hoch-
zeiten und in Gasthäusern oft mehr als am Webstuhl. Dass er dabei 
sehr leichtsinnig lebte, wer kümmerte sich darum. Die andern jun-
gen Leute waren ja auch nicht besser.  

Peter war als Knabe sehr hässlich gewesen. So ein „grüner 
Frosch“, wie die Frauen sagten. Aber jetzt war er von hübscher elas-
tischer Gestalt; und wäre Frau Kratschinsky nicht eine Witwe gewe-
sen, man hätte ihn sicherlich zum Militär geholt. Er hatte ein fast 
vornehmes Gesicht, weiß und rot, blaue Augen und dunkles, dichtes 
Haar. Die Leute sagten, er müsse schöne Eltern gehabt haben. Heu-
te war er Leinwand verkaufen gewesen, um sich dafür die Geige zu 
kaufen. Frau Kratschinsky war auf den Gedanken gekommen, ein 
Wirtshaus zu eröffnen. Die Musik könnte bei ihnen sein, und Peter 
würde die erste Geige spielen, so würden sie mehr verdienen. Schon 
das ganze Jahr beschafften sie sich Ziegel und Holz. Im Frühjahr 
würden sie die Stube bauen.  

Peter ging weiter. Wenn er ausglitt, fluchte er. Die andern Leute 
waren ihm schon alle voraus. Er begann zu singen und zu jauchzen. 
Plötzlich läuteten Pferdeschellen hinter ihm. Der Herr Pfarrer kam 
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mit dem Herrn Lehrer vom Jahrmarkt zurück. „Schauen Sie“, lachte 
der Herr Pfarrer, „der hat zu tief ins Glas geguckt.“ ‒ „Höre“, ruft er 
aus dem Schlitten dem sich verbeugenden Peter zu, „gib acht, dass 
du nicht in einem Graben übernachtest!“ ‒ „Nehmen Sie mich mit, 
Ehrwürden!17“, bat Peter. „Wärst du nicht betrunken, warum 
nicht?“ ‒ „Mit einem Trunkenbold kann doch der Herr Pfarrer nicht 
fahren!“, antwortete strafend der Herr Lehrer. „Schön gefahren!“ 
sagte da jemand lachend.  

Peter wurde zornig, wie gewöhnlich, wenn zwei einen beschä-
men und ein dritter lacht ihn noch aus. Er wandte sich um. Hinter 
ihm stand der Glaser mit halbleerem Korb, aber mit einem fast 
ebenso vollen Kopf wie Peter. „Mein werter Herr, mit dem Herrn 
Pfarrer will er fahren?“ ‒ „Halt den Mund!“ schrie Peter. „Willst du 
mir was sagen?“, brüllte der Glaser. Noch zwei, drei Worte, da warf 
Peter seine Geige fort, entriss dem Glaser seinen Korb und warf ihm 
die Gläser auf den Kopf. Sie kamen ins Handgemenge. Jeder prügel-
te den andern, bis der Glaser seinen Stock nahm und damit Peter so 
auf den Kopf schlug, dass dieser hinfiel und bewusstlos liegenblieb. 
Der Glaser erschrak und eilte davon.  

An der Landstraße lag Peter auf seinem Gesicht, neben ihm die 
Geige, das Bündel, Glasscherben und Blutflecke. Es wurde Abend. 
Ein Schlitten nach dem andern fuhr vorbei, aber die fröhlichen Men-
schen drinnen hatten schon trübe Augen. Endlich kam noch einer. 
Der, der ihn lenkte, sang nicht. Unweit eines Steinhaufens musste er 
am Pferd etwas in Ordnung bringen. Er sprang hinunter, da sah er 
am Boden eine Geige, er spähte weiter – da lag ein Mensch. Er 
bückte sich nieder, hob ihm den Kopf und drehte ihn um. „Peter!“, 
rief er erschrocken. Er rieb ihm mit Schnee das Blut von der Stirn, da 
schlug der Betäubte die Augen auf. „Peter, du lebst? Gott sei Dank!“ 
‒ „Bist du es, Stefan? Wo bin ich?“ ‒ „Du liegst auf der Landstraße, 
ganz blutig. Bist du gefallen? Oder was ist geschehen?“ ‒ „Ach, jetzt 
weiß ich es. Ich habe mich mit einem Lumpen geprügelt, und der 
hat mich niedergehauen.“ Peter fing an zu fluchen. „Fluche nicht!“ 
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Stefan legte ihm die Hand auf den Mund. „Gott hat sich über dich 
erbarmt und dich vom Tod errettet. Denn wenn ich nicht durch Got-
tes Fügung länger in der Stadt aufgehalten worden wäre, so müss-
test du hier liegenbleiben und erfrieren. Und kaum tust du die Au-
gen auf, so sündigst du schon wieder, anstatt Gott zu danken.“  

Die strengen, wahren Worte berührten den nüchtern Geworde-
nen seltsam. Der sie ihm sagte, war sein ehemaliger Freund. „Komm 
mit auf den Schlitten, damit wir rasch nach Hause kommen!“ ‒ „Du 
willst mich mitnehmen, obwohl ich betrunken bin?“ ‒ „Gerade des-
halb, damit du nicht irgendwo für Zeit und Ewigkeit umkommst!“ ‒ 
„Und der Herr Pfarrer wollte mich nicht mitnehmen“, dachte Peter; 
„hätte er mich mitgenommen, so wäre mir das alles nicht passiert.“ 
Er konnte den Kopf kaum aufrechthalten, so schmerzte er ihn, wie 
auch die übrigen Glieder. Nur mit Mühe kam er auf den Schlitten. 
Stefan bemerkte es. „Warte“, sprach er, „lege dich in den Schlitten, 
den Kopf auf die leeren Säcke! Womit könnte ich dir nur den Kopf 
verbinden, dass in die aufgeschlagene Stelle nicht Frost kommt! ‒ 
Das wird besser sein als nichts.“ Er nahm sein Halstuch ab und ver-
band die Stirn des Kameraden. Nachdem er ihn mit seinem eigenen 
Mantel zugedeckt hatte, wodurch er nun selbst der Kälte ausgesetzt 
war, rief er den Pferden zu, und weiter ging die Fahrt.  

„Wie er um mich sorgt“, dachte Peter, „gerade wie der barmher-
zige Samariter, und man sagt, er sei ein Schwärmer; ein Schwärmer! 
‒ Und er nahm mich auf den Schlitten, sorgt für mich, und seinen 
eigenen Mantel gab er mir, womöglich friert er jetzt selbst.“ ‒ „Ste-
fan!“, rief er plötzlich, als sie langsamer fuhren, „setz dich zu mir, 
die Pferde finden schon allein den Weg, und sag mir, was mit dir 
passiert ist, dass du so ganz anders zurückgekommen bist, dass du 
gar nicht mehr zu uns gehörst. Und was ist es mit dem neuen Glau-
ben? Denn dass du einen anderen Glauben hast, sehe und fühle 
ich.“ Stefan folgte, und wie gern! Er hatte Gott schon wochenlang 
darum gebeten, dass Er einem seiner Kameraden erzählen könnte, 
wie tief er in Sünden verstrickt war und wie ihn der Herr Jesus aus 
dem Abgrund gerettet hatte. Dass er es aber gerade Peter erzählen 
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sollte, der selbst im Sündenschlamm watete, das hätte er nicht ge-
dacht. Er setzte sich zu ihm in den Schlitten und legte Peters Kopf 
auf seine Knie, damit er besser lag. Und wie sie so unter dem klaren 
Himmel durch die stille Winterlandschaft fuhren, da berichtete Ste-
fan alles. Umso mehr konnte er dann die Liebe Gottes zu den Sün-
dern rühmen, die auch ihm Gnade hatte widerfahren lassen. Bei der 
Schilderung seiner Sünde dachte er auch an die des Kameraden, der 
sie ebenfalls noch zum Kreuz bringen musste, wenn er nicht verlo-
rengehen wollte.  

Es schien ihm, als sei Peter vor Schwäche eingeschlafen. Er 
schwieg daher. Aber Peter öffnete die Augen mit dem Ausdruck ei-
nes Menschen, der aus tiefem Schlaf aufgestört ist. „Stefan, denkst 
du, dass Gott, dass Jesus Christus einem so Elenden wie mir, auch 
verzeihen könnte?“ ‒ „O Peter!“ Die Stimme versagte Stefan, „du 
bist kein größerer Sünder als ich. Wenn Er mich angenommen hat, 
dann nimmt Er jeden an, denn des Menschen Sohn ist gekommen, 
zu suchen und selig zu machen, was verloren ist“ (Lukas 19,10). Und 
Stefan erzählte seinem Kameraden, bis sie nach Hause kamen, von 
den großen Taten Gottes, von Jesus, dem Lamm Gottes, das der 
Welt Sünde wegnimmt und für die Gottlosen gestorben ist.  

Frau Kratschinsky schlief schon. Sie sah und hörte ihren Sohn 
nicht kommen. Sie sah nicht, wie Stefan Hradsky ihm die Wunde am 
Kopf wusch und sie dann in der Küche niederknieten und beteten. 
Als sie am anderen Tag Peter mit verbundenem Kopf daliegen sah, 
dachte sie, es hätte wieder eine Schlägerei gegeben, und er sei be-
trunken. Als er aber ohne Zorn aufstand und gleich arbeitete, was zu 
tun war, und den ganzen Tag still war, wie umgewandelt, da fürch-
tete sie, er möge krank werden. Sie fragte ihn, wer ihm etwas getan 
habe. „Ich prügelte mich mit einem, weil er mich ausgelacht hatte, 
aber es war das letzte Mal. Ich werde mich mit niemandem mehr 
prügeln.“ ‒ „Wenn es nur wahr wäre, mein Sohn, denn es kommt 
wirklich nichts dabei heraus“, seufzte die Frau, und dachte dabei: 
„Wenn die Wunde heil ist, wird es wieder sein wie früher.“  
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Die ganze Woche trug Peter den Kopf verbunden und hatte 
Schüttelfrost. Deswegen fragte ihn am Sonntag Frau Kratschinsky 
erst gar nicht, ob er mit in die Kirche gehe, und ging allein. Unter-
wegs erzählte sie den Frauen, welche Sorge sie um den Sohn habe 
wegen seiner Ausgelassenheit. „Ach was“, sagte die eine, „Jugend 
hat keine Tugend. Mit den Jahren wird es sich schon geben. Wir wa-
ren doch auch nicht anders und leben noch. Lieber so ein schmucker 
Bursche, den alle gern haben, als ein Schwärmer wie Stefan Hrads-
ky.“ ‒ „Eher würde ich ihm das Genick umdrehen“, beteuerte Frau 
Kratschinsky. „Sei unbesorgt!“ lachten die anderen, und eine mein-
te: „Eher wird ein halber Kreuzer18 golden als Peter Kratschinsky hei-
lig.“ Alle lachten darüber, auch noch, als sie aus der Kirche gingen.  

Unterdessen saßen bei Kratschinskys zwei junge Männer vor der 
offenen Bibel und lasen und konnten gar nicht genug bekommen. 
Dann beteten sie, und einer von ihnen weinte dabei, aber nicht der 
Stefan. 
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5. Die Kameraden 
 
„Dem Peter muss der Kopf wirklich weh tun, dass er nicht kommt!“, 
sagte die Jugend beim Tanz. „Und wo bleibt Marischka?“, fragten sie 
den eben eintretenden Mischko Blaschko. „Vorigen Sonntag war sie 
nicht da, und heute wieder nicht.“ ‒ „Ja“, sagte der stirnrunzelnd, 
„wer weiß, was ihr ihr angetan habt. Sie sagte, sie wolle nie mehr 
zum Tanz gehen.“ ‒ „Wir wüssten nicht, dass ihr jemand etwas ge-
tan hätte, sie wird schon wieder gut werden und wiederkommen!“, 
versicherten die jungen Mädchen.  

Die Jugend unterhielt sich ganz gut, auch ohne Peter und Ma-
rischka, außer Mischko, der immerfort an die Worte denken musste, 
die ihm Marischka beim Weggehen gesagt hatte: „Geh nicht, Misch-
ko! Es ist Sünde, zwei Herren zu dienen, Gott und dem Teufel. Es ist 
Sonntag, und du hörst und siehst dort nichts Gutes. Lass uns beide 
zu Hause bleiben.“ ‒ „Wahrhaftig“, hatte er lachend geantwortet, 
„dass die Leute sagen, wir seien auch solche Schwärmer wie Ste-
fan!“ Er sah sie noch vor sich, wie sie sich aufrichtete und ihre dunk-
len Augen vor Überzeugung leuchteten, als sie sagte: „Stefan ist 
kein Schwärmer! Das denkst du nur. Er kennt den rechten Weg, der 
in den Himmel führt, besser als wir alle. Der ist ein Schwärmer, der 
Gott nicht gehorcht und den Herrn Jesus nicht liebt.“ Mit diesen 
Worten ging sie in die Mühle und ließ ihn stehen. „Wie kam sie da-
zu, so zu reden? Woher will sie wissen, dass Stefan kein Schwärmer 
ist? Sie war doch damals nicht zu Hause, als Stefan beim Vater in der 
Mühle war und so wunderlich redete, dass der Mensch keine Freu-
de haben dürfe, weil alles Sünde sei?“ Es hielt den Mischko nicht 
lange im Wirtshaus. Er ging bald nach Hause.  

„Es wird mir wohl nicht schaden, ich brauche ja nicht gleich ein 
Schwärmer zu werden, wenn ich mal zu Stefan gehe. Wir waren 
doch immer gute Kameraden, und es tut mir leid, dass wir ihm so 
aus dem Weg gehen, obwohl er uns nichts getan hat.“ So dachte 
Mischko, als er sich Hradskys Haus näherte. „Vielleicht hat Marisch-
ka recht. Stefan war immer klüger als wir, und draußen in der Welt 
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hat er noch mehr gelernt. Vielleicht meint er es ganz gut, und wir 
verstehen ihn bloß nicht. Ich muss wenigstens einmal vernünftig mit 
ihm reden.“ Mischko ging in den Hof; aber da sagten ihm die Kinder, 
Onkel Stefan sei nicht zu Hause. Er ärgerte sich, dann dachte er an 
Peter. Den wollte er besuchen und fragen, was er über Stefan den-
ke.  

Er näherte sich der Hütte und hörte Peter die Geige spielen und 
jemanden dazu ein geistliches Lied singen. Schnell öffnete er die Tür 
und blieb einen Augenblick wie angewurzelt stehen. Dort am Tisch 
saß der Großvater, neben ihm Stefan und Marischka, die zusammen 
aus dem Gesangbuch sangen, und Peter begleitete sie auf der Gei-
ge. Der Gesang fesselte Mischko, er setzte sich zu ihnen. Marischka 
reichte ihm freudig das Buch näher, und sie sangen weiter bis zum 
Schluss. Dann erzählten sie ihm, dass sie zufällig hier zusammenge-
troffen seien, um Peter zu besuchen, und jetzt wolle Stefan ihnen 
aus der Bibel vorlesen und erklären. „Gut“, dachte Mischko, „jetzt 
werde ich sehen, ob er ein Schwärmer ist oder nicht.“ So lasen sie 
bis zum Abend. Und je länger Mischko dem Stefan zuhörte, desto 
mehr gab er Marischka recht. „Er ist kein Schwärmer, eher sind wir 
es.“  

Als die drei ehemaligen Kameraden zu dieser Überzeugung ge-
langten, zog in ihre Herzen mit doppelter Macht die alte Freund-
schaft und Liebe, die sie früher an Stefan gefesselt hatte. „Sieh, 
mein Sohn“, sprach der alte Hradsky zu Mischko, als sie von Krat-
schinskys weggingen, „wir leben hier – um nicht zu vergleichen – 
wie das stumme Gesicht19. Wir leben, als wenn gar kein Gott im 
Himmel wäre. Das, was Stefan mich jetzt lehrt, hätte ich ihn und 
seinen Vater schon lehren sollen. Aber wie kann ein armer Mensch 
etwas lehren, was er selbst nicht weiß! In welchen Sünden habe ich 
gelebt und gegen Gottes Gebot gehandelt, und ich dachte gar nicht, 
dass es Sünde war. Erst jetzt öffnet mir Gott die Augen darüber. – 
Mein Sohn, bekehre auch du dich zu Gott wie Stefan, dann wirst du 
später nicht so viel zu bereuen haben wie ich.“ ‒ „Aber Großvater“, 
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beschwichtigte Mischko den Alten, der sich die Tränen aus den Au-
gen wischte, „Ihr wart doch immer ein ordentlicher, rechtschaffener 
Mensch; niemand kann etwas gegen Euch sagen.“ ‒ „Niemand, 
mein Sohn, außer Gott dem Herrn. Aber der weiß alles. Wenn ich 
Stefan von der großen Liebe Gottes erzählen höre, kann ich kaum 
glauben, dass Er auch mich geliebt hat, da ich durch das ganze Le-
ben Ihm ungehorsam war und Ihn betrübte.“ Weiter kamen sie 
nicht im Gespräch, denn Frau Kratschinsky begegnete ihnen. Sie 
kam erst jetzt vom Kirchgang, obwohl es schon Abend war. Sie hatte 
noch Besuche gemacht. In ein Tuch eingewickelt trug sie das Ge-
sangbuch. Sie grüßten sich und gingen auseinander.  

Am Montag verreiste Blaschko für drei Wochen, um mit getrock-
netem Obst zu handeln. Marischka versorgte in der Zeit Mischko 
und den kleinen Martin. Zu derselben Zeit fuhr auch Hradsky mit 
seinem älteren Sohn Ondrej ab. Stefan begleitete sie ein Stück und 
ging dann zu Marischka ausrichten, was ihr der Vater, der ihm eben 
begegnete, noch sagen ließ. Eben kam auch Peter mit seiner Geige 
in die Mühle, da fingen sie an zu singen und lasen in der Bibel, und 
es gefiel ihnen so, dass sie seitdem jeden Abend zusammenkamen, 
zuerst immer allein. Aber andere Leute hörten sie singen, oder es 
traf sich, dass noch jemand spät in die Mühle kam und Getreide zum 
Mahlen brachte und dann schließlich sitzenblieb. 

 Mit Stefan kam immer der Großvater. Peter brachte einen 
Freund, einen Weber namens Petran mit. Der stammte aus einem 
anderen Dorf und hatte hierher geheiratet. Aber seine Schwieger-
mutter behandelte ihn schlecht und seine Frau nicht viel besser. So 
war er froh, wenn er einmal von zu Hause weg sein konnte. Es tat 
ihm besonders gut, in dem stillen Zimmer in der Mühle zu sitzen 
und auf die guten Worte zu hören, die Stefan vorlas und erklärte. 
Diese wenigen Menschen waren von den bisher unbekannten gött-
lichen Wahrheiten so überwältigt, dass sie die Welt um sich her ver-
gaßen, außer wenn es ihnen gelang, jemanden einzuladen, mitzu-
kommen und den Weg des Heils zu suchen.  
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Umso mehr kümmerte sich die Welt um sie. Und ehe noch die 
drei bis vier Wochen bis zu Blaschkos und Hradskys Rückkehr ver-
strichen waren, verbreitete sich in den ganzen Kopanicer Bergen 
und darüber hinaus das Gerücht, Stefan Hradsky habe einen neuen 
Glauben aufgebracht, der alte Hradsky, Marischka, Mischko Blasch-
ko, Peter Kratschinsky und Pavel20 Petran hingen ihm schon an, und 
wen sie nur könnten, verführten sie ebenfalls dazu. Wer zu diesem 
neuen Glauben gehöre, dürfe nicht rauchen, trinken, ins Wirtshaus 
und zum Tanz gehen, keine Freude genießen und müsse immer bei 
der Bibel sitzen und beten. Wenn dann einer von diesen Dubravata-
ler Schwärmern in die Kirche ging, und sie gingen jeden Sonntag, so 
zankten die Leute mit ihnen auf dem Weg.  

Die jungen Leute machten sich lustig über sie, und die Alten 
wunderten sich über sie, am meisten aber über Peter Kratschinsky, 
der gar nicht mehr derselbe zu sein schien. Man hörte ihn nicht 
mehr streiten und lärmen. Man sah ihn nicht mehr betrunken, auch 
nie mehr im Wirtshaus. Wenn man ihn zum Geigen bestellte, sagte 
er: „Ich mag nicht mehr dem Teufel zu Gefallen spielen. Es war ge-
rade genug der Sünde.“ Dafür webte er den ganzen Tag fleißig, und 
abends ging er zu Blaschkos. Seine Mutter drehte ihm das Genick 
nicht um. Erst war sie zu sehr überrascht, und als sie sich vom ers-
ten Schrecken erholt hatte, nutzte auch ihr Fluchen, Bitten und Dro-
hen nichts mehr. „Macht, was Ihr wollt, Mutter“, sagte er, „und 
wenn Ihr noch so sehr flucht, Ihr könnt mich nicht vom Stefan ab-
bringen. Ich lag wie der unter die Mörder Gefallene bei Jericho. Der 
Priester und der Levit gingen vorüber, aber Stefan hat sich über 
mich erbarmt. Schon dafür muss ich ihm dankbar sein, denn wäre er 
nicht gewesen, müsste ich heute schreckliche Qualen erleiden, die 
ich redlich verdient hätte (siehe Lukas 16,23.24). Aber das ist nicht 
alles. Er zeigte mir den schmalen Weg, auf den uns der Herr Christus 
gehen heißt. Nun habe ich mir vorgenommen, ihn mit Gottes Hilfe 
bis zu meinem Tod zu gehen.“  
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Von anderen aufgestachelt, reizte Frau Kratschinsky ihren Sohn, 
wie und wo sie nur konnte. Öfter lief dieser ganz bleich aus der Hüt-
te, wenn er sie nicht länger anhören konnte, aber in Zorn brachte 
sie ihn nicht mehr, auch kam sie nicht gegen ihn an. So wurde sie 
schließlich müde und ließ ihn machen, was er wollte.  

Marischka Blaschko hatte ihren Vater einen Tag später erwartet, 
aber er kam schon am Abend vorher, als keiner daran dachte. Sie 
merkte gar nicht, dass er in der Tür stehenblieb. Marischka spann, 
und der Knabe saß neben ihr. Am Tisch saßen der alte Hradsky und 
Stefan, an den Ofen gelehnt stand Mischko, und neben dem Back-
ofen saß Peter. Blaschko schaute sie alle an. Man konnte an ihren 
Gesichtern sehen, dass sie glücklich waren. Er wunderte sich. Da er 
vorausgekommen war und Martin mit dem Schlitten noch kommen 
sollte, blieb er in der Küche stehen, um zu hören, wie Stefan seinen 
Kindern das Wort Gottes erklären würde. Stefan las gerade die Lei-
densgeschichte des Herrn, und als er an die Stelle kam, wo der Sohn 
Gottes seinen Geist in die Hände des Vaters befiehlt, schwieg er.  

Im Zimmer herrschte Stille wie um ein Sterbelager, wo die ängst-
lich harrende Familie spürt, dass alles auf der Erde ein Ende nimmt. 
„Ich weiß nicht, was das ist“, sagte da auf einmal Peter, „ich habe 
das oft in der Passionszeit gehört, aber nie daran gedacht, dass der 
Sohn Gottes auch für meine Sünden so leiden und sterben musste.“ 
Blaschko sah den jungen Mann an. Aus diesem Mund, der sonst nur 
von leichtfertigen Reden und Schimpfworten überströmte, hätte er 
solche ernsten Worte nicht erwartet. „Du, mein Sohn“, spricht 
Hradsky, „bist noch jung – aber ich! Wie schwer wurde mir ums 
Herz, als Stefan las. Gott selbst öffnet uns die Augen, dass wir sein 
heiliges Wort endlich verstehen lernen. So litt der Sohn Gottes für 
unsere Gottlosigkeit.“ ‒ „Und wir, obwohl wir es lange wussten, 
dachten nie an Ihn“, sagte Marischka nachdenklich. „Du hast recht“, 
stimmte ihr Stefan bei. „Wir lebten so, als ob uns seine Schmerzen 
und Leiden gar nichts angingen. Der Herr Jesus kann wahrlich über 
uns klagen, wie in den Klageliedern Jeremias steht: ,Rührt es euch 
nicht, alle, die ihr vorübergeht! Schaut doch und seht, ob irgendein 
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Schmerz sei wie mein Schmerz, der mir angetan ist. Denn der HERR 
hat mich betrübt am Tage meines grimmigen Zorns‘ (Klagelieder 
1,12).“ ‒ „Nun, von jetzt an wollen wir Ihn nicht vergessen, wir wer-
den Ihm um so mehr gehorchen und Ihm dienen. So werden wir es 
wieder gutmachen“, tröstete Mischko. „Wir können es nicht gutma-
chen“, entgegnete Stefan, „denn die vielen Jahre, die wir ohne Ihn 
gelebt haben, kehren nicht mehr wieder.“  

Die Worte trafen Blaschko. Er wollte schon eintreten und dem 
Gespräch ein Ende machen, da sagte Hradsky plötzlich: „Wie wun-
derbar! Der Sohn Gottes konnte das alles für uns leiden, solche 
Schmach, solche Qualen, und der Mensch ist nicht imstande, etwas 
für Ihn zu leiden!“ ‒ „Ach Großvater! Und die Märtyrer, von denen 
wir gestern lasen?“, fragte Marischka. Sie ließ die Spindel fallen und 
schaute auf den Greis. „Nun ja, es gab welche, aber jetzt werden 
solche nicht mehr geboren, die so viel um des Glaubens willen lei-
den könnten. Was meinst du, Stefan?“ ‒ „Ich denke, Großvater, 
wenn es Gottes Wille wäre, dass ich um Jesu willen leiden sollte, 
würde mir der himmlische Vater so viel Kraft schenken wie den 
Märtyrern – denn die waren auch nur Menschen –, damit ich treu 
bleiben könnte. Es kommt bloß auf die Liebe zum Herrn Jesus an. 
Mir scheint in diesem Augenblick, ich könnte mich eher für Ihn peit-
schen lassen, wie Er für mich gepeitscht wurde, als Ihn verlassen. 
Nie könnte ich von Ihm lassen!“ Sanft, mehr wie in Gedanken waren 
die Worte gesprochen, aus der stillen Tiefe des Herzens heraus, und 
doch regten sie Blaschko furchtbar auf.  

„Rühme dich nicht, Junge“, rief er zornig, „du hast noch nie et-
was erduldet. Auch Petrus sagte, dass er mit dem Herrn Christus in 
den Tod gehen wolle, und er ist schön gegangen! Wenn du bloß in 
Angst kämest, dass dir jemand etwas tun wollte, würdest du schwö-
ren, dass du Ihn nicht kennst!“ Alle waren von Blaschkos Anwesen-
heit überrascht. Marischka eilte, ihm das Abendbrot zu bereiten, 
Mischko ging Martin entgegen. Peter holte Holz für Marischka. 
Blaschko setzte sich zu Hradsky, schloss die Bibel und legte sie zu 
den anderen Büchern auf das Bücherbrett.  
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Stefan erfuhr von ihm, dass sein Vater und Ondrej morgen be-
stimmt kommen sollten, so ging er, die Nachricht seiner Mutter und 
Schwägerin zu bringen. Marischka leuchtete ihm bis vor die Tür. „Du 
bist doch nicht böse über den Vater?“, sagte sie. „Ich, warum? Weil 
er mich ermahnte?“, meinte Stefan ernst. „Aber du würdest doch 
sicher nie abschwören!“ ‒ „Heute denke ich, dass ich es auch in der 
Todesstunde nicht könnte. Aber wir Menschen sind sehr schwach, 
dein Vater hat recht. Ich muss Gott bitten, dass er mich stärkt, dass 
ich lieber sterben als Christus verleugnen würde. Aber, gute Nacht!“ 
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6. Um Jesu willen 
 
Blaschko hatte recht. Hradskys kamen am andern Nachmittag zu-
rück. Es war Mittwoch. Am Donnerstag ging Hradsky auf den Markt, 
um Schweine zu verkaufen. Als sie verkauft waren, ging er ins 
Wirtshaus trinken. Dort waren manche Leute, nüchterne, halbbe-
trunkene und sehr betrunkene. Sie berichteten Hradsky, was man 
sich alles über seinen Sohn erzählte. Der eine beteuerte dies, der 
andere das zu tun, wenn Stefan seinen Sohn verführen würde. Da-
zwischen mischten sich die heiseren und kreischenden Stimmen der 
alten und jungen Frauen. 

Hradsky sprach kein Wort. Er trank nur und ging schnurstracks 
nach Hause. In der Stube traf er nur die Schwiegertochter und fragte 
sie, ob es wahr sei, dass Stefan zu Blaschkos ginge, und wer sonst 
noch hinkäme. Die junge Frau begann eilfertig über ihren Schwager 
zu klagen. Sie erzählte, wie er sie und die Mutter gebeten habe, mit 
zu Blaschkos zu gehen, und sie setzte noch vieles hinzu, was sie für 
gut fand, weil sie sich freute, dass der widerwärtige Schwager vom 
Vater endlich einmal eine tüchtige Predigt erhalten würde, dass ihm 
die Lust verginge, rechtschaffene Leute, zu denen sie von Kind auf 
gehörte, zu ermahnen, sie seien Sünder und müssten sich zu Gott 
bekehren und mit Ihm versöhnt werden, solange es noch Zeit sei. 
Sie sagte, dass Stefan in der Scheune sei.  

Es dämmerte schon. Die goldene Abendröte begann am Himmel 
zu erlöschen und beleuchtete noch die schöne Gestalt und das Ant-
litz des jungen Mannes, der bei der Häckselmaschine in eifrige Ar-
beit vertieft war. Hradsky blieb eine Weile an der Tür der Scheune 
stehen. Die Abendröte erleuchtete auch seine hohe kräftige Gestalt 
und das erhitzte Gesicht. Hradsky war ein schöner Mann. Das 
schwarze Haar, der Schnurrbart und die dichten Augenbrauen ga-
ben seinem ausdrucksvollen Gesicht ein männliches und festes Aus-
sehen. Keiner seiner Söhne war ihm ähnlich. Stefan schien im Ver-
gleich zu ihm klein und schwach.  
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Eine Weile schaute er auf den Sohn, dann schloss er plötzlich das 
Tor. Die dadurch entstandene Dunkelheit veranlasste Stefan, aufzu-
hören und sich umzusehen. „Ach, Vater, Ihr seid es! Fast wäre ich 
erschrocken“, sagte er lächelnd. „So, du bist erschrocken. Du weißt 
wohl, dass du Ursache hast, mich zu fürchten, du ungeratener Jun-
ge!“ Die Stimme des Mannes klang scharf wie das Klirren von Stahl. 
Der Alkohol stieg ihm erst jetzt zu Kopf. „Ich habe nichts getan, Va-
ter, dass ich Euch fürchten müsste.“ Ruhig kreuzte der Sohn die Ar-
me über der Brust und lehnte sich an die hölzerne Säule in der 
Scheune. „Du nichts getan? Ty taký a taký21“, fluchte Hradsky ab-
scheulich, „du willst noch leugnen?“ ‒ „Nein, ich bin mir nichts be-
wusst und bitte Euch, Vater, flucht doch nicht. Es ist mir, als schlü-
get Ihr mich an den Kopf, wenn ich Euch die lästerlichen Worte 
sprechen höre, und wir müssen am Jüngsten Tag von jedem unnüt-
zen Wort Rechenschaft geben.“ ‒ „Schweig, ich brauche deine Pre-
digt nicht! Ist es wahr, dass ihr bei Blaschkos zusammengekommen 
seid, wo du deine Schwärmereien erklärtest und die Leute verführ-
test?“ ‒ „Ja, wir sind bei Blaschkos zusammengekommen, aber nur, 
um das reine, heilige Wort Gottes zu betrachten. Wir haben nie-
manden verführt und nur die Leute gebeten, mit uns zu kommen 
und die Gebote Gottes kennenzulernen.“ 

„Du leugnest also nicht einmal!“, ereiferte sich Hradsky. „Ich ha-
be keine Ursache zu leugnen.“ ‒ „Und du glaubst, ich werde dir das 
erlauben, ich werde dulden, dass die Leute mir nachrufen und mei-
nen Sohn verachten. Habe ich dich erzogen mir zum Ärger und zur 
Schande? Auf der Stelle wirst du von deinen Schwärmereien lassen 
und so leben, wie unsere Väter gelebt haben und alle übrigen Men-
schen leben! Du wirst keine Neuerung und keinen neuen Glauben 
einführen, sondern wirst zum Tanz gehen wie die andern jungen 
Leute, und damit basta! Wenn nicht, so werde ich dir deine 
Schwärmereien austreiben!“ Die Gestalt des Mannes schien zu 
wachsen. Drohend erhob er die Hand. Aber auch die schlanke Ge-
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  „Du soundso“, slowakischer Ausdruck beim Fluchen. 
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stalt des jungen Mannes richtete sich auf. Aus seinen Augen blitzte 
ein heiliges Feuer, wie am göttlichen Altar entzündet.  

„Ich bin kein Schwärmer, Vater!“, sprach er mit klarer Stimme. 
„Aber wenn Ihr das Halten der göttlichen Gebote, die Nachfolge des 
Herrn Jesus und das Tun seines göttlichen Willens Schwärmerei 
nennt, davon kann ich niemals lassen. Ihr habt nicht die Macht, 
mich zum Sündigen zu zwingen und zum Tanzen. Ich werde nicht 
dem Fleisch und dem Teufel dienen. Ich werde nicht gegen Gottes 
Willen leben und Gottes Gesetz mit Füßen treten, wie ich es früher 
tat und wie es andere tun. Aber bitten werde ich jeden Menschen, 
auch Euch, Vater: Verlasst den Welt- und Teufelsdienst und bekehrt 
Euch mit ganzem Herzen zu dem wahren und lebendigen Gott.“  

Ein derber Schlag schloss Stefan den Mund. Hradskys Blut ver-
wandelte sich in Feuer. Er sprang auf den Sohn zu und schüttelte 
ihn, dass sein Rock, den er über der Schulter hängen hatte, herun-
terfiel. „Du willst mir widersprechen, du Taugenichts? Willst du ge-
horchen, was ich dir befehle? Sonst werde ich dich schlagen, dass 
du immer daran denkst. Ich werde dich lehren, das vierte Gebot zu 
halten!“ ‒ „Ihr würdet mich ohne Grund schlagen, Vater, denn von 
der Wahrheit kann ich nicht lassen. Und wenn der Herr Jesus sich 
für mich hat geißeln lassen, werde ich auch etwas für Ihn leiden 
können. Aber tut es nicht, Vater, Ihr werdet es einmal bereuen!“ ‒ 
„So, du willst dem Herrn Christus gleich sein? Nun gut!“ Hradsky 
sprang auf die Seite, bückte sich nach einem Strick, und ehe Stefan 
sich versah, hatte sein Vater ihn, die Hände auf dem Rücken, an der 
Säule festgebunden. Es war die Tat eines Augenblicks.  

Als Stefan sah, wie sein Vater die Peitsche aus dem Wagen holte, 
bebte sein ganzer Körper. Die Angst vor dem Schmerz durchzuckte 
ihn, und sein Soldatenblut empörte sich gegen solche Misshandlung. 
Aber in dem Augenblick fielen ihm die Worte Blaschkos ein: „Wenn 
dir jemand weh tun wollte, würdest du ebenso verleugnen wie Pet-
rus“, und seine eigenen Worte: „Lieber lasse ich mich zu Tode peit-
schen.“ Er schloss Augen und Mund und wartete. Nicht lange warte-
te er. Schlag für Schlag fiel auf seinen nur wenig bekleideten Körper. 
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Jeder verursachte ihm einen schneidenden Schmerz, jedes Mal 
glaubte er aufschreien zu müssen; aber er biss die Zähne zusam-
men, um nicht zu stöhnen.  

„Wirst du die Schwärmerei lassen?“, schrie Hradsky, außer sich 
vor Zorn. „Von der erkannten Wahrheit werde ich nie lassen“, ant-
wortete sein Sohn mit vor Schmerz zitternder Stimme. Der Vater 
zerbrach sogar den Peitschenstiel an ihm. Als er den am Boden lie-
genden Griff aufhob, schaute ihn Stefan, dem kalte Schweißtropfen 
auf der Stirn standen, unendlich traurig an. „Mein Vater, tut es 
nicht! Wenn Ihr mich totschlagt, so schadet es mir nicht, denn wer 
bis ans Ende beharrt, der wird selig. Aber Euch wird es für Zeit und 
Ewigkeit schaden. Tag und Nacht wird Euch der Gedanke verfolgen, 
dass Ihr Euer eigenes Kind ohne Ursache ermordet habt.“ 

Die Worte des misshandelten Sohnes drangen in das Herz des 
Vaters wie die Schärfe des Stahls. Sie taten ihm weh. Er fühlte, dass 
er seinen Sohn ohne Ursache quälte, wie man Christus gequält hat. 
Er fühlte, dass er ihn um Verzeihung bitten müsse – aber nur das 
nicht! Um dies schreckliche Gefühl zu betäuben, schlug er den Sohn 
noch zweimal. Er wollte ihm um jeden Preis einen Schrei auspres-
sen. Dies stille, christusähnliche Dulden war ihm unheimlich. Er 
wollte einen menschlichen Schrei hören – er hörte ihn, aber 
schwach und unterdrückt. Zugleich versagten Stefans Knie ihren 
Dienst, und er sank auf die Erde, die angebundenen Hände hielten 
ihn noch etwas aufrecht, der Kopf neigte sich auf die Seite, aus Nase 
und Mund quoll Blut. Hradsky sah es nicht. Er verließ die Scheune 
mit dem Bewusstsein, seinen Sohn bestraft zu haben, wie er es sich 
im Wirtshaus vorgenommen hatte, als die Männer beteuerten, was 
sie ihren Söhnen tun würden. Heim ging er nicht, sondern ins Wirts-
haus, um zu trinken und das Schreckliche zu vergessen.  

Beim Hinausgehen bemerkte er Blaschko nicht, der weit weg 
stand und ihm nachschaute. Blaschko hatte schon eine Weile bei 
der Scheune gestanden und gehört, wie Hradsky fluchte und jeman-
den schlug, aber er konnte sich nicht erklären, warum der Geschla-
gene keinen Laut von sich gab. Es überrieselte ihn kalt, als er auf 
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einmal Stefans Stimme hörte, obwohl er nicht verstand, was dieser 
sagte. Hradsky schlägt Stefan jedenfalls wegen des Geredes, das die 
Leute machen. „Gut“, dachte Blaschko, „wenigstens wird es sich 
zeigen, ob er sich um Christi willen schlagen lässt oder ob er nach-
gibt. Die Lust wird ihm vergehen, ein weiteres Mal zu prahlen.“ – 
„Geh hinein!“, drängte ihn sein Gewissen, „Hradsky ist ein böser 
Mensch, sieh, was er ihm tut!“ ‒ „Ach was!“ runzelte er die Stirn, 
„ein Vater hat das Recht, seinen Sohn zu strafen. Schlägt er ihn zu 
sehr, würde der schreien, dann werde ich hineingehen.“ Jetzt hörte 
er auch den schwachen Schrei Stefans und sah Hradsky davonge-
hen.  

„Ich will ihn fragen“, dachte Blaschko, „wie es ihm gefällt, für 
Christus zu leiden.“ Er öffnete die Scheune, der Mond schien hinein 
– aber bis zu seinem Tod würde Blaschko nicht den Anblick verges-
sen, der sich ihm bot: Stefan lag in seinem Blut, sein Hemd war ganz 
zerpeitscht und blutüberströmt. Wenn ihn die Hände nicht oben 
gehalten hätten, läge er am Boden. „Wärest du früher hineingegan-
gen“, sagte sein Gewissen zu Blaschko, „so wäre das nicht passiert!“ 
Er eilte zu dem Ohnmächtigen, zerschnitt den Strick an seinen Hän-
den und hielt ihn, damit er nicht falle. Dann wendete er das blasse, 
blutige Gesicht Stefans zum Licht. – Es überkam ihn ein unbe-
schreiblicher Schmerz.  

„Stefanko!22“ Stefan schlug die Augen auf. „Ihr seid es, Onkel? 
Seht, ich bin treu geblieben und habe mich lieber geißeln lassen. 
Gott stärkte mich!“, sprach er mit schwacher Stimme, und ein unbe-
schreiblich schönes Lächeln erhellte sein Gesicht. Aber in demselben 
Augenblick schüttelte ihn die Kälte. „Komm, Stefanko, ich werde dir 
helfen aufstehen. Du musst nach Hause gehen.“ ‒ „Ich bitte Euch, 
Onkel, nehmt mich zu Euch!“ Stefan versuchte aufzustehen. „Die 
Mutter würde sehr erschrecken, und es gäbe Streit im Haus. Gott 
der Herr wird es Euch lohnen.“ ‒ „Ja, freilich nehme ich dich zu uns. 
Sollte ich dich etwa ihm erneut ausliefern?“ Blaschko half Stefan 
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auf, aber nach kaum zwei Schritten hing dieser ohnmächtig in 
Blaschkos Armen.  

„Er hat ihn getötet, und ich habe es zugelassen!“, stöhnte der 
Mann, und seine bisherige Rechtschaffenheit, auf die er sich immer 
verlassen hatte, schwand in dem Augenblick wie der Frühlingsnebel. 
Blaschko fühlte, indem er Wiederbelebungsversuche machte, wenn 
Stefan stürbe, würden an seinem Tod zwei schuld sein. Da kam Pe-
ter vorbei, sah die Scheune offen und dachte, vielleicht sei Stefan 
drin, und er werde mit ihm zu Blaschko gehen. – Ja, sie gingen, aber 
wie!  

Er und Blaschko trugen Stefan, und auf seine entsetzte Frage er-
hielt er die Antwort, dass Hradsky seinen Sohn geschlagen habe, 
weil der ein Schwärmer sei und bleiben wolle. „O Onkel“, rief Peter 
entrüstet, „wenn Stefan mich nicht gelehrt hätte, Gott zu fürchten 
und dem Herrn Jesus zu gehorchen, auf der Stelle würde ich hinge-
hen und Hradsky durchprügeln, dass er es nie wieder vergäße, oder 
ich zündete ihm die Scheune oder das Haus über dem Kopf an. Ach, 
ich weiß gar nicht, was ich ihm täte, dass er Stefan so misshandelt 
hat!“ Peter weinte den ganzen Weg wie ein Kind, und als sie in die 
Mühle kamen, erklärten sie der erschrockenen Marischka in Kürze, 
was geschehen war. Dann begannen sie, Stefan zu entkleiden und 
zu waschen. Alle weinten. 

Er atmete und lebte also noch, aber tat die Augen nicht auf, und 
blass war er wie der Tod. Sein ganzer Körper war von blauunterlau-
fenen Striemen und Blutflecken bedeckt. Nur das Gesicht war rein, 
außer dem blauen Fleck über der Schläfe, der vom Peitschenstiel 
herrührte. Die Freunde taten für ihn, was sie konnten und wussten, 
und als er dann im Bett lag, knieten sie nieder und beteten, dass er 
nicht sterben möge, sondern dass ihn der Herr Jesus, für den er ge-
litten hatte, wiederherstelle. Sie waren noch sehr unwissend und 
schwach im Glauben, aber dieser Augenblick zog ihre Herzen dort-
hin, wo ihr einziger Beschützer und Freund lebte, der sie verstand. 
Wieder bekam Stefan Schüttelfrost, dann fiel er in hohes Fieber. Als 
er endlich die Augen öffnete, waren sie trübe. Zuweilen kannte er 
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niemanden und verlangte immer nur Wasser. Als sich Blaschko zu 
ihm neigte, hörte er ihn leise sagen: „Herr Jesus, hilf mir, die 
Schmerzen zu ertragen! Ich ertrage sie gerne, aber sie sind so groß, 
Du weißt es! Und zürne nicht über meinen Vater, er wusste nicht, 
was er tat! O zürne nicht, verzeih ihm um Deiner Wunden willen!“  

So war Stefan nicht immer bewusstlos. Er litt viel, aber er litt 
gern für Christus. Er klagte seinen Schmerz nicht Menschen, nur 
Gott, und vergab alles. Blaschko sah, dass Stefans Glaube anders 
war als der seine, ebenso Stefans Gerechtigkeit. Er hatte mit Hrads-
ky nur wegen eines Grenzsteines Streit gehabt, und sie konnten sich 
nicht versöhnen, und Stefan starb fast vor Schmerzen, die ihm sein 
Vater verursacht hatte, und betete für ihn. Er konnte alles vergeben, 
denn er liebte den Herrn Christus aufrichtig und folgte Ihm wirklich 
nach.  

Ja, wenn Gott einmal anfängt, einem Menschen die Augen zu 
öffnen, so öffnet Er sie völlig. 
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7. Leiden 
 
Der Morgen begann zu dämmern. Bei Hradskys standen sie gerade 
auf, als in der Tür plötzlich Blaschko erschien. Jeden anderen in der 
Welt hätte Frau Hradsky erwartet, nur ihn nicht. Er grüßte, und sie 
dankte. „Willkommen bei uns!“ ‒ „Danke. Ist der Nachbar zu Hau-
se?“ ‒ „Er schläft noch. Er kam gestern Abend spät nach Hause. 
Setzt Euch!“ ‒ „Ich habe keine Zeit; ich wollte Euch holen.“ ‒ 
„Mich?“, wunderte sich die Frau. „Wo habt Ihr Stefan?“ ‒ „Stefan? 
Nun doch wohl in der Kammer. Ich denke, er war noch gestern bei 
Euch!“ Ihr Gesicht verfinsterte sich. „Jetzt schläft er noch, wenn er 
nicht bei den Pferden ist.“  

„Ja, er schläft noch, aber wie! Ihr sorgt schön für Euren Sohn. 
Heute Nacht ist er fast gestorben, und Ihr wisst es nicht.“ ‒ „Was? 
Stefan?“, rief die Frau entsetzt, „es fehlte ihm doch gestern Abend 
nichts!“ ‒ „Das weiß ich. Aber dann hat ihn Hradsky so geschlagen, 
dass er bald gestorben wäre, wenn ich nicht gekommen wäre. Auch 
jetzt ist er nicht weit vom Sterben. Er bat mich, ihn zu uns zu neh-
men, damit Ihr nicht erschrecken solltet.“ ‒ „Wehe, wehe!“, schrie 
die Frau. „Betka, hörst du, was der Onkel sagt?“, wandte sie sich an 
die eintretende Schwiegertochter. „Gib mir meinen Rock, dass ich 
mich anziehe! Ach, was haben sie nur miteinander gehabt!?“  

Die Schwiegertochter brachte Rock und Tuch. Die Hände zitter-
ten ihr dabei, und als die beiden aus der Küche hinausgegangen wa-
ren, setzte sie sich an den Tisch und stützte den Kopf in beide Hän-
de. Der Vater hat Stefan geprügelt, und sie ist schuld daran. Aber 
vielleicht ist es nicht so schlimm, und der Onkel tut nur so, weil er 
auf den Vater böse ist. Vielleicht wird Stefan dadurch besser und 
lässt dann die Leute in Ruhe. Sie stand auf, das Frühstück zu berei-
ten, und wartete, was die Schwiegermutter sagen würde, wenn sie 
zurückkäme. Endlich kam sie, mit ganz verweinten Augen, bleich wie 
der Tod.  

„Wie steht es, Mutter?“, fragte sie und fasste die Schwiegermut-
ter bei der Hand. „Ach, meine Tochter, so etwas habe ich noch nicht 
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gesehen, sein eigenes Kind so zu schlagen, so zu schlagen – und oh-
ne Ursache! Und wenn auch Ursache gewesen wäre – ihn so zu 
schlagen, dass kein heiles Fleckchen mehr an ihm ist!“, jammerte 
Frau Hradsky. „Und was sagte Stefan zu Euch?“, fragte weinend die 
totenbleiche Schwiegertochter. „Was sollte er mir sagen? Er erkann-
te mich nicht. Er glüht im Fieber und ist ganz außer sich vor schreck-
lichen Schmerzen. Fremde Leute pflegen ihn, und Blaschko sagte, er 
dürfe sich jetzt nicht rühren, auch nicht hinübergetragen werden. 
Aber was fragst du mich? Geh selbst schauen. Er wird es nicht über-
leben, er wird es nicht überleben!“  

Die Schwiegertochter gehorchte. Sie musste sich mit eigenen 
Augen überzeugen, was von dem Bericht der Schwiegermutter wahr 
sei. Es konnte ja nicht sein, dass Stefan so geschlagen wäre, dass er 
davon sterben sollte. Es müsste sie ja bis zum Tod drücken, dass sie 
den Vater auch gegen ihn aufgestachelt hatte. Sie lief in die Mühle. 
Hier war alles still wie im Grab, nur im Zimmer brannte Licht und be-
leuchtete das Bett, in dem Stefan lag, den Kopf zur Seite geneigt. 
Betka sah, dass noch jemand im Zimmer war, und sah doch wieder 
nur ihn. Wie sie so an dem Bett stand, erinnerte sie sich an all die 
schönen Geschenke, die ihr Stefan von seinen Reisen mitgebracht 
hatte, und auch daran, wie oft er ihr Arbeiten abgenommen hatte, 
seit er wieder zu Hause war. Mehr als einmal hatte er ihr auf dem 
Feld gesagt: „Geh, Betka, zu den Kindern. Wir werden auch schon 
ohne dich fertig.“ Nie hatte er ihr ein böses Wort gesagt. Nur dass er 
sie so schön bat und ermahnte – und sie hatte ihn verklagt, sogar 
mit Unwahrheiten.  

Die junge Frau weinte bitterlich, wie nur ein Schuldbewusster 
weinen kann. Und ehe man sie daran hindern konnte, warf sie sich 
über den schlafenden Schwager. Er stöhnte und öffnete die Augen. 
„Stefanko!“ ‒ „Rühre ihn nicht an, es tut ihm ja alles weh!“, sagte 
Marischka und versuchte sie wegzuziehen. Die junge Frau beachtete 
sie nicht. „Stefanko, kennst du mich?“ ‒ „Ich kenne dich, Betka, aber 
lass mich, bitte, ich möchte schlafen!“ ‒ „Stefan, kennst du auch 
mich?“, fragte Marischka und neigte sich zu ihm, wobei aus ihren 
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Augen zwei große Tränen auf seine Stirn fielen. „Dich?“ Ein schönes 
Lächeln zog über sein Gesicht. „Gott vergelte euch alle eure Liebe! 
Aber decke mich besser zu, Marischka, mir ist kalt.“ ‒ „Du bist ja zu-
gedeckt, Stefanko“, sagte Betka, „aber wenn dir so schlecht ist, soll 
Ondrej gleich anspannen und den Arzt holen.“ Die geschlossenen 
Lider des Kranken hoben sich einen Augenblick. „Ich will keinen 
Arzt. Er würde mich untersuchen, und ihr müsstet ihm alles sagen. 
Ich will nicht, dass die Welt das von meinem Vater erfährt. Ich habe 
ihm alles vergeben. Lieber würde ich sterben.“ Dunkle Röte schoss 
in Stefans blasse Wangen. Er kam in Hitze und verlor das Bewusst-
sein.  

Unsagbar niedergedrückt und unglücklich kehrte die junge Frau 
heim. Ihre Last war so groß, dass sie ihrem Mann, der zu Hause 
durch das Weinen der Mutter erschreckt, ihr gerade entgegenkam, 
alles sagte, auch dass sie Stefan verklagt habe und es nicht überle-
ben würde, wenn er jetzt stürbe. Ondrej Hradsky wurde traurig und 
zornig. Hatte er auch mit Stefan in letzter Zeit nicht mehr gespro-
chen, so liebte er doch seinen Bruder. Und jetzt sollte dieser zug-
rundegehen, von seinem eigenen Vater erschlagen. Und seine Frau 
war mit schuld daran! O wie furchtbar! 
 

 
 
Hradsky erwachte spät. Er stand, wie jeder Trunkenbold, mit schwe-
rem Kopf auf. Aber auch das Herz in der Brust war ihm schwer. Er 
dachte nach, was mit ihm sei. Da plötzlich, wie hinter ihm gespro-
chen, klangen ihm die Worte in den Ohren: „Wenn Ihr mich tot-
schlagt, so schadet es mir nicht.“  

„Ach, Stefan! Wie ist es mit dem Ungehorsamen? Wenn ihn nie-
mand freigelassen hätte? Ich muss doch sehen, was er macht.“ Er 
ging in die Scheune. Sie war offen. In der Nacht war Schnee gefallen. 
Man sah keine Fußspuren, es war also noch niemand dagewesen. Er 
ging hinein und sah sich um. Am Boden lag der blutige Rock von Ste-
fan, der durchgeschnittene Strick und daneben war eine Blutlache. 
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Hradsky stand davor: „Habe ich ihn so geschlagen, dass er geblutet 
hat? Und er hat nicht einmal gestöhnt! Aber wo ist er?“ Ein eigenar-
tiges Gefühl bewegte das Herz des Vaters, als er an der Stelle stand, 
wo er gestern seinen Sohn misshandelt hatte. Er konnte nicht be-
greifen, dass Stefan sich nicht verteidigt, auch nicht um Hilfe ge-
schrien hatte. Alle Worte seines Sohnes fielen ihm wieder ein.  

Hradsky wusste jetzt, dass er schlechter als ein unvernünftiges 
Tier gehandelt hatte und dass so etwas nie geschehen wäre, wenn 
er nüchtern gewesen wäre. Heftig wandte er sich um, warf etwas 
Stroh auf die Blutlache und eilte ins Haus. Er wollte zwar Stefan 
nicht sehen, aber er musste wissen, wo er war.  

In der Küche schnitt seine Frau Brot für die Suppe. Er sah ihr 
verweintes und vergrämtes Gesicht, er ahnte gleich, dass sie alles 
wusste. Vielleicht hatte sie selbst Stefan losgemacht. Er schämte 
sich, ihrem Blick zu begegnen. „Oh, was hast du dem Stefan getan! 
Hast du noch ein Gewissen?“, begann die Frau. „Nun, was ist dabei? 
Er ist doch mein Sohn!“, fuhr er sie an. „Freilich, weil er dein Sohn 
ist, darfst du ihn totschlagen!“ ‒ „Er brauchte mich nicht zu reizen, 
der Ungehorsame! Er sah ja, dass ich nicht nüchtern war.“ ‒ „Du 
wirst dich nicht mehr über seinen Ungehorsam zu beklagen brau-
chen“, sagte die Frau eisig; „aber wenn er stirbt und es ans Licht 
kommt, wer ihn getötet hat, wird es dich teuer zu stehen kommen. 
Aber was hilft das, ihn wird es nicht auferwecken.“ ‒ „Schweig und 
sage mir lieber, wo er ist, ich will ihn sehen. Zum Sterben gehört 
schon viel.“ ‒  „Wenn du ihn sehen willst, geh zu Blaschkos. Dort 
findest du ihn.“ ‒ „Bei Blaschkos? Was macht er dort?“, schrie 
Hradsky. 

Es überkam ihn ein eigentümlicher Schreck. Die Tat war böse, 
das ließ sich nicht leugnen, und Blaschko war sein Feind. „Was er 
dort macht? Ach, er liegt im Sterben! Niemanden kennt er. Betka 
erkannte er nur einen Augenblick. Er will nicht, dass Ondrej zum 
Arzt fährt, denn lieber will er sterben, als dass die Welt erfährt, was 
du ihm angetan hast.“ Hradsky zitterten die Knie. Die Frau schob 
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ihm die Suppe hin. Sie selbst ging hinaus, und er sah durchs Fenster, 
dass sie in die Mühle lief.  

„Er liegt im Sterben und will lieber sterben, als dass die Welt er-
fährt, was du ihm angetan hast“, summte es ihm in den Ohren. 
Hradsky war ein stolzer Bauer, aber Entsetzen, Schrecken und Angst 
überfielen ihn und überwanden auch seinen Stolz. Nachdem er noch 
eine halbe Stunde in dem leeren Haus ausgehalten hatte, entschloss 
er sich, nachzusehen, was er eigentlich Stefan getan habe und wa-
rum dieser sterben solle.  

Als er hineinkam, machte man Stefans geschwollenem Körper, 
der mit Wunden bedeckt war, gerade kalte Umschläge. Er sah es, 
und nie wird er die Wunden seines Sohnes vergessen und den Blick, 
mit dem ihn Marischka Blaschko ansah, und die Stimme seines Soh-
nes, als er sagte: „Weint nicht, Mutter!“ ‒ „Ach, mein Sohn, dass du 
ihn so erzürnen konntest!“ ‒ „Es tut mir leid, Mutter, dass er so zor-
nig wurde, aber er wünschte, ich solle von der Wahrheit lassen, und 
das kann ich nicht.“ ‒ „Hast du große Schmerzen, mein Sohn?“ ‒ 
„Sehr, Mutter, aber ich weiß ja, was der Herr Jesus im Rathaus zu 
Jerusalem für mich gelitten hat, und ich sollte Ihm das mit Untreue 
vergelten? Nein, niemals. Lieber wollte ich in noch größeren Qualen 
sterben! Aber, Mutter, seid nicht böse auf den Vater, auch ihr an-
dern. Er wusste nicht, was er tat, und ich habe ihm vergeben.“  

Hradsky wird diese Worte nie vergessen. Von niemandem zu-
rückgehalten, verließ er die Mühle. Er fühlte, dass die Leute dort ihn 
verachteten, und das mit Recht. Er hatte gesehen, dass Stefan wirk-
lich nicht weit vom Sterben entfernt war. Wenn er auch nicht stürbe 
– was er ihm getan hatte, ließe sich nie wieder gutmachen. Ach, und 
Stefan entschuldigte ihn und bat für ihn, wie der Sohn Gottes für 
seine Mörder gebeten hatte.  

Hradsky hatte seinem Sohn gezürnt, seit ihm dieser gesagt hatte, 
dass ein mit Gott versöhnter und mit dem Blut Jesu gewaschener 
Mensch so leben, lieben, vergeben und sterben könne wie Jesus 
Christus, denn der Herr Jesus gebe ihm seinen Geist, der ihn lehre 
und zu allem Kraft hab. Jetzt hatte Stefan es dem Vater bewiesen. 
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Wenn man ihm nicht erlaubte, wie Jesus geboten hat, zu leben, 
konnte er wenigstens so leiden, lieben, vergeben und vielleicht auch 
sterben wie Christus. Der Geist des Herrn Jesu war doch in ihm, und 
das war der neue Glaube, den man im Dubravatal so fürchtete, und 
den man Schwärmerei nannte.  

Noch am gleichen Tag fuhr Hradsky selbst zum Arzt und sagte 
ihm, was Stefan fehle. Der Arzt war ein älterer Mann, auch kein 
Feind des Gläschens. Er verstand Hradsky. Als er aber Stefan sah, 
schüttelte er den Kopf und sagte beim Weggehen zu Hradsky: „Wie 
konntet Ihr ihn aber so schlagen! Das begreife ich nicht. Und er hat 
sich nicht gewehrt?“ ‒ „Er konnte nicht“, erwiderte der Mann düs-
ter, „er war angebunden.“ ‒ „Mensch, das ist doch zu stark! Und der 
junge Mann scheint, nach seiner Geduld zu urteilen, ein braver 
Mensch zu sein.“ ‒ „Der beste!“, bejahte Hradsky, und als der Dok-
tor die Blässe des Mannes sah und die Tränen in seinen Augen, frag-
te er nicht weiter. 
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8. Es wird Frühling 
 
Drei Tage und drei Nächte schwebte Stefan zwischen Leben und 
Tod. Er hatte viel Blut verloren. Dazu war er erkältet, und die Wun-
den waren entzündet. Er konnte wie David sagen: „Zwischen mir 
und dem Tod ist nur ein Schritt.“ Endlich legte sich die Macht der 
Krankheit. 

Kaum hatte Hradsky erfahren, dass es seinem Sohn besser gehe, 
machte er sich mit getrocknetem Obst auf den Weg. Niemand hielt 
ihn zurück. Alle atmeten erleichtert auf, als sie ihn nicht mehr sa-
hen. Er fühlte selbst, dass er im Weg war. Noch eine Woche blieb 
Stefan bei Blaschkos, aber auch seine Mutter pflegte ihn. Dann 
brachten sie ihn nach Hause und hüteten ihn wie einen Augapfel. 
Was sie ihm nur an den Augen ablesen konnten, taten sie. Beson-
ders, als er zu essen anfing, wussten sie nicht, was sie machen soll-
ten. Er brauchte sich nicht mehr zu beklagen, dass er die Bibel nicht 
lesen könne, weil sie ihn störten. Wenn sie durch die Stube gehen 
mussten und ihn in das Wort Gottes vertieft sahen, gingen sie auf 
Zehenspitzen, besonders Betka. Früher sah sie es nicht gern, wenn 
ihre Kinder bei ihm waren und er sie einen Bibelspruch lehrte. Jetzt 
brachte sie sie selbst jeden Tag für eine Weile zu ihm, damit ihm 
nicht einsam zumute werde. Und in der Küche merkte sie sich, was 
er die Kinder lehrte, damit sie es mit ihnen wiederholen konnte, bis 
sie es wussten und dann Stefan dadurch erfreuten. Es schien ihr, 
dass sie dadurch ein wenig gutmachen könne, was sie an ihm ver-
schuldet hatte, ohne dass er es wusste.  

In dieser Zeit zog Stefans Großmutter mütterlicherseits zu 
Hradskys. Sie hatte jahrelang bei dem Sohn gelebt, aber die Schwie-
gertochter war nicht gut zu ihr. So nahm die Tochter sie zu sich. Sie 
hatte Stefan seit seiner Kindheit wenig gekannt, gewann ihn aber 
jetzt lieb, wie der alte Hradsky. Gott hatte sie jahrelang in die Kreu-
zesschule gehen lassen und so das harte Menschenherz in ihr er-
weicht.  
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Als Stefan soweit wiederhergestellt war, dass seine Freunde bei 
ihm abends zusammenkommen konnten, um das Wort Gottes zu le-
sen, erklärte er es ihnen, als wenn man ihn bei den Pforten des To-
des hinter den für die übrigen Menschen geschlossenen Vorhang 
des göttlichen Geheimnisses hätte hineinsehen lassen. Wer ihm zu-
hörte, dem brannte das Herz. Die Großmutter stellte ihr Spinnrad 
immer ganz nahe zu seinem Bett, damit ihr keines seiner guten 
Worte entgehe. Jedes fiel tief in den zubereiteten Boden.  

Blaschko kam auch mit seinen Kindern. Aber er stritt und wider-
sprach nicht mehr, seit er erkannt hatte, dass Stefans Glaube besser 
war als der seine. Er achtete Stefan und schätzte jedes Wort von 
ihm. Er glaubte wirklich, dass ihm alle Sünden vergeben seien und 
dass auch er, Blaschko, hier auf der Erde Gewissheit darüber erlan-
gen müsse.  

Betkas Mutter, Frau Petrovitschka, kam mit ihrer Tochter und 
Schwägerin Stefan besuchen. Sie kamen seitdem jeden Abend wie-
der, später schloss sich ihnen der Bruder von Frau Petrovitschka an. 
Mit Peter Kratschinsky kam stets Pavel Petran. Schließlich brachte 
Peter auch seine Mutter dazu, dass sie mitkam. Blaschko brachte 
seinen Vetter, einen Müller mit, und mit diesem kam seine Tochter 
Zuzka23. So, sie wussten kaum, wie es kam, füllte sich das ganze 
Zimmer um Stefans Lager. Alle diese Leute kannten die Ursache von 
Stefans Krankheit, obwohl keiner davon sprach. Keiner konnte ihn 
verstehen, aber alle achteten ihn, und so nahmen sie seine Worte 
bereitwillig auf, obwohl der junge Mann, als habe er vor den Toren 
des Todes alle Menschenfurcht abgeschüttelt, jedem sein Leben vor 
Augen hielt und mit den Geboten Gottes verglich, so dass jeder be-
kennen musste: Ja, es ist wahr, auch ich bin ein Sünder!  

Als sie Stefan zum ersten Mal wieder am Tisch sitzen sahen, hat-
ten sie alle große Freude. Am meisten vielleicht von der Familie der 
Großvater und die Großmutter, und von den anderen fühlte Stefan, 

                                                           
23

  Susannchen (Kosename für Susanne), sprich: Suska. 
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wer sich am meisten freute, aus welchen Augen ihm ein ganzer 
Himmel von Seligkeit entgegenstrahlte.  

Die Frühlingssonne begann schon das Eis aufzutauen und den 
Schnee zu schmelzen, und der Gesang der Vögel kündigte das Na-
hen des Frühlings an, als Stefan zum ersten Mal die Stube verlassen 
durfte, um sich an der frischen Luft zu erquicken. Ein ganzer Winter 
seines jungen Lebens war in Krankheit und Schmerz vergangen – 
auch verloren?  

Einen Tag vorher war Hradsky zurückgekehrt. Außer dem Gruß 
hatte er mit dem Sohn nicht gesprochen. Stefan ging über den Hof 
in den Garten. Hier und da zeigte sich schon Gras. Ach, es war so 
hübsch und freundlich draußen. Auch sein Herz war voll Glück. Wie 
hatte der Herr alles geändert, welchen Segen hatte ihm die Krank-
heit gebracht! Wie viele Freunde, die ihm nun nicht mehr wehrten, 
auf dem schmalen Weg zu gehen, sondern vielmehr selbst danach 
fragten. Welch einen guten Freund hatte er jetzt an Onkel Blaschko! 
Sie stritten nun nie mehr miteinander, wenn sie auch manchmal 
über die Worte Gottes verschiedene Ansichten hatten. Ach, und der 
Großvater! Wie ernstlich suchte er die Wahrheit. Auch die Groß-
mutter hatte den Herrn Jesus aus ganzer Seele liebgewonnen. Und 
Betka, wie ganz anders war sie geworden, lauter Freundlichkeit und 
Dienstfertigkeit. Nur die Mutter dachte noch zu viel an die Welt, 
aber sie hörte wenigstens gern dem Worte Gottes zu.  

Dann dachte Stefan daran, wie gestern sein älterer Bruder Ond-
rej zu ihm gekommen war und gesagt hatte: „Stefan, ich habe mir 
vorgenommen, nicht mehr zu trinken und ins Wirtshaus zu gehen. 
Ich habe es beim Vater gesehen, was ein Mensch tun kann, wenn er 
betrunken ist. Ich habe auch Kinder und möchte nicht, dass ich ein-
mal eins erschlage.“ Stefan hatte nicht gewusst, was er vor Freude 
sagen sollte. Er dachte, zu Peter zu gehen, an dem er täglich mehr 
Freude hatte. Da hörte er im Hof die Mutter nach dem Vater rufen. 
Er wusste, dass dieser in der Scheune war. Wenn er dort arbeitete, 
konnte er es nicht hören. So ging Stefan schnell, ihn zu rufen. Als er 
in die Scheune trat, zum ersten Mal seit jener schrecklichen Stunde, 
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fuhr er ordentlich zusammen, und es überkam ihn ein Schaudern. 
Der Vater war wirklich hier. Er warf Stroh in die Häckselmaschine, 
finster wie der Himmel vor einem Gewitter. Aber Stefan ver-
scheuchte sich die schlimmen Gedanken.  

„Die Mutter ruft Euch, Vater, guten Morgen!“, sagte er ernst. 
„Stefan!“ Hradsky wich fast zurück. Einen Augenblick standen sich 
Vater und Sohn schweigend gegenüber. Die Frühlingssonne be-
leuchtete beide und die Säule inmitten der Scheune, das Denkmal 
der grausamen Tat. Plötzlich trat Hradsky auf den Sohn zu und 
schaute ihm in das blasse, eingefallene und doch schöne Gesicht. 
Seine Brust hob und senkte sich schwer, und gedämpft stieß er her-
vor: „Stefan, vergib mir. Um der fünf Wunden Christi willen bitte ich 
dich!“ Vor Stefan schien sich die Welt zu drehen vor lauter Glückse-
ligkeit. „Mein Vater, ich zürne Euch ja gar nicht!“ ‒ „Ich weiß es, 
aber trotzdem vergib mir! Du hattest recht, dass es mir leid tun 
würde. Ja, ich bereue es, aber ich kann es nie wieder gutmachen. 
Und du, wenn du auch vergibst, wirst du doch niemals vergessen 
können, dass ich an dir schlechter gehandelt habe als an einem 
Vieh, und wirst mir aus dem Wege gehen wie die andern.“  

Stefan umarmte seinen Vater und sagte: „Ich werde nie mehr da-
ran denken, wenn Ihr mir nur nicht böse seid!“ ‒ „Ach, Stefan, Ste-
fan!“, rief Hradsky weinend. „Weint nicht, Vater, und nicht wahr, 
jetzt erlaubt Ihr mir, zu leben, wie Gott es haben will?“ ‒ „Tu, was 
du weißt und kannst, du brauchst dich vor mir nicht zu fürchten. Ich 
werde dich in nichts mehr hindern. Doch hörte ich, dass ihr euch 
wieder bei Blaschkos versammeln wollt. Geschieht es deshalb, weil 
ich zu Hause bin?“ ‒ „Wir dachten, Vater, Ihr würdet es uns nicht er-
lauben, wenn aber doch, so bleiben wir gern hier. Ihr werdet dann 
auch bei uns sein, nicht wahr?“ ‒ „Ja, aber du sagtest, dass die Mut-
ter mich ruft, so will ich gehen.“ Noch einmal umarmte Hradsky sei-
nen Sohn und zog ihn an sich. Dann führte er ihn aus der Scheune, 
schloss das Tor heftig und ging davon.  

Stefan sank vor der Scheune auf die Knie. Der Herr Jesus hatte 
ihn tief in den Leidenskelch hineinschauen lassen. Als er ihn aber 
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gehorsam ausgetrunken hatte, blieb zuletzt lauter Süßigkeit zurück. 
Damals, als alle über seine Schmerzen weinten, hatte Stefan nicht 
geweint. Dafür flossen ihm jetzt die Tränen vor lauter Glück. „Herr 
Jesus, Du wirst auch meinen Vater bekehren, und ich kann Dir nie 
genug dafür danken. Da Du mich aber am Leben erhalten hast, so 
lass mich nur Dir zur Freude und meinen Nächsten zum Segen le-
ben. Dein bin ich in Zeit und Ewigkeit.“  

Stefan ging jetzt nicht zu Peter, und in Gedanken vertieft, ging er 
im Obstgarten umher. Bei einer kleinen Brücke, die Blaschkos Obst-
garten mit ihrem eigenen verband, blieb er stehen. Sein Blick fiel auf 
das alte Haus, und er erinnerte sich, wie man ihn dort in seinem 
großen Elend aufgenommen und gepflegt hatte. Es wurde ihm auf 
einmal so eigenartig ums Herz, wie der Natur um ihn, wenn die 
Frühlingssonne sie liebkost, unter deren Berührung das Eis schmilzt 
und die duftende Schönheit der Frühlingsblüten hervorsprosst. Er 
dachte an das liebliche Mädchengesicht, das mit tränenfeuchten 
Augen Tag und Nacht über ihm gewacht hatte. Was sie für ihn getan 
hatte, konnte er ihr nie vergelten.  

„Stefan, bist du es?“, tönte es da zu ihm herüber. Marischka, ei-
nen Korb in der Hand, stellte diesen auf die Erde, eilte über die Brü-
cke und stand an seiner Seite mit dem Ausdruck unverhohlener 
Freude. „Guten Tag, Marischka. Was machst du da?“ ‒ „Ich suche 
die Henne. Doch das ist nicht so wichtig – wie kommt es, dass du 
schon draußen bist?“ ‒ „Ich bin ja, Gott sei Dank, soweit gesund. 
Was sollte ich in der Stube sitzen, wenn Gott einen solch schönen, 
warmen Tag schenkt!“ ‒ „Ach“, sagte Marischka aufatmend, „ich 
weiß gar nicht, wie ich Ihm dafür danken soll, dass Er dich wieder-
hergestellt hat.“ Die innigen Worte aus dem rosigen Mund berühr-
ten Stefans Herz warm. „Gott dem Herrn habe ich gedankt, Ma-
rischka. Aber es ist auch auf der Erde jemand, dem ich bis heute 
nicht danken konnte.“ ‒ „Und wer? Dem Vater hast du doch schon 
gedankt!“  

„Nun und dir, Marischka?“ Stefan neigte sich zu dem Mädchen 
und schaute in das weiße, jetzt leicht errötende Antlitz. Sie hob die 
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langen, seidenen Wimpern, und die schönen Augen schauten mit 
einem so eigenen Blick auf ihn. „Du hast mir nichts zu danken, Ste-
fan. Eher ich dir! Ich muss es dir sagen: Alle deine Worte hatte ich 
wohl mit dem Gedächtnis, aber nicht mit dem Herzen aufgenom-
men. Und vielleicht, wenn ich von dir fortgekommen wäre in die 
Welt, unter die Leute, hätte ich sie mit der Zeit vergessen. Aber wie 
du dich für den Herrn Jesus so quälen ließest und vergeben konn-
test, da sah ich, dass du dieselbe Haltung hast wie die alten Märty-
rer, und dass Gott dir in der Todesstunde so nahe war wie ihnen. Ich 
erkannte aber auch, dass ich diesen Glauben noch nicht hatte und 
dass ich ihn haben müsse. Da bat ich den Herrn Jesus, so wie du es 
mir geraten hattest, dass Er sich auch meiner erbarme und sich mir 
so offenbare wie dir.“ ‒ „Und Er hat dich erhört, nicht wahr?“ Stefan 
nahm ihre Hand in die seine. „Ja, Stefan. Jetzt kann ich deine Frage, 
die du mir dort bei der Papiermühle stelltest, wann ich endlich den 
Herrn Jesus lieben werde, beantworten: Heute und morgen und, 
Gott helfe mir dazu, bis in den Tod. Aber wir brauchen nicht hier zu 
stehen, komm mit zu uns. Der Vater und Mischko werden sich freu-
en, dich wieder bei uns zu sehen.“  

Sie gingen über die Brücke und durch den Obstgarten. „Warum 
sagst du nichts?“, sagte das Mädchen und schaute den schweigen-
den Nachbarn an. „Weißt du, Marischka, wenn man glücklich ist, 
weiß man nichts zu sagen.“ ‒ „Du bist auch so glücklich? Ich dachte, 
nur ich wäre es.“ – „Du, Marischka?“ ‒ „Meinst du, ich hätte keine 
Ursache?“, sagte sie mit leuchtenden Augen, „wenn ich dich lebend 
und gesund neben mir gehen sehe, und bedenke, dass du nun nicht 
mehr so allein stehst wie im Herbst, als dich niemand verstand, und 
dass es jetzt wieder so ist wie früher, als wir noch Kinder waren, wir 
vier, dass das, was der eine tut, die andern mittun. Jetzt wundert es 
mich nicht mehr, dass du uns vom Herrn Jesus erzählen musstest. 
Du wusstest, dass wir ohne Ihn verloren waren und dass es sonst 
keine Hilfe für uns gab. Wenn man Ihn einmal kennt, muss man mit 
den Leuten von Ihm reden. Man muss es, gerade wie das Vöglein, 
das über uns singt. Wenn die Sonne es bescheint, kann es nicht an-
ders, es muss singen.“  
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„Du hast recht, Marischka“, erwiderte Stefan und richtete sich 
auf, „auch wir wollen nicht schweigen. Vorhin ließest du mich nicht 
dir danken, du kannst mir es jetzt aber nicht verwehren. Du hast mir 
viel Gutes erwiesen, als ich bei euch am Rand des Todes lag. Aber 
was ist das gegen die Freude, mit der du mein wiederkehrendes Le-
ben begrüßt, und dass ich jemanden habe, der mich versteht, und 
dass gerade du es bist, gerade du. Ich glaubte schon zu wissen, wie 
gut der Herr Jesus ist. Aber ich habe es bis heute nicht gewusst, und 
wenn ich gestorben wäre, hätte ich es auf der Erde nie erfahren.“ ‒ 
„Sprich nicht so, Stefan!“, sagte sie und schüttelte den Kopf, „ein so 
großes Leid konnte der Herr Jesus nicht über mich kommen lassen.“ 
‒ „Marischka, hättest du denn so sehr um mich getrauert?“ Der jun-
ge Mann zog die Hand des Mädchens an seine Brust, in der ein Herz 
schlug, ein Herz, das in einer Stimmung war, wie die Frühlingsnatur 
um ihn. Die Nacht des Winters ist vergangen, ein neues Leben ist er-
standen. Bald werden die Bäume blühen und die Rosensträucher. 
Die Nachtigallen werden am Bach singen. Es kommt der Mai!  

Stefan konnte sich die Antwort nur von dem lieblichen Gesicht 
seiner Kameradin ablesen, denn im nächsten Augenblick umarmte 
ihn der aus der Mühle kommende Mischko und führte ihn mit freu-
digem Willkommen ins Haus. Draußen wehten schon linde Lüfte. 
 

Der Frühling kommt mit goldigem Entzücken 
wie eine Braut, im Blumenkranz geziert; 
ja, viele Herzen wird er nun erquicken; 
verschneite Wiesen wandelt er in Grün. 
Er kommt, ein Bild der ew’gen Seligkeit, 

da alle Sorge schwinden muss und alles Leid. 
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9. Reiseerlebnisse 
 

Hradskys hatten ein schönes Pferd großgezogen. Sie wollten es ver-
kaufen, warteten aber damit bis zum Fasten-Jahrmarkt in Podhrad, 
denn dieser Markt war dafür immer günstig. „Da ich zu Hause noch 
nicht viel tun kann, so lasst es mich nur besorgen!“, sagte Stefan. 
„Es wird dir zu weit sein, lieber Sohn“, sorgte sich Hradsky, „du bist 
noch nicht ganz hergestellt.“ ‒ „Lasst mich nur gehen, es ist jetzt ja 
schon besser. Mit Gottes Hilfe werde ich schon langsam hinkom-
men. Da kann ich wenigstens auch die Tante Pribovsky besuchen. 
Seit fünf Jahren habe ich sie nicht mehr gesehen.“  

Die Seinigen überlegten. Sie hätten ihm nicht gern die Freude 
zerstört, da sie ihn alle jetzt so schätzten, und doch fürchteten sie, 
er sei noch zu schwach, um die Reise aushalten zu können. „Stefan 
braucht ja nicht zu Fuß zu gehen“, sagte da plötzlich Hradsky, „er 
soll sich den Wagen nehmen. Wir haben etliche Holzsachen, die 
Ondrej im Winter hergestellt hat. Vielleicht kann er sie dort dem Ju-
den besser verkaufen, auch den Mais, den wir aus Südungarn brach-
ten, wir brauchen hier nicht so viel. Das geht.“  

Die Frauen freuten sich, Stefan umarmte den Vater, dass er so 
für ihn sorgte. Peter Kratschinsky kam dazu. „Nimm mich mit!“, sag-
te er, „ich könnte dort meine Leinwand besser verkaufen und möch-
te auch Baumwolle kaufen, die soll man dort gut bekommen.“ ‒ 
„O wie gern!“ Hradskys freuten sich, dass Stefan den Weg nicht al-
lein zu machen brauchte. Sie versorgten die beiden, so gut sie konn-
ten. Aus allen drei Häusern gab es so viele Aufträge, dass Stefan 
wohl die Hälfte vergessen hätte, wenn er sich nicht jede Kleinigkeit, 
selbst das, was die Kinder erbaten, aufgeschrieben hätte.  

Stefan und Peter fuhren in Gottes Namen ab. Drei Tage sollte es 
dauern, bis sie wieder zurückkamen. 
 

* * * 
So fuhren die beiden. Das junge Pferd banden sie hinten an den 
Wagen, denn vorn bei den anderen Pferden sprang es zu viel. Un-
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terwegs nahmen sie hier und da jemanden mit und fuhren ihn eine 
kurze oder auch lange Strecke. Bezahlung verlangten sie nicht. Auch 
einen alten Bettler ließen sie von einem Dorf bis ins andere mitfah-
ren. Er segnete sie, als er sah, wie Stefan ihm einen guten Platz be-
reitete, damit er seine alten Glieder recht ausstrecken könne. So ta-
ten sie Gutes, wem sie konnten, und Stefan erzählte jedem von sei-
nem großen Glück, wie sehr ihn Gott geliebt habe, dass er seinen 
eingeborenen Sohn gab und um seinetwillen ihm die Sünden verge-
ben und ihn aus Gnaden angenommen habe, und wie Gott die Men-
schen rufe, von dem breiten Weg auf den schmalen Weg zu kom-
men. 

Das war allen etwas Neues. Manchem gefiel es sehr, was Stefan 
sagte. Aber eins konnten sie nicht glauben, dass es einem Menschen 
möglich sei, die Sünde zu lassen und ein neues Leben anzufangen. 
Da konnte aber Peter nicht länger schweigen. Er bekannte, was er 
früher für ein unordentliches, liederliches Leben geführt hatte, und 
zeigte die Spuren, die ihm von den früheren Schlägereien geblieben 
waren. Er erzählte dann, wie er durch den Trunk und die Schlägerei 
ums Leben gekommen wäre, wenn Stefan ihn nicht gefunden und 
gerettet hätte, und wie der ihm aber auch die Augen darüber geöff-
net habe, dass er auf dem Weg des Verderbens sei. Dann bekannte 
er freudig, wie glücklich er jetzt war, dass er jetzt nicht mehr dem 
Teufel zu dienen brauche, sondern Gott, der sich auch über ihn, den 
Sünder, erbarmt hatte, und dem Herrn Jesus, der ihm half, ein neu-
es Leben zu führen.  

Die Leute wunderten sich über Stefan und Peter. So etwas war 
ihnen ganz neu. Manche von ihnen würden das Gehörte vergessen, 
aber nicht alle. Und der Herr im Himmel sah, dass sie taten, was sie 
konnten. Sie hatten Ihn vor den Menschen bekannt, Ihm Ehre gege-
ben und den Leuten gezeigt, dass Gott nicht nur von der verdienten 
Strafe begnadigen, sondern auch von der Sünde befreien kann.  

Als sie nach Rakovan kamen, war es schon finster, und sie muss-
ten übernachten. Ein armer Mann, den sie auch auf dem Wagen 
mitgenommen hatten, nahm sie in sein Haus auf. Seine Frau bewir-
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tete sie, so gut sie konnte. Auch für die Pferde hatten sie Raum im 
Stall, denn der Gerichtsvollzieher hatte den Armen ihre Kuh ver-
kauft. Der Jude hatte die Ochsen genommen, so war der Stall leer 
geblieben. Die Leute klagten Stefan und Peter ihr Leid, und ihre 
herzliche Teilnahme tat ihnen gut. Sie weinten, als Stefan nach dem 
Abendbrot das Neue Testament, das er immer bei sich trug, hervor-
holte. Er las und erklärte ihnen, wie gut der Herr Jesus zu den armen 
Leuten war, und dass Er derselbe sei gestern, heute und in Ewigkeit. 
Danach knieten sie nieder, und er betete mit ihnen, als ob er mit 
Gott spräche. „Gott hört und versteht alles, was wir sagen“, sprach 
er, als sie sich erhoben, „Er will, dass wir Ihn bitten und Ihm glau-
ben.“  

Bis spät in die Nacht hinein unterhielten sie sich. Auch die Frau 
ging noch nicht schlafen, obwohl sie am Tag viel gearbeitet hatte. 
Sie brachte nur die Kinder zur Ruhe, damit sie nicht störten. Als sie 
morgens aufbrachen, schenkte Stefan ihr eine halbe Metze24 Mais 
für die Gänse, die ihr geblieben waren, damit sie dieselben dann gut 
verkaufen könne. Peter schnitt ihr von seiner Leinwand ab für Hem-
den für die Kinder.  

Dann fuhren sie weiter, reich und glücklich, denn wenn man aus 
ganzem Herzen Gutes tun kann, ist man immer glücklich. Die Se-
genswünsche dieser armen Leute begleiteten sie. Die Segenswün-
sche erfüllten sich, als sie an Ort und Stelle ankamen. Stefan ver-
kaufte das Pferd für zwanzig Kronen25 teurer, als sie zu Hause ge-
rechnet hatten. Auch den Mais und die Holzwaren verkaufte er gut. 
Peter hatte noch nie so viel an der Leinwand verdient wie an diesem 
Stück, von dem er für die Kinder abgeschnitten hatte. Das prägte 
sich seinem Gedächtnis ein, wie gut und dienlich es sei, von allem 
erst dem Herrn Jesus zu geben, dann segne Er.  

Stefan ließ Peter bei dem Wagen, wo er sich mit den Leuten un-
terhielt, und ging, seine Tante Pribovsky zu besuchen. Sie war Wit-

                                                           
24

  Maßeinheit für Getreide, eine Metze sind ca. 60 Liter. 
25

  Eine Krone entspricht einem heutigen Wert von ca. 10 EUR. 
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we und war in Stellung in der Apotheke. Im ersten Augenblick er-
kannte sie den Neffen gar nicht, dann war aber ihre Freude groß. 
„Willkommen, Stefanko! Wo kommst du her? Kommst du allein?“ ‒ 
„Von uns bin ich allein hier, Tante. Ich habe ein Pferd verkauft. Ich 
bringe Euch Grüße von Großvater, Vater, Mutter und allen übrigen. 
Ich musste doch einmal schauen, wie es Euch geht. Wir haben so 
lange nichts von Euch gehört.“ ‒ „Wirklich lange, mein Sohn, aber 
setze dich! Mir geht es gottlob gut. Aber ich weiß nicht, wie es bei 
euch geht.“ ‒ „Alle habe ich, dem Herrn sei Dank, zu Hause gesund 
zurücklassen können. – Ich bitte Euch, Tante, würde der Herr Apo-
theker mir wohl erlauben, die Pferde hier im Hof zu füttern? Ich 
möchte nicht gern ins Wirtshaus.“ ‒ „O gewiss, mein Sohn! Die 
Herrschaft ist zwar nicht zu Hause, ich bin nur allein, aber sie wer-
den es dir gern erlauben. Du kannst die Pferde in den Stall tun, wir 
haben gerade keine darin. Der Herr wollte nach seiner Rückkehr 
welche kaufen. Aber wo hast du den Wagen gelassen, wer ist bei 
ihm?“ ‒ „Peter Kratschinsky, mein Freund, ist mit mir hier. Er steht 
dort neben den Heiligen bei dem Brunnen. Ich werde ihn holen.“ ‒ 
„Wozu willst du gehen? Ich werde den Jungen schicken.“ 

Frau Pribovsky ging in die Küche, schickte den Lehrling und gab 
den Mägden Aufträge und eilte zurück zu dem lieben Besuch. Was 
für ein schöner junger Mann war Stefan, wie vornehm seine Hal-
tung, wiewohl er in Tracht (in den slowakischen Dörfern hat sich 
noch die hübsche eigenartige Volkstracht erhalten) war, und wie 
schön er sprach! Nur sah er blass aus, als wenn er krank gewesen 
wäre.  

„Mir scheint, mein Sohn, du bist nicht ganz gesund. Hoffentlich 
hast du dir beim Militärdienst keine Krankheit zugezogen?“, meinte 
sie, als sie wieder beisammen saßen. „Beim Militär nicht, Tante. 
Aber zu Weihnachten wurde ich krank, und das dauerte lange. Aber 
jetzt bin ich, dem Herrn sei Dank, wieder gesund, nur die Kräfte feh-
len mir noch etwas. Aber der Herr, der mich am Leben erhalten hat, 
wird sie mir auch wieder schenken.“ ‒ „Ich frage mich, wie du zu ei-
ner so schweren Krankheit gekommen bist. Aber freilich, wenn un-
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ser junger Herr, der sich doch schonen kann, krank werden konnte, 
wie viel leichter einer von euch!“, sagte traurig Frau Pribovsky.  

„Und was fehlte dem jungen Herrn?“ ‒ „Viel, sehr viel, mein 
Sohn. Auch jetzt ist er noch nicht gesund. Es ist jetzt die vierte Wo-
che, dass Herr Korimsky mit ihm sehr weit irgendwohin in ein Bad 
gefahren ist. Der Herr Doktor, der mitreiste, schrieb unserm Herrn 
Provisor26, dass der junge Herr zwar schon aufstehen könne, aber 
weil die Luft für ihn zu stark sei, werden sie zurückkehren müssen. 
Unser Herr würde verzweifeln, wenn ihm der Sohn doch noch stür-
be.“  

Dann erzählte Frau Pribovsky dem Neffen, was dem Herrn Ko-
rimsky passiert war. Vater und Sohn hatten zusammen eine Arznei 
bereitet, und dabei hatte der junge Herr, der Wasser trinken wollte, 
aus Versehen Gift genommen. Es fiel ihr leicht zu erzählen, als er sie 
so teilnahmsvoll anschaute und die beiden Herren so herzlich be-
mitleidete. „Fürchte dich nicht, Tante!“, tröstete er, „Gott legt den 
Menschen nie mehr auf, als sie ertragen können. Er kann noch alles 
zum Besten wenden.“ ‒ „Du redest gerade so, Stefan, wie unser 
Herr Provisor.“ ‒ „Und ist denn die Apotheke jetzt geschlossen, wo 
die Herren nicht zu Hause sind?“ ‒ „O nein, der Herr Provisor be-
sorgt alles. Den Mann hat Gott Korimskys gesandt.“ ‒ „Wenn er gut 
ist, gewiss! Denn alle gute Gabe kommt von Gott.“  

Frau Pribovsky strich Stefan über die glatte Stirn. „Wie froh bin 
ich, dass du beim Militär nicht verdorben bist und dich nicht von 
Gott abgewandt hast.“ ‒ „O Tante“, sagte Stefan betrübt, „ich hatte 
Ihn verlassen und fiel in große Sünden und führte ein gottloses, 
schlechtes Leben. Aber der Herr Jesus erbarmte sich über mich. Er 
vergab mir meine Sünde, wusch mich rein in seinem Blut und ver-
söhnte mich mit dem Vater im Himmel, und durch die Kraft des Hei-
ligen Geistes machte Er aus mir einen neuen Menschen. Darum bin 
ich auch heute zu Euch gekommen, Tante, um Euch zu fragen, ob Ihr 
den Herrn Jesus kennt und die Liebe, mit der Er Euch geliebt hat, 
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  Leiter oder Verwalter einer fremden Apotheke. 
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und ob Ihr Ihm schon dient in Dankbarkeit?“ ‒ „Ach, mein Sohn, 
wenn du mich vor einigen Wochen so gefragt hättest, wäre ich viel-
leicht verwundert gewesen oder gar böse geworden“, sagte die Frau 
und schüttelte gerührt den Kopf, „aber jetzt weiß ich, dass ich den 
Sohn Gottes früher nicht gekannt und Ihm nicht gedient habe. Doch 
es geht auch jetzt nur langsam mit mir vorwärts. Da sich die ganzen 
Jahre niemand um meine Seele gekümmert hat, ich selbst auch 
nicht, so fällt es mir jetzt schwer, die göttliche Wahrheit zu fassen. 
Aber der Herr Provisor sagt ja immer, wenn wir nur das Herz dem 
Herrn Jesu öffnen, so werde Er sich uns offenbaren und uns alles 
lehren.“  

Stefans Gesicht wurde rot vor freudigem Staunen. „Wie glücklich 
bin ich, Euch so sprechen zu hören! Der Herr Provisor kennt und 
liebt also den Herrn Jesus? Er lehrte Ihn auch Euch kennen. So dient 
er Ihm auch?“ ‒ „O Stefan, wenn der dem Herrn Christus nicht gut 
dient, dann tut es kein Mensch.“ ‒ „Könnte ich nicht mit ihm zu-
sammenkommen, liebe Tante?“ ‒ „Warum nicht, mein Sohn: Er ist 
so gut und freundlich. Ich will ihn rufen lassen; wenn er Zeit hat, 
kommt er gleich.“ Frau Pribovsky ging hinaus.  

Stefan durchschritt das Zimmer und blieb am Fenster stehen in 
freudiger Erwartung. O wie freute er sich, wieder einmal einen 
Menschen zu sehen, der dem Herrn auf dem schmalen Weg nach-
folgte! Er überlegte gar nicht, was er ihm sagen würde, sondern 
dankte schon im Voraus dem Herrn für das unerwartete Glück. Er 
schaute sich um, als die Tür aufging und zwei freudige Rufe der 
Überraschung klangen durch das Zimmer. „Stefan!“ ‒ „Herr Ursiny!“ 
‒ „Bist du es Stefan? Wie kommst du hierher?“ Stefan unterdrückte 
in den Armen des Freundes die Tränen der Freude und Rührung. 
„Dass ich hier bin, ist nicht so verwunderlich, aber Sie, Herr Ursiny.“ 
‒ „So sind die Wege Gottes, Bruder. Doch wie geht es dir, wie deiner 
Seele?“ ‒ „Ich bin sehr glücklich. Der Herr Jesus ist mit mir und be-
wahrt mich, dass ich treu bleiben kann von Tag zu Tag. Er ließ mich 
nicht lange allein, sondern gab mir Seelen, die sich auch retten lie-
ßen, so wie Sie es mir in P. vorhergesagt haben. Aber wie geht es 
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Ihnen, lieber Herr Ursiny?“ ‒ „Stefan, lieber Stefan, ich sehe hier 
keinen Herrn. Es passt nicht, dass ein Bruder den andern so titu-
liert.“ ‒ „Nein, Herr Ursiny, Ehre, wem Ehre gebührt! Sie haben noch 
nicht geantwortet.“ ‒ „Ich werde Ihnen schon antworten, Herr 
Hradsky. Nun, ist es so schöner?“ ‒ „Nein! Das ist mir unerträglich, 
so fremd. Also, lieber Bruder, wie geht es dir?“ Ursiny drückte einen 
Kuss auf Stefans Wange, dann ließ er ihn frei aus der Umarmung.  

Als nach einer ziemlichen Weile Frau Pribovsky ins Zimmer trat, 
traute sie ihren Augen nicht. Herr Ursiny unterhielt sich mit Stefan, 
als wären sie Brüder. Es tat ihr leid, aber sie musste sie stören, denn 
Peter war mit dem Wagen gekommen. Stefan musste nach den 
Pferden sehen, und den Herrn Provisor rief die Pflicht in die Apo-
theke. Frau Pribovsky bewirtete Stefan und Peter reichlich. Von 
„heute zurückfahren“ durfte nicht die Rede sein. „Reist morgen!“, 
sagte sie. Und die beiden sträubten sich nicht lange. „Bei euch ist es 
wie im Himmel, Tante!“, beteuerte Peter.  

Nach der Vesper nahm Herr Ursiny Peter mit in sein Zimmer, 
damit Stefan ungestört mit seiner Tante plaudern könnte. Nun er-
fuhr Frau Pribovsky, was sie so sehr interessierte, wie Stefan mit 
Herrn Ursiny bekannt geworden war. Der Neffe erzählte ihr, dass 
Herr Ursiny in N. öfters den alten Prediger vertreten hatte und ge-
rade an jenem Abend sprach, an dem Stefan damals glaubte und er-
rettet wurde. Alle Mitglieder der kleinen Gemeinschaft hatten Herrn 
Ursiny gern, denn viele verdankten ihm ihre Erweckung. Sie hatten 
sich bemüht, ihn in eine Schule zu schicken, dass er sich zum Predi-
ger ausbilden lasse, aber er hatte nicht gewollt. Er hatte einen alten, 
arbeitsunfähigen Vater, für den er sorgte und dem er fast seinen 
ganzen Lohn gab, so dass er selbst öfters keine guten Schuhe hatte, 
und dazu war der Vater noch böse auf ihn. Aber gerade heute hatte 
Stefan von Herrn Ursiny erfahren, dass die Liebe Gottes, die der 
Sohn durch sein Leben stets bezeugt hatte, den Vater überwunden 
hatte, und dass er als ein reuiger, mit Gott versöhnter Christ in den 
Armen des Sohnes gestorben war.  
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Warum Herr Ursiny jetzt, wo kein Hindernis mehr im Wege lag, 
nicht in die Schule gegangen war, hatte er nicht erwähnt. Aber, 
dachte Stefan, vielleicht will er sich erst ordentlich mit Kleidern ver-
sehen. „Wie gut, dass er nicht gegangen ist“, seufzte Frau Pribovsky, 
„er wäre sonst wohl nicht zu uns gekommen und hätte uns nicht die 
Liebe Gottes verkündigen können.“ Der Herr Provisor, den sie schon 
so hoch schätzte, wurde ihr durch diese Mitteilung noch teurer. Sie 
wunderte sich, dass Stefan die aufopfernde Liebe des Sohnes, wie 
Ursiny sie seinem Vater bewiesen hatte, als selbstverständlich an-
sah. Freilich wusste sie nicht, dass Stefan selbst einem unwürdigen 
Vater solange Liebe erzeigt hatte, dass es ihn fast das Leben gekos-
tet hätte, bis er ihn überwunden und zu Gott geführt hatte.  

Dafür hörte der Provisor von dieser Liebe. Dabei schilderte Peter 
ihn in den schönsten Farben als er, allein bei Herrn Ursiny, diesem 
beschrieb, wie es Stefan im Dubravatal ergangen war seit seiner 
Rückkehr vom Militär, wie seine Angehörigen und seine ehemaligen 
Freunde daheim mit ihm umgegangen waren. Dann erzählte er ihm 
von seiner Bekehrung und von den schönen Zusammenkünften bei 
Blaschkos und endlich die schreckliche Begebenheit in Hradskys 
Scheune, über welche er noch heute mit Erbitterung erfüllt war. Der 
Provisor wurde leichenblass, als er davon hörte. „Siehst du, Peter“, 
sagte er nachher, als er hörte, war für gute Folgen die Krankheit Ste-
fans gebracht hatte, dass sich jetzt niemand von Stefans Bekannten 
mehr dem Wort Gottes widersetzte, „daraus kannst du sehen, dass 
auch der Weg eines wahren Christen nur über Golgatha in die ewige 
Herrlichkeit führt, und dass, wenn wir jemanden retten wollen, es 
nur geschehen kann, wenn wir uns, wie unser teurer Herr, selbst 
aufopfern.“ 
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10. Eine Versammlung 
 

Die Stunden eilten dahin, und Stefan und Peter wussten gar nicht, 
wie es Abend geworden war.  

„Besorgt eure Pferde, Brüder, und um sieben Uhr kommt ihr mit 
mir!“, sagte Herr Ursiny. „Wir haben auch hier in Podhrad schon ei-
ne kleine Versammlung. Mit Frau Pribovsky haben wir die wenigen 
evangelischen Familien aufgesucht und kommen nun zweimal in der 
Woche zum Wort Gottes zusammen. Jetzt kommen zu uns, dem 
Herrn sei Dank, auch viele Katholiken. Auch die Frau, bei der wir zu-
sammenkommen, ist katholisch und nicht fern vom Reich Gottes. Ih-
re Tochter war mit einem evangelischen Lehrer verheiratet, und die 
Enkelin, die sie bei sich hat, ist evangelisch und spielt uns zum Ge-
sang das Harmonium. Das Häuschen, wo wir zusammenkommen, 
hat eine dem Herrn wohlbekannte Wohltäterin für Frau H. und ihre 
Enkelin, eigentlich aber für uns, gemietet.“  

Wer kann es aussprechen, wie glücklich Stefan war, dass er wie-
der einmal in eine Versammlung mit gläubigen Brüdern gehen konn-
te! Aus der Apotheke gingen um sieben Uhr: sie drei, Tante Pribovs-
ky, der ältere Lehrling Jindrich27, der jüngere Ferko28 und die Magd. 
Peter konnte kaum den Augenblick erwarten, wo auch er eine sol-
che christliche Versammlung sehen sollte, von der Stefan ihm so viel 
erzählt hatte, und dass er Herrn Ursiny das Wort Gottes predigen 
hören sollte. Sie hätten sich nie gedacht, was sie in Podhrad finden 
würden. Gern waren sie hergekommen, aber wie anders hätten sie 
sich noch beeilt. 
 

* * * 
 

Endlich standen sie vor dem Häuschen. Sie gingen durch einen Vor-
raum in eine schön erleuchtete, mit ungestrichenen Bänken verse-
hene Stube. Die Plätze waren schon fast alle besetzt, von meist ar-
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  Heinrich. 
28

  Franz (ungarisch, Kosename für Ferenc). 
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men Leuten. Zwischen den Fenstern stand ein Tisch mit einer Lampe 
und der Bibel darauf, daneben stand ein Harmonium, an dem ein 
städtisch, aber schlicht gekleidetes junges Mädchen saß. 

Ja, das Zimmer und die Menschen darin passten gut als Rahmen 
für Jesus von Nazareth, für den, als Er geboren wurde, obwohl die 
Erde voll war von prächtigen Gebäuden und Palästen, nirgends ein 
Raum zu finden war – außer in dem Stall von Bethlehem. Peter kam 
es vor, als sei er im Himmel, so still und angenehm war es hier. Als 
sie eintraten, entstand ein Geräusch, alle begrüßten ehrerbietig den 
jungen Provisor. Stefan und Peter mussten auf der ersten Bank Platz 
nehmen, denn Ursiny hatte zu Hause gesagt: „Wenn ich geendet 
habe, werden wir ein Lied singen, und dann wirst du, Stefan, zu uns 
sprechen, und auch Peter wird Zeugnis ablegen von der Gnade, die 
ihm widerfahren ist!“  

Als sie sich gesetzt hatten, verteilte Jindrich die Lieder. Herr Ursi-
ny betete, dann begann Fräulein Aneschka zu spielen und die Ver-
sammlung zu singen. Peter schloss die Augen und hörte so zu. Be-
sonders ein Vers machte tiefen Eindruck auf ihn: 
 

„Kehre wieder, irre Seele! 
Deines Gottes treues Herz 

beut29 Vergebung deinem Fehle, 
Balsam für den Sündenschmerz. 
Sieh auf den, der voll Erbarmen 
dir mit ausgestreckten Armen 

winket von dem Kreuzesstamme. 
Kehre wieder, fürchte nicht, 

dass der Gnäd’ge dich verdamme, 
dem sein Herz vor Liebe bricht.“ 

 
O wie froh war Peter, dass er schon gekommen war, dass er glauben 
und fühlen konnte, dass seine Seele gleich einer Tochter, die lange 
Zeit verirrt war, zum Vater zurückgekehrt und von ihm angenom-
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  anbieten. 
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men worden war. Als nach dem Vorlesen eines Passionstextes der 
junge Provisor anfing, über das Wort Gottes zu sprechen, wagte Pe-
ter kaum zu atmen, um kein Wort zu verlieren. Wie einfach und klar, 
fast wie zu Kindern, und dabei so lieb und schön sprach er! Bis zum 
Morgen würde Peter zuhören können. Er fühlte, wie sein Herz in 
Liebe zu dem teuren Erlöser entbrannte, dem Herrn Jesus, der so für 
ihn gelitten hatte und nichts von ihm zum Lohn verlangte als sein 
sündiges, schwaches Herz. Peter war so in Gedanken versunken, 
dass er gar nicht merkte, dass Ansprache und Gesang zu Ende wa-
ren.  

Er fuhr zusammen, als von dem Tisch die helle Stimme Stefans 
erklang wie eine Glocke auf den Bergen: „Wer meine Gebote hat 
und hält sie, der ist es, der mich liebt. Wer mich aber liebt, der wird 
von meinem Vater geliebt werden, und ich werde ihn lieben und 
mich ihm offenbaren.“ Als Stefan das gelesen hatte, schaute er sich 
um und schwieg eine Weile, dann las er weiter: „Sprach zu ihm Ju-
das, nicht der Iskariot: Herr, was ist es, dass du dich uns offenbaren 
willst und nicht der Welt?“ Und wieder hielt Stefan inne. Die Augen 
aller, die im Zimmer waren, ruhten auf ihm. „Da antwortete Jesus 
ihm und sagte: Wer mich liebt, der wird mein Wort halten; und 
mein Vater wird ihn lieben, und wir werden zu ihm kommen und 
Wohnung bei ihm machen. Wer aber mich nicht liebt, der hält mei-
ne Worte nicht“ (Johannes 14,21‒24)  

„Euer und mein verehrter Freund, Herr Ursiny, forderte mich auf, 
euch einige Worte zu sagen. Es ist mir sehr leicht, denn dieser Text 
ist ein guter Führer für uns. Wir alle, die wir hier sitzen, haben die 
Gebote des Herrn Jesus. Nun, halten wir sie auch?“ Dann begann er 
zu erklären, wie uns der Sohn Gottes geliebt hat und dass Er für sein 
Leiden von uns nichts verlange als unsere Liebe.  

„Der Herr Jesus sagt, dass der, der seine Gebote hat und sie hält, 
der ist, den er liebt. Kann er das von euch sagen? Ach, teure Freun-
de, liebt ihr Ihn, und beweist ihr Ihm das? Ich fürchte, nicht alle. Ich 
bin noch so jung und habe schon ein Leben voller Gottlosigkeit hin-
ter mir. Auch ihr habt solch ein Leben hinter euch. Und habt ihr 
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schon ein neues Leben angefangen? Wenn ja, wo ist die Liebe zum 
Herrn Jesus? ,Wer mich liebt‘, sagt der Herr Jesus weiter, ‚der wird 
von meinem Vater geliebt werden.‘ Habt ihr schon darüber nachge-
dacht, was das bedeutet, von dem himmlischen Vater geliebt zu 
werden, geliebt am Tag bei der Arbeit, geliebt in der Nacht bei der 
Ruhe, geliebt im Haus, geliebt auf dem Feld, bei jedem Schritt, habt 
ihr das schon bedacht? O das ist Seligkeit, zu wissen, dass Gott nicht 
nur gegenwärtig bei uns elenden, armen Würmern ist, sondern dass 
Er uns liebt wie ein Vater. Was kann mir Böses geschehen, wenn ei-
ne solche Gnade mich schützt? Gott der Herr legt segnend seine 
Hand auf mein Haupt. Wer will mir dann schaden? Er versüßt die 
Leiden, hilft in Armut jeden Tag aus, in der Krankheit stärkt Er, und 
wenn der Tod kommt, auch der muss Ihm dienen, mich in meine 
ewige, schöne Heimat zu bringen.  

Als ich Soldat war, im ersten Jahr, sehnte ich mich sehr nach 
Hause, ich sehnte mich sehr nach den Bergen und Wäldern. Jetzt bin 
ich zu Hause. Ich liebe die Berge und Wälder so wie früher, aber 
mein Herz sehnt sich nun nach den höchsten Bergen dort in meiner 
himmlischen Heimat, und zwar deshalb, weil ich weiß, dort, dort 
lebt der Vater, der mich von Ewigkeit geliebt hat und liebt. Also hal-
tet die Gebote des Herrn Jesus. Der himmlische Vater wird euch lie-
ben, und ihr werdet immer glücklich sein!  

,Und ich werde ihn lieben und mich ihm offenbaren.‘ Als das der 
Herr Jesus sagte, wunderten sich die Jünger, denn sie konnten es 
nicht begreifen, dass der Herr Jesus sich ihnen, den ungelehrten ar-
men Leuten, offenbaren wollte und nicht der großen und gelehrten 
Welt. Das ist eben der große Unterschied: etwas wissen vom Herrn 
Christus oder die Offenbarung des Herrn Jesu zu haben. Hier bei uns 
weiß die ganze Welt von Christus, aber wenige sind es, denen Er 
sich offenbart hat. Das ist so: Ich kenne viele Pflanzen in den Ber-
gen, aber ich weiß nicht, wofür manche gut sind. Meiner Großmut-
ter sind alle bekannt, die eine Heilkraft haben. Nun, wenn ich die 
Pflanzen nicht kenne und gehe daher, so werde ich sie vielleicht zer-
treten. Aber sie wird sie aufheben und für irgendwelche Wunden 
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gebrauchen. Wem der Herr Jesus sich nicht offenbart hat, der über-
sieht Ihn, oder – ach wehe, wehe, dass ich es sagen muss, er tritt Ihn 
mit Füßen! Ist er euch allen offenbart? Wisst ihr, dass in Ihm Kraft 
ist, zu heilen? Er heilt alle Wunden der Sünde. Ich wunderte mich 
über meine Großmutter, was sie mit den Pflanzen tat. Sie wusch sie 
schön und zerrieb sie zwischen Steinen, bis aus ihnen aller Saft her-
auskam. Dann war es eine Salbe für die Wunde. So lebte auch der 
Herr Jesus rein und unbefleckt in dieser Welt, und nachher gab Er, 
wie wir vorhin gehört haben, sein Blut für uns alle. Und dieses Blut 
ist die Salbe für die Sündenwunde. Legt diesen Balsam auf euer 
Herz, so wird es geheilt. Ihr kennt den Herrn Jesus und werdet Ihn 
lieben.  

Ich hatte einst eine Wunde und legte auf sie die Salbe, die ich nie 
vorher beachtet hatte. Aber jetzt weiß ich, wie mir davon besser 
wurde und wie sie meine Wunde heilte. Und um nichts werde ich 
daran wieder vorbeigehen. Sie ist mir zu kostbar. Möchtet doch 
auch ihr das Blut des Herrn Jesus schätzen lernen für die Wunden 
eures Herzens und Gewissens! Dann werdet ihr nicht mehr daran 
vorbeigehen. Ihr werdet erkennen, wie gut Er ist, und werdet Ihn 
lieben.  

Als die Jünger den Herrn Jesus fragten, warum Er sich ihnen of-
fenbaren wolle und nicht der Welt, sagte er ihnen: ,Wer mich liebt, 
der wird mein Wort halten.‘ Dieser wer kann ich sein und kannst du 
sein, jeder, der bereit ist, seine Gebote zu halten. ,Und mein Vater 
wird ihn lieben, und wir werden zu ihm kommen und Wohnung bei 
ihm machen.‘ Diese Worte sind ewig wahr. Als ich im Blut Jesu ge-
waschen und geheilt wurde, als ich Ihn liebte und begann, seine Ge-
bote zu halten, erfüllte Gott an mir diese Verheißung. Ich übergab 
Ihm mein Herz, und durch den Heiligen Geist lehrte Er mich, in Ihm 
zu bleiben. Früher wohnte in meinem Herzen der Teufel, und ich 
handelte nach dem Willen des Teufels. Heute wirkt der Herr in mir 
und mit mir, was Er will. Das ist Seligkeit.  

Seht, wir sind hier zum Teil ungelehrte und arme Leute. Aber der 
Herr Jesus will sich uns offenbaren. Er will sich nicht der großen und 
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klugen Welt, die Ihn nicht zu brauchen meint, offenbaren. Denkt 
nicht, weil sie Ihn nicht kennt, dass ihr Ihn deswegen auch nicht 
kennen könnt. Ich habe beim Militär auch diese kluge Welt gesehen. 
Keiner von meinen Offizieren glaubte an den Herrn Jesus oder an 
Gott. Und da dachte ich, wenn diese gelehrten Herren nicht glau-
ben, so dürfte ich einfältiger Bauer auch nicht glauben. Das brachte 
mich an den Rand des Abgrundes. Wäre nicht die Gnade Gottes und 
die Liebe des Herrn Jesus gewesen, so wäre ich dort in S. unter der 
Last meiner Sünden verzweifelt. Von diesen klugen Herren kannte 
wohl keiner den Herrn Jesus. Sie dienten, von ihren Lüsten getrie-
ben, der Welt und dem Teufel und bekehrten sich nicht von der 
Sünde. Aber ich Unwürdiger wurde geheilt, gerettet und freige-
macht. Auch ihr alle müsst gerettet werden. Gerade für euch ist das 
heilende Blut des Herrn Jesus da. Aber denkt nicht, es ist so leicht 
sagen: ,Ich liebe Ihn‘; denn Er sagt: ‚Wer mich liebt, der hält meine 
Worte.‘ Die Liebe muss sich beweisen. Und bei wem von euch da-
von nichts zu sehen ist, dem hat sich der Herr Jesus noch nicht of-
fenbart. Amen.“ – „Amen“, antworteten unterdrückt einige Stim-
men.  

Nach einem innigen Gebet, mit dem der Herr Provisor den Got-
tesdienst schloss, sprach er mit einem bittenden Blick auf die vor 
ihm Sitzenden: „O lasst eure Herzen heilen von dem Herrn Jesus, 
denn mein Freund hat recht. Nur Er ist die Arznei für unsere Sün-
denwunden. Und wie nur ein gesunder Mensch seinen Staatspflich-
ten nachkommen kann, so kann nur ein von der Sünde geheilter 
Mensch die Gebote Gottes halten und durch ein neues Leben dem 
Herrn Jesus beweisen, dass er Ihn liebt. Soll sich der Herr Jesus euch 
offenbaren, so müsst ihr zu Ihm kommen wie zum Arzt und zur Arz-
nei. Wir, denen Er sich schon offenbart hat, konnten nur Ihn so ken-
nenlernen, und erkennen Ihn immer besser. Wer entschlossen ist, 
dem Herrn Jesus nachzufolgen und Ihm sein krankes Herz zu geben, 
tu dies jetzt und trete hervor!“ Das Fräulein entfernte sich von dem 
Harmonium, und Frau Pribovsky trat hervor und war die erste, die 
Herrn Ursiny die Hand reichte. Ihr folgte bitterlich weinend die Wit-
we Mala und zwei Männer.  
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Dann hatte Peter Gelegenheit, zur Ehre des Herrn ein öffentli-
ches Zeugnis abzulegen. Dann beteten mehrere, und die Versamm-
lung ging auseinander. Es waren Augenblicke, die die beiden jungen 
Leute nicht vergaßen. Ebenso wurden sie nicht vergessen von der 
kleinen Versammlung in Podhrad. Sie behielten so leicht das klare 
Zeugnis der jungen Männer. Stefan war nicht umsonst nach Podh-
rad gekommen.  

Bis lange in die Nacht hinein unterhielten sich die beiden Freun-
de. Peter bot sich bereitwillig an, bei den Pferden zu bleiben und zu 
schlafen, wofür ihm Stefan nicht genug zu danken wusste, denn er 
hatte viele Fragen, die ihm im Dubravatal niemand beantworten 
konnte. Er bat unter anderem den Freund, wenn es seine Zeit erlau-
be, ihn im Dubravatal zu besuchen. „Wir sind wie Schafe, die keinen 
Hirten haben“, klagte er und sah nicht den fragenden Blick in den 
Augen des Freundes, aus dem man lesen konnte: Solange sie dich 
haben, du Teurer, sind sie nicht ohne Hirten.  

Am anderen Morgen konnten sich die jungen Leute nur schwer 
von den Bewohnern der Apotheke trennen. Frau Pribovsky ver-
sprach Stefan, die Verwandten zu besuchen. Lange, nachdem der 
Wagen schon verschwunden war, schaute ihnen der Herr Provisor 
noch nach. 
  



 

 
 

73 Die Schwärmer (Kristina Roy) 

11. Die Rückkehr 
 

Voller Freude und Glück, dass sie bereit waren, jedem mitzuteilen, 
der in ihre Nähe kam, fuhren die beiden zurück ins Dubravatal. Es 
traf sich wieder, dass sie unterwegs manche mitnehmen konnten, 
besonders einen Trinker, der weit und breit als ein berüchtigter 
Raufbold bekannt war, und von dem man sich erzählte, dass er sich 
einmal im Winter Musikanten bestellt hatte, ihnen Geld gab, dass 
sie auf den hohen Birnbaum bei der Schenke kletterten. Er lag unter 
dem Baum im Schnee, und sie spielten ihm oben. Diesem Menschen 
verbanden sie das verwundete Knie und nahmen ihn auf den Wa-
gen. Dann begann Stefan ihm zu erzählen, dass Gott den Menschen 
nach seinem Bild geschaffen habe und dass Er seinen geliebten 
Sohn, den Herrn Jesus, gesandt habe, damit er uns zeigte, wie der 
Mensch sein soll. Der Mann fluchte zuerst und schimpfte auf Gott 
und Stefan. Als Stefan jedoch mit freundlichen und ernsten Worten 
nicht aufhörte, ihm zu zeigen, dass er dem Teufel diene und wohin 
das führen müsse, weinte der Mann schließlich und sprach auf dem 
ganzen Weg kein Wort mehr. Bei ihm zu Hause angekommen, als er 
aussteigen sollte, mussten Stefan und Peter ihm helfen, denn sein 
Knie war ganz steif geworden. „Flucht nicht!“, sagte Peter seiner 
Mutter. Eine Frau hatte er nicht mehr, denn er hatte sie im Trunk 
einmal geschlagen, dass sie davon starb. „Flucht nicht, Tante. Auch 
ich bin auf solchen Wegen gegangen, und wenn meine Mutter 
fluchte, so half das weder ihr noch mir, sondern brachte mich nur in 
Zorn und ihr Schaden. Es ist besser, Ihr macht eine warme Suppe 
und gebt einen nassen Umschlag auf das verwundete Knie.“  

Die Frau wunderte sich, dass Peter so schön sprach, und noch 
mehr, als Stefan traurig anfing zu sagen: „Wie traurig sieht es hier 
bei Euch aus. Nichts habt Ihr und seid selbst schuld daran. Kahle 
Wände, kein ordentliches Bett, kein Kleid, die Kammer ist leer, die 
Hütte schlecht – und das durch Eure Schuld! Ihr lebt wie Tiere und 
nicht wie Menschen. Betet mit uns für Euch, dass der Herr Jesus 
Euch von der Trunksucht befreie. Er kann es tun, Er, der mich befreit 
hat aus der Macht des Teufels, wird auch Euch befreien.“  
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Stefan und Peter waren schon lange wieder fort, und noch im-
mer dachte die Frau, wie sie hier gekniet und Gott um Hilfe gebeten 
hatten für ihren Sohn und für sie. Und ihr Sohn hatte zum ersten 
Mal gemerkt, wie elend und unordentlich es hier war, ja gesehen 
und gefühlt, wie ein Mensch, der aus einem tiefen Traum erwacht, 
dass er wie ein Tier unter den Menschen lebte. Er wurde von Scham 
überwältigt. Die kahlen Wände klagten ihn an, nur ihn, denn er hat-
te alles vertrunken und verschwendet, was er von seinem Vater ge-
erbt und was die Frau ihm mitgebracht hatte. Seine Frau! Er dachte 
auf einmal an sie. Als er sie heiratete, hatte er sie gern, und nachher 
– nachher hatte er sie getötet. Sie könnte noch leben, wenn er sie 
nicht ins Grab gebracht hätte, und jetzt verklagt sie ihn bei Gott! Der 
Mann weinte.  

Als ihn seine Mutter trösten wollte, stieß er sie weg: „Ihr habt 
mich trinken gelehrt. Ihr habt mich nicht gewarnt, als ich noch jung 
war! Ihr habt mir nie von Gott erzählt, Ihr seid schuld an allem!“ Die 
elende Frau schwieg, sie sagte kein Wort, denn was der Sohn 
sprach, war wahr. Sie trank und hatte ihrem Sohn zu trinken gege-
ben. Sie trank mäßig und konnte dabei arbeiten und wirtschaften. Er 
wurde ein Trinker und Verschwender. O wie schrecklich wird es in 
der höllischen Verdammnis sein, wenn die Kinder dort ihr und dem 
Vater sagen werden: „Du bist schuld daran, du, du!“  

Inzwischen waren die beiden Gefährten nach Hause gekommen. 
Peter sprang bei seiner Hütte ab, nahm sein Garn und die Wolle, 
drückte Stefan dankbar die Hand und ging dann in die Küche. Frau 
Kratschinsky stand am Herd. Sie hatte die ganze Zeit nachgedacht, 
ob der Sohn das Geld für die Leinwand nicht wieder vertrinken und 
verschwenden werde. Es hätte sie nicht gewundert nach so vielen 
Erfahrungen, die sie mit ihm gemacht hatte. Und jetzt trat er mun-
ter ein, fröhlich und so herzlich rief er: „Guten Abend, Mutter! Wie 
geht es dir?“ ‒ „Gottlob gut. Willkommen, mein Sohn! Wie ist es dir 
ergangen?“  

Sie gingen in die Stube, die gerade gestern neu geweißt worden 
war. Peter legte seinen Packen nieder, band sein Bündel auf und 
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überreichte der Mutter den Kuchen, den ihm Frau Pribovsky mit auf 
den Weg gegeben hatte, auch das neue Kopftuch, von dem er wuss-
te, dass die Mutter es sich schon lange gewünscht hatte. Dabei er-
zählte er ihr, wie gut Frau Pribovsky gewesen sei, und richtete die 
Grüße von ihr aus. Frau Kratschinsky wusste nicht, ob sie lachen 
oder weinen sollte vor Freude. Schließlich fasste sie mit beiden 
Händen den Kopf des Sohnes und küsste ihn. Seine Liebe überwäl-
tigte sie so, dass sie nicht wusste, wie sie ihre Freude für sich behal-
ten konnte. Sie ging schnell, ihm das Abendbrot zu bereiten. Er kam 
zu ihr in die Küche und erzählte ihr dort weiter. Als sie am Tisch sa-
ßen und aßen, legte er Rechnung ab, wie viel er für die Leinwand 
bekommen und was er für Garn und Baumwolle ausgegeben hatte, 
und teilte ihr mit, dass Frau Pribovsky ihm aufgetragen hatte, für 
Herrn Korimsky ein großes Stück Leinwand für Küchenhandtücher 
und Taschentücher zu weben.  

Das übrige Geld übergab Peter der Mutter. „Gib mir nicht alles, 
mein Sohn, du sollst auch etwas für dich behalten!“, wehrte ihm 
Frau Kratschinsky. „Was Ihr mir freiwillig gebt“, sagte Peter, „werde 
ich gern nehmen, aber selbst werde ich keinen Kreuzer für mich zu-
rückbehalten. Mehr als einmal habe ich Euch betrogen und bestoh-
len und zurückbehalten, soviel ich wollte. Jetzt bitte ich Euch, 
vergebt es mir!“ Peter richtete seine schönen blauen Augen so bit-
tend auf die Mutter, dass ihr wieder die Tränen kamen. „Unterwegs 
dachte ich darüber nach, wie Ihr Euch habt plagen müssen, bis Ihr 
mich großgezogen habt, obwohl ich nicht Euer Sohn bin. Bis in den 
Tod bin ich Euch Dank schuldig, und ich werde ihn mit Gottes Hilfe 
beweisen.“ ‒ „Ach, mein Sohn, warum sprichst du davon?“, sagte 
traurig die Frau. „Als ich dich nach dem Tod meines Jungen her-
brachte, war es mir, als ob ich ihn hätte, so tröstete ich mich mit dir. 
Solange für dich gezahlt wurde, fühlte ich, dass du fremd warst. 
Nachdem es aber aufhörte und sich niemand mehr nach dir erkun-
digte, freute ich mich, dass ich dich behalten konnte. Jahre sind 
seitdem vergangen, und ich habe ganz vergessen, dass du nicht 
mein Kind bist. Nur möchte ich doch gern wissen, ob deine Eltern 
noch leben und ob sie noch einmal nach dir fragen werden!“‒  
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„Meine Eltern?“, Peter sprang auf. „Das möchte ich ihnen nicht ra-
ten! Und wenn sie vor Gottes Richterstuhl Anspruch auf mich ma-
chen wollten, würde ich ihnen sagen, dass ich sie nicht kenne und 
nicht kennen will. Ich würde Euch bei der Hand nehmen und sagen: 
Das ist meine Mutter!“  

Nie wird Frau Kratschinsky dem Sohn diese Worte vergessen, 
aber auch nicht den Ton, mit dem sie ausgesprochen wurden. Die 
ganze Bitterkeit einer verletzten Seele klang daraus. Kein Wunder, 
von Kind auf hatte Peter viel ausstehen müssen wegen seiner Her-
kunft. Wenn sich jemand, ob klein oder groß, über ihn ärgerte, warf 
er ihm gleich seine Herkunft vor. Leider ist es ja so: Die Eltern sündi-
gen gegen das Gesetz Gottes, und das Kind, das unschuldig ist, muss 
durch das Leben den Stempel der Schande tragen. Ja, es ist schade 
um die schöne Stirn Peters, dass Vater und Mutter ihr statt einem 
Kuss jenen Stempel aufgedrückt haben! Bis tief in die Nacht hinein 
sprachen Mutter und Sohn miteinander. In dieser Nacht versöhnte 
sich Frau Kratschinsky mit dem Gedanken, keine Schenke in ihr 
Häuschen zu bekommen, und dass Peter ein Schwärmer geworden 
war, denn ehe er ein Schwärmer war, hatte er ihr nie einen Funken 
Liebe erwiesen.  

Auch bei Hradskys brannte das Licht lange. Hier saß die große 
Familie um den Tisch, und jeder hatte besondere Ursache, sich zu 
freuen. Stefan hatte nichts von den Aufträgen vergessen, er hatte 
günstig verkauft. Aber nicht genug damit, er brachte auch verschie-
denes mit, der Mutter Kaffee und Zucker von der Tante, für die Kin-
der bunte Bilder von Herrn Ursiny, für den Großvater Arznei gegen 
den Husten und für die Großmutter gegen die Gicht. Sie stellten so 
viele Fragen, dass er sie kaum beantworten konnte. Man freute sich 
auch, dass Tante Pribovsky versprochen hatte, sie im Sommer zu 
besuchen, wenn die Herrschaft im Borovatal wohnen würde. Sie 
freuten sich, dass alles nach Wunsch gegangen war, am meisten 
aber, dass Stefan wieder bei ihnen war.  

Als sie endlich schlafen gingen, blieb nur noch der Vater mit dem 
Sohn allein. Stefan kam erst jetzt dazu, ihm das Geld zu geben, und 
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berechnete, was er verkauft hatte. Plötzlich stockte er, und in sein 
schönes, helles Gesicht stieg eine Röte. „Es fehlt dir wohl etwas, 
hast du dich verrechnet?“, fragte Hradsky. „Ja, Vater!“, sagte Stefan 
und schaute dem Vater offen in die Augen. „Es fehlt eine halbe Met-
ze Mais, die ich nicht verkauft habe.“ ‒ „Nicht verkauft? Warum 
nicht?“, sprach Hradsky verwundert. Stefan erzählte, wo er den 
Mais gelassen hatte, und fügte hinzu: „Ihr sagtet, ich solle mir einen 
neuen Hut kaufen. Ich habe ihn dafür nicht gekauft und werde mich 
noch mit dem alten behelfen. Gott verlangte von mir, diesen Leuten 
zu helfen. Seid nicht böse darüber!“ ‒ „Ach Stefan, Stefan!“, seufzte 
Hradsky, „du wirst doch nie vergessen, was ich dir getan habe, und 
du denkst wie die andern: Wenn auch alle lernen, Gutes zu tun, so 
müsse ich allein doch ein schlechter Mensch bleiben.“  

Eine Weile schwieg Stefan. Schon wollte er seinen Vater um Ver-
zeihung bitten, aber dann wurde sein Gesicht sehr ernst. „Ich denke 
nichts Böses von Euch, mein Vater, sondern bitte den Herrn Jesus, 
dass Er auch Euer Herz ganz zu sich bekehren möchte, und ich glau-
be, Er wird es tun. Aber ich weiß nicht, denn Ihr habt es noch nicht 
gesagt und noch nicht gezeigt, ob auch Ihr mit uns von ganzem Her-
zen Gott dienen wollt. Könnt und möchtet Ihr mit Josua sprechen: 
,Ich aber und mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen‘? Ihr seid ein 
guter Landwirt, Ihr wisst, dass wir Euch immer gehorsam waren, 
und die Arbeit geriet wohl. Fangt doch an, dem Herrn zu dienen, 
und wir alle werden Euch folgen, und dann wird sich keiner vor Euch 
schämen, nach dem Willen Gottes zu handeln und Gutes zu tun. Va-
ter, entscheidet Euch doch heute! Sagt heute: ,Ich aber und mein 
Haus wollen dem Herrn dienen.‘“ Hradsky erblasste. „Weißt du, 
mein Sohn, weißt du, ich möchte gern. Aber ich kann nicht, denn ich 
bin ein sündiger Mensch.“ ‒ „Kommt, wir wollen es dem Herrn Jesus 
sagen!“ Stefan fiel auf seine Knie, und sein Vater folgte seinem Bei-
spiel. „Herr Jesus“, rief er innig, „mein Vater möchte Dir dienen, 
aber er ist ein Sünder. O vergib ihm seine Sünden! Du bist ja ge-
kommen, zu suchen und zu erretten, was verloren ist. So hilf Du 
ihm, dass er Dir dienen kann! Amen.“  
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Eine Weile knieten sie schweigend, dann öffnete der Geist Got-
tes auch Hradskys Mund, und mit einem Seufzer sprach er: „Gott, 
sei mir Sünder gnädig! Vergib mir meine schweren Sünden, vergib 
mir, was ich Stefan getan habe! Auch ich will Dir mit meinem Haus 
dienen, hilf mir dazu, nimm mich in Gnaden an! Amen.“ 
 

* * * 
 
Am anderen Morgen verwunderte sich Blaschko, der in der Mühle 
stand, nicht wenig, als ihn jemand grüßte und vor ihm – vor Hradsky 
stand. „Was will der nur?“, dachte Blaschko. Denn obwohl sich die 
beiden Familien wegen Stefan wieder angenähert hatten, so waren 
die beiden einander meist ausgewichen und hatten nur wenig mit-
einander gesprochen.  

Wenn man jahrelang nicht miteinander gesprochen hat, so fallen 
die ersten Worte immer schwer. Hradsky fielen sie besonders 
schwer. Als er sie aber aussprach, war Blaschko überrascht. „Ich bin 
gekommen, dich zu bitten, Schwager, dass du mir verzeihst, was ich 
wegen des Grenzsteins gegen dich geredet habe. Ich weiß jetzt, dass 
du ihn nicht versetzt hast, dafür bist du zu ehrlich. Vergib mir, und 
lass uns wie früher gute Nachbarn sein!“ ‒ „Wir wollen uns beide 
vergeben!“, sagte Blaschko und reichte ihm die Hand. „Es freut 
mich, dass du gekommen bist und dass alles wieder beim alten ist.“  

Die beiden Männer atmeten erleichtert auf, als sie sich nach Jah-
ren jetzt wieder freundlich anschauten. 
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12. Besuch 
 
Mehrere Wochen waren vergangen. Durch die Wälder schritt, ein 
Bündel über die rechte Schulter gehängt, Peter Kratschinsky. Er hat-
te seinen Abnehmern Leinwand gebracht und wieder neues Materi-
al mitgenommen. Er war gar nicht imstande, alles zu schaffen, so 
viele Kunden hatte er. Er freute sich, dass er Gelegenheit gehabt 
hatte, den Leuten, die ihn fragten, ob es wahr sei, dass er ein 
Schwärmer geworden sei, zu sagen, was für ein Schwärmer er frü-
her gewesen war, ehe er die heilige Wahrheit Gottes kannte, ehe 
Gott ihn angenommen und ihm die Sünden um Christi willen verge-
ben hatte, und wie glücklich er jetzt sei, da er in Gnaden angenom-
men war und der Herr Jesus sich ihm offenbart hatte. Sie hatten ihm 
zwar nicht glauben wollen, aber sie würden darüber nachdenken. 
Das wusste er. 
 

Und dann, wie er sich auch wehrte, musste er darüber nachden-
ken, was ihm die Frauen gesagt hatten: „Peter, Ihr seid vom Militär-
dienst befreit. Warum heiratet Ihr nicht? Eure Mutter ist nicht mehr 
stark und wird bald nicht mehr imstande sein, für Euch zu waschen 
und zu wirtschaften.“ ‒ „Ich werde schon heiraten, wenn ich das 
Haus fertig habe“, hatte er ihnen geantwortet, nur damit sie ihn in 
Ruhe ließen. Und jetzt tönten die Worte beständig in seinen Ohren, 
und seinem Herzen gefiel der Gedanke gut. Er malte sich aus, wie 
schön er in diesem Sommer und Herbst die Hütte renovieren und 
eine Stube anbauen könnte. Stefan hatte ihm versprochen zu hel-
fen, Mischko auch. Ebenso Pavel Petran. Ja, selbst Onkel Blaschko 
hatte gesagt: „Die Steine werden wir mit Hradskys herzufahren.“ 
Zwei Maurer hatte er schon verpflichtet, und Stefan hatte ihm alles 
ausgerechnet. Mit solcher Hilfe, wie sie ihm versprochen war, wür-
de es schnell gehen. Er würde gar nicht merken, wie. Und dann? – 
Wozu brauchten sie die große Hütte, wenn er mit der Mutter allein 
bleiben sollte!  
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Die Frauen hatten wirklich recht. Die Mutter war schon alt, sie 
brauchte jemanden, der ihr beistehen konnte. Auch beim Handwerk 
konnte sie ihm nicht mehr so viel helfen wie früher. „Ja“, beschloss 
Peter, „wenn der Herr Gnade gibt, die Hütte ohne Schulden fertig zu 
machen, so werde ich heiraten. Aber eine andere als Marischka 
nehme ich nicht!“ Das, was er jetzt halblaut ausgesprochen hatte, 
beschäftigte seine Gedanken schon über ein Jahr und besonders 
jetzt, seit sie gemeinsam auf dem schmalen Weg zum ewigen Leben 
wandelten. Früher hätte er sich nicht getraut, vor Blaschko hinzutre-
ten und ihn um seine Tochter zu bitten; denn er war ja ein abgeris-
sener Lump, und Blaschko war ein geachteter, wohlhabender Mül-
ler. Heute glaubte er schon, eine Frau ernähren zu können. Und für 
Blaschko wäre es auch günstig, er hätte Marischka nahe, und sie 
könnte ihm auch noch helfen, bis Mischko einst heiraten und eine 
Schwiegertochter ins Haus bringen würde. „Aber zu viel darüber 
nachdenken“, ermahnte er sich selbst, „darf ich nicht. Auch will ich 
mich nicht zu sehr darauf freuen, denn wenn nichts daraus werden 
sollte, wie könnte ich es ertragen! Ich will Stefan fragen, was er dazu 
meint, ob Marischka mich mögen wird oder nicht. Wir haben uns ja 
immer gern gehabt von Kindheit auf, und ich möchte sie auf diesen 
meinen Händen tragen und, was ich ihr an den Augen ablesen kann, 
tun. Ja, ich werde Stefan fragen und ...“  

Er dachte nicht zu Ende, menschliche Tritte unterbrachen ihn. Er 
schaute auf und grüßte. Ein gut gekleideter Herr kam ihm entgegen. 
Seine Augen streiften ihn und maßen den schönen jungen Mann, 
dem nicht leicht ein anderer glich. Und Peter bewunderte den 
Herrn. „Wohin führt dieser Weg?“, fragte der Herr. „Ins Dubrava-
tal.“ ‒ „So? Und weißt du dort in dem Tal kein Haus, wo ich zwei bis 
drei Tage übernachten könnte? Natürlich für gute Bezahlung. Ich 
will diese Berge etwas besichtigen.“ ‒ „Oh, warum denn nicht“, er-
widerte Peter, „bei Blaschkos wäre schon ein Zimmer. Dort wärt Ihr, 
Herr, sehr willkommen. Jedoch könntet Ihr auch bei uns bleiben. 
Nur weiß ich nicht, ob es Euch gefallen würde, denn bei uns ist es 
sehr ärmlich. Das Zimmer würden wir Euch überlassen. Die Mutter 
könnte in der Küche schlafen und ich in der Scheune.“ ‒ „Nun, dann 
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geh ich mit dir. Komm mit mir, ich habe den Wagen in der Nähe, 
trage mir den Koffer und die Decke. Das Weitere wird sich finden.“ ‒ 
„Gut, mein Herr.“ 

Nach etwa einer halben Stunde erreichten sie zusammen die An-
höhe in Richtung Tal, auf dem Weg an der Papiermühle vorbei. Pe-
ter trug das ganze Gepäck des Herrn. Dieser Schritt nur mit dem 
Stock in der Hand. „Mir scheint, du hast Leinwand in dem Beutel. 
Bist du Weber?“, fragte der Unbekannte Peter. „Ja.“ ‒ „Und wie 
geht das Handwerk?“ ‒ „Gut, dem Herrn sei Dank. Seit ich ein neues 
Leben angefangen habe, geht mir mit Gottes Hilfe alles gut.“ ‒ 
„Was, ein neues Leben? Hast du einen günstigen Vertrag abge-
schlossen, dass dir jemand die Waren abnimmt?“ Peter lachte. „Das 
nicht, obwohl ich einen Vertrag abgeschlossen habe. Ich diente frü-
her einem Herrn und jetzt einem anderen. Der eine hat mich um al-
les gebracht, er hat mich geplagt, mir alles genommen. Jetzt habe 
ich einen guten Herrn. Da habe ich den Vorteil, dass Er mir bei der 
Arbeit hilft und dass Er mir schließlich noch Bezahlung versprochen 
hat.“  

Mit unverhohlenem Interesse schaute der Fremde in das frische 
Gesicht des jungen Mannes. „Und wie meinst du das mit den beiden 
Herren?“ ‒ „Der frühere war der Teufel und die Welt, und der jetzi-
ge ist der Sohn Gottes, der Herr Jesus. Seht mich nicht so verwun-
dert an, Herr, und seid nicht böse. Ich sage das nicht bloß so, son-
dern es ist wirklich wahr, und wenn Ihr wollt, werde ich es Euch er-
klären.“ ‒ „Ja, das sollst du mir erklären, denn sonst muss ich den-
ken, du hältst mich zum Narren“, sagte der Fremde mit finsterer 
Stirn, von der er unter dem Hut das goldene Haar zurückstrich. Be-
reitwillig erzählte ihm Peter, wie er von Kindheit auf dem Teufel ge-
dient hatte, bis zu der Stunde, als er halb erschlagen am Weg lag, 
dem Kältetod ausgesetzt, und wie er jetzt glücklich lebte im Dienst 
des gnädigen Herrn Jesus. Je lebhafter er erzählte, umso schöner 
wurde sein Gesicht und umso aufmerksamer betrachtete ihn der 
Fremde. Wer weiß, dachte Peter, ob nicht auch dieser Herr einer 
von denen ist, von denen Stefan erzählte, dass sie weder Gott noch 
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Christus kennen und nichts glauben, als was sie mit ihren Augen se-
hen. Darum bemühte er sich so eifrig, den Herrn Jesus vor ihm zu 
rühmen, der allein einen Menschen von der Sünde befreien kann.  

„Und jetzt fühlst du keine Neigung mehr zu dem früheren lieder-
lichen Leben, kein Verlangen zum Trinken, Kartenspielen, Tanzen 
und dergleichen?“ ‒ „Nein, der Herr Jesus hat mich befreit. Er hat 
mir auch die Lust dazu genommen. Ich verachte jetzt all das, was ich 
früher liebte, und liebe, was ich früher aus Unkenntnis und im Un-
glauben mit Füßen trat. Bitte, mein Herr, seid mir nicht böse: Kennt 
Ihr auch diesen meinen Heiland und dient Ihr Ihm? Seid Ihr erret-
tet?“ Der Fremde lachte. „Ob ich Ihn kenne? Ich bin doch evange-
lisch! Aber deine aufrichtige Frage will ich aufrichtig beantworten, 
dass ich Ihm schwerlich diene. Und errettet, wie du es meinst, bin 
ich nicht.“ ‒ „Nicht? Und wann werdet Ihr dem Herrn Jesus dienen, 
der sein Leben für Euch hingab? Wann wollt Ihr Euch befreien las-
sen?“ 

Der Unbekannte streifte verwundert den bittenden und zugleich 
vorwurfsvollen Blick des jungen Mannes. „Vielleicht nie, denn ich 
weiß nicht, wann. Mir wäre es nicht möglich, auch wenn ich mich 
von der Welt ausschließen wollte. Ihr hier in euren Bergen könnt 
leicht Christus dienen. Euch kann niemand und nichts daran hin-
dern, aber wir ... Wenn du wüsstest, welche Stellung ich in der Welt 
habe, würdest du mir glauben, dass ich dem Herrn Christus nicht 
dienen kann.“ – „Bitte, Herr, sagt es mir. Ich will Euch beweisen, 
dass Ihr Euch irrt!“ – „Du willst es mir beweisen? Nun, ich bin neu-
gierig. So wisse: Ich war Ingenieur bei der Eisenbahn. Die halbe Zeit 
meines Lebens, Tag und Nacht, habe ich auf Reisen zugebracht und 
die andere Hälfte in Gesellschaften, die, wenn sie auch nach dem 
Augenschein nicht so abscheulich sind wie eure Wirtshausgesell-
schaften, in Wirklichkeit vielleicht noch schlimmer sind. Nun, wie 
soll man da dem Herrn Christus dienen?“ – „Ach Herr, ich merke, 
dass Ihr meinen Heiland nicht kennt, denn er sagt: ,Siehe, Ich bin bei 
euch.‘ Und wenn Er für Euch starb, war Er sicher auch immer bei 
Euch, gerade so, wie Er auch bei mir war, obwohl ich nicht an Ihn 
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gedacht habe. Wenn wir einen Herrn haben, der immer bei uns ist, 
so müssen wir Ihm auch immer dienen können.“  

Der Unbekannte schüttelte den Kopf. „Auch in so schlechter Ge-
sellschaft?“, fragte er bitter. „Musstet Ihr denn dort bleiben?“ – „Ja, 
denn sonst hätte ich meine Stellung verloren, oder, was du besser 
verstehen wirst, ich wäre um mein Brot gekommen.“ – „O Herr, das 
glaube ich Euch nicht! Mir sagten die Leue, dass mir niemand mehr 
Arbeit geben würde, weil ich ein Schwärmer geworden sei, so nen-
nen uns hier im Dubravatal die Leute, die nicht an den Herrn Jesus 
glauben. Doch ich dachte: Ich vertraue auf Gott, Er wird mich doch 
nicht vor Hunger sterben lassen. Und was geschah? Weil ich gut 
webe, kommen sie doch alle zu mir. Und wenn Ihr ein guter Ingeni-
eur seid, so wird man Euch gewiss nicht wegen Eurer Frömmigkeit 
fortschicken, auch wenn Ihr nicht in diese Gesellschaften gehen 
wollt.“ Wieder lächelte der Unbekannte, und seine Augen ruhten 
mit steigendem Wohlgefallen auf dem jungen Mann. „Du kannst 
dich gut verteidigen, aber – es ist wahr – wie heißt du?“ – „Peter 
Kratschinsky.“ – „Kratschinsky?“, wiederholte der Unbekannte. 
„Habt Ihr den Namen schon gehört? Es ist gut möglich, denn Krat-
schinskys gibt es viele. Aber sie sind nicht verwandt mit meiner 
Mutter.“ – „Ja, mir scheint, ich habe diesen oder einen ähnlichen 
Namen schon gehört. Es ist möglich, dass einer von meinen Arbei-
tern so hieß. Ging dein Vater nicht zur Arbeit?“  

„Mein Vater?“ Um Peters Lippen zuckte es schmerzlich. Dem 
Unbekannten entging es nicht. „Ich weiß nicht.“ – „Das weißt du 
nicht? Starb er, als du noch klein warst?“ – „Es ist möglich, dass er 
noch lebt.“ – „So! Hat er etwa deine Mutter verlassen und ist wie so 
viele Slowaken nach Amerika gegangen und nicht zurückgekehrt? 
Gib die Hoffnung nicht auf, er kann ja noch zurückkommen!“ – 
„Gott bewahre mich davor, dass ich je mit ihm zusammenkomme!“, 
seufzte schmerzlich Peter. „Bist du ihm so böse? Was wird dein Herr 
dazu sagen?“, scherzte der Unbekannte. „Ich fluche ihm ja nicht, 
sondern ich bete für ihn, dass er, wenn er noch lebt, sich bekehren 
möge, und wenn wir vor Gottes Thron zusammenkommen, werde 
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ich ihm die Hand reichen. Aber hier auf der Erde möchte ich ihn 
nicht sehen. Der Herr weiß es, dass es keine Kleinigkeit ist, einen 
geborgten Namen zu tragen und jeden Augenblick Schimpfworte zu 
hören, wie man sie solchen verlassenen, ausgestoßenen Kindern 
gibt. Es ist wahr, ich kann nichts dafür, dass mein Vater und meine 
Mutter keine ehrbaren Leute waren. Aber das schmerzt mich und 
wird mich schmerzen, solange ich lebe, dass ich Eltern hatte, die 
sich vor Gott nicht schämten, als sie sündigten, aber sich nachher 
vor den Menschen schämten. Und um ihre Sünde zu verdecken, ga-
ben sie mich einer fremden Frau zum Großziehen. Die ersten Jahre 
zahlten sie für mich Geld, dann blieb auch das aus. Wäre die fremde 
Frau nicht barmherzig gewesen, so konnte sie mich in Hunger und 
Kälte sterben lassen. Ich hätte es Euch nicht gesagt, Herr, aber Ihr 
sollt nicht denken, dass ich dem Herrn Jesus schlecht diene, weil ich 
meinen Vater nicht sehen möchte. – Doch dort sieht man schon 
Blaschkos Mühle, gleich sind wir zu Hause!“  

„Also, die Frau, die du deine Mutter nennst, ist es gar nicht?“, 
fragte nach einer Weile des Schweigens der Fremde. Es musste ihm 
heiß sein, denn er wischte sich den Schweiß von der Stirn und fä-
chelte sich Luft in das gerötete Gesicht. „Vor der Welt nicht, vor 
Gott ja, denn sie hat mich erzogen.“ – „Es wird gut sein, wenn du 
mich erst bei ihr anmeldest. Ich werde mich hier ein wenig ausru-
hen, dann kannst du mich abholen kommen.“ – „Wie Ihr wollt, Herr! 
Aber das Gras ist feucht, und Euch ist warm. Ihr könntet Euch erkäl-
ten.“ Peter warf das Bündel ab, nahm die Decke heraus und breitete 
sie aus, knüpfte das Bündel wieder zu, nahm es über die Schulter 
und ging davon. Doch schritt er nicht mehr so fröhlich weiter wie 
vorhin.  

„Warum habe ich dem Fremden meine Geschichte erzählt? Was 
geht es ihn an? Brauchte er denn zu wissen, dass ich den ehrlichen 
Namen Kratschinsky nur geliehen habe? Doch wenn es alle wissen 
können, auch Marischka, warum nicht auch dieser Fremde! Aber 
wird Marischka mich mögen, obwohl ich nicht einmal meinen eige-
nen Namen habe?“ Dieser Gedanke durchzuckte sein Herz wie ein 
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Schwert. Aber er kam nicht dazu, weiter darüber zu grübeln, denn 
er hörte seinen Namen rufen. Es war Marischka.  

Wie vor der Sonne schwanden die Wolken aus seinem Gesicht. 
Er trat an den Zaun, hinter dem die Kameradin stand, und nahm ihre 
dargebotene Hand. „Was hast du alles gekauft! Das ist doch nicht al-
les für Leinwand?“, meinte sie verwundert. „Ach nein!“, und in Kür-
ze erzählte er ihr, was er trüge und für wen. „Ich weiß bloß nicht“, 
fügte er hinzu, „wie es ihm bei uns in der armen Hütte gefallen 
wird.“ – „Ach, wie du sprichst, Peter!“, entgegnete ihm Marischka. 
„Der Sohn Gottes hatte nichts, wo Er sein Haupt hinlegen konnte, 
und du bist auf einmal unzufrieden? Stefan sagt, dass der Herr Jesus 
in unseren Hütten wohne und mit uns bei Tisch sei. Er schaut auch 
dir zu, wenn du webst, und ist gern bei euch. – Ich ging auch von je-
her gern zu euch, weil deine Mutter immer so schön getünchte und 
bemalte Wände hatte, dass es eine Freude war. Und da du immer 
allein warst, wurden sie nicht so beschädigt wie bei uns.“ – „So hat 
es dir bei uns gefallen, Marischka?“ Peters Herz jubelte vor Freude, 
doch fuhr er fort: „Aber doch, wenn du unsere Stube mit Eurer Vor-
derstube vergleichst, so siehst du, wie armselig es bei uns ist, und 
alles durch meine Schuld. Hätte ich eher ein neues Leben angefan-
gen, so wären wir jetzt besser dran. Nun, wenn wir noch das Zim-
mer bauen, so wird es mit Gottes Hilfe bei uns schon anders ausse-
hen. Es liegt jetzt nur noch an mir. Aber ich muss mich eilen, die 
Mutter zu benachrichtigen, damit sie alles vorbereiten kann.“ – „Ich 
gehe mit dir, Peter, um ihr zu helfen“, bot sich das Mädchen zur 
großen Freude des Kameraden bereitwillig an. Sie ging wirklich mit. 
„Wie gut es sich trifft! Gerade gestern half ich deiner Mutter die 
Betten überziehen. Sie hatte gewaschen. Da wird der Herr, wenn er 
müde ist, noch einmal so gut ruhen.“  

Unter solchem Gespräch kamen sie zur Hütte. Frau Kratschinsky 
hatte das Geschirr gewaschen, und verschiedenes lag noch umher. 
Als man es ihr sagte, war sie gern bereit, den Gast aufzunehmen, 
obwohl Peter nicht davon gesprochen hatte, dass der Fremde be-
zahlen wolle. Gern nahm sie Marischkas Hilfe an. „Den Sand werde 
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ich wegkehren, Tante, damit er ihm nicht unter den Füßen knirscht.“ 
– „Tu, wie du denkst, dass es nur recht schön wird! Und du, Peter, 
trage deine Stiefel weg und räume den Webstuhl auf, du wirst ja 
heute doch nicht mehr weben!“ – „Das werde ich schon alles besor-
gen, Peter. Geh nur den Herrn Ingenieur holen, damit er nicht zu 
lange warten muss.“  

Peter hätte zwar lieber zugesehen, wie Marischka bei ihm wirt-
schaftete. Aber da sie ihn gehen hieß, gehorchte er und stand bald 
darauf vor dem Fremden. Dieser schrieb etwas, aber eben schloss er 
das Buch, stand auf und ging Peter entgegen. „Nun, wie ist es? 
Werde ich ein Nachtquartier bekommen?“, fragte er, noch wie in 
Gedanken versunken, und nahm Peters Hand zwischen seine beiden 
feinen Hände. „Die Mutter wird Euch gern aufnehmen“, antwortete 
er herzlich, fügte aber das „wenn Ihr damit vorliebnehmt“ nicht 
mehr hinzu, denn er dachte, wenn es der Marischka bei uns gefällt, 
und wenn der Sohn Gottes uns besuchen mag, so muss es auch für 
diesen Herrn gut genug sein. Umso mehr entschuldigte sich Frau 
Kratschinsky, als er unter ihr Dach trat. Peter musste eine Kleinigkeit 
zu Hradskys bringen, die er von B. mitgebracht hatte, und Frau Krat-
schinsky bereitete für den Herrn Ingenieur Eier, um die er gebeten 
hatte.  

Der Fremde saß auf der alten Eichenbank, den Kopf in die Hände 
gestützt. Er schaute sich mit einem so eigentümlichen Blick in der 
Stube um, als wolle er jeden Gegenstand seinem Gedächtnis ein-
prägen. Es kam ihm gewiss alles sehr ärmlich vor. Durch die kleinen 
Fenster fiel nur spärliches Licht herein. Es beleuchtete die niedrigen 
weißen, mit Geschirr behangenen Wände und den großen Kachel-
ofen in der Ecke. Daneben stand das Bett hoch aufgebettet mit 
frisch gewaschenen Bezügen. In der anderen Ecke der Webstuhl, 
über dem an den alten, krummen Balken das Bücherbrett befestigt 
war sowie eine Stange, an der verschiedene Kleidungsstücke hingen. 
An beiden Wänden entlang standen Bänke, zwischen ihnen ein Ei-
chentisch mit einem weißen Tischtuch gedeckt. Auf der einen Ecke 
des Tisches lag das Brot und in der Mitte die Bibel. Die Tür war so 
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niedrig, dass sich Peter beim Eintreten ordentlich bücken musste. 
Man sollte es kaum glauben, dass in dieser niedrigen Hütte ein so 
großer, stattlicher junger Mann so schlank wie eine Tanne aufwach-
sen konnte.  

„Unmöglich!“, sprach plötzlich der Mann zu sich selbst, „ich muss 
mich gleich überzeugen! Wenn er es aber wäre?“ Und sein Kopf 
sank auf den Tisch wie unter einer schweren Last. Da trat Frau Krat-
schinsky ein und störte ihn aus seinen Betrachtungen auf. Sie brach-
te ihm Eierspeise, Milch und Schwarzbrot und nötigte ihn, zuzulan-
gen, mit der Herzlichkeit einer echten slowakischen Frau. „Setzt 
Euch etwas zu mir!“, sagte ihr der Herr. Sie fühlte sich nicht wenig 
geehrt, schob den alten Stuhl näher und setzte sich ihm gegenüber. 
„Habt Ihr nur den einen Sohn?“, begann dann der Fremde, nachdem 
er ihr eine Weile zugehört hatte, wie sie die schöne, angenehme 
Witterung lobte. „Nur den einen, Euer Gnaden30, und auch den ha-
be ich nur angenommen.“ – „Etwa aus der Verwandtschaft?“ – „Ach 
nein, er ist einer von den Ärmsten, die weder Vater noch Mutter 
haben. Sie verstehen mich ja!“ – „Ja, ich verstehe.“ Der Herr legte 
die Gabel beiseite und schob den Teller zurück. „Und wie seid Ihr zu 
ihm gekommen? Ich hörte, dass in den slowakischen Gegenden vie-
le solcher Kinder erzogen werden, die von Wien kommen. Habt Ihr 
ihn auch von dort?“ – „Ach nein! Eine solche Plage würde ich mir 
nicht aufladen!“, sagte die Frau und schüttelte verächtlich den Kopf.  

„Ich arbeitete in Z., und dort ließ mich die Frau Doktor rufen und 
fragte mich, ob ich nicht eine gesunde Frau wüsste, die ein Kind in 
Pflege nehmen wolle. Ich bat, es mir zu zeigen, und als sie mir das 
schöne Kindchen brachte, tat es mir leid. Auch, um die Wahrheit zu 
gestehen, war ich arm, und was sie mir zu zahlen versprach, war für 
uns eine große Hilfe. So versprach ich, das Kind zu nehmen. Es war 
noch sehr klein und hätte so mütterliche Pflege gebraucht. Ich er-
fuhr auch, dass die Mutter dort beim Doktor war, denn als das Kind 
weinte, brachte man es zu ihr. Doch gesehen habe ich sie nicht. So 
nahm ich denn Peter, die Frau Doktor hatte mir gesagt, dass er so 
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hieß, mit nach Hause. Die drei ersten Jahre wurde mir ordentlich für 
ihn gezahlt. Ich ging immer zur bestimmten Zeit nach Z., um das 
Geld zu holen, wobei ich den Jungen immer mitnahm. Die arme Frau 
Doktor – möge ihr die Erde leicht sein – küsste ihn immer ab. Als ich 
das letzte Mal mit ihr zusammenkam und mich nach den Eltern er-
kundigte, sagte sie mir, sie könnten noch nicht heiraten. Aber es 
würde nicht mehr lange dauern, dann nähmen sie das Kind zurück. 
Ja, schön nahmen sie es zurück! 

Im Herbst darauf starb die Frau Doktor plötzlich, und als ich hin-
kam, gab mir schon der Herr Doktor das Geld und sagte, er habe 
meine Adresse der Mutter des Kindes geschickt, und diese werde 
mir von jetzt an das Geld senden. Sie schickte auch einige Mal nicht 
nur Geld, sondern auch Kleidchen für das Kind und einen Brief, dass 
sie es bald abholen werde. Ich wartete und wartete, und als sie 
nicht kam, ging ich wieder nach Z. fragen. Aber dort war inzwischen 
ein anderer Arzt hingekommen, so blieb das Kind bei mir. Die Frau-
en rieten mir, es nach Wien ins Findelhaus zu bringen. Auch den 
Herrn Pfarrer habe ich um Rat gefragt. Er sagte mir, dass er es in die 
Zeitung setzen und so die Mutter zwingen wolle, sich zu melden. 
Aber dann überlegte ich mir: Du hast selbst keine Kinder, du kannst 
den Knaben großziehen, damit du in deinen alten Tagen jemanden 
hast, der für dich sorgt. Und so ist es denn geblieben. Aber Euer 
Gnaden, warum esst Ihr nicht? Ihr seid gewiss müde vom Weg. Viel-
leicht möchtet Ihr Euch lieber hinlegen. Verzeiht einer alten Frau, 
dass sie Euch so lange mit ihren Erzählungen aufhält.“  

Frau Kratschinskys forschendem Blick entging es nicht, dass der 
Herr immer blasser wurde. „Ihr haltet mich nicht auf“, sagte er, in-
dem er sich hastig aufrichtete, „zeigt mir den Brief, wenn Ihr ihn 
noch habt! Habt Ihr nicht von den Kleidchen noch etwas?“ – „Den 
Brief und auch die Kleider habe ich alle noch, denn sie waren Peter 
zu klein, er konnte sie nicht tragen. So habe ich sie aufbewahrt. Viel-
leicht könnte die Mutter ihn noch einmal daran erkennen.“ Bereit-
willig begann Frau Kratschinsky in der Truhe zu suchen. Sie nahm 
ein Bündel heraus und knüpfte es auf. „Hier ist es.“ Der Herr schau-
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te ein Stück nach dem anderen an. Die Hände zitterten ihm dabei. 
Jedes Hemdchen war mit dem Namen bestickt, mit einem ver-
schlungenen Monogramm. Als er den mit einer schönen weiblichen 
Handschrift geschriebenen Brief durchgelesen hatte, wankten ihm 
die Füße. Er musste sich wieder an den Tisch setzen.  

Die Frau räumte die Sachen wieder weg. „Ich weiß nicht, wofür 
ich die Sachen noch aufhebe. Die Mutter wird doch gewiss nicht 
mehr kommen, dass sie den Sohn daran erkennen könnte.“ – 
„Nein!“, kam es von den Lippen des Gastes, „denn sie ist schon lan-
ge tot. Sie starb in dem Jahr, in dem sie den Brief schrieb.“ – „Was 
Ihr sagt, Euer Gnaden!“ Frau Kratschinsky schlug die Hände zusam-
men, „und Ihr kanntet sie?“ – „Ja!“ – „Seid, bitte, nicht böse! Aber 
kanntet Ihr vielleicht auch Peters Vater?“ Der Herr nickte nur stumm 
mit dem Kopf. „Und lebt er noch?“ – „Ja, er lebt.“  

Im Zimmer wurde es still. Frau Kratschinsky hatte nicht den Mut, 
weiter zu fragen. Plötzlich erhob sich der Gast und sagte: „Es war 
Peters Vater bis heute nicht möglich, für seinen Sohn zu sorgen, 
denn durch den Tod des Doktors und den Tod der Mutter verlor er 
jede Spur seines Kindes. Doch jetzt, wo ich sie gefunden habe, wer-
de ich meiner Pflicht nachkommen.“ Der Herr Ingenieur nahm sein 
Portemonnaie hervor. „Ich will Euch gleich etwas geben, wir werden 
uns schon einigen.“ Er legte drei große Banknoten auf den Tisch. 
„Nehmt vorläufig dies, und von jetzt ab geht jedes halbe Jahr auf die 
Post nach M., Ihr werdet regelmäßig ausbezahlt bekommen bis zu 
Eurem Tod.“ – „Aber Euer Gnaden, warum gebt Ihr mir so viel? Ihr 
seid ein zu gütiger Herr. Aber wer weiß, ob es Peters Vater recht 
sein wird?“ – „Ich kenne ihn. Es wird ihm recht sein. Nur eins bitte 
ich, sagt niemandem, dass ich es Euch gegeben und vermittelt habe, 
wenigstens solange ich hier bin. – Aber Ihr habt recht. Ich werde 
mich zur Ruhe begeben, ich bin müde!“  

Schon eine Weile bewegte sich Frau Kratschinsky bei der Arbeit 
im Hof, und noch immer war es ihr wie ein Traum. Wer hätte je ge-
dacht, dass sie auf ihre alten Tage so gut versorgt sein würde! Und 
dass Peter selbst einen Menschen ins Haus brachte, der seine Eltern 
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kannte! „Also die Mutter ist gestorben und konnte deshalb nicht 
kommen. Da haben wir ihr so oft Unrecht getan. Wie werde ich es 
aber Peter erklären, woher ich das viele Geld habe? Er ist so böse 
auf seine Eltern und will nichts von ihnen wissen. Er würde es viel-
leicht gar nicht annehmen, wenn er es wüsste, und doch können wir 
es zu dem Bau so gut brauchen.“ Als Peter zurückkam, fand er die 
Mutter in sehr guter Stimmung. Sie sagte ihm, der werte Gast schla-
fe schon.  

Müde von dem Weg ging Peter in den Holzschuppen schlafen 
und bald darauf schlief er den gesunden, sorglosen Schlaf der Ju-
gend. Er merkte nicht, dass sein Gast über ihm stand und in sein Ge-
sicht schaute, als wolle er sich seine Züge ins Herz prägen, um sie 
nicht mehr zu vergessen. Der Fremde fuhr sich mit beiden Händen 
durch die Haare in bitterem Schmerz und sagte in einer Sprache, die 
Peter ohnehin nicht verstanden hätte: „Ich besitze Reichtümer und 
nenne einen Palast mein eigen, und mein Sohn, mein einziges Kind, 
das mich durch mein ganzes Leben hätte glücklich machen können, 
liegt hier auf dem blanken Stroh! Ohne Erziehung aufgewachsen wie 
ein Bauernlump, der auf offener Straße erfrieren konnte. Was ich an 
ihm verloren habe, können mir alle Schätze der Welt nicht erset-
zen!“ 
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13. Der Unbekannte 
 
Am dritten Tag nach der Ankunft des Fremden im Dubravatal stand 
vor der Hütte, an den alten Nussbaum gelehnt, Peter Kratschinsky in 
Gedanken versunken. Er hatte vieles zu überdenken. Wer hätte es 
ihm gesagt, dass er Gelegenheit haben würde, vor solch einem ge-
bildeten Herrn Zeugnis abzulegen! Wenn es noch Stefan gewesen 
wäre, aber er, Peter! – Und doch war es so. Gestern hatte er den 
ganzen Tag Zeit gehabt, mit dem Herrn Ingenieur über göttliche 
Dinge zu reden, als sie zusammen durch die Wälder gingen. Und 
was für ein lieber Mensch dieser Herr Ingenieur war! Je länger man 
mit ihm zusammen war, umso mehr wünschte man, bei ihm zu blei-
ben.  

Etwas schüchtern hatte Peter ihn gestern zu Blaschkos in die Bi-
belstunde eingeladen, die Stefan seit der Rückkehr aus Podhrad je-
den Sonnabend dort hielt. Und zu seiner großen Freude war der 
Herr Ingenieur wirklich mitgegangen, und weil er ging, war auch die 
Mutter mitgekommen. Vor der Stunde, als man noch auf Zuzka 
Polák wartete, hatte er so freundlich mit allen Anwesenden gespro-
chen und ihnen gute Ratschläge für die Hebung der Wirtschaft und 
des Handels gegeben. Auch darüber freute sich Peter, dass der Herr 
Ingenieur der Marischka sehr gefiel. Er war zu ihr besonders freund-
lich gewesen, wahrscheinlich deshalb, dachte Peter, weil er ihm er-
zählt hatte, dass sie die einzige war, die ihn von Kind auf zum Guten 
angehalten hatte, obwohl sie jünger war als er.  

Als sie durch die Wälder gegangen waren und der Herr Ingenieur 
ihn gefragt hatte, ob er nicht ans Heiraten denke, hatte er nicht an-
ders gekonnt, als zu bejahen und zu sagen, wen er nehmen wolle. 
Auch seine Befürchtungen hatte er ausgesprochen, ob Marischka 
ihn mögen würde, obwohl er so arm sei. Blaschkos waren immer 
reiche Leute gewesen, und die Töchter aus diesem Hause hatten 
immer reiche Bauern geheiratet. Und er war nur ein armer Hand-
werker, der nicht einmal seinen eigenen Namen trug und dem man 
immer vorwerfen konnte, dass Frau Kratschinsky ihn aus Barmher-
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zigkeit angenommen habe. Diese Worte hatten den Herrn Ingenieur 
irgendwie unangenehm berührt, und Peter war auf etwas anderes 
zu sprechen gekommen.  

Im Lauf des Gesprächs hatte auch Peter den Herrn gefragt, ob er 
Familie habe. „Ich habe eine Frau“, hatte er geantwortet, „sonst 
niemanden, den ich mein nennen könnte. Aber“, hatte er plötzlich 
hinzugefügt, als wenn er sich dessen erinnerte, „ich habe auch einen 
Sohn gehabt, doch jetzt habe ich ihn nicht mehr. Es geht uns ähn-
lich: Du hast keinen Vater, ich keinen Sohn. Aber doch ist ein Unter-
schied: Du bist jung, und wenn du heiratest, kannst du eine Familie 
haben. Ich dagegen werde nie mehr jemanden haben.“ Der Herr tat 
dem Peter leid. „Ist es schon lange her, dass Euch der Sohn starb?“, 
hatte er gedankenvoll gefragt. Aber da war ihnen gerade der Jäger 
begegnet, und nachher sprachen sie nicht mehr davon.  

Dort bei Blaschkos hatte Stefan einen Text vorgelesen, der auch 
besonders für den Herrn Ingenieur passte, obwohl Stefan es nicht 
wusste. „Ich habe Kinder aufgezogen und erhöht, aber sie sind von 
mir abgefallen“ (Jesaja 1,2). Und Stefan hatte gesagt: „Wie es einem 
Vater weh tut, wenn er Söhne aufgezogen hat, die ihn verlassen, ihn 
verachten und sich schämen zu sagen, wem sie ihr Leben verdan-
ken, so schmerzt es auch den himmlischen Vater, der uns das Leben 
gab und erhielt, wenn wir Ihn nicht kennen wollen, wenn wir uns 
seiner vor den Menschen schämen. Aber es gibt auch Fälle, dass 
dem Vater ein Sohn verlorengeht, auch das ist sehr schmerzlich. In 
unserem Regiment war einem Hauptmann der kleine Sohn verlo-
rengegangen. Da hättet ihr sehen sollen, wie sich der Mann anstell-
te. Alle sind wir suchen gegangen, bis wir ihn gottlob, fanden. Das 
war eine Freude! Auch unser himmlischer Vater hat viele solche ver-
lorenen Kinder. Sein Herz blutet, so wie das Herz jenes Hauptmanns. 
Es schmerzt Ihn so, dass er seinen eingeborenen Sohn, den Herrn 
Jesus, sandte, damit Er die verlorenen Kinder suche. Und wenn eins 
gefunden ist, wie groß ist dann seine Freude! Wenn unter uns solch 
ein verlorener Sohn, eine verlorene Tochter ist: O lasst euch von 
dem Herrn Jesus finden! Er ist bis hierhergekommen, euch zu su-
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chen. Stell dir vor, du wärest solch ein Vater und hättest einen Sohn, 
den du nie ans Herz drücken könntest!“  

So ungefähr hatte Stefan gesprochen. Anfangs hatte der Herr In-
genieur ihn angeschaut, dann aber die Stirn in die Hände gebeugt 
zugehört. Als Peter am Morgen im Begriff war, zur Versammlung zu 
gehen, wollte er auch den Herrn Ingenieur dazu einladen. Doch der 
hatte von selbst gesagt, dass er mitgehen wolle. „Und geht ihr nicht 
in die Kirche?“, hatte er unterwegs gefragt. „Wenn es bei uns zu En-
de ist, kann, wer will, noch nach M. zur Kirche gehen. Es ist immer 
noch gut Zeit. Stefan geht aber nicht, und ich war auch schon lange 
nicht mehr dort, denn die jungen Leute ließen uns nicht in Ruhe. 
Und wenn ich manchmal dort war und ich sah den Herrn Pfarrer, da 
fiel mir immer ein, wie er mich auf der Straße hätte erfrieren lassen. 
Das verstimmte mich immer so, dass seine Predigt auf mich gar kei-
nen Eindruck machte. Und das letzte Mal, als ich dort war, begann 
er von Schwärmereien zu reden und dass solche Schwärmer bei uns 
aufständen. Es war damals, als Stefan von der schweren Krankheit 
zu genesen anfing und wir uns bei Hradskys versammelten. Das är-
gerte mich. Wenn wir Schwärmer sind, und man zieht von der Kan-
zel aus über uns her, was haben wir dann dort noch zu suchen?“ Der 
Herr Ingenieur hatte erwidert: „Die Verleumdung hat ein Vergröße-
rungsglas. Wer weiß, was die Leute dem Pfarrer über euch gesagt 
haben, und er hat es geglaubt. Warum geht keiner von euch hin und 
erklärt ihm den Irrtum? Was ihr tut und sagt, muss ein Pfarrer doch 
nur gutheißen. Ich sehe und höre nichts bei euch, was auch nur an 
Schwärmereien und Irrlehren grenzte.“  

Sie hatten heute eine längere Weile mit Stefan darüber gespro-
chen. „Ich bin auch dafür!“, hatte Blaschko gemeint, der jeden 
Sonntag zur Kirche ging und nur heute durch den Herrn Ingenieur 
aufgehalten wurde. Stefan meinte zwar, es würde umsonst sein, 
aber da sie es für gut hielten, hatte er sich bereit erklärt, gleich 
morgen auf das Pfarramt zu gehen und sich zu verantworten. Peter 
freute sich besonders über diesen Entschluss, denn als die Mutter 
von der Kirche zurückkehrte, erzählte sie, was der Herr Pfarrer ge-
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predigt hatte, wie er gegen die Schwärmer gewettert hatte, und 
dass er mit der Faust auf die Kanzel geschlagen hatte mit den Wor-
ten: „Lass dich nicht von den Schwärmern verführen, Volk Gottes!“ 
Es würde gut sein, wenn Stefan den Herrn Pfarrer überzeugen ginge. 
Über alle diese Dinge dachte Peter nach.  

Der Herr Ingenieur war zu Blaschko gegangen. Er wollte ihm zei-
gen, wie leicht er seine Mühle umbauen könne, damit das Wasser 
besser auf das Rad falle. „So viel Wasserkraft“, sagte er, „könnte so-
gar zwei Räder antreiben.“ Dann wollte er mit ihm und Hradsky auf 
die Wiese gehen, wo der Grenzstein stand, um den sie sich so ge-
stritten hatten, um ihnen zu raten, wie sie gegen die Überschwem-
mung Abhilfe schaffen könnten. Hradsky war ein tüchtiger Landwirt. 
Wenn er etwas Neues hörte oder sah, versuchte er das gern bei 
sich. Blaschko war einer von den „Alten“. Er liebte die Neuerungen 
nicht, und ein anderer Bauer hätte ihn nicht dazu gebracht, Ände-
rungen einzuführen. Einem Ingenieur glaubte er eher. Also, der Herr 
Ingenieur war mit ihnen dort. Peter war inzwischen die Kuh füttern 
gegangen und wartete auf ihre Rückkehr. Er wartete ungeduldig, 
denn die Mutter hatte ihm gesagt, der Herr Ingenieur habe davon 
gesprochen, dass er sich noch ein paar Tage, vielleicht auch eine 
ganze Woche, hier aufhalten wolle. Peter wollte ihn fragen, ob es 
wahr sei. Allen würde es eine große Freude sein.  

Stefan war gleich nach der Versammlung am Morgen ins Borovs-
kytal gegangen, denn dort hatte der Herr Apotheker Korimsky ein 
Haus im Wald und wohnte jetzt mit seinem noch immer kranken 
Sohn Nikolaj darin. Stefans Großmutter hatte ihre Bedienung über-
nommen, und Stefan ging sie besuchen und hatte zugleich für Herrn 
Nikolaj einen Brief von Bruder Ursiny hinzubringen. Bruder Ursiny 
hatte ihn an Stefan adressiert und diesen gebeten, ihn hinzubringen, 
weil er auch traurige Nachrichten enthielt, damit der ihn zugleich 
trösten könne. Ursiny hatte Stefan zugleich mitgeteilt, dass der Herr 
Apotheker von seiner Frau geschieden sei und dass die Frau vor Jah-
ren einen gewissen Baron Rainer geheiratet habe. Als sie aber er-
fahren hatte, dass ihr Sohn aus der ersten Ehe schwer krank sei, war 
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sie nach Podhrad gekommen, um wenigstens etwas über ihn zu er-
fahren, wenn sie auch nicht zu ihm selbst gehen konnte. Durch eine 
merkwürdige Fügung war Ursiny mit ihr zusammengekommen und 
hatte ihr auch dazu verholfen, dass sie den Sohn noch sehen konn-
te, ehe er ins Borovskytal abreiste. Da sie aber nachher selbst eine 
schwere Krankheit bekam, lag sie jetzt bei Frau H., die in ihrer Ju-
gend bei ihrer Mutter als Kammerjungfer gedient hatte.  

Ursiny schrieb also dem jungen Herrn Korimsky, wie es seiner 
Mutter ging, und dass er an Baron Rainer geschrieben habe, sie ab-
zuholen. Der Baron wusste nichts von der Reise seiner Frau, die er 
sehr liebte, denn er hatte sie als eine Kranke in ein Bad gebracht 
und sie dort gelassen. Er selbst war auf eine Reise gegangen, und 
seine Diener wussten nicht, wohin sie ihm schreiben sollten, um ihn 
zurückzurufen. 
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14. Überraschungen 
 
Unterdessen kehrten die beiden Männer mit dem Herrn, dessen Rat 
sie nach reiflicher Überlegung angenommen hatten, zurück. Hradsky 
verabschiedete sich freudig und ehrerbietig bei seinem Haus. 

Blaschko ging allein mit dem Herrn Ingenieur weiter. Plötzlich 
blieb dieser stehen: „Ich möchte Euch gerne etwas fragen.“ – „Bitte, 
fragt nur!“, erwiderte verwundert der Müller. „Peter teilte mir mit, 
dass er gern um die Hand Eurer Tochter anhalten möchte, aber dass 
er fürchte, abgewiesen zu werden, weil er arm und unbekannter 
Herkunft sei. Was für eine Antwort würdet Ihr ihm geben?“ Blasch-
ko runzelte die Stirn. Er dachte gar nicht daran, dass Marischka hei-
raten solle. Er brauchte sie selbst zu Hause wie das tägliche Brot. 
Höchstens, dachte er, wenn es nicht anders sein könne und die Zeit 
dazu käme, Marischka dem Mischko zu geben, damit alles schön 
beisammen bleibe, die Menschen und das Besitztum.  

Der Herr sah die Wolke auf Blaschkos Stirn, und sein bleiches Ge-
sicht wurde noch weißer. „Er scheint sich nicht zu täuschen. Ihr 
werdet sie ihm nicht geben. Und warum nicht?“, sagte er kalt. „Aber 
bitte, wozu soll Marischka schon heiraten, und wenn ich die Wahr-
heit sagen soll, für Peter habe ich sie nicht erzogen. Ich habe ja 
nichts gegen den jungen Mann, er hat sich seit dem Winter sehr 
verändert, aber es gibt ja noch genug andere Mädchen. Außerdem 
eilt es bei ihm nicht so, dass ihm die Frau in der Wirtschaft helfen 
müsste!“, lachte Blaschko bedeutungsvoll. „Das Haupthindernis ist 
also seine Armut?“, wendete der Ingenieur ein. „Zum Teil auch“, 
sprach bedenklich der Müller. „Ich kann der Tochter vor meinem 
Tod von meinem Besitz nichts geben, und was sollen sie mit leeren 
Händen anfangen? Marischka ist nicht gewöhnt, als Tagelöhnerin zu 
arbeiten, und von der Weberei kann man in der jetzigen Zeit nicht 
mehr leben.“ – „Wenn aber Peter im Voraus etwas zurückgelegt 
hätte und dann um Eure Tochter anhielte, würdet Ihr sie ihm dann 
geben?“ – „Er hat einen guten Anwalt an Euch, Herr Ingenieur“, 
lachte Blaschko. „Wenn sie ihn wollte und ich wüsste, dass sie es bei 
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ihm gut haben würde, warum nicht!“ – „Gebt mir die Hand darauf, 
dass Ihr sie keinem anderen gebt, wenn sie ihn möchte, und ich ver-
spreche Euch, ihm dann eine Stellung zu verschaffen, wo er gut eine 
Familie ernähren kann.“ Überrascht reichte ihm Blaschko die Hand 
und dachte dabei mit dem Misstrauen eines echten slowakischen 
Bauern: „Was für Launen haben doch diese Herren! Jetzt gefällt ih-
nen etwas, und nachher wird es ihnen schließlich wieder leid.“ Und 
obwohl ihn der Herr Ingenieur, der schon weitereilte, nicht um Still-
schweigen gebeten hatte, würde er das eben Gehörte, das er nicht 
glauben konnte, niemandem erzählen.  

Peter lag im Obstgarten auf dem Rasen. Er bemerkte den Herrn 
Ingenieur nicht, bis der sich neben ihm hinstreckte. „Ihr werdet Eure 
Kleider grün färben!“, meinte Peter besorgt. „Das macht nichts. Ich 
kann mir leichter neue beschaffen als du, und du schonst die deinen 
nicht.“ – „Ich kann mir neue weben“, lächelte Peter fröhlich, „und 
Ihr müsst Euch neue kaufen.“ – „Peter, hast du denn dein Handwerk 
so lieb, dass du im Leben nichts anderes sein möchtest als nur ein 
Weber?“ – „Und wie sollte ich etwas anderes sein?“, antwortete Pe-
ter mit aufrichtiger Verwunderung. „Ich schätze mein Handwerk, 
obwohl es wahr ist, dass es nur wenig einbringt. Aber ich denke, der 
Apostel Paulus, der auch ein Weber war, hat auch nicht mehr ge-
habt, und er ernährte sich und andere davon.“ – „Nun, etwas mehr 
war es wohl schon!“, meinte lächelnd der Herr Ingenieur, „ich dach-
te, Peter, du könntest mit dem Heiraten noch etwas warten. Du wä-
rest dem Blaschko gewiss lieber, wenn du nicht mit leeren Händen 
vor ihn treten würdest. Du kannst dich ja“, fuhr er fort, als er sah, 
wie Peter erblasste, „mit Marischka verständigen. Wenn sie dich 
liebhat, wird sie gern zwei oder drei Jahre warten. Ihr seid ja beide 
noch jung.“ Peter atmete erleichtert auf. Aber gleich ließ er den 
Kopf wieder in die Hände sinken: „Auch in drei Jahren werde ich 
nicht so viel haben, um Onkel Blaschko zu genügen, wenn er mir 
Marischka nicht aus christlicher Liebe gibt.“ – „Du irrst dich. Wenn 
du dem Rat folgst, den ich dir gebe, wird es dir gelingen, Blaschko zu 
befriedigen.“ – „Und welchen Rat gebt Ihr mir?“ Peter lebte auf. „Du 
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gehst mit mir.“ – „Mit Euch? Und wohin?“ Der Ingenieur strich sich 
über die Stirn.  

„Ich hörte auf meinen Reisen in Deutschland von christlichen 
Schulen, wo auch gläubige Bauernsöhne zur Ausbildung aufgenom-
men werden. Ich möchte dich in eine solche Schule schicken, damit 
du dort in den drei Jahren die deutsche Sprache lernst und dich 
überhaupt ausbildest, und dann würde ich dir eine Stelle bei der 
Bahn mit gutem Jahreseinkommen verschaffen. Du hättest dabei 
zwei Vorteile: Erstens könntest du in einer solchen Schulen die gött-
lichen Wahrheiten tiefer studieren, und dann würde ich dir einen 
Platz suchen, wo du Gelegenheit hättest, von dem, was du weißt, 
den Menschen Zeugnis abzulegen, wie Stefan heute früh sagte.“ – 
„Und könnte ich dort aufgenommen werden? Wer bezahlte aber für 
mich?“, fragte Peter erstaunt. „Der, der dich dorthin bringen will.“ – 
„Ihr, Herr? Aber wie käme ich als ein ganz fremder Mensch dazu, 
dass Ihr für mich bezahltet?“ – „Du hast doch gehört, was Stefan 
heute früh sagte, dass Christen, wie Christus tat, den Nächsten Gu-
tes tun sollen. Ich habe in meinem Leben noch nichts Gutes getan 
und bin doch auch ein Christ.“ – „Der Herr Jesus vergelte Euch Eure 
gute Absicht, aber würde es Euch nicht viel kosten?“, fragte Peter. 
„Man weiß nie, was geschehen kann“, bemerkte der Ingenieur; 
„vielleicht finde ich in meinen alten Tagen bei dir, was ich jetzt für 
deine Ausbildung ausgeben will.“  

Peters Herz jubelte auf. Sein argloses Gemüt siegte über jeden 
Zweifel. Der Herr Ingenieur hatte recht, man kann nie wissen, wer 
und wann einem jemand noch einmal nützen kann. „Es ist wahr“, 
sagte er herzlich, „Ihr habt keinen Sohn, der für Euch in Euren alten 
Tagen sorgen könnte, und ich habe keinen Vater. Wenn Ihr mir jetzt 
so helft, würde es Gott geben, dass ich später einmal Euch helfen 
kann.“ – „Du wirst also mit mir gehen?“ Ein unterdrückter Jubel 
klang durch die Stimme des Mannes. „Warum sollte ich nicht? Nicht 
bloß wegen der künftigen Stelle. Denn unter Gottes Segen könnte 
ich mich mit Marischka auch durch die Weberei ernähren. Aber Ihr 
sagtet, ich könnte mich in den göttlichen Wahrheiten weiter ausbil-
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den, und danach sehne ich mich, weil ich den Leuten gern die ganze 
Wahrheit aus dem Wort Gottes sagen möchte und nicht weiß wie. 
Aber“, er stutzte plötzlich, „was wird mit der Mutter? Wir hätten ja 
bauen sollen!“ – „Wie lange würde der Bau dauern?“ – „So sechs bis 
acht Wochen.“ – „Dann baue nur für deine Mutter. In der Schule 
könnte man dich doch vor September nicht aufnehmen. Fangt gleich 
morgen an! Ich werde ausmessen und den Plan machen. Sehen wir 
uns den Platz gleich an!“  

Sie standen auf, kamen aber nicht weit und besahen auch nichts. 
„Da kommt Stefan!“, rief Peter freudig, und bald darauf war der 
Freund bei ihnen. „Stefan, wie geht es der Großmutter?“ – „Gut, 
dem Herrn sei Dank! Aber ich komme zu Euch, Herr Ingenieur.“ – 
„Zu mir, Hradsky?“ – „Ja! Bitte, heißt Ihr nicht Rainer, Baron Rai-
ner?“ – „Ja, aber was habt Ihr davon, wenn Ihr meinen Namen 
wisst?“ – „Sehr viel, Herr, denn man sucht Euch überall, nur nicht 
hier, wo Ihr seid.“ – „Mich sucht man? Und wer?“ Der Ingenieur 
richtete sich stolz auf. „Euer Sekretär, der nicht weiß, wohin er Euch 
die Nachricht senden soll, die ich Euch jetzt auszurichten habe: Frau 
Baronin Rainer liegt schwer krank in Podhrad darnieder.“ – „Meine 
Frau?“ Rainer trat zurück. „Wo ist sie?“ – „In Podhrad. Bitte, lest 
diesen Brief meines guten Freundes, er wird Euch alles erklären. Ich 
gehe jetzt sofort anspannen, um Euch zur Bahn zu bringen. Ihr 
kommt zum Schnellzug noch rechtzeitig.“ – „Stefan, bitte, beeilt 
Euch, damit es nicht so spät wird zum Zug!“, rief der Ingenieur dem 
Davoneilenden nach. Er warf sich totenblass auf die Erde, las den 
Brief und verschlang eine Zeile nach der anderen, die ihm mitteilten, 
wie seine Frau nach Podhrad kam, wann sie kam, wo sie jetzt war, 
wie sie sich befand und dass es nicht möglich sei, Ingenieur Rainer 
zu benachrichtigen.  

Der Brief war durchgelesen, und noch immer saß der Mann in 
starrer Verzweiflung am Boden. Als Peter sich mitleidig zu ihm neig-
te, schlang er ihm plötzlich die Hände um den Hals und stöhnte so 
schmerzlich, dass Peter ganz erschüttert war. „Grämt Euch nicht so 
sehr!“, tröstete Peter, „der Herr Jesus kann helfen. Eure Frau wird 
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schon wieder gesund werden. Wir werden für sie beten.“ – „Ja, be-
tet, betet! Denn wenn sie stürbe, wüsste ich nicht, was ich anfinge. 
Warum bin ich auch aus dem Bad weggegangen. Warum habe ich 
sie allein gelassen. Warum habe ich mich nicht mehr beeilt, ihr die 
Nachricht zu bringen, auf die sie wartete und wegen der ich eigent-
lich hierherkam! Sie ist dann selbst gegangen, so schwach, wie sie 
war, den weiten Weg. Dazu die Aufregung. Sie hatte nichts, wo sie 
ihr Haupt hinlegen konnte! Und dann das Wiedersehen mit dem 
Sohn! Und dann der Abschied! Oh, ich kann dich verstehen, ja ich 
kann dich verstehen, meine arme Natalie! Aber was mache ich?“, 
sagte der Ingenieur, indem er sich aufraffte; „wir wollen schnell 
meine Sachen ordnen. Die Zeit ist kurz, und ich muss um jeden Preis 
heute nach Podhrad kommen!“  

Ach, Peter hätte sich nicht träumen lassen, dass der Herr Ingeni-
eur so plötzlich aus dem Dubravatal verschwinden würde und dass 
ihn so traurige Nachrichten abrufen würden. Mit großer Innigkeit 
betete er am Abend bei Hradskys für die kranke Frau Rainer. Wird 
das Gebet erhört, und wie? Sie beteten um Genesung. Doch gibt es 
zweierlei, eine zeitliche und eine ewige.  
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15. Beim Herrn Pfarrer 
 
Ein wunderschöner Tag ging über dem Dubravatal auf. Wolkenlos 
wölbte sich der Himmel über Stefan, der an den Waldungen 
entlangwanderte, aus denen ihm der Ruf des Kuckucks entgegen 
tönte. Er ging weiter zwischen den Feldern, die im Schmuck der fri-
schen Saat prangten. Von seinem Tritt erschreckt, flog hier und da 
aus den Furchen ein Vöglein auf. Dann ging er am Bach entlang, be-
gleitet vom Gesang der Nachtigallen.  

Von den goldenen Strahlen der Morgensonne beleuchtet, lag vor 
ihm das Städtchen M., von Hügeln umgeben, auf denen sich drei 
Friedhöfe befanden. Bei dem ersten erblickte man eine schöne Ka-
pelle und einen Weg mit den Leidensstationen. Der andere, ihm ge-
genüber im Nordosten, war von einer halbzerfallenen Mauer umge-
ben. Viele Stufen führten zu ihm hinauf, und sein Eingang befand 
sich unter einem alten Turm aus der Hussitenzeit. Wie kampflustig 
standen sich die beiden Friedhöfe gegenüber, und doch so friedlich 
lagen sie da, als wollten sie sagen: „Hier ist jeder Streit für immer zu 
Ende, und alle Leiber sind gleich. Staub zu Staub!“  

Der dritte Friedhof endlich war von einer neuen Mauer umge-
ben, aber durch einen hässlichen Graben verunstaltet. Ohne ein Zei-
chen des Heils, verkündigte er der Welt, dass hier der Name Christus 
nicht genannt wird. Öde war es ringsum, kein Baum, kein Strauch, 
ähnlich wie in den Herzen und Seelen des jüdischen Volkes, dem er 
angehörte. Zwischen diesen Toten, die schon vollkommen erkannt 
haben, was Wahrheit und was Irrtum ist, breitete sich das Städtchen 
aus, durchzogen von einem Bach, der von Maulbeerbäumen be-
schattet wurde. Vor den niedrigen Häusern befanden sich meist 
kleine Gärtchen. Hinter ihnen lagen Obstgärten, die gerade in voller 
Blüte standen. Am Ende des Ortes stand zwischen den Bäumen ver-
steckt die evangelische Kirche, davor, unter drei hundertjährigen 
Linden, Pfarrhaus und Schule.  

Wie schön war das Städtchen an dem stillen Morgen! Es war eine 
Freude, es anzusehen. Unwillkürlich blieb Stefan stehen. Aber wäh-
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rend er unverwandt hinüberschaute, breitete sich Traurigkeit über 
sein schönes Gesicht. Kein Wunder! Ging er doch, sich darüber zu 
verantworten, dass er die Leute zu Gott führte, zu Gott, von dem sie 
abgefallen waren, um den sie sich so wenig kümmerten, als ob Er 
gar nicht existiere. Die schönsten Häuser, die er vor sich sah, waren 
Wirtshäuser, Höhlen des Lasters und des Verderbens, ja Wohnstät-
ten Satans. Da nahm der junge Mann seinen Hut ab, faltete die 
Hände und betete aus der Tiefe seiner Seele für sein Volk, für die 
Bewohner des Städtchens und für die Gemeinde, der auch er ange-
hörte. Er bat, dass der Herr ihnen Erkenntnis der Wahrheit geben 
möchte, dass sie vom Irrtum und von der Sklaverei der Sünde be-
freit würden. Weiter erflehte er sich Weisheit für die bevorstehende 
Stunde. Nun schritt er weiter und blieb nicht stehen, bis er vor der 
evangelischen Kirche stand, deren Geläute ihn willkommen hieß. 
Die Glocke rief zum Frühgottesdienst.  

Der junge Mann trat ein. Schon lange war er hier nicht mehr ge-
wesen, und zur Frühkirche überhaupt noch nicht. Während er 
umherblickte, musste er daran denken, dass die gläubigen Vorfah-
ren, die dieses Haus für sich und ihre Nachkommen gebaut hatten, 
gewiss nicht ahnten, dass man an dieser Stätte einst die treuen 
Nachfolger des Herrn Jesus „Schwärmer“ nennen würde und dass 
zum Tisch des Herrn Diebe, Ehebrecher, Spieler, Trunkenbolde und 
andere zugelassen würden, die von der Kirche direkt ins Wirtshaus 
gingen und erst abends betrunken nach Hause kamen. Es wurde 
Stefan so weh zumute, dass er in der Bank niederkniete, sein Haupt 
in die gefalteten Hände barg und weinte.  

Inzwischen kamen die Kirchgänger: sechs Frauen, zwei ältere 
Männer, auf deren Gesichtern man lesen konnte, wem sie sonst 
dienten, und einige Bettlerinnen. Auf den Stuhl neben dem Altar 
setzte sich der Kirchendiener. Die Treppe hinauf stieg der junge Leh-
rer. Ihm folgten die Chorknaben und etliche Schulkinder. In der Sak-
ristei hustete der Herr Pfarrer. Der Lehrer setzte sich an die Orgel, 
aber anstatt des Vorspiels erklang die Weise des Liebesliedchens:  

Horička zelená, zelenaj sa,  
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moja milá, premilená, nevydaj sa.31 

Und darauf begann der Choral: „Du bist’s, dem Ruhm und Ehr ge-
bührt.“ Das erste schien ihm mehr zu gefallen, er spielte es fröhlich 
und gefühlvoll. Jetzt nahm er ein recht langsames Tempo, die Frau-
en sangen noch langsamer, und der Kirchendiener kam noch nicht 
mit. Die Chorknaben dagegen schrien aus Leibeskräften und waren 
den anderen immer voraus. Stefan hatte kein Buch. Er kannte aber 
das Lied auswendig, und seine volle Stimme klang glockenrein durch 
die Kirche: 

 
„Du bist’s, dem Preis und Ehr’ gebührt! 

Und das, Herr, bring ich Dir. 
Mein Schicksal hast Du stets regiert, 

Und stets warst Du mit mir.“ 
 
Stefan vergaß alles um sich her. Er sang mit ganzem Herzen seinem 
Gott. Er bemerkte gar nicht, dass sich die Frauen anstießen und flüs-
terten, und dass der Küster den Hals reckte, um zu sehen, wer so 
sang. Er sang seinem Gott. 
 

„Wenn Angst und Not sich mir genaht, 
So hörtest Du mein Flehn. 

Du ließest mich nach Deinem Rat 
Hilf und Errettung sehn!“ 

 
Ach, wer brauchte heute mehr Hilfe vom Herrn als Stefan, und wie 
gut passte für ihn das Lied! „Wenn wir uns mit dem Herrn Pfarrer 
einigen und er mir verspricht, dass wir ungehindert Gott dienen und 
die Ehre des Herrn ausbreiten dürfen, so will ich alle dazu bringen, 
morgens zum Gottesdienst zu kommen, damit die Kirche nicht mehr 
so leer ist.“ So dachte Stefan, während die anderen das zweite Lied 
aufsuchten und er schon innig sang: „Wenn wir von des Herren 
Hand die guten Gaben nehmen ...“ 

                                                           
31

  Grüne Hügel, grünt, meine Liebste, Allerliebste, heirate nicht. 
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Mit solchem versöhnlichen und stillen Herzen wartete Stefan auf 
die Auslegung des Wortes Gottes. Er war nicht gekommen, wie der 
Kirchendiener dachte, um den Pfarrer zu kritisieren, nein, dankbar 
würde er ein gutes Wort annehmen. Aber weil so wenige Leute da 
waren, hielt der Pfarrer keine Predigt. Dafür las er zwei lange Gebe-
te und noch ein drittes in Reimen. Stefans Herz wurde abgekühlt. 
Der Pfarrer betete nicht. Er dachte gar nicht an das, was er sagte. 
Mit ermüdender, monotoner Stimme las er, dann leierte er das Va-
terunser herunter, erteilte den Segen und eilte von der Kanzel. 
„Nein“, dachte Stefan beim Hinausgehen, „darum sollten wir den 
dreiviertel Stunden langen Weg machen?“ Er schüttelte den Kopf 
und trat ernst in den Pfarrhof. Nach einigen Minuten verschwand er 
in der Pfarrkanzlei.  

„Was willst du von mir, Hradsky?“, sprach der Pfarrer, dem schon 
der Kirchendiener den Besuch angekündigt hatte. „Ich komme zu 
Euch, Herr Pfarrer, als zu dem geistlichen Hirten dieser Gemeinde“, 
antwortete Stefan und heftete seine schönen, ernsten Augen auf 
das dicke, volle Gesicht des Pfarrers. „Zu mir? Ich höre ja, dass die 
Welt in dir einen neuen Apostel bekommen hat!“ Das verächtliche 
Lächeln des Mannes trieb die Röte in das Gesicht Stefans. „Du sollst 
ja schon so gelehrt sein, dass dir unsere Kirche nicht mehr genügt 
und du eine neue gründen musst. Und so ein guter Sohn bist du, der 
seinen ehrlichen, braven Vater mit seinen Narrheiten so reizt, dass 
er die Peitsche nehmen musste. Es scheint mir aber“, schrie der 
Pfarrer, und die Adern an den Schläfen schwollen ihm, und die run-
den Augen rollten und funkelten in gerechtem Zorn, „die Lektion 
von deinem Vater war nicht stark genug. Sie hat dich nicht gebes-
sert, sondern noch in deiner Verstocktheit bestärkt. Nun möchte ich 
jetzt bloß wissen, weshalb du überhaupt zu mir kommst.“  

Stefan strich sich die Locke von der Stirn: „Ich komme zu Euch, 
Herr Pfarrer, um Euch zu fragen, was Ihr gegen mich habt und was 
ich Euch getan habe, dass Ihr Euch jetzt so über mich aufregt. Es 
steht doch im Wort Gottes geschrieben: ,Helft ihm wieder zurecht 
mit sanftmütigem Geist, die ihr geistlich gesinnt seid‘ (Galater 6,1).“ 
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– „Du willst mich doch nicht lehren, was im Wort Gottes steht, du 
einfältiger Pinsel! Was ich gegen dich habe? Hast du nicht das Gift in 
unsere stillen Berge gebracht? Verbreitest du nicht Sektiererei und 
Schwärmerei? Willst du das etwa mir ins Gesicht leugnen?“ – „Ich 
verbreite keine Sektiererei und Schwärmerei. Aber ich sehe, Herr 
Pfarrer, dass man Euch, vielleicht ohne es zu wollen, die Unwahrheit 
gesagt hat. Ich bin deshalb gekommen, dass Ihr von mir die ganze 
Wahrheit erfahrt. Bitte, hört mich eine Weile an, und wenn ich im 
Irrtum bin, so weist mich nachher zurecht!“ In Ton und Gesten des 
jungen Mannes lag etwas so Rührendes, dass sich der Pfarrer mä-
ßigte. Er warf sich in den Sessel, dass er krachte. „So rede, aber 
mach es nicht lang; ich habe keine Zeit!“  

Stefan erzählte nun, wie er, vom Militär zurückgekommen, ange-
fangen habe, mit dem Großvater im Wort Gottes zu lesen, und wie 
andere sich dazugesellt hatten. Er berichtete die volle, reine Wahr-
heit. Er erwähnte auch seine Krankheit, und dass damals der Kreis 
noch größer geworden sei. Er berichtete weiter, dass sie sonntag-
morgens vor dem Gottesdienst zusammenkämen, und jeder, der in 
die Kirche wolle, habe immer noch Zeit. Dann betrachteten sie, so-
wie Sonntag- und Samstagabends das Wort Gottes und sängen dazu 
aus dem Gesangbuch. „Herr Pfarrer“, sprach er, „könnt Ihr sagen, 
dass wir damit etwas Böses tun? Es steht doch im Wort Gottes: 
,Suchet in der Schrift!‘ (Johannes 5,39). Taten unsere Väter nicht 
dasselbe? Wo ist hier Sektiererei oder Schwärmerei? Wie kann der 
ein Schwärmer sein, der die Wahrheit sucht? Die Schrift sagt doch: 
‚Die mich suchen, finden mich‘ (Spr 8,17). Bitte lasst Euch nicht täu-
schen. Wir sind weder Sektierer noch Schwärmer! Wir lieben das 
Wort Gottes und wollen in Wahrheit christlich evangelisch sein und 
nach dem Evangelium leben, wie Christus es gebietet.“  

Stefan sprach mit der Ruhe der Überzeugung. Wer ihm nur glau-
ben wollte, musste sich überzeugen lassen. „Das Wort Gottes le-
sen“, sagte hustend der Pfarrer, „ist ja eine lobenswerte Sache und 
Pflicht jedes Evangelischen. Aber solche Winkelversammlungen ver-
anstalten, wo man doch die Kirche hat, ist schon der Anfang zur Sek-
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tiererei. Warum geht ihr nicht in die Kirche? Hältst du dich schon für 
so klug, dass du den Pfarrer nicht mehr nötig hast?“ – „Ich bin in die 
Kirche gegangen“, antwortete Stefan ernst, „aber man hat mich un-
terwegs beschimpft, sogar schlagen wollte man mich. Und in der 
Kirche ließ man mich nicht einmal beim Gebet in Ruhe. Da habe ich 
es eben aufgegeben. Dann kam meine Krankheit, und seitdem, höre 
ich, predigt man in der Kirche gegen die Schwärmer. Die Leute ver-
stehen darunter mich und meine Freunde, denn mir gab man zuerst 
diesen Namen. Nun, wie könnte ich weiter in diese Kirche gehen? 
Da habe ich doch mehr Segen, wenn ich das Wort Gottes für mich 
betrachte oder es anderen erkläre.“ – „Erkläre, erkläre!“, rief der 
Pfarrer und warf sich wieder auf den Stuhl, dass er krachte, „wie 
kannst du erklären? Da kann einer kaum lesen und will das Wort 
Gottes schon erklären. Du verstehst die Bibel ja gar nicht! Wie kann 
so ein dummer Bauer sie erklären!“  

„,Sie werden alle von Gott gelehrt sein‘ (Jesaja 54,13). Herr Pfar-
rer, wir sind ja nicht katholisch, dass wir glauben müssten, nur der 
Pfarrer habe ein Recht auf die Bibel. Der himmlische Vater gab uns 
allen sein heiliges Wort, und wozu hätte Er es uns gegeben, wenn 
wir es nicht verstehen könnten? O nein, der Herr Jesus sagt: ,Wenn 
jemand seinen Willen tun will, so wird er von der Lehre wissen, ob 
sie aus Gott ist oder ob ich von mir selbst aus rede‘ (Johannes 7,17). 
Also kann jeder die Lehre Christi verstehen, der Gottes Willen tun 
will.“ – „Du magst ja etwas davon verstehen, aber was hast du es 
andern zu erklären?“, sprach der Pfarrer und erhob sich; „behalte es 
doch für dich!“ – „O“, erwiderte Stefan mit leuchtenden Augen, „so 
lehrt der Herr Jesus nicht. Er spricht doch: ,Geht hin in die ganze 
Welt und predigt der ganzen Schöpfung das Evangelium‘ (Markus 
16,15). Ich möchte nicht einst von Ihm hören, dass ich ein stummer 
Hund gewesen sei, der nicht bellen konnte.“ – „Was, du meinst: 
,Prediget das Evangelium!‘, das gelte dir? Ist das nicht Sache der 
Pastoren?“ – „,Ihr aber seid ... eine königliche Priesterschaft‘, sagt 
der Apostel (1. Petrus 2,9). Also hat jeder, der da glaubt, die Aufga-
be, von Jesus zu zeugen. Eure Sache ist es, wenn Christus sich Euch 
offenbart hat, von Ihm auf der Kanzel zu predigen. Wir anderen sol-
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len Ihn in Wald und Feld, an den Zäunen und in den Häusern ver-
kündigen. O wenn alle Evangelischen gläubige, bekehrte Kinder Got-
tes wären, gäbe es wohl dann in M. noch so viele Juden? Hätten 
diese dann nicht längst die Wahrheit, die sie retten kann, erkannt? 
Ja, wer glaubt, dass ihm die Sünden vergeben sind, wer die Gewiss-
heit des Heils erlangt hat, der darf nicht schweigen. Ihm gilt das 
Wort: ,Geh und verkündige!‘“  

„Und hast du denn schon Vergebung der Sünden? Bist du denn 
erlöst?“, fragte der Pastor und schüttelte ihn. Dabei schaute er ihn 
an, als wolle er ihm bis auf den Grund seiner Seele blicken. „Ja, dem 
Herrn sei Dank!“, sagte der junge Mann und richtete sich freudig 
auf. „Der himmlische Vater hat mich in Gnaden angenommen um 
Jesu Christi willen. Ich bin erlöst, und darum kann und darf ich nicht 
schweigen, wo um mich herum so viele Menschen im Schlamm der 
Sünde waten, wie auch ich einst, die, wenn sie sich nicht bekehren, 
ewig verlorengehen, und die doch der Herr Jesus in Gnaden anneh-
men und ihnen die Errettung schenken will. Darum werde ich bis 
zum Tod nicht aufhören zu rufen: ‚Kommt zum Herrn Jesus! Er will 
auch euch vergeben, wie Er mir vergeben hat, und euch erretten, 
wie Er mich errettet hat!‘“ Der Pfarrer schlug die Hände zusammen: 
„Da soll noch einer sagen, dass das nicht Schwärmerei sei! Solch ein 
pharisäischer Hochmut! Die Sünden sind ihm vergeben, und er ist 
erlöst! Woher hast du die Gewissheit, dass dir die Sünden vergeben 
sind? Wie willst du beweisen, dass du erlöst bist?“ Der Pfarrer 
stampfte mit dem Fuß. „Die Gewissheit?“, sprach verwundert der 
junge Mann, „wie könnt Ihr nur so etwas fragen? ,Du bist ein Meis-
ter in Israel und weißt das nicht?‘ (Johannes 3,10)? Hier im Herzen 
habe ich sie, wo früher die schrecklichen Sünden hausten, und im 
Wort Gottes, wo geschrieben steht: ,Ich schreibe euch, Kinder, weil 
euch die Sünden vergeben sind um seines Namens willen‘ (1. Joha-
nes 2,12). Und der Beweis, dass ich erlöst bin: ,Wer an den Sohn 
Gottes glaubt, hat das Zeugnis in sich selbst; wer Gott nicht glaubt, 
hat ihn zum Lügner gemacht, weil er nicht an das Zeugnis geglaubt 
hat, das Gott bezeugt hat über seinen Sohn. Und dies ist das Zeug-
nis: dass Gott uns ewiges Leben gegeben hat, und dieses Leben ist in 
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seinem Sohn. Wer den Sohn hat, hat das Leben; wer den Sohn Got-
tes nicht hat, hat das Leben nicht‘ (1. Johannes 5,10–12). – ,Wer an 
mich glaubt, hat ewiges Leben‘ (Johannes 6,47). – ,Der Himmel und 
die Erde werden vergehen, meine Worte werden aber nicht verge-
hen‘ (Matthäus 24,35), spricht der Herr.“  

„Genug!“, donnerte der Pfarrer. „Wenn der Herr Christus selbst 
käme, dich könnte Er nicht überzeugen. Ich werde mich mit einem 
solch selbstgerechten Pharisäer nicht länger abgeben. Du hast mich 
genügend überzeugt, dass du ein Schwärmer bist, und ich verbiete 
dir, deine Irrlehren im Dubravatal auszubreiten. Und wenn dein Va-
ter dich nicht lehren konnte, so werde ich dich zum Schweigen brin-
gen. Ich erlaube es nicht, dass solche falschen Christen unser gutes 
slowakisches Volk verführen und von der evangelischen Kirche, die 
die reine apostolische Lehre hat, zu den verdammten Sekten locken. 
Wir haben noch Obrigkeiten, kirchliche und weltliche, und werden 
schon Ordnung schaffen. Und wenn du gut davonkommen willst, so 
schweige und gehe mir aus den Augen!“  

Stefan ging, und so endete die Friedenskonferenz für die Dubra-
vataler „Schwärmer“. Stefan war, obwohl er solch einen Ausgang 
vermutet hatte, doch überrascht und traurig. Er hatte den guten 
Willen und ein herzliches Verlangen gehabt, jeder Spaltung aus dem 
Weg zu gehen, und nun war sie doch gekommen! Schweren Herzens 
kehrte er heim. Am Wald begegnete ihm Peter. Der war ihm entge-
gengegangen, da man gar nicht erwarten konnte, welchen Bescheid 
Stefan bringen würde. Dass er betrübt war, sah Peter schon von 
weitem. „Du hast den Herrn Pfarrer wohl nicht zu Hause angetrof-
fen?“, fragte er. „Das schon!“, Stefan warf sich auf den schattigen 
Rasen. Sein Freund folgte seinem Beispiel, blieb aber nicht lange sit-
zen, denn als Stefan ihm alles erzählte, konnte er nicht ruhig blei-
ben. Er sprang auf und machte seinem Unwillen dann und wann 
durch ein kräftiges Wort Luft. „Du siehst nun, ich habe gar nichts 
ausgerichtet. Die Sache wird nur noch schlimmer. Er ist böser ge-
worden und wird umso mehr gegen uns predigen und hetzen. Ich 
habe keine Angst, dass er euch, die ihr den Herrn kennt, von dem 
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Weg des Heils abbringen wird, auch die nicht, die schon von dem 
Wort berührt sind. Aber er wird uns hindern, die Wahrheit weiter 
auszubreiten. Die Leute werden sich fürchten. Denn schon jetzt ver-
schließen sie ihre Türen vor uns, wie es mir letztens erging, als ich 
Petran Skule besuchen wollte. Frau Skule versteckte sich, als sie 
mich sah, in ihrer Hütte und riegelte sich ein, dass ich sie nicht ein-
mal um Wasser bitten konnte. Was werden sie dann erst tun? Die 
armen Seelen werden wirklich glauben, wir seien Schwärmer, und 
werden dann unser Zeugnis nicht mehr annehmen. Ich weiß vor 
Schmerz nicht, was ich tun soll, wenn ich daran denke.“ – „Gräme 
dich nicht zu sehr, Stefanko!“, sprach Peter und umarmte den 
Freund. „Du hast ja dem Pfarrer gesagt, er solle auf der Kanzel pre-
digen. Nun, er wird es auf der Kanzel tun, und wir auf den Feldern 
und in den Wäldern. Da müssen uns die Leute doch hören. Wirst es 
schon sehen!“  

Peters freudiger Glaube erfrischte wie Tau das matte Herz. Ste-
fan sprang auf: „Du hast recht, Peter, ja, du hast recht! Er wird nicht 
schweigen, wir aber auch nicht. Ihm steht zwar alles zu Gebote wie 
Goliath, selbst der Arm der Obrigkeit. Aber wir haben fünf glatte 
Steine, die fünf Wunden des Herrn Jesus, das genügt uns. David 
siegte nicht über Goliath, sondern der HERR, in dessen Namen er 
kämpfte. Auch wir werden nicht siegen, nur werden wir im Namen 
des Herrn Jesus nach seinem Gebot handeln: ,Ihr sollt meine Zeugen 
sein‘ (Apostelgeschichte 1,8), und wie die Jünger Jesu, als sie sagten: 
,Man muss Gott mehr gehorchen als den Menschen‘ (Apostelge-
schichte 5,29)!“  

Nachdem die Kameraden ihre Sache noch gemeinsam im Gebet 
dem Herrn vorgetragen hatten, wanderten sie frohen Mutes heim-
wärts. Aber wie erstaunt war Stefan, als Peter ihm nun erzählte, 
welchen Plan der Herr Ingenieur mit ihm habe. „Ich weiß nicht“, 
sagte Peter, „ob er es jetzt nach dem schmerzlichen Zwischenfall 
wohl vergessen hat. Aber ich wäre dem Herrn dankbar, wenn er es 
nicht vergäße und er es mir möglich machte, mich in den göttlichen 
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Wahrheiten auszubilden, denn von mir könnte der Pfarrer fast sa-
gen, dass ich nicht einmal lesen könne.“  

Aber wie eigentümlich! All das sagte Peter zu Stefan, nur das 
nicht, warum ihn eigentlich der Herr Ingenieur in die Schule schi-
cken wollte. Es schien ihm unpassend, nach so ernstem Gespräch 
über diese wichtigen Dinge vom Heiraten zu reden, obwohl er sich 
vorgenommen hatte, Stefan um Rat zu fragen. Es war ja eigentlich 
noch gar nicht nötig, davon zu reden. Er schlug sich die Heiratsge-
danken aus dem Kopf. Der Besuch Stefans beim Pfarrer beschäftigte 
ihn jetzt mehr. Aber nicht nur ihn: Im ganzen Dubravatal würde man 
noch lange darüber reden, die einen so, die anderen so. 
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16. Kirchliches 
 
Im Häuschen der Frau H. in Podhrad versammelten sich die Leute 
zur Gebetsstunde, die öfter am Sonntag abgehalten wurde. Mehre-
re Wochen waren seit Stefans Besuch vergangen, und die kleine 
Versammlung vergrößerte sich. Das Wort Gottes kehrte nicht leer 
zurück, und viele von den Zuhörern begannen ihr Leben danach 
auszurichten. Die Welt merkte es, und die Leute fingen an zu reden: 
„Das war doch früher nicht in Podhrad, dass sich die Evangelischen 
um das Wort Gottes versammelten. Man konnte sie bis jetzt doch 
gar nicht von den Katholischen unterscheiden; nur, dass sie nicht in 
deren Kirche gingen.“ 

Die Podhrader Evangelischen mussten, weil sie nur wenige wa-
ren, nach Rakovan zur Kirche gehen. Im Sommer ging, wer konnte. 
Im Winter tat man es nur an großen Feiertagen. Sonst lebten sie 
ganz ohne Gottes Wort. Es kümmerte sich auch niemand darum, 
wie sie lebten. Es waren in Podhrad manche Leute, die nach Rako-
van zum heiligen Abendmahl gingen, aber nie konfirmiert worden 
waren, und die keine Ahnung davon hatten, was sie dort eigentlich 
wollten. Sie taten es, weil sie es bei anderen sahen, und weil man 
ohne religiöse Bräuche nicht sein kann, selbst wenn man ihre Be-
deutung nicht versteht. Die Kinder der Podhrader Evangelischen 
gingen früher in die katholische Schule, bis dann von der Regierung 
eine staatliche Schule gebaut wurde. In dieser gab es keinen Religi-
onsunterricht. Man schrieb darüber, welche traurigen kirchlichen 
Verhältnisse das seien, denen notwendig abgeholfen werden müs-
se, aber um die verlorenen Seelen kümmerte sich kein Mensch.  

Doch gehen wir in die kleine Versammlung bei Frau H. zurück. 
Heute war sie außergewöhnlich groß, denn am vergangenen Freitag 
war der Kirchendiener aus M. zum Markt nach Podhrad gekommen, 
und als ihm einige seiner Bekannten freudig von ihren Zusammen-
künften erzählten, hatte er bedenklich gesagt: „Nehmt euch in acht! 
Das werden wahrscheinlich solche Schwärmereien sein wie bei uns 
im Gebirge.“  
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Die Leute hatten sich verwundert. Wie können das Schwärme-
reien sein, wenn man das Wort Gottes liest! Sie überredeten den 
Kirchendiener, zur Abendstunde zu bleiben, damit er sich persönlich 
überzeuge. Er war ein Mann, der die Schrift kannte. Das wusste je-
der. Er trank gern ein wenig, aber nur, wenn andere dafür bezahl-
ten. Er selbst war sehr sparsam. Bei Hochzeiten, Schulprüfungen 
und ähnlichen Gelegenheiten trank er auch wohl eins über den 
Durst, doch war er trotzdem ein geachteter, kluger Mann. In seinen 
jungen Jahren war er nach Südungarn gezogen, wo er als Lehrer tä-
tig war und auch Gottesdienste hielt. Lebten doch die dorthin über-
siedelten Slowaken wie das liebe Vieh. Niemand kümmerte sich um 
sie. Nun, einem so schriftgelehrten Mann konnten die Podhrader 
schon glauben. „Wisst Ihr“, so hatte er ihnen erzählt, „bei uns kam 
ein junger Mann vom Militär zurück und brachte einen neuen Glau-
ben mit – unser Herr Pfarrer sagt, dass solche Sachen alle aus Eng-
land kommen. Er begann die Leute zu verführen, und es ist ihm 
auch gelungen, manche zu gewinnen.“ – „Und was ist das für ein 
Glaube?“ – „Ach, dieser Stefan sagt, ihm seien die Sünden vergeben 
und wir alle gingen in die Irre, müssten uns bekehren und wieder-
geboren werden. Als ob wir nicht getauft wären! Und dass man 
nicht zu sündigen brauche, behauptet der Mensch. Auch zehn Pfar-
rer könnten ihn nicht durch die Schrift überreden. In die Kirche geht 
er nicht mehr. Die anderen gehen noch, er aber nicht. – Das wird 
hier gewiss auch so etwas sein!“  

Noch nie waren so viele Leute in der Versammlung gewesen wie 
an jenem Freitag; denn jeder war gespannt, was der Kirchendiener 
darüber sagen würde. Der Text handelte von dem jungen Obersten 
der Schule, der traurig vom Herrn Jesus wegging, als Er ihm gebot, 
alles zu verkaufen, sein Kreuz auf sich zu nehmen und Ihm nachzu-
folgen. Der Herr Provisor zeigte, dass der reiche Jüngling alles hätte 
haben können, wenn er Christus erwählt und den Mammon aufge-
geben hätte. Weil ihm aber der Mammon so ans Herz gewachsen 
war, konnte er nicht davon lassen und ging verloren. Er lud die Leu-
te ein, zu Jesus zu kommen, weil sonst nichts in der Welt ihnen hel-
fen könne. „Seht“, sprach der Kirchendiener, als  er nach Hause  
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ging, „das ist gerade solch ein Schwärmer wie Stefan. Gott verlangt 
nicht von den Menschen, dass sie alles hingeben, sondern dass sie 
rechtschaffen leben. Gebt nur acht!“ Das war vergangenen Freitag 
gewesen.  

Bis zu diesem Samstag hatten sich die verschiedensten Gerüchte 
in Podhrad verbreitet, viele Leute kamen aus Neugierde in die Ver-
sammlung und warteten jetzt auf den Herrn Provisor. „Wir werden 
heute eine Gebetsstunde haben“, erklärte er den Unbekannten. 
„Wer will, kann beten für das, was er am meisten braucht. Wir wol-
len auch für die Mutter eines meiner Freunde beten, die sehr krank 
ist. Mein Freund bat mich darum.“ Heute war auch Frau H. in der 
Versammlung, und sie weinte, als der Herr Provisor so schön und 
dringend für die Kranke betete. Auch Fräulein Aneschka weinte. 
Frau Pribovsky betete für ihre Herrschaft, die Witwe Malá für ihre 
Kinder, Aneschka H. für die Seelen, die den Herrn Jesus noch nicht 
kannten, Jindrich aus der Apotheke dafür, dass doch auch junge 
Leute in Podhrad gläubig werden möchten. Zum Schluss beteten 
zwei Männer, ein evangelischer und ein katholischer, um Gnade. 
Die, die nicht beten konnten und doch fühlten, dass sie Sünder wa-
ren und Vergebung brauchten, gingen traurig davon. Jene aber, die 
sich für gerecht hielten, sagten einer zum anderen: „Der Kirchen-
diener hatte doch recht, das sind wirklich Schwärmer!“ So behielt 
die kleine Versammlung diese Bezeichnung. Sie wurden sie nicht 
mehr los.  

Als die Leute auseinandergingen, blieb der junge Provisor mit 
den beiden Männern allein zurück. Der erste war evangelisch, konn-
te aber weder lesen noch schreiben. Da sich bis jetzt niemand die 
Zeit genommen hatte, dem armen Mann zu sagen, dass er eine See-
le habe und dass es einen Gott gebe, der ihn liebe, und dass er ein 
sündiger Mensch sei, so lebte er ohne Gott und ohne Christus zwi-
schen seinen Mitmenschen dahin, gerade wie jener slowakische 
Bauer, der am Karfreitag aus der Kirche kam und sagte: „Frau, es ist 
jemand gestorben! Der Pfarrer hat ihm eine so schöne Predigt ge-
halten, dass ich weinen musste“, – und dabei ahnte er nicht einmal, 
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dass von Christus, dem Sohn Gottes, die Rede war, der auch für ihn 
am Kreuz starb. Als dieser arme, unwissende Mann an Gott glaubte 
und aus seiner Hand die Vergebung der Sünden annahm, und als ihn 
der junge Provisor mit den Worten umarmte: „Der Herr Jesus helfe 
Euch, ein neues Leben zu beginnen. Ihr seid nicht mehr Euer selbst, 
sondern sein!“, da weinte er vor Freude wie ein Kind. Auch der an-
dere Mann, der Katholik, weinte mit ihm. Dieser hatte sich jahrelang 
bemüht, Gott durch gute Werke, Wallfahrten und Fasten Gott zu ge-
fallen. Aber da er Jesus nicht kannte, hatte er ohne Ihn die Verge-
bung der Sünden nicht erlangen können.  

Beide Männer waren schon längere Zeit in die Versammlung ge-
kommen. Endlich, gestern am Freitag, war ihnen das Licht aufge-
gangen, und sie waren froh, heute kommen zu können, um ihr Herz 
vor Gott auszuschütten. Voller Freude verließen sie das kleine Häus-
chen, wo sie das erlangten, wonach ihre Herzen geschmachtet hat-
ten: Gnade und die Wiedergeburt zu einem neuen Leben. Als sie ge-
gangen waren, lüftete der junge Provisor das Zimmer. Dann schloss 
er die Fenster, nahm das Schreibzeug aus dem Tisch und begann ei-
nen Brief, den er nicht beendet hatte, fertig zu schreiben. Er war 
wirklich sehr umfangreich und an eine Missionsschule in Deutsch-
land adressiert. Dann zog er aus der Brusttasche drei Briefe und las 
einen nach dem anderen durch. Der erste war kurz und enthielt nur 
die Nachricht von Freunden, dass sie glücklich in Horka angekom-
men waren. Der letzte Brief war aus dem Pfarramt von Rakovan und 
lautete wie folgt:  

„P. T.  
Mischt Eure Quacksalbereien, aber mischt Euch nicht in meine Ange-
legenheiten! Was Ihr da von der Notwendigkeit der Evangelisation 
schreibt, sind alles nur schöne Phrasen. Wir haben geordnete Ge-
meinden, und wir werden es nicht dulden, dass Laien, von denen wir 
nicht wissen, zu welcher Sekte sie gehören, unser frommes slowaki-
sches Volk betören. Wenn Ihr denkt, Ihr seid zum Apostel berufen, so 
geht nach Afrika. Wir und auch die Katholiken werden Euch nur 
dankbar sein, wenn Ihr uns in Ruhe lasst.  
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Was Ihr schreibt, dass die Leute einen weiten Weg nach Rakovan 
haben, ist ja wahr, aber was ist da zu tun! Wenn unsere Väter nur in 
drei Artikularkirchen32 gehen konnten und auch gingen, so werden 
auch unsere frommen Podhrader den Weg machen können. 

Soviel für heute. Ich hoffe, Ihr werdet es beachten. Falls aber aus 
Eurem Kopf die reformatorischen Gedanken nicht ausdünsten soll-
ten, sehe ich mich genötigt, durch die Obrigkeit einzugreifen. Ich 
hasse aus tiefster Seele jede Sektiererei und Konventikel33-Wesen. 
Hütet Euch, solches in meiner Filiale auszubreiten! N. N., Pfarrer.“ 

Als der junge Provisor den Brief durchgelesen hatte, kniete er 
nieder und betete für den Schreiber dieser Zeilen, für die „gut ge-
ordneten Gemeinden“, für das „fromme slowakische Volk“ und 
schließlich für sich selbst, dass er nicht aufzuhören brauche, das 
Evangelium auszubreiten. 
 

 
 
Vier Wochen waren seit dem Tag vergangen, an dem Stefan ins 
Pfarrhaus in M. gegangen war, sich zu verantworten, und wo man 
ihn hinausgetrieben hatte. Draußen auf den Wiesen hatte sich viel 
verändert: Die Frühlingsblumen waren verblüht, dafür prangten 
jetzt die Heiderosen in duftender Blüte. Im Dubravatal hatten die 
Leute alle Hände voll zu tun. Bei Blaschkos wurde die Mühle umge-
baut, Peter baute die Stube an, und Hradskys halfen beiden. Dazu 
kamen die Arbeiten auf dem Feld und auf den Wiesen, und wenn 
etwas Zeit übrig war, mussten sie im Wald Holz holen, ehe die Zeit, 
in der es erlaubt war, ablief. 

Noch nie war den Bewohnern im Dubravatal die Arbeit so gut 
von der Hand gegangen. Einmal, weil Gott ihnen gutes Wetter gab, 
und dann, weil sie immer zusammenarbeiteten. Am frühsten stan-

                                                           
32

  Bezeichnung für evangelische Holzkirchen in der Slowakei, die nach Beschlüs-
sen (Artikuli) der Regierung nur mit bestimmten baulichen Beschränkungen er-
richtet werden durften (z. B. kein Turm, keine Glocke, keine Metallnägel u. a.). 

33
  Eine private religiöse Zusammenkunft in einem Wohnhaus. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Holzkirche
https://de.wikipedia.org/wiki/Slowakei
https://de.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B6s
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den immer auf: Stefan, Mischko, Peter, Marischka, Ondrej und Bet-
ka Hradsky, und so ging die Arbeit vonstatten, dass es eine Freude 
war. Ehe sie anfingen, beteten sie zusammen, Stefan las einen Ab-
schnitt aus der Bibel vor, über den sie dann nachdachten oder sich 
auch besprachen. Unterwegs und bei der Arbeit sangen sie viel. 
Wenn die Älteren dann nachkamen, fanden diese sie immer in so 
vergnügter Stimmung, dass sie bei ihnen selbst fröhlich wurden.  

Die Leute wunderten sich darüber, besonders die Handwerker, 
die bei Peter bauten und bei Blaschkos arbeiteten. Es musste wirk-
lich ein neuer Glaube sein, der die Menschen so ganz verändern 
konnte. Die Handwerker waren fremd und wunderten sich, dass die 
Leute diese Schwärmer so fürchteten und mieden. Man hörte ja bei 
ihnen kein böses Wort. Und sie sagten sich und dann auch zu ande-
ren: „Es wäre gut, wenn wir alle so wären.“  

Am meisten wunderte man sich über Hradsky. Der Mann war wie 
umgewandelt: Er war früher jeden Augenblick betrunken, jetzt 
konnte er kein berauschendes Getränk sehen. Früher trieb er die 
Söhne zur Arbeit und gönnte ihnen keine Ruhe, und wenn nicht alles 
ging, wie er wollte, wie konnte er da fluchen! Jetzt mahnte er selbst 
zur Mäßigung. Besonders Stefan schonte er, wo er nur konnte: Im-
mer suchte er für ihn die leichtere Arbeit aus. Denn wenn Stefan 
auch wieder gesund und frisch war, so kräftig war er nicht wieder 
geworden. Die Frauen meinten besorgt: „Er wird schwerlich wieder 
ganz zu Kräften kommen. Er wird es sein ganzes Leben lang spüren 
müssen, dass er einmal für Christus gelitten hat.“  

Hradsky war öfter sehr nachdenklich. Wenn ihn Stefan und Ma-
rischka nicht aufheiterten, würde er oft den ganzen Tag kein Wort 
gesagt haben außer den Anordnungen für die Arbeit. Er war jetzt 
immer der erste, der nach dem Mittagessen oder dem Abendbrot 
ans Abräumen erinnerte, damit die Hausandacht gehalten werde, 
ob ein Fremder dabei war oder nicht.  

Als er einmal seine Frau ertappte, wie sie hinter seinem Rücken 
Getreide verkaufen wollte, runzelte er die Stirn und sagte: „Ich ver-
schließe doch nichts vor dir, warum betrügst du mich und erzürnst 
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Gott? Wir haben Ihn lange genug erzürnt. Es wird Zeit, dass wir auf-
hören.“ Frau Hradsky schämte sich, aber sie wollte sich nicht tadeln 
lassen. „Wie fromm du bist“, sagte sie spöttisch, „ich habe doch 
nicht so viel aus dem Haus getragen wie du ins Wirtshaus.“ – „Es ist 
wahr“, antwortete er ernst, „aber jetzt tu ich es nicht mehr, so lass 
du es auch!“ Hätte sie früher einmal gewagt, so zu ihm zu reden, 
was für Lärm hätte er da gemacht! Frau Hradsky rühmte sich, dass 
ihr Mann wirklich anders geworden sei, aber sie verstand ihn nicht. 
Bei ihr war zwar äußerlich auch vieles anders geworden, sie wollte 
hinter den Kindern nicht zurückbleiben, aber ihr Herz blieb das alte.  

Bei Hradsky ging die Umwandlung tief, man konnte sagen, mit 
jedem Tag tiefer. Er schlief jetzt gewöhnlich in der Scheune. Nie-
mand wusste davon, wie viele Nächte er seufzend durchwachte. Je 
mehr er sich Gott näherte, desto schrecklicher stand sein vergange-
nes sündhaftes Leben vor ihm. Wenn er Stefan das Wort Gottes le-
sen und erklären hörte, tröstete es ihn manchmal, aber ein ander-
mal wieder schmerzte es ihn wie Messerstiche. Zweimal war er in 
die Kirche gegangen, um Linderung und Hilfe zu suchen, aber dort 
predigte man seit Stefans Besuch nicht mehr das Gebot Christi, 
„dass ihr einander liebet“ (Johannes 15,17), sondern man predigte 
Sonntag für Sonntag gegen die Dubravataler Schwärmer. „Der Herr 
Christus hat eine Peitsche gemacht und die Wechsler und Verkäufer 
aus dem Tempel in Jerusalem ausgetrieben. So sollten auch wir die 
austreiben, die unsere Kirche schmähen und die Leute von ihr ab-
wendig machen“, predigte einmal der Pfarrer. Oder: „Wir Evangeli-
schen, die wir uns auf die reine Lehre unserer Vorfahren gründen, 
sollen mit unserem Glauben nicht schachern wie der Jude mit dem 
Leder.“ Die Leute lachten in der Kirche, und auf dem Heimweg hatte 
Hradsky viele Schimpfworte auf seinen Sohn hören müssen.  

Es kam, wie Stefan vorhergesagt hatte: Die Leute mieden die 
Dubravataler Schwärmer wie eine Seuche. Wenn jemand nur mit 
ihnen zusammengetroffen war, so stichelten sie ihn gleich: „Was, du 
willst auch solch ein Schwärmer werden?“ Wenn Mischko, der im-
mer mit dem Vater in die Kirche ging – Blaschko hatte gesagt, man 
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solle nichts darauf geben und weiter hingehen, es würde sich mit 
der Zeit schon wieder legen –, heimkehrte, musste er immer so al-
lein gehen, als hätte er nie einen Freund unter den jungen Leuten 
gehabt. Nur von weitem riefen sie ihm nach, und wenn sie ihn ein-
holten, lachten sie über ihn. Stefan nannten sie den „Herrn Pfarrer 
vom Dubravatal“, Peter den „Herrn Lehrer“ und Mischko den „Kir-
chendiener“. Sie fragten ihn, wie viel er in den Klingelbeutel ge-
sammelt habe und wann sie die Glocken in dem neuen Turm neben 
der Mühle hinaufziehen würden. Er kam immer verstimmt nach 
Hause.  

„Warum gehst du hin?“, sagte Peter. „Was hast du davon? Ich 
wundere mich auch, dass der Onkel hingeht. Ihr wartet wohl darauf, 
dass man euch mit der Peitsche hinausjagt. Wir sind ‚Schwärmer‘. 
Vom Herrn Jesus sagten die Hohenpriester auch, Er verführe das 
Volk. Wir gehören zu Ihm. Was haben wir dann also unter solchen 
heiligen Leuten zu suchen? Ich werde aus ihrem reinen, heiligen 
Tempel, wo sie einander anspucken, wie ich oft gesehen habe, und 
wo sie sich bei den Haaren raufen und andere unpassende Sachen 
treiben, keine Mördergrube machen.“ – „Aber wozu haben ihn un-
sere Väter gebaut?“, verteidigte sich Mischko. „Gewiss nicht dafür, 
dass dort jetzt so gepredigt wird. Mir hat man nachgerufen, ich 
baue schon eine Schule. Darüber habe ich nur gelacht, und du är-
gerst dich unnötig über so etwas. Wenn du den Herrn Jesus von 
ganzem Herzen liebtest, so würdest du dir gewiss nichts daraus ma-
chen.“ Es ging aber mit Mischko nur langsam vorwärts. Er würde 
noch manches durchmachen müssen, bis er in der Lage wäre, um 
Christi willen alles zu verlieren, besonders Ehre und Ansehen bei 
den Menschen.  

Es waren auch andere Ereignisse, über die die Freunde viel mit-
einander sprachen. Das eine betraf Peters Freund und Wohltäter, 
wie dieser ihn nannte. Der Herr hatte ihre Gebete nicht erhört: Die 
Frau Baronin Rainer war gleich nach jenem Sonntag am Montag früh 
gestorben. Von tiefem Mitgefühl bewegt, waren Peter und Stefan 
nach Podhrad gegangen und gerade angekommen, als dort schon 
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eine große Menschenmenge versammelt war. Die Herren Pfarrer 
aus Rakovan und M. hielten die Liturgie ab und lasen aus dem Wort 
Gottes. Es wurden zwei Lieder gesungen und gebetet. Der Gesang 
fand im Garten statt, dann wurde die Frau Baronin zur Bahn über-
führt. Peter, der nicht mitsang, fand einen günstigen Platz. Er stand 
auf dem Felsen, von dem aus er die ganze Verwandtschaft der To-
ten sehen konnte. Sie taten ihm alle leid, als er sie so betrübt sah, 
vor allem aber der Herr Ingenieur. Dieser stand neben dem Sarg wie 
aus Stein gemeißelt. Die Sonne schien auf sein unbedecktes Haupt. 
Aber er sah aus, als lebte er nicht.  

Peter wurde von namenlosem Schmerz erfasst, dass er nicht zu 
ihm konnte, ihm zu sagen, wie tief er mit ihm fühlte. Aber sie waren 
zu weit entfernt, und wie durfte er, ein armer Bauer, sich einem sol-
chen Herrn nahen! Auch ihn beleuchtete die Sonne und spielte mit 
seinem schneeweißen, neuen Anzug, der von der schwarzer Klei-
dung des Barons gewiss sehr abgestochen haben würde, wenn sie 
beieinander gestanden hätten. Wenn er wenigstens heraufschauen 
wollte, meinte der junge Mann, müsse er ihn sehen.  

Endlich wurde sein Wunsch erfüllt. Beim zweiten Lied schaute 
der Ingenieur auf. Er sah die Leute und blickte über sie hinauf, und 
obwohl hier viele andere waren, merkte Peter, dass der Herr Inge-
nieur ihn sah. Er bemühte sich, ihm seine Teilnahme durch seinen 
Blick zu zeigen, und nicht umsonst. Das versteinerte Gesicht des 
Herrn durchflog eine Bewegung. Er schaute Peter so traurig und zu-
gleich dankbar an, dass diesem jedes Mal die Tränen in die Augen 
traten, wenn er sich an den Blick erinnerte. Der Gesang war zu En-
de, und er sah den Herrn Ingenieur nicht mehr, obwohl er auch mit 
zur Bahn gegangen war.  

Von der Station kehrten die beiden zur Stadt zurück und gingen 
Herrn Ursiny besuchen. Sie mussten auf ihn warten. Als er kam und 
die beiden sah, freute er sich sehr. „Der Herr Jesus hat euch ge-
schickt“, sagte er, „um mich zu stärken.“ Man sah es ihm an, dass er 
wirklich einer Stärkung bedurfte. Er war bleich und traurig. Er bat 
Stefan, ihm etwas aus Gottes Wort vorzulesen und zu erklären. Und 
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der Herr Jesus gab Stefan so schöne, lebendige Worte, wie sie Peter 
noch nie von ihm gehört hatte. Nachdem alle drei noch gebetet hat-
ten, sagte Ursiny: „O wie gut ist unser Herr! Er wusste, dass meine 
Seele nach einer Erquickung lechzt wie ein Hirsch nach frischem 
Wasser, und dass ich unterlegen wäre, wenn Er sie nicht gesandt 
hätte. So hat Er auch euch bereit gemacht, diesen Weg auf Euch zu 
nehmen.“ Sie teilten ihm dann mit, welche Absicht der Herr Ingeni-
eur mit Peter habe. Es interessierte und erfreute ihn sehr. Auf Pe-
ters Befürchtung, dass der Herr Ingenieur jetzt in seinem großen 
Schmerz vielleicht alles vergessen habe, erwiderte er, das glaube er 
nicht. So wartete Peter von Tag zu Tag auf Nachricht.  

Das andere Ereignis, das sie zusammen besprachen, war, dass 
Stefan und später auch Peter öfter in den Borovsky-Hof gingen zu 
Herrn Nikolaj Korimsky, den man nach dem Begräbnis seiner Mutter 
hierhergebracht hatte und pflegte. Er war so schwach, dass man ihn 
tragen musste. In der letzten Woche hatten Stefan und Peter ihn öf-
ter im Lehnstuhl hinaus in den Wald getragen. Er fühlte sich dort 
sehr wohl. Er sah die beiden gern, besonders Stefan, und sie kamen 
gern zu ihm. Stefan erfuhr von ihm, dass Frau Rainer als ein begna-
digtes Gotteskind gestorben sei, was sie hoch erfreute und ansporn-
te, mit noch größerem Eifer für den Herrn Ingenieur zu beten, dass 
auch er den Herrn Jesus erkennen möge und sich so auf das Wie-
dersehen in der Ewigkeit freuen könne. 
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17. Liebe, Leid und Sieg 
 
Der Tag ging zur Neige. Durch den Dubravawald wanderte, vom Bo-
rovskytal herkommend, Stefan Hradsky. Er war wieder bei der 
Großmutter gewesen. Über vieles hatte er nachzudenken, denn er 
hatte allerlei erfahren, was ihn sehr freute. Er hatte gehört, dass der 
Herr Apotheker Korimsky, der bereits ein reicher Mann war, seine 
Apotheke gegen Ratenzahlung an Ursiny überlassen wolle, und dass 
Ursiny in dem Haus auf Kosten des Herrn Nikolaj einen Raum ein-
richten dürfe, wo er für die Podhrader Evangelischen ungehindert 
Versammlung halten könne.  

Stefan freute sich, dass es seinem Freund nun endlich besser ge-
hen sollte. Bruder Ursiny hatte bewiesen, dass er zur Ehre Gottes 
Trübsal erdulden konnte, ohne den Herrn zu verleugnen. Würde er 
aber auch im Wohlstand Gott zu verherrlichen wissen durch ein Le-
ben voller Liebe und guter Werke? Aber er dachte auch daran, wie 
den jungen Herrn Korimsky, als er bei ihm war, die Freundin seiner 
Schwester besuchte, und wie dieser ihr nachgeschaut hatte, als sie 
wegging. „Sie ist ihm eben so teuer wie mir Marischka“, sprach er zu 
sich selbst. „Auch ich bin schon ganz glücklich, wenn ich Marischka 
nur sehe. Aber wie kommt es, dass Gott uns zu manchen Menschen 
so viel Liebe ins Herz legt? Ich habe zwar, Gott sei Dank, alle Men-
schen lieb und möchte für sie alles tun, aber mit Marischka ist es 
doch etwas ganz anderes.“  

Plötzlich blieb Stefan stehen. Er kam bei dem Wasserfall und der 
Papiermühle vorüber. Hier war es, wo er nach Jahren zum ersten 
Mal wieder mit Marischka gesprochen hatte, und wo er ihr zum ers-
ten Mal Zeugnis ablegen konnte von der Gnade, die ihm widerfah-
ren war. Wie anders war jetzt alles hier! Damals bildete das Wasser 
große Eiszapfen. Jetzt rauschte es üppig und fröhlich wie fließendes 
Silber in seinem mit Blumen und sattem Grün überwachsenen Kes-
sel. Damals bedeckte Schnee die Sträucher, jetzt prangten sie im 
grünen Schmuck. Damals war es hier so still, dass man seinen eige-
nen Atem hörte, und jetzt riefen aus dem Wald der Kuckuck und der 
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Specht, und Wachteln und Finken sangen. Um Stefans Kopf summ-
ten Bienen, und buntschillernde Fliegen durchschwirrten die Luft. 
Unter den Bäumen krochen in Gold und Edelstein gekleidete Käfer, 
und Schmetterlinge wie aus Seide flatterten von einem Zweig zum 
anderen.  

„Überall Leben! ‚Der Winter ist vergangen!‘“, sagte Stefan in Ge-
danken, „der Regen ist fort und dahin, die Blumen sind hervorge-
kommen im Land, der Lenz ist herbeigekommen, und die Turteltau-
be lässt sich hören. Der Feigenbaum hat Knoten gewonnen, die 
Weinstöcke haben Blüten gewonnen und geben ihm Geruch. Stehe 
auf, meine Freundin, und komm, meine Schöne, komm her!“ (Hohe-
lied 2,11).“ – „Ach, was denke ich!“, unterbrach sich Stefan und 
schüttelte den Kopf; „das ist ja ein Bild von dem himmlischen Bräu-
tigam und der Kirche. So kann wohl Er zu mir sprechen, zu meiner 
Seele und zu Marischka. Wie kann ich mir erlauben, die Worte zu 
verdrehen!“ Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen. „Vergib mir, 
geliebter Herr!“, sprach er leise. „Ich kann nichts dafür, aber es ist in 
mir gerade so, wie um mich her, lauter Frühling. Ich denke, das 
kommt auch von Dir!“  

Der junge Mann stand noch in sein Selbstbekenntnis vertieft, da 
begann plötzlich ganz nahe im Busch die Nachtigall ihr sehnsuchts-
volles, süßes Lied der Liebe zu singen. Unwillkürlich schaute Stefan 
dahin, woher die liebliche Stimme erklang, und da sah er in den 
Zweigen über dem Wasserfall ein allerliebstes Nest. In ihm, das 
Köpfchen zur Seite geneigt, saß das Weibchen, und über ihm auf ei-
nem Zweig der kleine Sänger. „Sie haben sich lieb!“, dachte Stefan; 
„in der Natur liebt sich alles, aber alles, und ich – ! Ja, ich weiß, ich 
liebe Marischka und möchte, dass sie mich auch liebt, dass wir so 
zusammengehören wie jene Vöglein dort!“  

Mit Gewalt musste Stefan sich von der Stätte trennen, die, wie 
es schien, nicht zu Unrecht für gefährlich galt – die Liebe veränderte 
ihn. Er eilte rasch auf die Wiesen zu. Ihm nach tönte das Lied der 
Nachtigall. Auch, als er schon weit entfernt war, klang es noch im-
mer in seinem Herzen nach. Auf dem Fußsteig ging er über die Wie-
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sen, um aus dem Brunnen, der hier anstatt eines Grenzsteines 
stand, Wasser zu trinken. Ein reiner Bergquell floss hier aus dem 
Felsen. Er selbst hatte früher hier ein Gefäß an einer Kette befestigt, 
damit jeder seinen Durst löschen könne. Die Leute wussten nicht, 
wessen Werk es war, aber sie lobten den Täter. Über dem Brunnen 
stand ein wilder Kirschbaum und an jeder Seite ein Tanne. Es war 
ein hübsches Plätzchen inmitten der blühenden Wiesen. Stefan 
lehnte sich an einen Felsen und blickte über die schöne Welt Gottes, 
aber wie er sich auch bemühte, an etwas anderes zu denken, seine 
Gedanken kehrten immer wieder zu Marischka zurück.  

Das Tal erschien ihm von dieser Seite wie das Paradies, wo der 
glückliche Adam und die Eva wohnten. Wie lieb muss Adam Eva ge-
habt haben, und wie glücklich müssen sie gewesen sein, dass sie so 
ungestört vor dem Angesicht Gottes, einer für den anderen, leben 
konnten! Wenn inmitten dieser Wiesen und Wälder so eine kleine 
Hütte stände, wenn sie auch selbst kleiner wäre als Peters, und 
wenn es seine, Stefans, Hütte wäre und er dürfte Marischka hinein-
führen und den Menschen zeigen, wie es im Wort Gottes gemeint 
ist: „Ihr Männer, liebt eure Frauen, gleichwie Christus euch geliebt 
hat, die Gemeinde (Epheser 5,25)!“  

Gerade als Stefan beschloss, Marischka zu fragen, ob sie Freude 
und Leid mit ihm teilen, ob sie sein werden wolle, da rauschten die 
Tannen, und ein überraschtes „Du bist es, Peter?“, entschlüpfte Ste-
fans Lippen. „Ja, Stefan, bist du endlich da? Ich konnte dich gar nicht 
erwarten!“ Peter fiel Stefan um den Hals. „Warum bist du so glück-
lich, Peter?“ – „O, ich habe Grund, mich zu freuen. Denke dir, der 
Herr Ingenieur hat mir geschrieben!“, sagte jubelnd der Angeredete. 
„Also wirklich? Und wie geht es ihm? Hat er sich von Gott trösten 
lassen?“ – „Das weiß ich nicht. Von sich schreibt er nichts.“ Die bei-
den Freunde lenkten ihre Schritte heimwärts. Sie gingen langsamer. 
„Und was schreibt er dir?“ – „Zuerst dankt er mir und auch dir, dass 
wir zum Begräbnis gekommen waren. Er hat mich nämlich gesehen 
und sagt, wir hätten ihm damit eine große Freundlichkeit erwiesen. 
Dann schreibt er, dass ihm Bruder Ursiny mitgeteilt habe, wie ich 
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gemeint hätte, er habe vielleicht in seinem Schmerz sein mir gege-
benes Versprechen vergessen. Das solle ich nicht denken. Er sei ge-
rade in einer Schule in Deutschland gewesen, und man wolle mich 
dort aufnehmen. Ich solle mich mit dem Bau beeilen, er werde mich 
im Herbst selbst nach Deutschland bringen. Nun, was sagst du dazu, 
Stefan?“  

„Ich weiß gar nicht, wie ich dem Herrn genug dafür danken soll, 
dass Er so für dich sorgt und dich zu seinem Diener ausbilden lassen 
will. Als ich noch beim Militär war, wäre ich selbst sehr gern in eine 
Schule gegangen, doch ich dachte: Zuerst musst du heimgehen und 
verkündigen, was der Herr an dir getan hat. Wie sollte ich mich nun 
nicht mit dir freuen und dem Herrn Jesus danken! Aber ich weiß bis 
heute noch nicht, wie du eigentlich zuerst mit dem Herrn Ingenieur 
auf die Sache zu sprechen kamst.“ – „Ich wollte es dir, Stefan, schon 
längst sagen und dich um Rat fragen, was ich tun soll; ich habe mich 
bloß immer etwas davor gescheut, obwohl es nichts Böses ist. Ge-
hen wir noch einmal zum Brunnen zurück; dort werde ich es dir sa-
gen.“ Stefan folgte freudig. Sie kehrten zurück und setzten sich un-
ter den Kirschbaum.  

Inzwischen war es dunkel geworden. Das Abendrot erlosch. Der 
helle Tag neigte sich. Er erwacht nie wieder und kehrt nie mehr zu-
rück – und die graue Dämmerung breitete ihre Fittiche über die 
Welt. Die beiden Freunde konnten ihre Gesichter nicht mehr recht 
erkennen, und das war Peter lieb. „Weißt du, Stefan“, sagte er und 
schlang seine Arme um die Knie, „ich habe Marischka so sehr lieb, 
wie ich es dir und niemandem auf der Welt sagen könnte.“ Stefan 
fuhr zusammen und schaute erschrocken auf den Kameraden. „Ich 
weiß nicht“, sprach Peter erleichtert, „ob sie auch mich gern hat, 
aber ich denke doch. Du weißt aber, dass ich arm bin, und Blaschko 
ist ein stolzer Mann, der würde mir Marischka kaum geben. Nun, ich 
weiß selbst nicht wie, hatte ich das dem Herrn Ingenieur mitgeteilt, 
und er will mir helfen. Er versprach mir, wenn ich aus der Schule, 
wovon ich dir schon gesagt habe, zurückkehre, mir eine gute Stelle 
bei der Bahn zu verschaffen, damit ich Marischka heiraten könne. 
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Denn so mit leeren Händen kann ich vor Onkel Blaschko nicht tre-
ten. Ich sprach sonst noch mit niemandem darüber, auch nicht mit 
Marischka, denn ich fürchte mich davor, dass nichts daraus werden 
könnte. Jetzt weiß ich nicht, was ich tun soll. Deswegen wollte ich 
dich, Stefanko, fragen: Soll ich schon jetzt Marischka fragen, ob sie 
mich mag, und sie bitten, auf mich zu warten, oder erst später?“  

Es wurde still beim Brunnen. Stefan schaute auf die dunkle Welt 
um sich mit einem Gefühl wie vielleicht einst Adam, als er sich auf 
der Erde umschaute, doch nirgends, nirgends mehr das verlorene 
Paradies sah. Und Peter fragte ihn, ihn! Er sollte ihm raten! „Warum 
sagst du nichts, Stefan?“, fragte verwundert Peter. „Da lässt sich 
nicht so leicht Rat geben“, sprach dieser und konnte sich kaum 
überwinden, es freundlich zu sagen, so überwältigte ihn eine Bitter-
keit gegen den Freund. „Ich geh dann jetzt mal nach Hause. Morgen 
will ich dir meine Meinung sagen.“ Beide erhoben sich. „Gut, Stefan, 
ich werde mich nach dem richten, was du mir raten wirst, obwohl 
ich am liebsten gleich zu Marischka gehen würde. Und doch fürchte 
ich mich davor; denn wenn sie mich nicht wollte, könnte ich es, 
scheint mir, nicht überleben.“  

Der in seine Gefühle vertiefte Peter wartete nicht erst auf eine 
Antwort des Kameraden. Schweigend kamen sie zu dem Fußweg, 
wo ihre Wege auseinandergingen. Sie reichten sich die Hände, und 
jeder ging seinem Ziel zu. Hradskys wunderten sich, wo Stefan so-
lange sein mochte. Sein Abendessen wurde kalt. „Vielleicht ist er bei 
der Großmutter über Nacht geblieben“, sprach endlich Betka, und 
damit beruhigte man sich.  

Währenddessen lag Stefan im Obstgarten unter einem Birnbaum 
und merkte nicht, dass die Stunden dahineilten, dass der Tau auf ihn 
fiel. Er wusste nichts als das eine: Wenn der Herr Jesus ihm nicht 
half, würde er in dem Kampf, in dem er stand, zusammenbrechen 
müssen. „Ich habe ihn von der Landstraße aufgelesen, damit er 
nicht umkäme, und jetzt will er mir das Liebste nehmen. Aber ich 
werde ihm Marischka nicht hergeben. Was bliebe mir denn, wenn 
er sie mir nähme? Er meinte, es nicht zu überleben zu können, wenn 
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sie ihn nicht wollte? Ja, was sollte ich machen, wenn er sie sich an-
eignete? Er wird fortgehen, und ich bleibe hier und werde sie täglich 
sehen und werde Tag und Nacht an die Braut eines anderen denken, 
und das ist Sünde. Nein, Peter, ich kann sie dir nicht lassen!“ Stefan 
dachte an all die Worte, die Marischka zu ihm gesprochen hatte, be-
sonders nach der Krankheit. Er fühlte, dass er ein Recht habe zu hof-
fen, ja, dass sie schon sein wäre, wenn er sie heute Abend gefragt 
hätte. Aber wenn Peter morgen zu ihr gehen würde, hätte sie kei-
nen Grund, ihn abzuweisen. Und er konnte doch Peter nicht zuvor-
kommen. „Geh jetzt!“, riet eine verführerische Stimme in seinem 
Innern. „Du kannst Peter morgen früh sagen, sie sei dir schon ver-
sprochen.“ – „Weiche von mir, Satan!“, sprach Stefan entsetzt. „Wie 
könnte ich Peter morgen in die Augen sehen, wenn ich ihn heute so 
hinterginge? Er traut mir und verlässt sich auf mich. Ich muss ihm 
einen Rat geben.“  

Stefan fühlte, wie die Nacht der Finsternis ihm nahte. Er begann 
zu beten. Unter bitteren Tränen bat er den Herrn, dass Er von ihm 
nicht verlange, Peter so zu lieben, dass er ihm Marischka lassen 
müsse. Aber der Herr schien heute unerbittlich zu sein. „Du sollst 
deinen Nächsten lieben wie dich selbst. – Verleugne dich selbst, 
nimm dein Kreuz auf dich und folge mir nach! – Was hülfe es dem 
Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme doch 
Schaden an seiner Seele? – Ihr seid meine Freunde, wenn ihr tut, 
was Ich euch gebiete! – Was ihr wollt, dass euch die Leute tun sol-
len, das tut ihr ihnen auch. – Gib mir, mein Sohn, dein Herz! (Mat-
thäus 19,19; 16,24; 16,26; Johannes 15,14; Matthäus 7,12; Sprüche 
23,26).“ So und ähnlich sprach der Herr durch seinen Heiligen Geist. 
Er forderte Stefans Herz zum Opfer, und das tat weh, sehr weh. Ste-
fan hatte gedacht, er habe es Ihm schon längst geschenkt, und jetzt 
fühlte er, dass es nicht wahr sei und dass in ihm keine Kraft sei, es 
zu tun.  

Um ihn und in ihm wurde es ganz dunkel, denn in dem Augen-
blick, als er die Hände rang und sagte: „Ich lasse sie nicht, Herr, ich 
kann sie nicht lassen!“, war es ihm, als ob die lichte, segenbringende 
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Gestalt, die ihn seit seiner Bekehrung umgab, ihn verlassen hätte 
und er allein geblieben wäre. Eine Weile lag er am Boden wie tot 
oder wie einer, den eine schwere Krankheit ganz niedergeworfen 
hat. Es war ihm wie ein Augenblick der schrecklichen Ewigkeit, die 
derer wartet, die berufen waren und auserwählt, aber nicht treu er-
funden, die nicht bis ans Ende beharrten. Dann ermannte sich Ste-
fan. „O Herr Jesus, erbarme Dich meiner! Kehre zu mir zurück! Ich 
kann alles verlieren und hingeben, nur Dich nicht. Nur verlass mich 
nicht! Dir gebe ich mein Herz, hier hast Du es! Gib Marischka dem 
Peter und Dich schenke wieder mir, denn ohne Dich kann ich nicht 
leben!“  

Es wurde still im Obstgarten. Der Wind bewegte die Zweige und 
schüttelte die Tautropfen auf Stefan, aber sie brachten ihn nicht da-
zu, die geschlossenen Augenlider zu öffnen. Einmal war er der Welt 
gestorben, dort in N., wo der Teufel und die Sünde in ihm einen 
treuen Sklaven verloren. Damals war er der Sünde und der Lust ge-
storben, jetzt aber starb er sich selbst, und dieser Tod war viel 
schmerzlicher. Doch nun war er auch hinter ihm. Er würde nicht 
mehr sich selbst sterben und den alten Adam ans Kreuz schlagen 
müssen. Er war schon fest angeschlagen. Der Kampf war zu Ende, 
der Sieg erkämpft, und jetzt kam der Friede! Stefan traute sich kaum 
zu rühren, um diesen ungekannten Frieden, der alle Vernunft über-
steigt, nicht zu verlieren. Der Schmerz, die Bangigkeit, das Entset-
zen, alles war vergangen, nur der Friede blieb. 
 

 
 
Als der Morgen dämmerte und Peter gerade aufgestanden war, kam 
plötzlich Stefan. „Ich habe heute Nacht viel über deine Worte von 
gestern nachdenken müssen“, sprach er ernst, „und ich denke, es ist 
des Herrn Wille, dass du noch heute mit Marischka sprichst. Wenn 
Gott ihr Liebe zu dir ins Herz gegeben hat, so wird sie es dir sagen. 
Wenn nicht, Peter, so bedenke, dass wir uns gegen den Willen Got-
tes nicht auflehnen dürfen, auch wenn er das Herz von uns fordert.“ 
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Peter konnte seine Augen von dem Freund gar nicht abwenden. Ste-
fan erschien ihm heute, er wusste gar nicht warum, viel größer als 
sonst. Sie lasen dann zusammen den Brief des Herrn Ingenieurs, 
nachher das Wort Gottes, zuletzt betete Stefan innig, der Herr möge 
Peters Angelegenheiten alle zur Ehre seines Namens ausführen. 
Dann trennten sie sich. 

„Ich gehe jetzt, das untere Ende unserer Wiese zu mähen!“, sag-
te Stefan. „Auch bei Blaschkos werde ich ein Stück abmähen. Ma-
rischka wird nachher kommen, um zu rechen, da kannst du mit ihr 
auf die Wiese gehen, und ihr könnt dann miteinander sprechen.“ O 
wie dankbar folgte ihm Peter! Als er dann nach einer Stunde neben 
Marischka mit dem Rechen über die Wiesen schritt, begegneten sie 
unweit des Brunnens Stefan mit der Sense über der Schulter. Er 
kehrte von der Arbeit heim. „Ich habe euch schon gemäht!“, rief er 
ihnen mit einem Lächeln zu. Er schaute aber dabei nur Peter an. 
Dem strahlenden Blick Marischkas wich er sorgfältig aus. „Danke 
schön, Stefan!“ Sie reichte ihm die Hand. Er musste sie nehmen und 
musste dabei auch in das liebliche, teure Gesicht schauen. Er fühlte, 
dass sie ihm immer teuer bleiben werde, aber auch, dass er genug 
Kraft habe, dies große Glück Peter zu gönnen. „Ich will euch nicht 
aufhalten“, sagte er, „damit ihr das Gras, solange es noch im Schat-
ten ist, aufrechen könnt. Es ist noch sehr jung und würde sonst 
schnell vertrocknen.“ Sie schauten ihm eine Weile nach, wie er wei-
terschritt. Die Sense auf seiner Schulter blitzte im Sonnenschein.  

Sie hatten bald gerecht und das Gras zusammengebunden. Sie 
sprachen über den Brief des Ingenieurs, und Marischka, der Peter 
erst jetzt die Absicht seines Wohltäters mitteilte, hörte mit Staunen 
davon. So kamen sie auf das zu sprechen, worauf Peter hinauswoll-
te. Marischka half ihm selbst darauf durch eine Frage. „So bleibst du 
dann nicht mehr Weber, Peter? Aber warum? Gefällt dir das Hand-
werk nicht mehr?“ – „Mir wohl, aber von der Weberei kann man 
nicht mehr gut leben.“ – „Ihr beide braucht doch nicht so viel!“, 
sprach verwundert das Mädchen. „Wir werden bestimmt nicht im-
mer nur zwei sein, Marischka“, sagte Peter und schaute das Mäd-
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chen an. Sie verstand ihn. „Du denkst ans Heiraten?“ – „Wundert 
dich das, Marischka? Ich bin jung, und die Mutter ist alt, und ich ha-
be sonst niemanden auf der Welt. Nun, ist es da so sonderbar, dass 
ich nicht allein bleiben will, dass ich jemanden haben möchte, der 
mit mir Freude und Leid teilt, für die ich arbeiten könnte, kurz, dass 
ich eine Frau haben möchte, die mit mir Gott dienen will?“  

„Es wundert mich nicht!“, antwortete das Mädchen und errötete 
unter dem Blick Peters. „Aber du hast früher nie darüber gespro-
chen.“ – „Auch jetzt würde ich nicht davon sprechen“, sagte Peter 
und neigte sich zu der Kameradin, „wenn ich dich nicht fragen woll-
te, ob du auf mich warten möchtest, bis ich von Deutschland zu-
rückkomme.“ – „Aber Peter!“ Sie trat einen Schritt zurück. „Ach Ma-
rischka, ich habe dich schon lange liebgehabt, sehr lange. Und wie 
lieb ich dich jetzt habe, kann ich dir gar nicht sagen. Ich weiß, dass 
ich deinem Vater als ein armer Mensch nicht genügen würde, da-
rum gehe ich in die Schule, um etwas zu lernen. Wenn ich dann eine 
Anstellung bekomme, wo ich eine Frau ernähren kann, werde ich 
ihn bitten, dich mir zu geben, wenn du mich magst. Ich habe keine 
Erdengüter, nicht einmal einen Namen von meinen Eltern. Aber ich 
habe einen Vater im Himmel und den neuen Namen, den mir der 
Herr Jesus gegeben hat. Wenn du mich liebhaben kannst, so ver-
sprich mir, dass du auf mich warten und mein werden wirst, wenn 
du dich meiner nicht schämst.“  

Peter sprach es. Er schaute das Mädchen an und wusste nicht, 
was er davon denken sollte, dass sie ihn so still, ohne ein Wort der 
Erwiderung ausreden ließ, dass sie dastand, so blass, die Augen auf 
den Boden geheftet. Bei den letzten Worten bewegte sie sich ein 
wenig. – Ja, er wusste nicht, was er denken sollte von seiner Kame-
radin, als sie mit einem Mal ihr Gesicht mit beiden Händen bedeck-
te. „Marischka, was ist dir?“, fragte er erschrocken und wollte ihr 
die Hände vom Gesicht wegziehen. Sie ließ es sich gefallen und 
schaute ihn unter Tränen an. „Peter, ich würde mich deiner nicht 
schämen, denn du bist Gottes Kind. Ich habe dich lieb wie meinen 
eigenen Bruder. Es tut mir sehr leid, dass du so verlassen bist in der 
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Welt. Ich würde dich gern heiraten, auch wenn du ein armer Weber 
wärst. Meinetwegen brauchtest du nicht wegzugehen aus unseren 
Kopanizer Bergen. Wir hätten genug, auch für deine Mutter. Und 
wenn ich wollte, würde auch der Vater nichts dagegen sagen. Aber 
ich kann dich nicht heiraten.“  

Schluchzen erstickte die letzten Worte. „Du kannst nicht?“ Peter 
griff nach der Hand des Mädchens und hielt sie fest in seiner erkal-
tenden. „Warum kannst du nicht, wenn dich meine Armut und sonst 
nichts hindert?“ – „Darum, Peter, weil ich auch als deine Frau immer 
nur an Stefan denken müsste, so wie ich seit seiner Krankheit Tag 
und Nacht an ihn denken muss. Ich kann nichts dafür, Peter. Nie-
mandem in der Welt hätte ich es gesagt, aber dir gegenüber muss 
ich es, denn ich würde dich und mich betrügen, wenn ich es nicht 
sagte.“ – „Und weiß Stefan davon?“, kam es finster über Peters Lip-
pen. „Stefan? Wie sollte er davon wissen?“, erwiderte das Mädchen 
und richtete sich stolz auf. Aber als sie die Blässe und den Schmerz 
des jungen Mannes sah, kniete sie neben dem Grasbündel nieder, 
barg das Gesicht in die Hände und weinte bitterlich. Er tat ihr so 
leid, aber sie konnte ihm nicht helfen. „Weine nicht, Marischka!“, 
sprach Peter nach einer Weile, „ich glaube dir, dass du nicht kannst, 
und wundere mich auch nicht. Wer Stefan mit mir vergleicht, wird 
sich immer für ihn entscheiden. Ich werde dir das Bündel aufheben. 
Gehen wir nach Hause.“ Sie stand auf, trocknete ihre Tränen ab und 
reichte ihm dann die Hand: „Peter, sei mir bitte nicht böse!“ Er 
nahm die dargebotene Hand, behielt sie eine Weile und sprach: „Ich 
bin dir nicht böse!“  

Dann nahmen sie das Gras und gingen, ach, nicht mehr so glück-
lich, wie sie gekommen waren! Beide waren niedergeschlagen, sie 
vor Traurigkeit, dass sie dem Kameraden so weh getan hatte und 
ihm beim besten Willen nicht helfen konnte, und er vor großem 
Schmerz, dass alle seine schönen Zukunftsträume so enden muss-
ten. Schweigend kamen sie bis zur Scheune. Dort, nachdem Peter 
das Gras hingeworfen und Marischka das Bündel aufgeknüpft hatte, 
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reichte er ihr die Hand: „S Bohom34, Marischka!“ – „S Bohom, Pe-
ter!“ Die Tränen flossen ihr wieder, sie wusste nichts zu sagen. Auch 
er drückte ihr nur schweigend die Hand und ging – aber nicht nach 
Hause. Er fühlte, dass er allein sein musste, wenn er nicht ersticken 
sollte. So suchte er im Dubravawald ein dichtes Gebüsch auf, und 
dort warf er sich auf die Erde wie Stefan gestern im Obstgarten.  

Er hatte gesagt, er überlebe es nicht, wenn Marischka ihn nicht 
mögen würde. Und nun mochte sie ihn nicht, und er lebte noch. Er 
stellte sich die vergrößerte Hütte vor. Wofür hatte er nun gebaut? 
Sie würde ja nie hineinkommen! Ach, wenn sie ihm wenigstens et-
was anderes gesagt hätte, nur nicht „wegen Stefan“! Wundern 
konnte er sich ja nicht darüber, denn was für ein Mensch war Ste-
fan! Peter fühlte das Bedürfnis zu beten, aber er hatte keine Kraft 
dazu. In einem anderen Fall würde er zu Stefan gehen, der könnte 
ihn trösten. Aber jetzt, wenn er ihm doch nie mehr zu begegnen 
brauchte! Aber sie mussten sich irgendwo treffen. Stefan würde 
bald kommen und ihn fragen.  

„Du bist das Hindernis meines Glückes. Wenn du nicht wärest, 
würde nichts meiner Heirat im Weg stehen. Ich brauchte nicht in die 
Welt zu gehen, Marischka würde mich auch so heiraten, aber du 
bist das Hindernis.“ – „Ja, das werde ich ihm sagen!“, nahm sich Pe-
ter in seiner Bitterkeit vor. „Ich werde ihm sagen, warum er mich 
nicht lieber auf der Landstraße hat erfrieren lassen, als dass ich so 
einsam in der Welt bleiben sollte, so allein! Was mach ich nur? Wie 
halte ich das aus bis zum Herbst? Fort muss ich ja ohnehin, was soll-
te ich hier noch machen!“ Er zog den Brief des Herrn Baron heraus 
und las ihn noch einmal: „Ende August komme ich dich abholen!“ 
Jetzt war erst Juni, noch viele Wochen lagen dazwischen. „Ach, Herr 
Jesus, was soll ich nur machen, wenn ich niemanden habe, der mir 
raten könnte!“ Krampfhaft hielt er den Brief in seiner Hand, und ei-
ne unbeschreibliche Sehnsucht nach dem Herrn Ingenieur überkam 
ihn. Es schien ihm, als müsste seinem Herzen leichter werden, wenn 
er seinen Kopf an die Brust des einsamen Mannes lehnen könnte. Er 
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hatte geschrieben: „Ich kann gar nicht sagen, welche Wohltat du mir 
erwiesen hast, indem du kamst und vor mir standest in einem Au-
genblick, wo ich schon im Meer des Schmerzes versinken zu müssen 
glaubte, und mich dadurch erinnertest, dass ich noch dich habe und 
für dich sorgen müsse.“ – „Dass ich noch dich habe ...“ Ja, diese 
Worte berührten Peter derart, dass er in Schluchzen ausbrach. Wa-
ren sie beide, der Herr Ingenieur und er, nicht in gleicher Lage? Bei-
de hatten niemanden und würden auch niemanden haben. Sie wa-
ren einsam in der Welt. Wenn er wüsste, wo der Herr Ingenieur 
wohnte, ginge er zu ihm und bäte ihn: „Nehmt mich als Diener an, 
wie ein Sohn will ich Euch pflegen. Ihr braucht mir nichts zu geben 
außer Kost und Kleidung. Dann brauche ich nie mehr Stefan und 
Marischka zu sehen. Aber ich würde Stefan auch nie mehr vom 
Herrn Jesus sprechen hören.“  

Eine gewisse Wehmut mischte sich plötzlich in die Bitterkeit sei-
nes Herzens: „Herr Jesus, vergib mir! Ich hasse wohl gar den Stefan. 
Als ob er dafür könnte, dass er so ist, wie er ist, und dass wir ihn alle 
liebhaben müssen. Er hat sich doch unsere Liebe teuer erkaufen 
müssen, da man ihn dafür, dass er uns zu Dir brachte, fast zu Tode 
marterte. Er kann nichts dafür.“ – „Und wer weiß“, Peter wurde 
plötzlich stutzig, „ob er nicht selbst Marischka gern hat?“ Er erinner-
te sich an Verschiedenes, was ihm früher nicht aufgefallen war. 
„Warum, wenn ich sie liebhabe, könnte nicht auch er sie liebhaben? 
Aber würde er an meiner Stelle sie mir auch so missgönnen?“ – „O 
mein Gott und Vater, hilf mir in diesem Leid!“ Endlich kam Peter aus 
dem Labyrinth der aufgeregten Gefühle in die Gebetsstimmung hin-
ein. Zwar war das Gebet zu ungereimt, als dass man es wiedergeben 
könnte, aber es drang doch zum Himmel durch und fand Erhörung.  

„Was ist dir, Peter?“, rief Frau Kratschinsky erschrocken, als ihr 
Sohn heimkehrte. „Du bist ja so blass und eingefallen! Du hast dir 
doch nicht etwa gestern beim Holzheben Schaden getan?“ – „Aber 
nein, Mutter, sorgt Euch nicht! Ich habe etwas Kopfweh.“ Sie kochte 
ihm einige Kräuter, und damit sie sich nicht noch mehr sorgte, trank 
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er davon und ging gleich an die Arbeit. „Höre, Peterko35“, sagte ei-
ner der Zimmerleute zu ihm, „ich konnte heute Nacht nicht schlafen 
und ging im Obstgarten umher und kam bis an Hradskys Garten. Da 
lag jemand am Boden und weinte und betete, und immer hörte ich 
ihn sagen: ,Ich kann sie ihm nicht lassen, ich kann nicht!‘ Es schien 
mir fast, als sei es Stefan Hradskys Stimme.“ Peter ging an das ande-
re Ende des Balkens, dann lief er unter dem Vorwand, seine Axt 
schärfen zu müssen, ins Haus hinein, aber er schärfte sie nicht. „Ste-
fan hat sie also wirklich lieb? Und wie schwer es ihm auch fiel, er 
wollte mein Glück nicht zerstören, und ich zürnte ihm so sehr, als sei 
er mein ärgster Feind. Du sollst nicht allein gut sein, Stefan, nein!“  

Peter kehrte zur Arbeit zurück, von neuem Licht belebt, denn ei-
ne tiefe innere Belohnung liegt immer im Opfer, wenn wir am Grab 
unseres Glückes bereit sind, unserem Bruder das Glück aufzubauen. 
 

* * * 
 

„Ja“, dachte Mischko Blaschko bei sich selbst, „warum ist Marischka 
heute so traurig?“ Er hätte sie gern danach gefragt, aber weil immer 
Leute da waren, konnte er sie nicht fragen. Abends gingen alle zur 
Arbeit hinaus. Nur sie allein blieb zu Hause, um das Abendessen zu-
zubereiten. Sie ging im Haus umher wie umgewandelt. Auch das 
drückte sie, dass Peter sie gefragt hatte, warum sie ihn nicht heira-
ten könne. „Wenn der Herr Jesus verlangt, dass wir die Menschen 
so lieben sollen, wie Er uns geliebt hat“, dachte das Mädchen, „so 
will Er vielleicht, dass ich zu Peter gehe und ihn glücklich mache. 
Gott würde mir helfen, Stefan zu vergessen, wenn ich Ihn darum bä-
te. Ach, ich kann Peter nicht so traurig sehen. Lieber will ich den 
Schmerz selbst tragen. Wenn ich mit ihm zusammenkomme, will ich 
ihm sagen, ich hätte es mir überlegt und wolle auf ihn warten, und 
Stefan würde ich mit Gottes Hilfe schon vergessen.“ Das Mädchen 
lehnte sich an die Tür der Mühle über dem Mühlwehr und schaute 
in das Wasser. Da fiel ihr plötzlich das Liedchen ein: 
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Schwer, ja schwer ist der Mühlstein, 
aber noch schwerer der Ehestand. 

Den Mühlstein kann man abwälzen, 
aber den Ehestand nicht aufheben. 

 
Ach ja, es ist schrecklich! Aber wenn es das Kreuz wäre, das der Herr 
Jesus auflegt, müsste sie es auf sich nehmen.  

Sie wandte ihre Blicke vom Wasser weg und schaute auf die vom 
Abendrot überflutete Mühle ... dort, an den Pfosten gelehnt, stand 
jemand. „Stefan!“, rief sie, dass ihre helle Stimme das Rauschen des 
Wassers übertönte. Sie streckte ihm beide Hände entgegen, so bit-
tend, als ob sie von ihm Hilfe und Schutz erflehen wollte. Und als er, 
wie von einer unwiderstehlichen Macht getrieben, die Arme nach 
ihr ausbreitete, warf sie sich hinein. „Stefan“, sagte sie, ahnend, 
dass er sie verstehe, dass er schon von Peter alles wisse, „ich kann 
Peter nicht heiraten. Wenn Gott von mir verlangt, ein solches Kreuz 
zu tragen, so kann ich es nicht!“ – „O Marischka“, sagte er und strich 
ihr über die Stirn, „wir denken manchmal, Er verlangt zu viel von 
uns, aber wenn wir uns unter seinen Willen beugen, wird alles gut.“ 
Seine Stimme zitterte. Marischka lehnte ihren Kopf an seine Brust, 
schloss die Augen und stellte sich vor, ob sie ihn vergessen könnte, 
und fühlte, dass sie es nie, nie, weder hier noch in der Ewigkeit kön-
nen würde.  

Sie hörte, wie er ihr den Peter lobte, obwohl ihm die Stimme 
versagte. Als er sie endlich fragte, warum sie den Kameraden nicht 
heiraten könne, schaute sie auf, ihre Augen begegneten sich – und 
Stefan fragte nicht weiter. Er wusste alles. Er zog sie an sich, und so 
standen sie, vom Abendrot umflossen, in der Fülle des göttlichen 
Lichts. Zu ihren Füßen rauschte das Mühlwehr wie ein Abbild vom 
Strom des lebendigen Wassers, der vom Thron Gottes und des 
Lammes fließt. Es war ein heiliger Augenblick: die Verbindung zwei-
er Herzen, die Gott füreinander geschaffen hatte und die hier vor 
Gottes Angesicht zusammenkamen in dem Augenblick, als sie sich 
füreinander auf immer verloren glaubten. Dort oberhalb der Mühle 
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sang eine Nachtigall, Stefan erkannte sie. Aber wie verschieden wa-
ren jetzt seine Gefühle von dem Sehnen gestern! Gestern hatte er 
sich nach einer Lebensgefährtin gesehnt, die er sich selbst suchen 
wollte. Heute wusste er, dass der Herr Jesus sie ihm geschenkt hat-
te. Er nahm sie an als eine kostbare Gabe Gottes und als einen 
Schatz. 
 

* * * 
 
„Ich wollte sie dir lassen, Peter“, sprach er an demselben Abend zu 
seinem Freund, als dieser kam, um ihm zu sagen, warum Marischka 
ihn nicht nehmen könne. „Der Herr ist mein Zeuge. Aber sie war 
nicht mein, sondern Gottes. Gott handelt mit dem, was sein ist, 
nach seinem Willen und gibt es, welchem Er will. Er gab sie mir.“ Pe-
ter sah es ein und beugte sich unter den Willen Gottes. Das, was die 
beiden Kameraden für immer hätte trennen können, vereinigte sie 
umso fester. Dadurch dass jeder bereit gewesen war, sein Glück 
dem anderen zu opfern, achteten sie sich gegenseitig umso höher.  

Der Verlust würde Peter lange schmerzen, aber er starb nicht an 
der Wunde. Sein Schmerz wurde geheiligt und wird ihm ewigen Ge-
winn bringen. 
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18. Baron Rainer 
 
„Pomáhaj Pán Boh36!“, rief eine Woche später jemand Peter zu, als 
dieser auf der Wiese mähte. Er schaute sich um und – fast wäre ihm 
die Sense entglitten. „Herr Ingenieur! Bruder Ursiny!“ Peter kam 
von einer Umarmung in die andere. „Ach, wie seid Ihr so plötzlich 
hergekommen?“, fragte er voller Freude. „Wir könnten sagen“, lä-
chelte der Herr Baron, „um dir zu helfen, aber für meinen Teil wäre 
es eine Unwahrheit, denn ich kann nicht mähen.“ – „Ich auch nicht, 
sonst würde ich für dich fertig mähen, Peter. So mach du es nur fer-
tig. Wir werden dir zusehen.“ Peter folgte, und bald war das Gras 
gemäht und die Sense auf der Schulter. „Also, gehen wir!“  

„Ist das eure Wiese?“, erkundigte sich Rainer. „O, wie kämen wir 
zu einem so großen Besitz! Das gehört Petrowitschkas. Der Sohn hat 
sich in die Hand geschnitten, und der Schwiegersohn liegt schon 
lange krank. Da haben wir, Stefan, Mischko und ich, uns verabredet, 
ihnen die Wiese zu mähen. Die beiden mähten gestern, mein Teil 
blieb für heute. Gut, dass ich mich so beeilt habe.“ – „Und wer ist 
das dort?“, fragte Ursiny und zeigte auf eine nahe Wiese. „Das sind 
Hradskys. Wenn Stefan es wüsste!“ – „Ruf ihn nicht, Peter! Ich gehe 
schon selbst zu ihm. Also auf Wiedersehen!“  

„Nun, wie geht es?“, erkundigte sich der Baron, als sie allein wa-
ren. „Mir, gottlob gut! Aber wie geht es Euch, Herr Ingenieur? Habt 
Ihr den Schmerz überwunden?“, fragte Peter teilnehmend und 
schaute in das schöne, blasse Gesicht des Herrn. „Ich beugte mich 
unter den Willen Gottes, Peter, so wurde es mir leichter.“ – „Ja, so 
ist es. Wenn man sich dem Willen Gottes unterwirft, so wird alles 
gut“, stimmte Peter bei. „Und der Anbau? Ist er schon fertig?“ – 
„Gebaut ist schon, auch gedeckt, und die Fenster und Türen werden 
wir heute einsetzen.“ – „Aber du bist, scheint mir, nicht zufrieden?“, 
forschte der Baron, dem der Schatten auf Peters Gesicht nicht ent-
gangen war. „Ist euch etwas nicht gelungen?“ – „O, es ist alles ge-
lungen, aber es freut mich nicht mehr, wir bauen umsonst.“ Peter 
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neigte den Kopf. „Hast du mit Blaschko oder mit Marischka gespro-
chen?“ – „Mit Marischka! Sie gehört Stefan.“ – „Stefan? Weißt du es 
bestimmt?“ – „Sie selbst hat es mir gesagt.“ Und durch Fragen und 
Blicke des Barons aufgefordert, erzählte Peter ihm alles. „So geh 
jetzt bald mit mir, Peter!“, sagte plötzlich der Baron. „Wie könntest 
du ihrem Glück zusehen!“ – „Stefan hätte es auch können müssen, 
und ich kann es mit Gottes Hilfe auch. Ich kann der Mutter die Hütte 
nicht so lassen. Erst muss ich alles in Ordnung bringen. Ein Mensch 
kann sterben. Wer weiß, ob ich zurückkehre. So will ich ihr noch 
jetzt alle Liebe ersetzen, damit sie wenigstens gern an mich denkt, 
wenn ich sie in einem so schönen Häuschen zurücklasse.“ – „Und 
sprachst du schon mit ihr darüber, dass du fortgehst?“ – „Ja. Zuerst 
weinte sie, dann freute sie sich aber und sagte: ,Geh, mein Sohn! 
Wenn es dir in der Welt besser gehen sollte, will ich dich nicht zu-
rückhalten. Nur vergiss mich nicht ganz.‘ Aber Herr Ingenieur, etwas 
hat mich betrübt.“ – „Und was ist es?“ – „Die Mutter gestand mir, 
dass Ihr ihr Geld von meinem Vater gegeben habt.“ – „Nun, verdient 
es die Mutter nicht, dass der, dem sie den Sohn erzogen hat, in ih-
ren alten Tagen für sie sorgt?“ – „Und war es wirklich von meinem 
Vater? War es nicht von Euch?“ Peter fasste fest die Hand des Man-
nes. „Es war von deinem Vater.“ – „Ihr kennt ihn also?“ – „Ja. Er ist 
ein reicher, aber dabei sehr armer Mann, der ganz allein in der Welt 
steht.“ Peter neigte nachdenklich seinen Kopf. „Herr Ingenieur“, 
sagte er nach einer Weile, „ich gehe mit Euch nach Deutschland, 
aber nur, wenn Ihr mir versprecht, dass Ihr meinem Vater nicht er-
laubt, für mich zu bezahlen. Der Mutter mag er etwas schicken, 
wenn Ihr meint, dass es recht sei, aber ich will niemals etwas von 
ihm haben.“ Das Gesicht des Barons wurde leichenblass. „Peter, wie 
kommt es aber, dass du von mir etwas annimmst?“ – „Das ist etwas 
anderes. Ihr seid ein ehrenhafter Mann und wollt mir um Christi wil-
len Gutes tun. Gott wird es Euch vergelten, und ich liebe Euch. Aber 
mein Vater ist ehrlos. Das Schlimmste, was er konnte, hat er mir an-
getan, und ich sollte jetzt von ihm etwas annehmen? Ich müsste er-
sticken bei dem Bissen Brot, den er mir gäbe.“  
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Wie Aprilwetter durchzuckten das Gesicht des Mannes die ver-
schiedenen Bewegungen. Endlich endeten sie mit einem schmerzli-
chen Entschluss. „Dann kann ich dich also nicht mitnehmen, Peter!“, 
sprach er und setzte sich unter einen Baum. „Warum?“, fragte Peter 
erschrocken, nicht weil er bleiben müsste, sondern weil der Herr In-
genieur so traurig geworden war. „Warum? – Nun, weil du mit dei-
nem Vater zusammenkommen müsstest, so oft du zu mir kämest. 
Du müsstest an einem Tisch mit ihm essen, und das wäre unerträg-
lich für ihn und für dich, wenn du ihn in deinem Herzen so sehr ver-
achtest. Doch wie soll dein Vater an die Gnade Gottes glauben, 
wenn du für ihn keine Vergebung hast. Er ist verurteilt und verloren 
in Ewigkeit!“ Peter stand da wie zerschlagen, denn der Herr Ingeni-
eur bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Ihm zuliebe würde er 
schon dem Vater vergeben, aber an einem Tisch mit ihm speisen, 
nein, das könnte er nicht! „Warum quält Euch das so sehr, Herr?“, 
sprach er nach einer Weile zaghaft. „Stellt Euch doch vor, Ihr wäret 
an meiner Stelle!“  

Der Herr Ingenieur antwortete nichts. Plötzlich sanken die Hände 
von seinem Gesicht, das so blass war wie damals beim Begräbnis. Es 
schnürte Peters Herz zusammen. Der Baron zog etwas aus der Ta-
sche. „Wenn du auch deinem Vater nicht vergeben kannst“, sprach 
er, und seine Stimme zitterte, „so vergib wenigstens deiner Mutter. 
Da habe ich dir ihr Bild mitgebracht. Es ist unmöglich, dass du nicht 
wenigstens sie lieben würdest.“ Halb furchtsam, halb verlangend 
griff Peter nach dem Bild und betrachtete es eingehend. Es stellte 
das Brustbild eines sehr schönen sechzehnjährigen Mädchens dar. 
Das Gesicht strahlte lauter Frohsinn aus, mit großen Augen und ei-
nem wie zum Singen geschaffenen Mund. Das jugendliche Haupt 
war von einem Blumenkranz umschlungen, und im Gürtel steckte 
ein Blumenstrauß. „Das soll meine Mutter sein?“, meinte Peter 
verwundert. Er konnte seine Augen gar nicht abwenden von dem 
Bild. „Wie schön! Auch gut muss sie gewesen sein.“ – „O gewiss, sie 
war sehr gut. Ein Glück, dass sie nicht weiß, wie sehr ihr Sohn zürnt, 
um den sie so viel geweint hat. Peter, kannst du nicht einmal ihr 
vergeben? Sie war so jung. Als du geboren wurdest, zählte sie erst 
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siebzehn Jahre.“ – „Und wie alt war mein Vater?“, fragte Peter, 
wunderbar gerührt, und schaute unverwandt auf das Bild. „Ei-
nundzwanzig.“ – „Nur! Und er hat sie verlassen? Die Mutter sagte, 
sie sei gestorben, als ich vier Jahre alt war.“ – „Sie starb vor der 
Hochzeit.“ – „So! Hätte er sie geheiratet?“, seufzte Peter auf und 
streichelte das Bild. „Ja.“ – „Und warum haben sie es nicht früher 
getan?“ – „Weil er noch keine Stellung hatte, in der er heiraten 
konnte, und ihr Vater hätte sie ihm nicht gegeben.“ – „Und das Bild 
meines Vaters habt Ihr nicht?“ Eine Weile kämpfte der Baron heftig 
mit sich dann zog er eine andere Photographie hervor, die einen 
etwa zwanzigjährigen jungen Mann mit geistvollen schönen Zügen 
darstellte.  

Mit fast abergläubischer Furcht schaute Peter auf das Bild. Je 
länger er darauf blickte, umso sonderbarer wurden die Empfindun-
gen seiner Seele. Er schaute von dem Bild auf den Mann, der an den 
Baum gelehnt stand, als brauche er eine Stütze, und wieder auf das 
Bild. Dann legte er die Bilder zusammen, sah sie eine Weile an und 
fragte: „Gebt Ihr sie mir?“ – „Das Bild der Mutter, ja! Aber was sollte 
dir des Vaters Bild?“, sprach traurig der Herr Ingenieur. „Wenn du 
ihn jetzt nicht sehen magst, was nützte dir das vor Jahren angefer-
tigte Bild! Deine Mutter sah noch auf dem Sterbebett so aus wie auf 
dem Bild. Aber dein Vater hat sich sehr verändert und ist jetzt ein al-
ter Mann.“ – „Aber lasst mir sein Bild, Herr Ingenieur, wenigstens 
solange Ihr da seid!“ Der Baron zuckte die Achseln. Schweigend 
schritten sie den Häusern zu. Peter war bedrückt, weil er den Herrn 
Ingenieur betrübt hatte. „Wenn ich ihn, der mir Gutes tun will, be-
trübt habe, so ist der Herr Jesus gewiss nicht mit mir zufrieden. Er 
befiehlt zu vergeben und zu lieben. Gewiss, meine Eltern haben ge-
sündigt. Es war eine große Sünde, und ich habe schwer daran tragen 
müssen, aber sie waren noch jung, und gewiss sind sie von der Sün-
de überwältigt worden wie von einer plötzlichen Krankheit. Wer 
weiß, ob sie den Herrn Jesus gekannt hatten, ob Er ihnen offenbart 
war? Schwerlich! Vielleicht wenn sie das Gesetz Gottes besser ge-
kannt hätten! – Aber wenn sie so erzogen waren wie die Herren, 
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von denen Stefan erzählte, gewiss haben sie nicht bedacht, wie 
schrecklich die Sünde ist.“  

Peter dachte zurück an Zeiten in seinem vergangenen leichtferti-
gen Leben, wo er selbst dem Fall so nahe war und nur dadurch be-
wahrt worden war, dass er nicht dem Vater gleichen wollte. Er be-
merkte nicht, wie gespannt und ängstlich der Herr Ingenieur in sein 
schönes, nachdenkliches Gesicht blickte, von dem man fast ablesen 
konnte, was Peters Gedanken beschäftigte. „Lieber Herr“, sagte er 
plötzlich bittend, „Ihr wisst gewiss alles, so erzählt es mir doch, dass 
ich wenigstens weiß, wie es dazu kam. Vielleicht kann ich es dann 
eher verschmerzen und mich mit allem aussöhnen.“ – „Das ist nicht 
so leicht gesagt. Wir sind den Häusern schon nahe. Du hast noch 
nicht gefrühstückt, und auch ich will mir von deiner Mutter etwas 
Milch ausbitten. Gehen wir jetzt hinunter, dann wollen wir in den 
Dubravawald gehen, dort sollst du alles erfahren“, sagte der Herr 
Ingenieur gütig, aber so traurig, dass es ihm die Tränen in die Augen 
trieb.  

Frau Kratschinsky freute sich nicht wenig über den unerwarteten 
Besuch. Sie trug zusammen, was sie nur konnte, um den Gast zu 
bewirten, aber er nahm nur Milch. Teilnehmend fragte sie ihn man-
ches über seine verstorbene Frau. Es tat ihr zu leid, dass solch ein 
guter, lieber Herr so einsam auf der Welt war. 
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19. Ein Freund und ein Vater 
 
Auf Hradskys Wiesen herrschte unterdessen große Freude. Die gan-
ze Familie war hier beisammen. Die Männer mähten, und die Frau-
en schnitten das Gras zwischen den Bäumen. Die Kinder kugelten 
sich vom Hügel ins Tal hinab und hatten ihre Freude daran. Aber je-
der ließ alles liegen, als man Stefan freudig rufen hörte: „Bruder Ur-
siny!“  

Wirklich, der Herr Provisor stand dort oben und reichte Stefan 
beide Hände. „Wie fleißig seid ihr alle! Pán Boh vám pomáhaj!37“, 
begrüßte er sie. „Pán Boh daj! A pekne vítam u nás!38“ Der Herr Pro-
visor wollte, dass Hradskys ruhig weiterarbeiteten, er würde ihnen 
zuschauen, aber daraus wurde nichts. „Wir werden auch ohne dich 
fertig, Stefan“, sagte Hradsky, „führe Herrn Ursiny zu uns nach Hau-
se!“ Stefan schaute erfreut auf den Vater. „Wenn Ihr mir Stefan 
überlasst, bin ich Euch sehr dankbar!“, sagte der Herr Provisor, 
„aber wir gehen nicht nach Hause. Es ist hier so wunderschön und 
angenehm. Wir werden uns hier unter die Sträucher setzen.“  

Sie ließen sich nieder. „Wie froh bin ich“, sagte Stefan und trock-
nete sich den Schweiß von dem schönen erhitzten Gesicht, „dass du 
zu uns gekommen bist, Bruder! Da hast du doch dein Versprechen 
gehalten, dass du uns während deines Aufenthalts im Borovskytal 
besuchen würdest.“ – „Auch ich bin dem Herrn dankbar, dass Er es 
mir ermöglicht hat.“ – „Du bleibst doch den ganzen Tag bei uns, 
auch über Nacht, nicht wahr?“ – „Es geht nicht, Stefan. Ich bin nur 
gekommen, um dich zu sehen und Abschied zu nehmen. Ich muss 
nach Podhrad zurück.“ – „Schon? Aber was wundere ich mich!“, 
verbesserte Stefan sich selbst. „Dort ist es so nötig, das Werk des 
Herrn zu begleiten, da es einmal angefangen ist. Aber schade ist es 
doch, dass du nicht auch diesen Sonntag wie den vorigen bei uns 
sein kannst.“ – „Der Herr befiehlt es anders, und da muss ich gehor-
chen“, lächelte Ursiny. „Doch wie geht es dir, Stefan? Du bist mir 
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  Gott helfe euch! 
38

  Gott gebe es! Und schön willkommen bei uns! 



 

 
 

142 Die Schwärmer (Kristina Roy) 

noch eine Auskunft schuldig. Als wir das letzte Mal zusammen wa-
ren, erwähntest du, dass du einen schweren, harten Kampf hinter 
dir hättest, den dir der Herr siegreich zu überwinden geholfen ha-
be.“ 

Stefan errötete. „Ja, nur Er!“ Dann begann er ernst und vertrau-
lich zu erzählen von Peter, Marischka und sich selbst. Er verschwieg 
nichts von jener schrecklichen Nacht und lebte sie in der Erinnerung 
noch einmal durch, ach, zum wievielten Mal schon! „Es tut mir sehr 
leid um Peter“, sagte er nachher. „Er musste sie um meinetwillen 
verlieren. Aber ich kann nichts dafür.“ – „Nein, dafür kannst du 
nichts, Stefan, es war so Gottes Wille!“, beruhigte ihn der junge 
Provisor. „Gott hat noch mehr Liebe zu verschenken und kann Pe-
ter, der ja noch jung ist, auch zu einem anderen Mädchen Liebe ins 
Herz geben, schon auch deswegen, weil er in der Versuchung sieg-
reich gekämpft hat und dir dein Glück nicht rauben wollte.“ – 
„Meinst du?“, freute sich Stefan. „Ich werde den Herrn darum bit-
ten, weil Peter so einsam ist.“ – „Der den Einsamen das Haus voll 
Kinder gibt, Bruder, und wenn Er es auch nicht täte. Auch jetzt hat 
Peter Besuch. Der Herr Baron Rainer kam mit mir zu ihm.“ – „Etwa, 
um ihn abzuholen?“ – „Nein, nur um sich mit ihm darüber zu ver-
ständigen.“ – „Wie herrlich war Gottes Führung, dass Peter so die 
Gelegenheit bekommt, sich auszubilden! Ich denke, er wird niemals 
bei der Eisenbahn eine Stellung annehmen, sondern er wird sich nur 
ausbilden lassen, und wenn er dann zurückkommt, unter uns das 
Evangelium verkündigen.“ – „Das denke ich auch, und ich glaube, 
dass er einst im Weinberg des Herrn arbeiten wird. Aber Stefan, ich 
habe eine sehr ernste Frage an dich!“ – „An mich?“ – „Ja! Ich weiß, 
dass und wie du den Herrn liebst. Liebst du ihn aber so, dass du be-
reit wärest, um seinetwillen für eine Zeitlang alles zu verlassen, 
auch Marischka, und auch fortzugehen, um dich zu einem Evangelis-
ten ausbilden zu lassen für das reife Erntefeld des Königs?“ – „Ich?“, 
Stefan wurde rot und bleich. „Das Verlangen danach lebte und 
wuchs in meinem Herzen seit der Stunde meiner Bekehrung. Aber 
wo und wie käme ich dazu?“ – „Du wärst also bereit zu gehen?“ – 
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„Auch heute, Bruder!“ – „Und könntest du auch Marischka verlas-
sen?“  

„O“, Stefan wurde ernst, „es stünde schlecht um uns, wenn wir 
uns zuliebe den Herrn Jesus und unsere Nächsten vergessen woll-
ten. Ich sage dir, dass der himmlische Vater mir Marischka ge-
schenkt hat. Ich betrachte sie als eine Gabe von Ihm. Wenn wir auch 
auseinandergehen, bleibt sie doch mein, wie die Braut des Lammes 
dem Herrn gehört, obwohl Er von ihr durch drei Himmel getrennt 
ist. Wegen Marischka könnte ich schon gehen, aber was wird mit 
den anderen, wenn auch Peter weggeht?“ – „‚Niemand wird sie aus 
meiner Hand reißen!‘ Stefan, sie sind Gottes. Der Herr Jesus hat 
noch mehr Heiligen Geist auszuteilen. Er wird einem anderen unter 
ihnen größere Fülle geben.“ – „Es ist wahr; was bin ich eigentlich, 
dass ich meine, der Herr Jesus brauche mich hier! Er sagt ja: ,Ich bin 
bei euch alle Tage bis an der Welt Ende.‘ Ihm kann ich alle überlas-
sen.“ – „Also, Stefan, mein Bruder, hier hast du die Einladung. Du 
kannst die Papiere, die man von dir verlangt, der Schule in N. ein-
senden, und du wirst aufgenommen. Ich wollte mich mit Gottes Hil-
fe bemühen, dass du umsonst aufgenommen würdest. Es wäre auch 
geschehen, aber Herr Nikolaj Korimsky ist bereit, für dich zu zahlen. 
So habe ich erreicht, dass du nicht vier Jahre dort zu bleiben 
brauchst, da dir die Sprache keine Schwierigkeiten macht. So liegt 
die Sache, Stefan. Ordne die Angelegenheit mit den Deinen, und der 
Herr Jesus, dessen treuer Zeuge du bis heute gewesen bist, gebe dir 
in der Evangelisten-Schule die Hilfe des Heiligen Geistes, damit, 
wenn du durch Gottes Gnade einst zurückkehrst, wo du auch hin-
kommst, die Spuren geistlicher Erweckung zurücklässt. Der Herr gab 
dir Gnade, das Gestorbensein zu verwirklichen, so lebe nun auch 
ganz für Ihn! Bereite dich zu seinem Dienst! Bereite dich für den dir 
bevorstehenden Kampf mit den uralten verknöcherten Vorurteilen, 
die die Entwicklung der göttlichen Wahrheit bei uns hemmen! Die 
finsteren Mächte werden gegen dich kämpfen, aber nicht siegen, 
denn du lebst nicht mehr, sondern Christus lebt in dir.“  
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In dem Augenblick ertönte von den Bergen Glockengeläute her-
über. Es klang wie ein feierliches „Amen!“ So wird es einst tönen, 
wenn die Sieger aus dem gewaltigen Kampf, in dem sie überwunden 
haben, mit jauchzendem Triumphgesang zurückkehren werden. Ste-
fan kniete nieder zu den Füßen des Freundes, dessen Hände auf 
dem dunkelhaarigen Haupt des jungen Mannes ruhten. Es war ein 
ergreifender Augenblick.  

Als sie dann vom Gebet aufstanden und Hand in Hand Stefans 
Heim zuwanderten, sprach Ursiny: „Der Herr gebe, wenn wir der-
einst der himmlischen Heimat entgegenpilgern, wenn uns das Glo-
ckengeläute aus dem neuen Jerusalem entgegentönen wird, dass 
wir dann jauchzend rufen können: 

 
Leuchtende Heimat, 

Du Tempel der Ahnen, 
Wiege der Freiheit, 

Der Liebe und Treue, 
Sei uns gegrüßt! 

 
Aus weiter Ferne 
Zu dir wir pilgern 

Mit Kreuzesfahnen, 
Beutebeladen 
Ziehen wir ein. 

 
Die schweren Kämpfe 

Sind siegreich bestanden. 
Die aus der Knechtschaft 

Erlösten Brüder 
Bringen wir wieder. 

 
Öffnet die Tore! 
Jesus Immanuel, 

Unser herrlicher König, 
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Empfängt seine Heere! 
Heil Dir, Messias! 

 
Die beiden nahmen ihre Hüte ab. Noch einmal tönten die Glocken: 
„Amen, Amen!“ 

Stefan schien es, als sei die Zeit schon da, und er ginge heim vor 
das Angesicht des Herrn. Das von der Sonne beschienene Gesicht 
des Freundes passte dazu, wie es von sanfter Begeisterung und von 
himmlischer Siegesgewissheit bewegt war. Schade! Sie waren noch 
auf der Erde. Viele Brüder waren noch nicht erlöst von der Sünde. 
Und auch über den schon befreiten hingen noch schwere Wolken 
des Schmerzes und der Traurigkeit dieser Erde, besonders über ei-
nem ihnen sehr lieben. Denn nicht weit davon im Gebüsch stand Pe-
ter mit gesenktem Kopf und hörte die traurige Geschichte von dem 
Fall seiner Eltern ...  

 
* * * 

 Endlich war alles gesagt. Der blass aussehende Baron Rainer atmete 
aus der Tiefe seines armen, gedrückten Herzens auf. Er schaute auf 
den jungen Mann, der den Fall seiner Eltern beweinte. Er wehrte 
ihm nicht. Er hatte in sich keine Kraft noch Trost für die junge, vom 
Meer des Elends überflutete Seele. Peter hörte von selbst auf, 
trocknete die Tränen, schaute ihn eine Weile an, dann wandte er 
sich energisch um. „Ich gehe mit Euch, Herr, wenn Ihr mich mit-
nehmt“, sprach er demütig. „Ich bin jetzt schon in der Lage, meinen 
Vater zu sehen. Ich will ihm sagen, dass ich ihm vergeben habe, und 
will ihn lieben.“ – „Peter!“, rief der Baron mit dem Ton einer ge-
sprungenen Saite. „Mein Sohn, du willst mich dennoch lieben, jetzt, 
nachdem ich dir alles gesagt habe?“ – „Herr Ingenieur!“ Peter trat 
zurück und öffnete weit die Augen. Sie schauten halb entsetzt, halb 
misstrauisch in das Gesicht des Mannes. „Kannst du es nicht glau-
ben, Peter? O glaube es nur. Der elende gefallene Mann, den du mit 
Recht verachtest, der dich liebte, suchte und sich jahrelang nach dir 
sehnte, der aber auch die Ursache deiner traurigen Kindheit und des 
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vielen dir erwiesenen Unrechts ist, dieser Mann bin ich. Ich will 
nicht, dass du mich für besser hältst als ich bin, und mich als deinen 
edelmütigen Wohltäter betrachtest. Ich kenne dein Urteil, mit dem 
du mich richtig verurteilt hast.“ – „Sprecht nicht so, bitte, sprecht 
nicht so!“, sprach Peter und umschlang leidenschaftlich den Mann. 
„Ich kann es nicht ertragen, dass Ihr Euch vor mir so herabsetzt! Ist 
es wahr? Seid Ihr mein Vater? Wirklich?“  

Der Baron zog den jungen Mann an sich. „Würde ich mich denn 
sonst zu einer so schrecklichen Sünde bekennen? Ja, ich bin dein Va-
ter! Aber was sagt jetzt dein Herz, Peter?“ – „Was es sagt?“, Peter 
schaute in das Gesicht des Mannes. „Die Liebe deckt auch der Sün-
den Menge. Und verzeiht Ihr mir meine harten Worte? Euch hätte 
ich sie nicht gesagt, Euch nicht, wenn ich es gewusst hätte; Euch 
nicht!“ – „So hast du mich lieb und hast mir vergeben?“ – „Ja, Herr!“ 
– „Herr? Ich bin für dich kein Herr!“ – „O, mir fällt das leichter, an-
ders getraue ich es mich nicht zu sagen.“ – „Aber du bist Blut von 
meinem Blut, mein Kind, ein Teil meines Ichs.“ – „Wenn auch, aber 
wenn ich es einmal sagte, könnte ich es auch ein andermal sagen, 
und die Leute würden es hören.“ – „Sie können und sollen es hören. 
Ich will noch heute allen meinen Bekannten sagen, dass du mein 
Sohn bist.“  

Da entzog sich Peter seiner Umarmung mit dem Ausdruck des 
Unwillens und schüttelte den Kopf: „Tut das nicht, Herr!“ – „Doch, 
ich tue es.“ – „Tut es nicht. Ich erlaube es Euch nicht! Jetzt achten 
Euch die Leute, aber dann würden sie hässlich und schlecht über 
Euch reden, wie das bei uns Gewohnheit ist. Ich habe Euch zu lieb, 
als dass ich das ertragen könnte.“ – „Aber ich verdiene es“, sprach 
der Baron. „Ihr verdient es nicht! Was geht das die Welt an? Es ist 
genug, dass ich es weiß. Ihr seid gefallen, weil Ihr in der Versuchung 
nicht gesiegt habt. Ich oder sonst jemand an Eurer Stelle hätte ohne 
Christus auch nicht siegen können. Die Leute würden aber denken, 
Ihr hättet die Sünde gesucht, und es würde dann alles viel hässlicher 
und schlimmer gemacht. Das lasse ich nicht zu. Für Jahre werde ich 
von hier scheiden, und Gott weiß, ob ich einst zurückkehre, denn 
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ein Mensch ist sterblich. Nun, was hätte es da für einen Zweck?“ – 
„Gut, Peter“, sprach der Baron ernst, „aber deine Bekannten wer-
den mich für einen ehrbaren, edlen Menschen halten!“ – „Das will 
ich ja gerade!“, antwortete Peter mit strahlenden Augen.  

Ja gewiss, Gottes Wort hat recht: „Die Liebe deckt auch der Sün-
den Menge“ (1. Petrus 4,8).   
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20. Auf Wiedersehen! 
 
Für alle Bewohner der drei Häuser unter der verfallenen Papiermüh-
le waren es bedeutungsvolle Stunden, als der Herr Provisor im Dub-
ravatal weilte. 

„Arbeit war und wird sein und sie wird auch fertig werden“, sag-
te Hradsky zu den Seinen. „Aber der Herr Provisor wird uns nicht so 
bald wieder besuchen. Lasst alles liegen, wir wollen nach Hause ge-
hen!“ Sie gingen und teilten es auch Blaschkos auf den unteren 
Wiesen mit. Dort sagte Blaschko: „Bis zum Tod werden wir nicht al-
les fertig kriegen. Warum sollten wir uns übermäßig beeilen und 
etwas Gutes dabei versäumen!“  

Bald waren alle bei Hradskys um den lieben Gast versammelt. 
Peter kam auch mit dem Herrn Ingenieur und der Mutter. Petran 
und Zuzka Petrovitschka arbeiteten bei Blaschkos. So wurde die 
ganze Stube voll, als sie sich um den Tisch setzten. Herr Ursiny hielt 
ihnen eine Bibelstunde und schilderte ihnen, wie es sein wird, wenn 
die Kinder Gottes von allen Enden der Welt heimkehren werden. 

„Tut die Tore auf, dass hereingehe das gerechte Volk, das den 
Glauben bewahrt! Du erhältst stets Frieden nach gewisser Zusage, 
denn man verlässt sich auf Dich. Verlasst euch auf den Herrn ewig-
lich, denn Gott der Herr ist ein Fels ewiglich! Herr, Deine Hand ist 
erhöht, das sehen sie nicht. Wenn sie aber sehen werden den Eifer 
um Dein Volk, so werden sie zuschanden werden. Dazu wirst Du sie 
mit dem Feuer, mit dem Du Deine Feinde verzehrst, verzehren. Aber 
uns, HERR, wirst Du Frieden schaffen, denn alles, was wir ausrichten, 
das hast Du uns gegeben!“ (Jesaja 26,2.4.11.12).  

Aus diesen Worten zeigte Ursiny den großen Unterschied zwi-
schen denen, die dem Volk Gottes angehören, und den anderen, 
wie verschieden ihre Wege seien und die Ziele, denen sie entgegen-
gehen. Weiter zeigte er, dass einem Menschen, der sich im Glauben 
an den Herrn hält, auch mitten in Drangsal der Friede bewahrt blei-
ben kann. Nur das Volk, das die ganze Gerechtigkeit bewahrt, könne 
durch die Tore in das neue Jerusalem eingehen. Darum ermahnte er 
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alle, treu zu bleiben im Gebet, im Wort Gottes, in der göttlichen 
Wahrheit und in den Werken der Liebe, damit, wenn der Herr Jesus 
komme, sie zu denen gehörten, die als berufen, auserwählt und treu 
erfunden würden. Er bewies ihnen, dass alles, was Gott mit seinen 
Kindern tat, gut war. Wenn auch durch die Wüste und tiefe Wasser 
der Drangsal, führte Er sie doch in das verheißene Land. Ursiny for-
derte dazu auf, dass jeder, der den entscheidenden Schritt noch 
nicht getan habe, sich heute für immer entscheide, dem Volk Gottes 
anzugehören und mit ihm unter der Fahne des Kreuzes in das himm-
lische Kanaan einzuziehen. Er schloss mit den Worten:  

„Die Erlösten des HERRN werden wiederkommen und gen Zion 
kommen mit Jauchzen. Ewige Freude wird über ihrem Haupt sein, 
Freude und Wonne werden sie ergreifen, und Schmerz und Seufzen 
wird entfliehen“ (Jesaja 35,10). „Amen.“  

Dann beteten nacheinander fast alle, auch der Herr Ingenieur. 
Als sie sich erhoben, teilte Stefan ihnen mit, welche Gnade ihm vom 
Herrn widerfahren sei, dass er sich zu einem Arbeiter im Weinberg 
des Herrn ausbilden lassen solle. Das Staunen war groß. Frau Krat-
schinsky hatte die Absichten des Herrn Ingenieurs mit Peter nicht 
verschwiegen. So wussten alle in den drei Häusern schon davon, 
und Frau Hradsky hatte einen gewissen Neid gefühlt. Sie hatte ge-
dacht, für Stefan wäre es passender gewesen, in die Schule zu ge-
hen, als für Peter. Nun war ihr Herz befriedigt. „Wir wollen dir nicht 
wehren, Stefanko!“, sprach sie, als der Sohn bescheiden um die el-
terliche Erlaubnis bat. Der Vater reichte ihm nur stumm die Hand. 
Alle gönnten Stefan und Peter ihr Glück. „Wie werden wir aber ohne 
dich leben, Stefanko? Wer wird uns den Weg der Wahrheit zei-
gen?“, fragten sie ihn. „Bis zum Herbst könnt ihr noch viel von ihm 
lernen!“, sagte Blaschko. „Was der Herr mit uns tut, ist immer zu 
unserem Besten.“  

Nur Marischka sagte kein Wort. Als Stefan dann abends zu 
Blaschkos ging und sie beide wieder über dem Mühlwehr standen, 
sagten die rosigen Lippen mit zitternder Stimme: „Ich fühle es, Ste-
fan, dass Gott dich nicht deshalb so reich begabt hat, damit du nur 
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hier in unserem Gebirge ein Zeuge für ihn seist, während die Welt 
so groß ist und von der göttlichen Wahrheit so wenig weiß. Du sollst 
eben noch vielen Menschen die Wahrheit zeigen. Ich kann dir gar 
nicht sagen, wie dankbar ich dem Herrn bin, dass Er dich in seinen 
Weinberg ruft. Wir werden hier Tag und Nacht für dich beten, dass 
Er dir mit seinem Geist beistehe.“ Stefan wurde voll Freude. Es war 
wieder seine Kameradin, die ihn auch damals, als er zum Militär 
ging, mit guten Worten getröstet hatte.  

Er fragte nicht, ob sie auf ihn warten wolle, so wie sie ihn nicht 
fragte, ob er ihr treu bleiben würde. Sie liebten sich treu und ver-
trauten einander. „Sollte dir manchmal nach mir bange sein“, sagte 
er zu ihr, „so denke an das, was mir die Sehnsucht nach dir über-
winden helfen wird, dass der Herr Jesus sich schon so lange nach 
seiner Braut sehnt. Und jeder gläubige Christ sollte sich bemühen, 
Ihm seine verlorenen Schafe suchen zu helfen, denn ehe das letzte 
Schaf gefunden ist, kann Er seine Braut nicht heimholen.“ 
 

* * * 
 
Während die anderen sich damals in der Frühe nach der Bibelstunde 
noch mit dem Herrn Ingenieur und Peter unterhielten, sammelte 
Herr Ursiny die Kinder um sich und verteilte Bildchen unter ihnen. Er 
sagte zu Marischka, sie solle sich des kleinen Volkes annehmen und 
sie jeden Sonntag Bibelsprüche und Lieder lehren und ihnen bibli-
sche Geschichten erzählen. Sie versprach es bereitwillig. Und auch 
die Kinder versprachen zu lernen.  

„Freilich“, nickte der alte Großvater Hradsky, „das wird gut sein. 
Wenigstens werden sie nicht so unwissend heranwachsen wie wir, 
die wir nicht einmal wussten, wie man vom breiten auf den schma-
len Weg kommen soll. Marischka kann schön erzählen und singen. 
Sie wird es schon fertigbringen.“ – „Ich werde Marischka schöne Bil-
der schicken. Wer gut lernt, kann eines davon bekommen“, sagte 
der Herr Ingenieur, und unter dem kleinen Volk herrschte große 
Freude.  
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Die Herren wurden darauf bei Hradskys bewirtet. Dann übte der 
Herr Provisor mit den anderen ein Lied ein, das sie Stefan und Peter 
zum Abschied singen sollten. „Und jetzt könnt ihr es mir singen!“, 
sagte er, als sie es schon gut konnten. Sie begleiteten ihn bis zur Pa-
piermühle, um sich dort von ihm zu verabschieden.  

Hier, im Schatten der Wälder, die ein geheimnisvolles Märchen 
lispelten, blieben sie stehen. Und sooft sie später an ihren teuren 
Freund dachten, stellten sie sich ihn vor, wie er auf dem Felsblock 
stand, sein Haupt vom Sonnenschein umglänzt, als sähe man an ihm 
ein Abbild jener Krone, von der er bei Hradskys gesprochen hatte. 
Die Arme über der Brust gekreuzt, schaute er auf sie und auf die 
wunderschöne Welt um sich mit ihrem prächtigen Antlitz voller Gü-
te und Liebe. Ein gedemütigtes Herz, das sich nicht mehr überheben 
konnte, sprach aus dem Lächeln, das um seine Lippen spielte. Sie 
sangen ihm:  
 

Ob es auch schmerzt, wir müssen scheiden. 
Behüt dich Gott, geliebter Bruder! 

Hin sind die Tage süßer Freude, 
Der Abend kam, die Zeit des Scheidens. 

 
Die Pflicht ruft dich von uns fort in die weite Welt. 

Die Zukunft liegt verhüllt, 
Und bange fragt das Herz: 

Darf sagen ich: „Auf Wiedersehn?“ 
 

Für Kinder Gottes gibt es kein Scheiden. 
Für sie gilt immer, gilt auch im Tod 

Das Wort: Auf Wiedersehn! 
Und noch einmal: Auf Wiedersehn! 

 
Drum nicht mit Klagen, mit eitlem Schmerz 

Quält euer Herz! 
Wenn Gott uns ruft, er uns gebietet, 

Dann woll’n wir folgen. 
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Auf Wiedersehn! 
 

Lebt wohl! Auf Wiedersehn! 
Wenn wir auf Erden, uns hier auf Erden 

Auch nicht mehr säh’n, 
Vor seinem Thron, vor seinem Antlitz 

Sehn wir uns wieder; 
Auf Wiedersehn! 

 
Ja, dort gibt’s Wiedersehn! 
Bei Gott auf Wiedersehn! 

Den Trug der Erde, Verlust und Scheiden 
Wir nicht beklagen; 

Nach kurzem Kampf im himmlischen Glanz 
Werden wir herrschen. 

 
Auf Wiedersehn in Herrlichkeit! 

Bei Gott auf Wiedersehn! 
 
Das Lied verklang. Der Herr Provisor reichte allen noch einmal die 
Hände, und dann schauten sie ihm traurig nach, wie er in dem Ei-
chenwald verschwand, bis das Grün ihn ihren Blicken gänzlich ent-
zog. 

„Auf Wiedersehn!“, rief Peter noch einmal, und das Echo trug es 
weiter von Berg zu Tal: „Auf Wiedersehn! Auf Wiedersehn!“ 
 

* * * 
 
Im Spätherbst, als die gelben Blätter wie ein goldener Teppich die 
Erde bedeckten, stand die alte Hütte der Frau Kratschinsky renoviert 
und mit der angebauten Stube da. Wer hätte Frau Kratschinsky ge-
sagt, dass sie in einem so schönen Haus ihr Leben beschließen wür-
de! 
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Aber auf der Erde gibt es kein Glück ohne Leid. Oft schaute sich 
Frau Kratschinsky in dem leeren Haus um, wo Peters Webstuhl nicht 
mehr rasselte und seine helle Stimme nicht mehr erklang. Ihr einzi-
ger Trost waren jetzt seine Briefe voller Liebe und kindlicher An-
hänglichkeit, die sie regelmäßig alle vierzehn Tage erhielt. Oft ka-
men ihr die Tränen dabei, denn sie allein wusste jetzt, wem sie den 
Sohn erzogen hatte. Der Herr Ingenieur hatte es ihr selbst gesagt. 
Und obwohl sie wusste, dass unter solchen Umständen Peter nie 
mehr auf Dauer zurückkehren würde, um unter einem Strohdach zu 
leben und zu sterben, so freute sie sich doch, dass der Sohn zum Va-
ter kam, zu dem er gehörte.  

Die vereinsamte Frau kam jetzt näher zu Gott und zu dem Hei-
land, von dem ihr der Sohn immer schrieb. Sie, die früher immer 
streitsüchtig und klatschhaft war, wurde still und ernst. Gern ging 
sie zu Hradsky, wo nach Stefans Fortgang die Zusammenkünfte nicht 
aufhörten. Der alte Hradsky und manchmal auch Blaschko lasen 
Gottes Wort. Da sie nicht aufhörten, die Wahrheit zu suchen, offen-
barte Gott sich ihnen immer mehr, schon deshalb, weil sie sich be-
mühten, das aus dem Wort Gottes Erkannte zu verwirklichen. So 
lebten sie beisammen in Liebe und Eintracht, wie Christus es gebo-
ten hat. Manche Nachbarn schätzten sie, andere verachteten sie.  

Im Winter sollte Petran zu Frau Kratschinsky übersiedeln. Peters 
Webstuhl sollte nicht unbenutzt stehen. Petrans Frau glaubte end-
lich der göttlichen Wahrheit, die er ihr unermüdlich verkündigt hat-
te. Sie sehnte sich fort von ihren Eltern und wollte mit ihrem Mann 
allein wohnen. In der kleinen Versammlung gefiel es ihr sehr.  

Obwohl der Pfarrer in M. weiter sehr eifrig gegen die Schwärmer 
und die Schwärmerei predigte, erreichte er damit doch nichts, au-
ßer dass viele, die bisher treu in die Kirche und auch zu Hradskys ge-
gangen waren, nun aufhörten, in die Kirche zu gehen, und sich desto 
eifriger dem kleinen verachteten Häuflein anschlossen, das nieman-
den und nichts hatte außer Christus und der Bibel. „Wenn ich mich 
beschimpfen lassen soll, da gehe ich lieber ins Wirtshaus, dort kann 
ich wenigstens antworten“, sagte der fröhliche Feldhüter Zeleny. „In 
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der Kirche heißt es, was man einem auch über den Kopf schütten 
mag: nur stille halten und schweigen, ob es wahr ist oder nicht.“ So 
kamen sie zur Kirche nur noch, wenn ein Kind zu taufen war oder 
jemand zu begraben oder sonst eine unentbehrliche kirchliche 
Handlung zu vollziehen war.  

Bei Hradskys ging alles in guter Ordnung weiter. Auch hier warte-
te man immer sehnsüchtiger auf Stefans und Peters Briefe. Sie freu-
ten sich, dass es beiden in der Fremde so gut ging und dass sie doch 
auch Heimweh hatten. Manchmal dachten sie darüber nach: „Was 
wird mit Stefan werden, wenn er nach Hause kommt? Und was sol-
len wir tun, wenn sie uns aus der Kirche ausstoßen wollen?“ – „Zu 
Christus in den Himmel gehen!“, sagte der Großvater.  

Marischka, die mit Mischko jeden Sonntag die aufmerksamen 
Kinder im Wort Gottes unterwies, sie ganze Lieder aus dem Gesang-
buch und Abschnitte aus den Evangelien lehrte, pflegte zu sagen: 
„Leben wir nur so, wie der Herr Jesus geboten hat. Gehorchen wir 
ihm, dann wird Er für das Unsere sorgen! Ihr wisst, dass Stefan im-
mer sagte: ,Leben wir so, dass, wenn die Welt auch unseren Worten 
nicht glauben will, sie wenigstens gestehen muss, wenn wir einst 
nicht mehr da sein werden, dass wir gut waren ...‘“ 
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Anhang: Aus dem Leben von Kristina Roy 
 
Kristina Roy (eigentlich Kristína Royová) wurde am 18. August 1860 
in Stará Turá geboren und ist am 27. Dezember 1936 in Stará Turá 
heimgegangen. Zum Zeitpunkt ihrer Geburt gehörte Stará Turá 
(deutsch: Altturn, ungarisch: Ótura) zu Ungarn, heute zur West-
Slowakei. Kristina wurde als Tochter des evangelischen Pfarrers Au-
gust Roy geboren und hatte noch vier Geschwister. Von früher Ju-
gend an hatte sie ein besonderes Interesse an Literatur und liebte 
es, zu schreiben. 

In ihrem 28. Lebensjahr begegnete sie zusammen mit ihrer 
Schwester Maria dem englischen Russlandmissionar Dr. Baedeker, 
der sich zu der Zeit in Böhmen aufhielt. Dort lernten sie weitere wie-
dergeborene Menschen kennen. Beide Schwestern drangen zum le-
bendigen Glauben an Jesus Christus durch und legten die bisherigen 
äußeren Formen der bestehenden christlichen Traditionen ab. Von 
der Zeit an begann Kristina, ihr schriftstellerisches Talent dazu zu 
verwenden, den Menschen in Erzählform christliche Glaubensin-
halte zu vermitteln. Man merkt in ihren Schriften immer wieder, wie 
sehr sie das slowakische Volk liebte und es mit dem Evangelium be-
kanntzumachen suchte.  

Kristina Roy schrieb insgesamt 72 Bücher und Broschüren. Davon 
wurden 48 in insgesamt 24 Sprachen übersetzt. Einen Teil der Bü-
cher übersetzte ihre Schwester Maria ins Deutsche. Einen unge-
wöhnlich großen Erfolg erlebte die Erzählung Ohne Gott in der Welt 
(Bez Boha na svete, herausgegeben im Jahr 1893), die in 21 Spra-
chen übersetzt und im Jahr 1929 sogar in Shanghai auf Chinesisch 
herausgegeben wurde. Es gibt nur wenige christliche Erzählungen, 
die eine solch weitreichende weltweite Verbreitung aufzuweisen 
haben. Roys Stil ist schlicht und leicht verständlich, die christlichen 
Inhalte sind biblisch fundiert.  

Kristina Roy war nicht nur schriftstellerisch tätig, sondern wid-
mete ihre Kraft auch der aufbrechenden Erweckungsbewegung. Von 
Anfang an kümmerte sie sich zusammen mit ihrer Schwester Maria 
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um Kinder, lehrte sie, eigens zu diesem Zweck gedichtete Lieder zu 
singen, und machte sie mit dem Evangelium bekannt. Außerdem lag 
ihr das Elend der Alkoholiker und ihrer Familien besonders am Her-
zen. Durch ihre Initiative wurde 1897 in Stará Turá ein Blaukreuz-
verein gegründet (diese Arbeit wurde nach dem Zweiten Weltkrieg 
von den Kommunisten verboten). Im Jahr 1912 entstanden durch 
ihren Einsatz in Stará Turá ein Kinderheim, ein kleines Krankenhaus 
sowie ein Diakonissenhaus und ein Haus für ältere Leute. Trotz vie-
len Widerstandes gegen die Erweckung und den dadurch verkündig-
ten Glauben ließ sie sich nicht vom Dienst für den Herrn Jesus abhal-
ten und diente Ihm bis zu ihrem letzten Atemzug.  

Es gibt ein kleines Museum in Stará Turá, wo man alle ihre Bü-
cher besichtigen kann. Es gibt dort sogar noch Manuskripte, die nie 
veröffentlicht wurden.  
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Auflistung der Bücher, die ins Deutsche übersetzt wurden  

 
01. Allein 
02. Als das Leben begann 
03. An fester Hand 
04. Das Land des Sonnenscheins 
05. Das weiße Wölkchen 
06. Das wiedergefundene Paradies 
07. Der Fischerjunge von Galiläa 
08. Der kleine bucklige Mitja 
09. Der kleine Stefanko 
10. Die Kinder der Hausierer 
11. Der Knecht 
12. Die Königin von Saba  
13. Die Landstreicher 
14. Die Macht des Lichtes 
15. Die Nachbarn 
16. Die Schwärmer 
17. Die Verlorenen  
18. Die zweite Frau 
19. Drei Kameraden 
20. Ein kurzes Blumenleben 
21. Ein Sonnenkind 
22. Endlich daheim 
23. Eine verlorene Seele 
24. Geborgen. Erfahrungen aus mei-

nem Kinder-Asyl 
25. Gestillte Sehnsucht 
 
 

26. Gesucht und gefunden. Drei Ge-
schichten vom Heimkommen  

27. Glück 
28. Glückliche Menschen 
29. Gott war mit ihm. Die Joseph-

Geschichte nach 1. Mose 37-50 
30. Gut versorgt! 
31. Heimgefunden 
32. Im Sonnenland 
33. In letzter Stunde 
34. Käthchen 
35. Kein Raum 
36. Lebendig begraben 
37. Mit dem Lichte in der Hand – Le-

benserinnerungen, 2. Teil 
38. Ohne Gott in der Welt 
39. Peterchen 
40. Saul von Tarsus 
41. Um der Katze willen 
42. Um hohen Preis  
43. Von der Kraft seiner Herrlichkeit 
44. Wassertröpfchens Erdenwall-

fahrt 
45. Wie die Nachtigall starb 
46. Wie Janko J. zu uns kam 
47. Wie man reich wird 
48. Wie ich zum Licht fand – Lebens-

erinnerungen, 1. Teil

 
 

Nach Möglichkeit werden Bücher, die nicht mehr aufgelegt werden, 
als PDF auf der Homepage www.biblische-lehre-wm.de zur Verfü-
gung gestellt. 


