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Die Landstreicher (KRoy) _

1. Die Landstreicher

Am unteren Ende des Dorfes Hrabowa stand eine alte Htte. Jahre
hindurch hatte sie der Familie Zabuschka gehort. Nun war der letzte
Bauer gestorben. Seine Kinder waren irgendwo in aller Welt zer-
streut; er selbst hatte sie durch sein wiistes Trinkerleben vertrieben,
so dass keines mehr nach der alten Heimat fragte — und da die Ge-
meinde nicht wusste, wo die Erben waren, lief} sie die Hiitte einfach
verkommen, verkaufen konnte sie sie nicht, und ein Mieter fand
sich nicht, denn wer hatte wohl sein Geld in diese verfallene Hitte
stecken moégen. Endlich meldete sich eines Tages ein hergelaufener
Schleifer, den alle unter dem Namen ,Onkel Imrich” kannten. Der
erklarte sich bereit, die Hiitte so weit instand zu setzen, dass ihm
das Dach nicht iber dem Kopfe zusammenfiele. Man gab sie ihm,
und er setzte sogleich die zerbrochenen Fensterscheiben ein, denn
auch von ihm galt das Sprichwort: ,Neunerlei Handwerk — zehnfa-
che Not.” Dieser Mensch verstand alles auszubessern, von Haus aus
hatte er das Uhrmacherhandwerk gelernt. Aber als Geselle hatte er
sich den Schleifern angeschlossen und ging nun mit ihnen. Sie waren
zu dritt: Der alte Weltschow, der die amtliche Befugnis fir das
Handwerk besal3, der jlingere Gruschta, der Regenschirme reparier-
te und dabei Planeten® verkaufte. Auf den Jahrmarkten kannten die
Leute seine wundertdtigen weiBen Mdauschen, die jedem das ge-
winschte Glicksbrieflein zogen. Nun, und der dritte im Bunde war
Onkel Imrich, der Uhrmacher. Weil die drei immer beisammen wa-
ren, gaben ihnen die Leute den Beinamen: ,,Die drei Kdnige.”

! Gliicksbriefe.
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Warum hatten sie sie auch nicht so nennen sollen? Denn wenn
ein Mensch nur seinen eigenen Willen durchsetzen darf und er
sonst nach niemandem zu fragen braucht, so ist er ja ein regelrech-
ter Konig. Wenn sie Geld verdienten, vertranken sie es, gar oft aber
hungerten sie auch — wie es eben kam. Sie schliefen in Scheunen
und Heuschobern. Gruschka, der Mauselmann, tGbernachtete auch
ofters im Arrest einer Gemeinde, wohin ihn die Handjager mitunter
einlieferten. Er konnte es namlich nicht mit ansehen, wenn irgend-
etwas umherlag oder an einem Gartenzaun hing. Sein Ordnungssinn
war so entwickelt, dass er alles, was die Harmonie storte, am liebs-
ten gleich mitnahm. Sah er auf dem Felde einen Krautkopf oder eine
Ribe, oder ein Haufchen Kartoffeln, die nicht hiibsch in Reih und
Glied standen, so brachte er das sogleich in Ordnung, — nur schade,
dass die Bauern dafiir sehr wenig Verstandnis besallen, so dass der
arme Teufel flr seine Ordnungsliebe manche dicke Suppe ausloéffeln
musste und 6fters mit dem Gefangnis Bekanntschaft machte, denn
die Welt ist leider bose. —

Aber die Freundschaft der drei Kénige war wirklich mustergiltig.
Weltschow war wie ein Vater unter ihnen, vor ihm hatten sie auch
Respekt, obwohl ihnen an der 6ffentlichen Meinung durchaus nichts
lag. Doch was er sagte, war den beiden jlingeren heilig. Aber ach —
alles auf der Welt geht einmal zu Ende. Es war in einem sehr kalten
Winter, als sich der alte Weltschow eine bdse Erkaltung zuzog. Der
Schankwirt, in dessen Schuppen die drei damals hausten, liel§ ihn ins
Krankenhaus schaffen. Dorthin kam Imrich ihm alsbald nach, Welt-
schow konnte die schwere Lungenentziindung nicht (iberstehen — er
starb. Aber vor einem Tod gab er beiden Kameraden noch eine erns-
te Ermahnung und verteilte seine Habseligkeiten unter sie. Imrich
erhielt den Schleifstein samt allem, was dazu gehorte, der Mausel-
mann allerlei Kleinigkeiten und einen noch guten Schafpelz. Das
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Geld gab Weltschow dem Priester, der ihm die Sterbesakramente
reichte, flir ein christliches Begrdbnis. Gruschka lie8 sich, nachdem
er sein Teil erhalten, nicht mehr im Krankenhaus blicken, und so war
nur Imrich bei Onkel Weltschows Tode anwesend. Zu diesem sagte
er:

,lmrischko, lass das Trinken sein! Du kannst doch so gut Uhren
reparieren, auch schleifen; mach dich in irgendeinem Dorfe ansas-
sig! Ich war schon zu alt dazu, um ein besseres Leben anzufangen,
aber wenn ich nlichtern war, hat mir oft das Herz dartiber weh ge-
tan, dass wir nur solche Landstreicher sind, den anderen Leuten
zum Spott. Besonders um dich hat es mir oft leid getan. Du bist noch
jung, und wenn unser Herrgott dich von dieser Krankheit gesund
macht, so versprich mir, dass du ein anstandiges Leben unter den
Menschen anfangen willst und nicht langer mit dem Mauselmann
umherstreichen wirst. Er wird dies Leben wohl nicht mehr lassen
kénnen, und er ist doch nur ein Dieb!”

Imrich legte seine Hand in die kalte, feuchte Hand des Greises,
und zwei grofRe Tranen rannen wahrend dieses Gel6bnisses Uber
seine eingefallenen Wangen. Obwohl es schien, als ob ihn diese
Krankheit auch mitnehmen wolle, Gberwand er sie schlieRlich, und
seinem Versprechen gemaRR machte er sich in jenem Huttchen in
Hrabowa ansdssig, dessen Besitzer sich auch irgendwo in der Welt
herumtrieben. Das Krankenhaus hatte er zwar noch schwach, aber
gesund verlassen, und weil er sich dort das Trinken abgewo6hnt hat-
te, flhlte er sich korperlich wie ein neuer Mensch. Wenn er jetzt an
sein friheres Leben zuriickdachte, empfand er etwas wie Scham. Er
hatte von Weltschow gelernt, auch dem Vieh zu helfen, und das war
gut, denn damit verdiente er doch etwas, bevor sich die Leute dazu
entschlossen, ihm Uhren zur Reparatur anzuvertrauen und ihm et-
was zum Schleifen zu bringen. Nur war es ihm in der wisten Hiitte
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sehr einsam zumute. Weltschow fehlte ihm Uberall, denn dieser
Mann hatte ihn gern gehabt — das hatte Imrich gefiihlt, und diese
Liebe war es gewesen, die ihn, den Uhrmacher, mit dem alten Sche-
renschleifer verbunden hatte, so dass er imstande gewesen war,
Jahre hindurch dessen Leben zu teilen. Ja, Weltschow war eben der
erste Mensch gewesen, der Imrich Liebe erwiesen hatte, und der
Mensch kann nun einmal ohne Liebe nicht leben. Jeder strebt dahin,
wo er sie findet. Gar mancher, der in einem Palast geboren wurde,
hat in irgendeiner armen Hitte geendet, und zwar nur deshalb, weil
er dort, wo er hingehorte, keine Liebe gefunden hatte.

So war ein halbes Jahr ins Land gegangen, und seine friiheren
Gefahrten hatten Onkel Imrich kaum wiedererkannt. Er hatte solan-
ge gearbeitet, bis er sich anstdndig kleiden konnte. In der Hiitte
stand nun eine Bank, die an den Wanden entlang lief. Davor ein
alter Tisch aus Eichenholz, an der Wand eine Truhe und in der Ecke
ein altes Bett. Betttlicher und Decken hatte er noch vorgefunden,
Stroh hatte er sich angeschafft, und weil er der Nachbarin das
Spinnrad gerichtet, hatte sie ihm das Bett in Ordnung gebracht. Eine
andere Nachbarin war zu ihrem Sohne in die Stadt Ubergesiedelt
und hatte ihm allerlei von ihren Sachen Uberlassen, auch ein ziem-
lich gutes Federbett. Das hatte ihr in Hrabowa, wo es so viele Gédnse
gab, ja doch kaum jemand abgekauft, und mitnehmen konnte sie es
auch nicht, weil ihr Sohn, wie sie erzdhlte, ein groRer Herr war und
die Schwiegertochter eine noble Dame! Imrich hatte ihr geholfen
alles einzupacken und nach dem Bahnhof zu schaffen — so hatten sie
einander gedient.

Nach und nach richtete sich unser Schleifer ein, wie ein Robinson
von Hrabowa. Hier gab ihm niemand mehr Spottnamen. Seitdem er
ein wenig besser gekleidet und immer sauber gewaschen war, sah
man erst, dass er eigentlich ein hiibsches Gesicht hatte. Das Schons-
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te daran waren die groRen, traurigen Augen. Er war von kleiner
Gestalt, denn sein Riicken wies einen kleinen Hocker auf, der ihn am
Wachstum gehindert hatte. Ach, dieser Hocker war eigentlich die
Ursache seines verfehlten, ungliicklichen Lebens. Um dieses Hockers
willen, die Folgen eines von den Angehdrigen nicht beachteten Un-
falls in seinem ersten Lebensjahre, hatte ihn die eigene Mutter, die
noch vier gesunde, hiibsche Kinder hatte, zurlickgesetzt. , Der hass-
liche Bucklige”, so hatten sie ihn daheim genannt, weil der Knabe
von Kind auf sein Leid in sich verschliefen musste, hatte er sich zu
einem bodsartigen, neidischen Charakter entwickelt. Er tat allen
Menschen zum Trotz, was er nur irgend konnte und wurde dafir
geschlagen, und das erweckte in ihm den Wunsch, groR und stark zu
werden und sich dann an allen zu rachen. In der Schule lernte er
zwar gut, aber um seines boshaften Wesens willen war er Mitschii-
lern und Lehrern verhasst. Er war zwar klein, aber stammig und
heimtickisch, dabei ein Raufbold, der alles, was er nur konnte,
mutwillig zerstorte. So kam er in die Lehre.

Sein Vater hatte ihn zu einem Schuhmacher gegeben, aber dort
brannte er durch, und fand schlieBlich eine Lehrstelle bei einem
Uhrmacher, von daheim lieR man ihm sagen, er mdge ihnen nicht
mehr unter die Augen kommen. Das lieR sich der Knabe gesagt sein.
Sein Handwerk machte ihm Freude. Er hatte einen strengen Meis-
ter, den die anderen Lehrjungen einen bésen Mann nannten, aber
zu Imrich war er nicht bdse. Er sah, dass der Junge einen scharfen
Verstand hatte und behielt ihn in der Lehre, vielleicht ware aus dem
Jungling etwas Ordentliches geworden. Als er nach vier Jahren bei
dem Meister Geselle wurde, war er bereits liber achtzehn Jahre.
Allein die anderen Gesellen génnten Imrich die Gunst seines Meis-
ters nicht. Sie ersannen alle moglichen Spottnamen fiir ihn und
reizten ihn, so dass es zu Streitigkeiten, ja sogar zu Schldgereien
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kam. Endlich blieb dem Meister nichts lbrig, als Imrich zu entlassen.
Seit jenem Tage begann fiir ihn das Leben auf der LandstraRBe — er
konnte nirgends mehr festen FuR fassen. Zum Militdar nahmen sie
ihn seines Gebrechens wegen nicht. Nachdem er mehrere Jahre
solch ein Landstreicher gewesen, hatte er sich den Scherenschlei-
fern angeschlossen und mit Weltschow gelebt. Und obwohl es ein
elendes, armseliges Leben gewesen, war er wenigstens nicht mehr
allein. Er hatte doch etwas von der Warme des Familienlebens emp-
funden. Heute ging es ihm &dullerlich besser, er fing an, sich den
anderen Menschen zu ndhern und ihnen zu gleichen, aber diese
furchtbare Einsamkeit und Verlassenheit, fir die der Mensch nicht
geschaffen ist, bedriickte ihn. Wenn er namentlich des Nachts nichts
anderes vernahm als seine eigenen Atemzlige, dann ward es ihm in
seiner Verlassenheit so traurig, ach so traurig zumute!

Eines Tages trug er seine frisch geschliffenen Messer nach L. und
fand die Bauerin, der sie gehorten, in grofler Entristung. Der Hund
hatte ihr alle Kartoffeln aufgefressen, die sie fiir ihre Schweinchen
zugerichtet hatte. ,Wenn es wenigstens noch mein eigener Hund

|”

ware!” klagte sie ihm in ihrer Erbitterung. ,, Aber solch ein hergelau-
fener Landstreicher! Den Winter Uber habe ich ihn aus Mitleid hier
gelassen, er hat mir leid getan, denn bei solchem Unwetter erbarmt
einen ja auch die stumme Kreatur. Seit dem Friihjahr habe ich ihn
schon drei Grenzraine weit fortgejagt — und immer wieder kommt
er daher und richtet nur Schaden an!“ Der angeklagte Missetater
stand in der Nahe und spitzte die Ohren, wedelte mit dem Schwan-
ze und blickte bald die Bauerin, bald den fremden Zuhoérer erwar-
tungsvoll an.

,Ein Landstreicher!” tonte es Imrich in den Ohren. Jener wohlbe-

kannte Name, der ihn durchs Leben begleitete.
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,Argert euch nicht, Biuerin!“ suchte er die Erziirnte zu beruhi-
gen. ,Gebt mir ein Stlickchen Brot, damit ich Zahraj fortlocken kann.
Ich will ihn mit mir nehmen. Hrabowa liegt noch weiter, von da wird
er nicht zurlickkommen.”

Die Frau willigte gerne ein. Sie gab dem Schleifer und auch dem
Hunde eine gute Mahlzeit, damit jener nicht hungrig aus ihrem Hau-
se ginge, und blickte ihnen durchs Fenster nach, wie sie gemeinsam
das Dorf verlieRRen.

Aber Imrich jagte den Hund nicht Gber den vierten Grenzrain. Als
Zahraj in seiner Hitte vertrauensvoll zu seinen FiiRen kauerte, beug-
te er sich zu ihm herab und sagte, als ob der Hund ihn verstehen
kénnte: ,Auch du gehorst niemandem zu, so wie ich, wir wollen
beisammen bleiben!” Und sie blieben beisammen.

Und sie vertrugen sich gut! Gab es etwas zu essen, dann alRen sie
sich satt, und war einmal nichts da, dann waren sie auch zufrieden.
Zahraj gehorchte seinem Herrn und tat alles, was er ihm nur von
den Augen absehen konnte. Das Tier fiihlte es, dass dieser Mensch
es liebgewonnen hatte, und der Mensch fihlte, dass das Tier an ihm
hing. Nun war wenigstens jemand da, der Onkel Imrich willkommen
hiel3, wenn er mit seiner Arbeit heimkehrte. Das war ein Gebell, ein
Springen! Ach, der Hund wusste gar nicht, was er vor Freude tun
sollte! Und das einsame, von Menschen verstolRene Herz, das oft
wie ein harter Stein gewesen, begann aufzuleben und warmer zu
schlagen. Zwar war es nicht das, wonach sich der Knabe und spater
der Jiingling so heiR gesehnt hatte, es konnte weder sattigen noch
den schmerzlichen Durst stillen, aber es waren doch wenigstens
Brosamen, wenigstens Tropfchen ...

% %k %
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Im Herbst bekam Imrich den Auftrag, die Sigen und Axte der Holz-
faller zu schleifen. Sie hatten ihn dazu in den Wald gerufen, wo sie
gerade arbeiteten, und gaben ihm fiir seine Arbeit allerlei Holzabfal-
le. Als sie dann mit ihrem Bauholz zu Tale fuhren, nahmen sie ihm
auch sein Bindel bis zur Hutte des Waldhiters mit, von wo er es
dann bequem heimtragen konnte. Einem der Holzféller hatte er die
Uhr repariert und dieser, ein Maurer, hatte ihm daftr den alten
Sparherd und den noch alteren Kachelofen in seiner Hiitte umge-
baut, so dass die beiden einsamen Bewohner, als die kalten Winde
wehten und der erste Schnee fiel, sich gliicklich priesen, dass sie
hiibsch im Warmen sitzen durften. Die Leute brachten dem Schleifer
und Uhrmacher Arbeit genug, er selbst hatte sich auch aus den um-
liegenden Dorfern allerlei Reparaturen heimgebracht, so dass er
mehr als zwei Wochen das Haus nicht zu verlassen brauchte. Unter
diesen Reparaturen aus der Umgebung war auch eine grolRe alte
Uhr, deren Glaser und Verzierungen sorgfaltig in Papier eingehillt
waren, damit nichts zerbrochen wiirde. Imrich ordnete und glattete
das Papier. Er war froh, dass er hier endlich einmal etwas zu lesen
bekam, die Gllicksbriefchen des Mauselmanns und Weltschows
altes, schon ganz zerrissenes Gebetbuch waren das letzte gewesen.
Dies hier war schones, weilles Papier mit deutlichem Druck — es
musste irgendetwas Heiliges sein, denn es war viel von Gott und
seinem lieben Sohn, dem Herrn Jesus Christus, die Rede. Von die-
sem hatte Weltschow in seiner letzten Krankheit auch gerne ge-
sprochen und nur bedauert, dass er so wenig von ihm wusste.
,Vielleicht kann ich hier etwas Giber ihn erfahren”, dachte Imrich.
Und er las wirklich etwas sehr Schones, von jenem Schacher, der
dort am Kreuze zur Rechten des Sohnes Gottes gehangen und sein
schmerzvolles Sterben mit angesehen hatte. Imrich wusste noch
von der Schule her, dass der Sohn Gottes am Kreuze gestorben und
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dass er unschuldig gewesen war. Hier erfuhr er aber mit einem Ma-
le, dass der Heiland fiir solche verlorenen Menschen gestorben, wie
jene beiden waren, die nun zu seiner Rechten und zu seiner Linken
hingen. Nur eines war ihm sehr verwunderlich: es war, als ob der
Mensch, der dies hier geschrieben, sein, Imrichs ganzes bisheriges
Leben geschildert hatte. Auch diesen Schacher hatte niemand lieb-
gehabt. Er war immer zurilickgesetzt worden — bis er zum Schluss ein
Landstreicher wurde und unter Rauber geriet. In seiner Kindheit
hatte er sich immer gepriigelt, und als er herangewachsen war, hat-
te er gestohlen und gemordet — und da hatten sie ihn festgenom-
men und an dies Kreuz gehangt. Solch ein Tod stand ihm bevor von
den Menschen. Aber welch ein Lohn erwartete seine elende, siindi-
ge Seele, die nun vor Gott treten sollte?! Hier stand geschrieben,
wie rein und heilig, wie gut, aber auch wie gerecht Gott ist! Und
dann stand hier von Jesus Christus geschrieben, welch eine Herr-
lichkeit bei Gott er verlassen hatte, bevor er auf diese Welt gekom-
men, wie er auf Erden umhergegangen war und wohlgetan, wie er
an Heiligkeit Gott geglichen — und doch hing er hier neben jenen
Ubeltatern — er, der Reine, Unschuldige! Aber, so stand hier: ,Da wir
noch Sinder waren, ist Christus fiir uns Gottlose gestorben.”

Also, flr solche, wie jene beiden Schacher waren, und wie wir
Leute auf Erden sind. Imrich konnte sich von diesem Blatt gar nicht
trennen — nur schade, dass die Menschen ihn storten und die Arbeit
rief. Er freute sich, dass der nachste Tag ein Sonntag war, diesen
wollte er ganz dem Lesen widmen. Das tat er auch. Aber es ging
sehr langsam, denn er musste erstens die Worte langsam zusam-
mensetzen und dann Uber das Gelesene lange nachdenken.

Aber ach — wer beschreibt seinen Kummer? Das Ende der Ge-
schichte war in den Papieren nicht zu finden, er konnte nicht zu
Ende lesen, was der Sohn Gottes mit den Worten gemeint hatte:
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,Heute wirst du mit mir im Paradiese sein.” — Lange saR der einsame
Mann ganz traurig da, die zusammengefalteten Papiere vor sich auf
dem Tisch. Er beachtete kaum, dass Zahraj anschlug und bellte, dass
jemand vor der Tiir den Schnee abschiittelte und die Schuhe reinig-
te; er blickte erst auf, als sich die Tur 6ffnete und ein lauter Gruf} ihn
storte. Ein junger Mann in stadtischem Pelz stand in seiner Stube.
Der verwunderte Scherenschleifer erhob sich, um ihn zu begriRen.

,Verzeihen Sie, dass ich Sie beim Lesen store”, entschuldigte sich
der Ankémmling. ,Ich habe noch einige Kilometer Weges vor mit,
und als ich aus Ihrem Kamin Rauch aufsteigen sah, sehnte ich mich
danach, mich ein wenig zu erwarmen, was Sie mir hoffentlich erlau-
ben werden?”

,O warmen Sie sich nur, aber legen Sie den Pelz und die Gummi-
schuhe ab“, erwiderte Imrich. Ein Weilchen spater saR der unerwar-
tete Gast am Tisch, zog eine Thermosflasche und einen Trinkbecher
sowie ein Stick weiles Geback hervor und bat um die Erlaubnis,
essen zu dirfen, weil er schon tlichtig hungrig sei. Dabei erzdhlte er,
wohin er gehen wolle. Als er satt war, bemerkte er, dass seine Fla-
sche noch zur Halfte voll war. Frohlich nétigte er Imrich, den Kaffee
auszutrinken, da er ihn nicht mittragen wollte. Wo er hinkdme,
brauche er nichts, da er erwartet wirde. Onkel Imrich musste sich
sein Topfchen holen und trinken, und auch fiir Zahraj blieb noch
etwas Kaffee und Kuchen Ubrig. Inzwischen betrachtete der Gast die
Uhr und nahm auch die Zeitung zur Hand. ,Was haben Sie denn da?
Das scheint ja ein christliches Blatt zu sein? Der, welcher die Uhr
hineingewickelt hat, schatzt es wohl nicht sehr.”

,Wohl kaum, mein Herr, aber ich lobe es um so mehr”, seufzte
Imrich. ,Niemals hatte ich so etwas Schones gelesen, ware es mir
nicht ins Haus gekommen. Aber es ist sehr, sehr schade, dass das
Ende fehlt, und so werde ich es niemals erfahren.”
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,Dariliber brauchen Sie nicht zu trauern, dem kénnen wir abhel-
fen.” Der Gast zog aus seiner Brusttasche eine reine Postkarte mit
Freimarken hervor und setzte sich wieder an den Tisch. ,Haben Sie
in Hrabowa eine Post?“

,Ja“, entgegnete Imrich verwundert.

,Wie ist lhr Name?“

,Imrich Kamenar.”

Der Gast schrieb ein Weilchen. ,So, das nehmen Sie mit aufs
Postamt! In einigen Tagen haben Sie alle Nummern dieses Jahrgangs
hier, damit kdnnen Sie sich den Winter Uber die Zeit vertreiben,
wenn lhnen das Blatt so gut gefallt.”

,Aber das ist sicher teuer, umsonst werden die Leute das Blatt
nicht versenden, und ich habe kein Geld.”

,Es kostet nur zwolf Kronen im Jahre, flirchten Sie sich nicht, ich
will es fur Sie bezahlen.”

Wer hatte das Imrich gesagt, welch eine Freude ihn noch an die-
sem Sonntage erwartete! Er konnte es kaum glauben, dass die Zei-
tung wirklich kommen wiirde, aber der gute, freundliche Herr sah
doch nicht danach aus, als ob er ihn nur zum besten halten wollte.
Seine Hoffnung betrog ihn nicht. Ein paar Tage spater kam ein gan-
zes Packchen jener Zeitungen, und auch jener Artikel von dem Scha-
cher war dabei. Nun konnte er doch noch das Ende und viel Gutes
und Schoénes auBerdem lesen. Es war, als ware mit diesen Zeitungen
neues Leben in das Hittlein gekommen. Ach, es gibt keinen besse-
ren Freund, als ein gutes Buch, namentlich flir einsame Menschen.

Die Leute bezahlten ihren Schleifer nicht mit Geld, denn sie hat-
ten selber keines, sondern die Bauerinnen gaben ihm Fett, Metzel-
suppe, Sauerkraut und andere gute Dinge. Onkel Imrich musste
seine Zeit nicht mit Kochen versdumen, er brauchte das Essen nur
aufzuwarmen; so fand er manche freie Stunde zum Lesen. Zahraj
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lebte in diesen Tagen ordentlich auf. Sein Fell wurde dichter und
bekam neuen Glanz, ware er nicht schon an der Schnauze grau ge-
wesen, so hatte man ihn flr einen jungen Hund halten kénnen. Nur
eines erschien ihm ganz verwunderlich, und er konnte es mit seinem
Hundekopf nicht begreifen, dass gerade jetzt, wo es ihnen beiden
doch so gut ging, sein Herr oft so traurig war. Gar oft horte er ihn
seufzen, zweimal sogar weinen — was mochte ihm nur fehlen? Jede
Augenoperation ist schwer, aber am schwersten ist es wohl, wenn
der Vater des ewigen Lichtes einem Menschenkinde die geistlichen
Augen 6ffnet.

In jenen Tagen trug Onkel Imrich die reparierte, sorgfaltig gerei-
nigte Uhr ihrem Besitzer zuriick. Als er die Arbeit Herrn N. Gbergab,
teilte er ihm auch mit, welch eine Wohltat dies zerrissene Blatt fur
ihn gewesen und erzihlte, dass er es schon ganz gelesen habe.

Herr N. war ein wenig beschamt. ,,Wissen Sie, Imrich, ich befasse
mich nicht viel mit diesen Sachen. Meine Frau hat das Blatt abon-
niert und sie hat mich auch gehorig gescholten, dass ich ihr jene
Nummer genommen habe und hat auch sogleich an die Redaktion
danach geschrieben, damit sie ihr im Jahrgang nicht fehle.”

,Wenn Sie, Herr N., den Artikel vom Schacher am Kreuze lesen
werden, der hier zerrissen ist, dann werden Sie sicher auch von |h-
rer Frau das Ende horen wollen. Nur eines qualt mich, seitdem ich
jene Zeitschrift habe”, bemerkte Imrich, indem er traurig aufseufzte.

,Nun, und das ware?“

,Dass ich keine Heilige Schrift im Hause habe und die darin ange-
flhrten Bibelstellen nicht nachschlagen kann.”

,Sie haben keine Bibel?”

,Ich habe keine ...”
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,Ach, in unserem Hause sind Bibeln genug, und wenn Sie sich so
danach sehnen, will ich lhnen gerne eine geben. Sie ist nicht zerris-
sen, nur tlchtig gebraucht.”

Noch nie im Leben hatte sich Imrich so reich geflihlt wie an je-
nem Tage, da er dies kostbare Buch heimtragen durfte. Gleich am
selben Abend begann er zu lesen, und da er in seinem Blatt eine
Anweisung gefunden hatte, wie man das Wort Gottes zu lesen habe,
hielt er sich streng an dieselbe. Er hatte gelesen, dass die Bibel das
Wort des ewigen Gottes sei, das man mit groBer Ehrfurcht lesen
miisse. — Darum kniete er vor allem nieder und sagte sehr demiitig
und schiichtern:

,Herr Jesus, du gekreuzigter Sohn Gottes, du weiRt alles; du
weildt auch, dass ich noch arger bin als jener Schacher, dass sie mich
so dumm und unwissend aufwachsen lieRen, wie die stumme Krea-
tur! Wie konnte ich elender Siinder dein heiliges Wort verstehen,
wenn du in diesem heiligen Buche mit mir reden willst. Darum bitte
ich dich sehr, hilf du mir selbst! Ich habe gelesen, dass du nicht nur
die leibliche, sondern auch die geistliche Blindheit geheilt hast — du
hast keinen blinderen Menschen als mich auf der Welt — o0 so mache
auch mich gesund!”

Kommt dem Lehrer ein dummer, kleiner Schiler in die Schule,
der den festen Willen hat, viel zu lernen, dann schadet ihm die
Dummbheit nicht — im Gegenteil, er macht gute Fortschritte im Ler-
nen und holt mit der Zeit so manchen ein, der kliger ist. Zu jeder
guten Tat braucht es Willenskraft, und die hatte Imrich, denn er
sagte sich: ,Wenn der Schacher schon am Kreuze hing und keine
Moglichkeit mehr hatte, zu erfahren, was dazugehort, dass ein Siin-
der mit dem Sohn Gottes ins Paradies gelangen kann und der Herr
Jesus es ihm dennoch offenbarte — wird er da nicht mir, da ich noch
lebe, und da er mir so wunderbar sein heiliges Wort geschenkt hat,
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auch die Moglichkeit geben, alles zu horen und zu erkennen, was
von ihm geschrieben ist, er, der flir den Schacher gestorben ist und
ihn mit sich ins Paradies genommen hat — wird er nicht auch mich
unterweisen? Der Herr Jesus hat den Schacher darum mit sich ins
Paradies genommen, weil dieser an ihn glaubte, trotzdem er ihn in
dieser Erniedrigung sah. Vielleicht wird auch mich das Wort Gottes
lehren, zu glauben und zu bitten, und er wird auch mich dereinst zu
sich ins Paradies nehmen!”

Die Bauern nahmen Imrich gerne mit auf die Jahrmarkte, weil er
sich so gut auf das Vieh verstand. Er musste ihnen helfen, gesunde
Tiere zu kaufen. Weil es ihnen bisher immer gegliickt war, erzahlten
sie auch ihren Bekannten von ihm und machten ihm solch einen
guten Ruf, dass ihn die Leute auch von ferne her riefen. Aber nach
dem Dreikdnigstage trat Tauwetter ein. Es war, als ware der Winter
vorbei. Alle Wege waren nass und schmutzig, dass man beinahe
versinken konnte. Mit diesem feuchten Wetter kamen allerlei
Krankheiten, nicht nur auf die Menschen, sondern auch auf das
Vieh. Imrich schlief in diesen Tagen gar nicht zu Hause, weil ihn die
Bauerinnen der Reihe nach um Hilfe baten.

Zwar verdiente er damit ein gutes Stick Geld und auch seine
Kammer wurde voll, aber seine Seele war traurig und sein Herz glich
einem Gartlein, das der Frost gestreift hatte. Musste er doch aufhé-
ren im Worte Gottes zu forschen, nur den Sonntag konnte er dazu
verwenden, das trostete ihn. Er fihlte, dass er ohne das Wort Got-
tes so wenig leben konnte, wie ohne leibliche Nahrung. Im Dezem-
ber war die letzte Nummer seines lieben Blattes gekommen. Er
sehnte sich sehr danach, es auch im kommenden Jahre zu erhalten,
aber er wusste nicht, wie er es sich beschaffen sollte. Sehr anhal-
tend betete er, Gott moge ihm einen Rat geben, und der Herr erhor-
te ihn auf seine Weise.
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Vom letzten Jahrmarkt hatte er sich eine Erkdltung heimge-
bracht, die ihn so niederwarf, dass er sich auf seinem Bett kaum
rihren konnte. Seine Hitte war kalt wie eine Wolfsgrube, als er sie
betrat. Als er einheizte, floss das Wasser von den Wanden und der
Rauch erstickte ihn beinahe, sein Kopf drohte zu zerspringen, so
stach und sauste es darin. Wie gut, dass er sich einen Krug mit Was-
ser und ein halbes Brot ans Bett gestellt hatte, bevor er sich nieder-
legte. So konnte er wenigstens den Durst stillen und den Hunger
vertreiben. Keine lebendige Seele kam, um nach ihm zu sehen, denn
er war so spat heimgekommen, dass die Nachbarn nicht einmal
wussten, dass er daheim war. So war er ganz allein, und diese Ein-
samkeit empfand er sehr schwer. Nicht einmal Zahraj war da, denn
er hatte ihn ausgesperrt.

In seiner Verlassenheit weinte Imrich bitterlich und klagte, dass
er solch ein verlassener Landstreicher sei, und auf der weiten Welt
so ganz allein stehe. Als er endlich wieder in der Bibel lesen konnte,
offnete er sie gerade da, wo das Leiden und der Tod des Gottes-
lammes beschrieben war. Er las langsam, bis er zu den Worten kam:

Ill

,Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?!” Zuerst
klagte er sehr dariiber, dass der unschuldige, heilige Gottessohn um
seiner Siinden willen am Kreuze so verlassen sein musste. Dann
aber wurde es in seiner Seele hell. In jenem Artikel tGber den Scha-
cher, den er auswendig wusste, stand, dass Jesus den siindigen
Menschen so sehr geliebt habe, dass er auch diese furchtbare Gott-
verlassenheit erduldet habe, damit der Sinder nicht ewig in der
Holle verlassen sein miisse. Von diesem Augenblick an war seine
eigene Verlassenheit verschwunden, denn ihm fiel das Wort ein:
,Furchte dich nicht, denn ich bin mit dir!“ Ach, das sind kostliche
Augenblicke, wenn der Mensch es endlich erfasst, dass Gott mit ihm

ist, wenn die Seele zu Gott zuriickkehrt, wohin sie gehért, von wo
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sie die eigene Slinde vertrieben hat. Erst jetzt zeigte es sich, wie viel
der arme Landstreicher von dem so fleiRig gelesenen Worte Gottes
behalten hatte, als ihn der Heilige Geist in der Stille an alles erinner-
te. Sogar im Traume durfte er schéne Dinge erleben. So kam Herr
Kaufmann N. zu ihm und sagte:

,Nun habe auch ich die Geschichte von dem Schéacher gut gele-

III

sen und auch sein Gebet gelernt!” Als er erwachte, war sein erster
Gedanke, dass er drei Scheren nach Z., auch zu Herrn N. eine Gar-
tenschere zu bringen habe. Er richtete sich auf dem Bett auf. Sein
Kopf war leicht, er fihlte, dass die Krankheit gewichen war. So rasch
er konnte, kleidete er sich an; dabei flihlte er groRen Hunger. Bald
darauf knisterte das Feuer und kochte das Wasser. Er hatte alten
K&se und Brot daheim, auch Zwiebeln und Fett — so bereitete er sich
eine Suppe. Zahraj kratzte an der Tir, er lag sicher schon lange da-
vor. Nun hieB8 er seinen Herrn gar freudig willkommen, und dieser
freute sich nicht minder. Als sie satt waren und Imrich auch seine
Seele gesattigt hatte, sagte er zu dem Hunde: ,Warte, Zahraj, ich bin
gleich fertig, warme dir deinen Pelz, solange das Feuer brennt, wir
gehen nach Z. Dort wird uns Frau N. um die Zeitung schreiben, der
Herr hat mir diesen Gedanken gegeben, und wir gehen nicht allein,
nein, niemals mehr allein! ,Siehe, ich bin bei euch alle Tage, bis an
der Welt Ende!"”

Draullen war es so schon, die Welt war ganz weil3, an den Bau-
men hingen Kristalle. Die FuBwege waren wieder trocken und fest-
gefroren, dass es eine Freude zu marschieren war. Die Sonne schien
so schon und begleitete die beiden Wanderer. Trotzdem Imrich von
der Krankheit noch ein wenig geschwacht war, schritt er so tapfer
aus, als erwarte ihn irgendwo ein unerhortes Glick, als fihre ihn die
strahlende Sonne in ein neues Leben. Seine Fiie schritten durch die
schone Winterlandschaft, aber in seinem Herzen war der Winter
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vorbei, denn die Seele war mit Gott verbunden und konnte nicht
mehr traurig sein. Er hatte nicht erklaren kénnen, was mit ihm vor-
gegangen war — wozu auch? Bei diesen Dingen handelt es sich nur
um die beiden: Die Seele und ihren Schopfer.

Herrn N. und seine liebe Frau traf Imrich gesund und fréhlich an,
und was das wunderbarste war: der Traum hatte nicht gelogen. Als
sie alles besprochen hatten, was die Scheren betraf, sagte Herr N.
mit einem Male zu dem Schleifer: ,,Den Artikel von dem Schacher
habe ich nicht nur durchgelesen, sondern ich verstehe auch sein
Gebet und mochte nie wieder eine Uhr in solch ein Blatt einpa-
cken!“ Und dann! Nicht Frau N., sondern ihr Gatte schrieb und
schickte Imrichs Bezugspreis an die Redaktion des Blattes. Als sie
horten, dass er krank gewesen, lieRen sie ihn erst nach zwei Tagen
heimkehren. Frau N. sorgte fir gute, kraftige Kost, Herr N. lieB ihm
einen warmen Anzug zurechtmachen, der ihm selbst zu eng war,
weil er anfing in die Breite zu gehen. Ja, auch gutes Schuhwerk von
seinem verstorbenen Bruder gab er ihm. Imrich reparierte ihm dafir
wenigstens die Kichenuhr und den Wecker. Bei der Arbeit verlebte
er eine schone Stunde. Frau N. las ihm die neueste Nummer seiner
lieben Zeitung vor — es stand wieder so viel Schones darin. Sie er-
zahlte ihm, dass sie sich zwei Nummern hatte senden lassen, da sie
so gern einen neuen Leser fiir das Blatt gewinnen wollte. Sie dachte
an einen bestimmten Mann, aber sie wusste nicht seine Adresse.

»lch habe von ihm kdrzlich ein schon ausgearbeitetes Lammfell
gekauft”, erzahlte sie. ,Ich weil}, dass er durch viele Jahre hindurch
der erste Schafer des Grafen K. in Sielnitz gewesen ist. Dort nannte
ihn alles Schdfer Orlik. Nach dem Umsturz wurde der GrofRgrundbe-
sitz des Grafen enteignet. Nur ein kleines Schloss in Sielnitz mit ei-
ner kleinen Alm ist ihm geblieben. Mehr weil ich nicht. Dieser Alte



Die Landstreicher (KRoy)

gefiel mir. Er ist ein Bibelchrist, wie wir sonst nur wenige haben, mit
freundlichem Gesicht und noch freundlicherer Rede.”

Das interessierte Imrich, und er erbot sich, nach S. zu gehen und
dort nach dem Schafer zu fragen. So lie man ihn ziehen.

Der nachste Morgen war ein schoner Wintertag. In der Nacht
hatte es tlichtig gefroren und geschneit. Der Schnee knirschte dem
Wanderer unter den Fiiken. Von Zahraj begleitet, eilte Onkel Imrich
nach S. Dort musste man die Fahre Uber den Fluss beniitzen. Dieser
war eingefroren und das Eis so dick, dass man ihn mit dem Schlitten
passieren konnte. Auch jetzt flihrte ein Schlitten Mahlgut ans ande-
re Ufer. Neben der Bude des Fdhrmanns saR auf einer festen Bank
ein schoner Greis. Der schwarzverbramte weilRe Schafspelz mit
ebensolcher Miitze passte gut zu dem frisch geroteten Gesicht mit
den scharfblickenden Augen und den freundlich lachelnden Lippen.
Neben ihm lag ein Blindel und ein Knotenstock.

,Das ist er sicher”, dachte Imrich und griiRte freundlich den
Greis, der sich ihm soeben zuwandte.

,Ist Euch nicht kalt, GroRRvater?“ fragte er ndhertretend.

,Nein, mein Sohn“, lachte der Alte. , Ich sitze noch nicht lange
und werde auch nicht lange hierbleiben. Ich warte nur auf den
Schlitten. Mein Nachbar fihrt mich samt unserem Mahlgut nach
Hause. Gott sei Dank, dass er gliicklich hinlibergekommen ist, er
wird gleich wieder hier sein. Wohin gehst du, mein Sohn?*

,Nach S., GroRvater.”

,Da kannst du mit uns fahren. Ich will es Thomas sagen, er wird
dich gern mitnehmen. So wirst du schneller in unserem Dorfe sein.”

Eine Viertelstunde spéater sallen die beiden im Schlitten, und die
Pferde jagten mit ihnen auf der guten Schlittenbahn dahin.

,Was fuhrt dich nach Sielnitz?“ fragte der Alte.

,Ich suche einen Mann, den die Leute den Schafer Orlik nennen.”
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,Was du nicht sagst! Orlik ist mein Name und Schafer bin ich vie-
le Jahre gewesen.”

,Also habe ich mich nicht getduscht. Ich dachte gleich, als ich
Euch sah, dass |hr jener Orlik sein misst.”

,Nur weiR ich nicht, mein Sohn, wer etwas von mir verlangen
mag. Aber da sind wir im Dorfe, meine Hitte liegt dort bei dem Glo-
ckentlirmchen, du wirst bei mir absteigen und mir dann sagen, was
du von mir willst.”

Der Schlitten hielt. Imrich half das Mahlgut abladen und in die
Hitte tragen. Er wollte auch die Fahrt bezahlen, aber der junge
Bauer lachte nur und sagte, er kénne die Zahl der Meilen nicht be-
rechnen. Der Alte fihrte ihn in ein Hittchen, das zwar nur ein Fens-
ter hatte, wo aber alles Licht, Warme und Reinlichkeit atmete. Im-
rich blickte in dem groRen Raume umher. Die Hilfte diente als Ki-
che, sie hatte einen altmodischen Herd mit Backofen, aber auch
einen modernen eisernen Sparherd. Die andere Halfte war die
Wohnstube mit einer Bank um Fenster und Tisch. An den Wanden
hingen blumenbemalte Teller und Kriige, in einer Ecke stand ein
kleineres Bett, das mit einer handgewebten Decke bedeckt war,
daneben Spinnrad und Webstuhl. Alles war hiibsch, am hiibschesten
aber das Madchen, das von der Sonne und vom Herdfeuer beleuch-
tet, sich ihnen jetzt zuwandte und den GroRBvater freudig willkom-
men hiel. Das Madchen war dlter als es aussah. Aber es war zart,
und aus dem freundlichen Gesicht blickten zwei Augen so gut und
unschuldig in die Welt, als hatten sie dort noch nie etwas Boses
gesehen. Der GroRvater erwiderte den Grul8 und sagte:

,Hier bringe ich uns einen Gast, Katuschka?*! Gib uns das Mit-
tagessen, wir sind beide hungrig!“

? Kathchen.
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,lch bitte Euch, GroRvater, stellt die Schissel auf den Tisch, da-
mit ich die Suppe austeilen kann!“

Der Alte nahm die Schiissel, das Madchen das Brot — und Imrichs
Herz krampfte sich vor Mitleid zusammen. Dieses liebliche Geschdpf
hinkte so stark mit dem linken FuR, dass es durch dieses Gebrechen
fast entstellt war. ,Sie ist lahm, die Armste, solch ein gezeichneter
Krippel wie ich”, dachte er. ,,Und doch lachelt sie so gliicklich!”

Als Imrich an jenem schénen Wintermorgen sein Heim verlassen
hatte, war es ihm nicht in den Sinn gekommen, dass er es wochen-
lang nicht wiedersehen wiirde. Noch weniger hatte er geahnt, was
er alles erleben wiirde. Er hatte den Schéafer Orlik in Sielnitz vor al-
lem aufgesucht, um Frau N. einen Gefallen zu tun. Aber er hatte an
diesem einen Freund gefunden, den er in seiner Einsamkeit so notig
brauchte. Gleich beim Mittagessen, zu dem ihn dieser so gast-
freundlich eingeladen, sah er, dass Frau N. recht gehabt hatte. Der
liebe, freundliche Greis war in der Tat ein Bibelchrist. O was der
alles aus dem heiligen Buche wusste und verstand! Um seine eigene
Unwissenheit zu erklaren, hatte Imrich ihm erzdhlen mussen, wie er
in seiner Familie aufgewachsen war, wo die evangelische Mutter
ihre Tochter lehrte, was sie selbst wusste, wahrend der Vater, ein
Katholik, sich um seine S6hne nicht gekimmert hatte. Sie waren
aufgewachsen wie die Heiden, ja, wie das liebe Vieh. Imrich wusste
nur, was ihm im Gedachtnis haften geblieben, wenn seine Schwes-
tern den Katechismus auswendig lernen mussten. Aber sowohl der
Vater wie die Mutter hatten ihm verboten, die evangelischen Bi-
cher zur Hand zu nehmen, weil das nichts fir ihn sei. Die Gemeinde
war klein, sie zahlte nur drei katholische Familien, deren Kinder in
die evangelische Schule gehen mussten. Zum Religionsunterricht
gingen sie in eine Nachbargemeinde, wenn die Eltern dafiir sorgten.
Imrichs Vater hatte seine Knaben aber nicht dahin geschickt.
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Katuschka war mit ihrem Spinnrad ganz dicht an den Tisch her-
angekommen, damit ihr ja kein Wort von dem entging, was Imrich
erzahlte. Es war, als lese sie ihm die Worte vom Mund ab. Aber er
hatte sich so danach gesehnt, wenigstens einmal sein Herz aus-
schitten zu diirfen und seinem giitigen Gastgeber zu erklaren, wie-
so er ein Landstreicher ohne Familie und ohne Heim geworden war.
Als er von all dem sprach, kamen ihm selbst die Tranen, pl6tzlich
verlieB Katuschka die Stube, und als sie wiederkam, merkte man es
ihren Augen an, dass sie geweint hatte. Da erzahlte er bereits von
Weltschows Tode und wie er dann ein neues Leben begonnen hatte.
So kam er auch zu seinem Blatt und zu jenem Artikel von dem Scha-
cher am Kreuze und erzahlte, wie unglicklich er gewesen, weil er
keine Bibel besal}, und wie ihm der Herr Jesus dazu verholfen hatte.
So hatte ein Wort das andere gegeben und Orliks hatten erfahren,
warum er eigentlich zu ihnen gekommen war. Sie hatten auch das
mitgebrachte Blatt besehen. Auf GroRvaters Wunsch hatte Katusch-
ka den ersten Artikel vorgelesen, wie gut sie lesen konnte, dass ei-
nem das Herz vor Freude lachte! Sie musste nicht erst die Silben
zusammensetzen. Es war die Geburt des Heilands in Bethlehem
beschrieben, die grolRe Liebe des himmlischen Vaters, der seinen
geliebten Sohn den Menschen geschenkt hatte, die groRe Freude
der Engel und wie jene Hirten die ersten waren, die das gottliche
Kind suchten und fanden. Das gefiel dem alten Schafer so gut, dass
er sogleich bereit war, sich dies Blatt zu halten.

Als Imrich, der bemerkt hatte, dass der Nachmittag zu Ende ging,
sich zum Aufbruch risten wollte, sagte der Schéafer: , Wohin willst
du gehen, mein Sohn? Die Sonne wird gleich untergehen, es wird
rasch dunkel und daheim erwartet dich niemand. Du kannst bei uns
Ubernachten, wir haben Platz genug. Lange habe ich mich mit nie-
mand so aussprechen kénnen, denn heute wollen die Leute von den
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gottlichen Dingen nichts héren. Gar oft habe ich mich danach ge-
sehnt, einem Menschen zu begegnen, der das Wort Gottes besser
verstiinde wie ich. Oft erschien ich mir wie der Prophet Elia, der
auch dachte, dass er allein Ubriggeblieben sei, bis der Herr ihm sag-
te, dass er noch Siebentausend habe, die hin und her zerstreut sei-
en. Als Katuschka las, da jubelte mein Herz, ich flhlte, dass jene, die
dies Blatt geschrieben haben, auch zu den Siebentausend gehéren,
die ihre Knie nicht vor dem Gott dieser Welt gebeugt haben, son-
dern vor dem Sohn, der uns gegeben ist. So bleib du nur bei uns,
mein Sohn, wir haben einander noch viel zu erzahlen.”

O wie gerne blieb Imrich da, wenigstens fiir eine Nacht. Er half
dem Alten alles, was notig war, zu besorgen. Dabei sah er, wie
hlbsch dies armliche Anwesen war. Auf keinem Bauerngut hatte er
noch solche Ordnung angetroffen. Als er das lobte, lachte der alte
Schéfer: ,,Wenn der Mensch wenig Platz hat, braucht er Ordnung,
dann kann er erstaunlich viel unterbringen, denn die Not lehrt ihn
gar manches. Gar lange Zeit hatten wir nur jene grofle Wohnkiiche,
dann aber wurde meine Frau krank, und so baute ich unseren gro-
Ren Hausboden um, den wir nicht so notig brauchten. Gott selbst
hat mir diesen Gedanken eingegeben, er wusste, dass meine Frau
diese Giebelstube Jahre hindurch brauchen wiirde!” Es war in der
Tat eine hiibsche Stube. Es standen zwei Betten, ein eiserner Ofen,
ein kleiner Tisch und zwei Stiihle darin. Es waren hiibsche, stadti-
sche Mobel. ,Die hat uns die selige Frau Grafin gegeben, als sie das
Schloss verlie8. Sie kam noch zu uns, um Abschied zu nehmen, und
es freute sie sehr, dass ihre Borka solch ein stilles Stiubchen haben
sollte. Sie hat sie sehr gern gehabt, als wir bei ihr dienten. Es war
eine gute Dame, mit ihr konnte ich oft Gber gottliche Dinge reden,
wenn sie mich auf der Alm besuchte. Nun ist sie schon in der Ewig-
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keit, und ich hoffe, dass der Herr ihr die himmlische Seligkeit ge-
schenkt hat.”

Es schien Imrich fast unglaublich, dass er in solch einem Bett
schlafen sollte, aber es war wahr. Katuschka schlief nicht im Giebel-
stibchen, um nicht die Treppen steigen zu missen. Sie stand friher
auf als der GrolRvater, denn dieser kam oft spater heim. Als die bei-
den am Morgen herunterkamen, war das Friihstiick schon fertig. Die
Arbeit im Hofe besorgten die beiden Manner und erlaubten ihr
nicht, etwas Schweres zu arbeiten. Sie hatte ja genug zu tun: sie
kochte, rdaumte auf, wusch, wenn man ihr Wasser brachte, auch
spann sie den feinsten Faden und ndhte alles, kurz, sie hielt den
GroRvater wie aus dem Schmuckkastchen. In jener ersten Nacht
hatten die beiden Manner nicht viel geschlafen. Imrich hatte er-
wahnt, dass Katuschka wohl lber seine Erzdhlung geweint hatte,
und der GroRvater hatte mit einem Seufzer geantwortet: ,Vielleicht
ist ihr ihre Kindheit in den Sinn gekommen, und dariiber weint sie
mitunter.”

,Aber”, rief Imrich berrascht aus, ,sie ist doch bei Euch gewe-
sen!”

,Sie war nicht immer bei uns, sie hatte Eltern.” Traurigkeit be-
deckte das Gesicht des Greises. ,Vielleicht ist es gut, wenn ich dir
ihre Geschichte und ein Stiick meines eigenen Lebens erzdhle. Du
kannst manches daraus lernen. Wenn der Mensch alt ist und dann
auf alle diese Dinge zuriickblickt, versteht er vieles besser und gar
manches ,Warum?‘ wird ihm klar.” In der Tat horte sich die Erzah-
lung des alten Schéfers an wie eine spannende Geschichte.

,Auch ich bin in groRer Armut geboren, wie du, mein Sohn“, be-
gann der Alte. ,Nur mit dem Unterschied, dass sich bei uns nach
dem Tode meines GroRlvaters alles zum Besseren wandte. Jener
Arme war namlich ein Trinker gewesen, der seine ganze Familie ins
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Ungliick gebracht hatte und dann selbst elend ums Leben kam. Ei-
nes Tages fuhr er in betrunkenem Zustand Uber die Gran und er-
trank samt den Pferden. Mein Vater, der gliicklich ans andere Ufer
gelangt war, musste das Schreckliche mit ansehen. Damals tat er
das Geliibde, niemals einen Tropfen berauschenden Getrankes zu
trinken, und dies Gellibde hat er mit Gottes Hilfe treu gehalten. Es
begann dann ein anderes Leben bei uns, und obwohl sich unsere
Eltern noch lange qudlen mussten, um alle Schulden zu bezahlen, so
halfen wir Kinder ihnen treulich dabei, bis wir auch bessere Zeiten
erleben durften.

Wir hatten eine grolRe Bibel im Hause. In der las mein Vater hau-
fig, und was er erkannte, das setzte er in die Tat um und hielt auch
uns Kinder dazu an. Wer sich an Gott hélt, den verlasst er auch
nicht! Auch uns hat er nicht verlassen, wir brauchten niemals mehr
Hunger zu leiden. Um unsere Hitte her war ein Garten, der uns zum
Teil erndhrte. Dort fand man alles, von Haselnlissen bis zu Honigbir-
nen. Wenn es gar nichts anderes gab, dann gab es wenigstens Holz-
birnen, die wir fir den Winter dorrten. Wir waren vier Kinder, zwei
Schwestern, die sich friih und gut verheirateten, und zwei Brider.
Wir Briider pflegten die Eltern bis zum Tode.

In meiner Kindheit sagten alle, dass ich ein kluger Junge sei. Das
sollte man niemals vor einem Kinde sagen, denn das menschliche
Herz ist sehr toricht. Es bildet sich gleich viel ein. So erging es auch
mir. Sogar unser alter Herr Lehrer, der sonst ein so kluger und guter
Mann war, sagte oft, dass er mich, der ich nur im Winter zur Schule
gehen durfte, mehr lehren kénne, als die anderen, die das ganze
Jahr Uber gingen. Das sei deshalb, weil mein Verstand niichtern und
nicht vom Alkohol angekrankelt sei. Er lieh mir allerhand Biicher
Giber Pflanzen und Tiere, sowie Uber fremde Lander in der weiten
Welt.
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Wie gesagt, aus diesen Bichern konnte ich allerlei Gutes lernen,
aber mein Lieblingsbuch blieb die Bibel. Die Leute rihmten meine
Klugheit, auch vor den herrschaftlichen Beamten, und so kam ich in
den Dienst des Herrn Grafen. Er gab mir die Jagdhunde und so aller-
lei zu versorgen. Die Tiere hatten mich gern, sie flihlten wohl, dass
ich ihr Freund war. — Im Schloss und auch im Maierhof wurde nur
ungarisch gesprochen; ich musste diese Sprache lernen. Gar gut
erinnere ich mich an die Worte meines alten Lehrers, als er mir ein
altes Worterbuch schenkte: ,,Du brauchst dich nicht einen ,dummen
Slowaken’ schelten lassen, du hast, Gott sei Dank, Verstand genug.
Du wirst ihre Sprache rasch lernen, aber lerne sie nicht von der Die-
nerschaft, sondern gib acht, wie die Herrschaften sprechen! Es ist
auch eine schéne Sprache, wenn sie schon gesprochen wird. Am
schonsten sprechen sie die ungeratenen Slowaken, die sich den
Ungaren angeschlossen haben — und solche wirst du in der Umge-
bung des Herrn Grafen zur Genlige finden!“ Ich folgte seinen Wor-
ten und habe diese Sprache von den Herrschaften gut gelernt. Sie
waren mir selbst dabei behilflich.

Als mich namlich spater der Herr Graf nach Niederungarn mit-
nahm, das heute zu Jugoslawien gehort, wo er auch ein grofRes Gut
besaR, kam ich mit vielen Herren zusammen. Unter diesen war auch
einer, der ordentlicher war als die librigen. Dieser traf mich eines
Morgens im Garten beim Lernen an und als er erfuhr, dass ich gerne
schon und gut ungarisch sprechen wollte, gab er mir jeden Tag ein
wenig Unterricht. Er lieR mich lange Verse auswendig lernen, und
wenn er mich Uberhorte, zeigte er mir, wie ich sie aussprechen
misste. Heute, in meinen alten Tagen, denke ich oft, dass wir slo-
wakische Bauern weniger Schmach von denen, die Uber uns
herrschten, hatten ertragen missen, wenn wir unseren Verstand
und unser Hab und Gut nicht vertrunken hatten und wenn wir dafiir
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gesorgt hatten, dass wir kliiger wiirden. Aber, mein Sohn, die wahre
Weisheit, die dem Menschen wirklich niitze ist, kann er nur aus
einem Buche lernen — und das ist die Bibel. Aus ihr lernt der
Mensch, Gott den Herrn zu fiirchten und seinen Geboten zu gehor-
chen. Die Gottseligkeit aber ist zu allen Dingen niitze und hat die
Verheillung dieses und des zukiinftigen Lebens.

Vor wie viel Bdsem mich der Herr durch sein Wort bewahrt hat,
das erkenne ich erst im Alter und danke ihm sehr dafiir.

Mein Vater war mir darin eine groRe Hilfe. Er machte nicht viele
Worte, aber es gab keinen Menschen, der ihn zu etwas Bosem hatte
verleiten kénnen, so sehr flrchtete er Gott.

Ich hatte in meiner Jugend viele Versuchungen, aber wenn ich
mich an meinen Vater erinnerte, so hielt mich das stets vom Bosen
ab. Ach, was fir ein Beispiel gaben hingegen jene herrschaftlichen
Vater ihren Sohnen! Furchtbar, nur daran zu denken! Auch von un-
serem Herrn Grafen galt es: ,Wie der Vater, so der Sohn!“ Er war
sonst ein guter Mensch, aber das Wort Gottes sagt: , lhr ginget, wie
ihr gefihrt wurdet!”

Als ich zum Militdr kommen sollte, starb unser Vater. Mein Bru-
der diente bereits als Soldat, und so gelang es dem Herrn Grafen,
mich als Sohn einer Witwe freizubekommen. Ich durfte heimkehren
und unsere Wirtschaft Gbernehmen. Da riet mir meine Mutter, mir
und ihr eine Gehilfin ins Haus zu bringen. Eine solche hatte ich mir
schon lange ausgesucht, noch als wir zur Schule gingen, ich in die
erste, sie in die vierte Klasse. Schon damals hatte ich mir vorge-
nommen, wenn ich die Kleine tiber den Bach trug, dass sie und kei-
ne andere einmal meine Frau werden sollte. ,Haus und Giter ver-
erben die Eltern, aber eine verstandige Frau kommt von dem
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Herrn.” Solch eine gute, treue Frau, wie meine Borka® war, konnte
nur Gott selbst mir geben. Heute weil ich das, damals aber dachte
ich, dass ich sie selber gefunden und dass sie mich genommen hat-
te, weil ich hiibsch und klug war. Manche reiche Bauern hatten mir
ja auch ihre Tochter gegeben — und Borka hatte nichts, als sich
selbst. So ist der Mensch: wenn es ihm gut geht, dann schreibt er
sich das selbst zu. Hat er sich aber etwas Schlimmes eingebrockt,
dann sagt er, dass Gott ihn mit diesem Kreuz heimsuche.

Bald nach unserer Hochzeit verheiratete sich auch der dlteste
Bruder meines Schwagers und wollte bei uns wohnen, bis ihm der
Bruder die Mitgift seiner Frau aus dem elterlichen Erbe ausbezahlt
haben wirde. Dann wollten sie nach Amerika zu einem Onkel ge-
hen. Der Herr Graf war froh dariliber, dass ich von meiner Mutter
fort konnte und machte mich zum Schéafer auf der Alm von Sielnitz.
Wenn ich an jene vier Jahre zurlickdenke, die wir dort verbrachten,
dann erscheinen sie mir wie ein schéner Traum. Am Ende des zwei-
ten Jahres schenkte Gott uns ein S6hnchen, an dem wir uns nicht
genug erfreuen konnten. Es war so schon und gesund, es wuchs
heran und begann schon zu laufen und zu reden — aber dann kamen
die Zahnchen und wir mussten seine furchtbaren Schmerzen mit
ansehen. Obwohl schon viele, viele Jahre dariiber vergangen sind,
sehe ich noch mitunter jene Augenblicke vor mir, in denen mein
stiBer kleiner Ondrejko” starb. Spater erkannte ich, dass dieser Tod
meines Erstgeborenen eine Heimsuchung von Gott war, denn wir
lebten schon auf Erden wie im Paradiese und dachten lberhaupt
nicht mehr an den Himmel. Auch das Wort Gottes lasen wir nicht
mehr — wir hatten keine Zeit dafir, die gehorte unserem Kinde, flr

3 Abkirzung flr Barbara.
4
Andreas.
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das wir Gott nicht einmal recht gedankt hatten. Und wie viel Plane
hatten wir bei Tag und bei Nacht gemacht, wie wir den Knaben er-
ziehen wollten und was einmal aus ihm werden sollte! Ware mir das
alles gelungen, wer weill, welch ein stolzer und eingebildeter
Mensch heute irgendwo ohne Gott und ohne Christus in der Welt
herumlaufen wiirde. So ist er gut aufgehoben, und einst werde ich
ihn ewiglich wieder haben.

Wahrenddessen war mein Schwager mit seiner Frau endlich nach
Amerika ausgewandert. Daflir war mein Bruder vom Militar zuriick-
gekehrt, so dass jemand bei meiner Mutter bleiben konnte, und so
nahm uns die Frau Gréfin, die den Sommer auf der Alm in Sielnitz
verbracht hatte, mit nach Niederungarn. Ich erhielt vom Herrn Gra-
fen die Stelle des zweiten Schafers auf seinem dortigen groRen
Maierhof, wo ich hundert Schafe und viele Leute unter meiner Auf-
sicht hatte. Die Frau Grafin nahm Borka in die Kiiche, wo die Kéchin
sie anlernen sollte, bevor sie die Stelle verlieB, um sich zu verheira-
ten. Hier verbrachten wir sechzehn Jahre.

Es war ein buntes Leben, gut und bdse. Waren wir unserer Herr-
schaft treu, dann verdarben wir es uns mit jenen, die sie bestahlen,
und taten wir so manches, was mit den Geboten Gottes nicht tber-
einstimmte, so qualte uns das Gewissen, dass wir gegen Gott siin-
digten. Meine Borka hatte, obwohl sie schon den Dreiligern zuging,
wegen ihres hlibschen Gesichts mancherlei Versuchungen und Be-
lastigungen zu erdulden, und zwar nicht nur von den zudringlichen
Beamten, sondern auch von den Gasten des Herrn Grafen. Mir klag-
te sie es nicht, weil sie sich schamte, sondern trug alles still fir sich.
Nach zwei Jahren wurde uns ein Tochterchen geboren, das uns end-
lich Giber Ondrejkos Verlust trostete. Gott hatte es uns bewiesen,
dass er uns nicht zlirnte — das war uns ein grofRer Trost. Auf Wunsch
der Frau Grafin nannten wir es Erzika, auf Deutsch Elisabeth. Unsere
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Erzika hinderte uns niemals daran, das Wort Gottes zu lesen. Sie war
ein gutes, gesundes Kind, solch ein weilRes Taubchen. ,Ich schatze
sie als Gottes grofite Gabe“, pflegte meine Borka zu sagen, ,aber
den Herrn, der sie uns gegeben, habe ich noch lieber.”

Als sie drei Jahre alt war, Ubersiedelte Frau Gréafin in den groRen
Maierhof. Es war dort ein Bad in der Nahe, das unser Herr Graf hat-
te graben lassen, als dort eine warme Quelle gefunden wurde. Sie
hatte dort eine Wohnung bereit, denn sie sollte die Kur gebrauchen.
Borka war jetzt im Maierhof BeschlieRerin. Fiir uns waren es die
besten Jahre, die wir dort verlebten, was das Irdische anbelangt.
Wir hatten beide unseren Lohn, dazu noch Trinkgelder, so dass wir
uns einige hundert Kronen ersparen konnten. Mein Bruder kaufte
uns daflir neben unserem Garten einen Acker und eine Wiese.

In jenen Jahren war ich nur einmal daheim. Mutter lieR sich
Giberreden, mit mir zu uns zu kommen, aber sie hielt es nur ein Jahr
bei uns aus. ,Es geht mir hier sehr gut, Kinder, es fehlt mir nichts.
Aber lasst mich wieder nach Hause! Hier in dieser Ebene ist es mir
so bange nach unseren Bergen und Waldern, mir ist es, als misste
ich hier sterben.”

Nun, als im Herbst unsere Pferde wie alljahrlich Mehl und Le-
bensmittel nach Sielnitz fuhren, da nahmen sie auch unser Mutter-
chen mit. Wir lieRen sie ziehen, denn auch uns half nur die Hoff-
nung, dass unsere Herrschaft bald in die Heimat zurtickkehren wiir-
de, iber unser Heimweh hinweg. Wer in den Bergen geboren ist,
den zieht es eben bis in den Tod wieder zuriick.

Das groRe Gut samt dem Schloss in P. war das vaterliche Erbe
des Herrn Grafen. Es war ein prachtiges Rittergut, aber leider, leider
schon fast ganz verspielt. Der Herr Graf liebte das Kartenspiel sehr,
aber alle sagten, dass er ein schlechter Spieler sei und er von seinen
Freunden nur betrogen wiirde. Als seine drei S6hne herangewach-
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sen waren, da wurde es immer arger, denn diese jungen Herren,
die, wie man so sagt, noch Griinschnabel waren, taten auch nichts
anderes, als Karten spielen. Wie viel die arme Frau Grafin darlber
geweint hat, das wusste meine Borka am besten.

Das Schloss Sielnitz gehorte der Frau Grafin, dort war sie gebo-
ren, von dort aus hatte sie geheiratet. Es war auch ein schénes Gut
mit drei groRen Almen, auf denen viele Schafe gezogen wurden. Die
Frau Grafin schickte von Zeit zu Zeit allerlei von ihren Sachen, die sie
gern fir ihre Familie erhalten wollte, dahin, denn sie fiirchtete nicht
mit Unrecht, dass sich das Gut P. nicht wiirde halten kdnnen. Als
unsere kleine Erzika geboren wurde, bekam sie die ersten zwei Jah-
re alle ihre Sachelchen von der Frau Grafin. Aber als unser Kind drei
Jahre alt war und Borka jene Stelle als BeschlieRerin erhalten hatte,
da zog sie der Kleinen ein gesticktes Hemdchen nebst Leibchen an,
wie es die Slowakinnen tragen. Sie wollte, dass die Kleine die Tracht
trige. Als die Frau Grafin das Kind zum ersten Male darin sah, flirch-
tete ich, sie konnte es lGbelnehmen und denken, dass Borka ihre
hiibschen Sachen nicht schatze. Aber nein: sie sagte nach einem
Weilchen:

,Du hast recht, Borka, wenn du sie von Kind auf in die Tracht
kleidest, so dass sie ihrem Stande nicht entfremdet wird. Sie wirde
sonst nicht wissen, wohin sie gehort. Ein Bauer wirde sie in stadti-
schen Kleidern nicht nehmen, und ein Herr wiirde um sie nicht
kommen. Kdme einer, dann misstet ihr ihn fortschicken, wenn ihr
euer Kind nicht ungliicklich machen wolltet. Wenn Gott ihr solch ein
Ehegliick schenken wollte, wie euch beiden, dann kdnntet ihr nichts
Besseres auf der Welt wiinschen. Wenn sie herangewachsen ist,
dann gebt sie nur dem, der sie aufrichtig liebhaben wird und dem

sie auch gut ist — alles andere hat ja doch keinen Wert.”



Die Landstreicher (KRoy)

In der Tat haben wir die Frau Grafin gar oft bedauert. Sie war
solch eine gute Dame, aber sehr ungliicklich. Auch der Herr Graf war
eigentlich ein guter Mensch, aber ein jeder konnte mit ihm machen,
was er wollte. Alle bestahlen ihn, und ein jeder konnte ihn zu dem
Schlimmsten verleiten, und zwar nicht nur die Herren, sondern auch
die mancherlei Damen, die ins Haus kamen. So war unsere kleine
Erzika schon zwolf Jahre alt, als wir nach Sielnitz Gbersiedelten, al-
lerdings noch nicht fir dauernd, denn die Sache mit dem Gutsver-
kauf ging sehr langsam, und je langer es sich hinzog, desto weniger
wurde dafiir geboten.

Wir taten der Frau Grafin den Willen. Als unsere Tochter heran-
gewachsen war und solch ein hiibsches Madchen geworden, dass
gar mancher sich um sie bewarb, gaben wir sie dem, den sie sich
sehr wiinschte und von dem wir glaubten, dass auch er sie sehr
schatzte. Es war ein gar schmuckes Paar, und viele beneideten mein
Kind um dies Gliick, denn Ferko Malatinsky war der dlteste Sohn des
reichen Richters. Mit Beschamung muss ich dir bekennen, dass es
das erste Mal war, dass ich nicht auf Borka horte, denn es gefiel mir
sehr wohl, dass der ordentlichste Jiingling des Dorfes, der Sohn aus
solch guter Familie und aus solch reichem Hofe, sich um meine
Tochter bewarb. Borka sagte, dass Erzika fiir solch grolRes Bauerngut
zu schwach sei. Zwar tat sie jede Arbeit spielend leicht, denn sie tat
alles mit Freuden und war auch sehr geschickt. Aber die schwere
landwirtschaftliche Arbeit war sie nicht gewohnt. Und namentlich —
sagte Borka — war der junge Mann zwar rechtschaffen und die Fami-
lie angesehen, aber man sah dort die Bibel weder am Sonntage
noch am Werktage, und Erzika war christlich erzogen und bei der
Bibel herangewachsen. Ich aber meinte, dass sie ihnen das Wort
Gottes ins Haus bringen wiirde, denn sie hatten sie alle lieb, beson-
ders der alte Richter. Heute, wo ich alt bin, sehe ich, dass es wieder
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nur mein eigenes, stolzes Herz war, das so redete, wie es ihm in den
Kram passte, und noch dazu fromm redete, wenn es nur seinen
Willen bekam.

Auch das muss ich sagen, dass ich Erzika nicht widerstehen konn-
te, als sie mich mit ihren lieben Augen anblickte und mich bat, ihr
doch Ferko zu geben. Ich wusste, was Freud und Leid der Liebe ist
und dachte, dass ich mein einziges Kind eben am besten verstiinde.
Genug, die Hochzeit wurde gefeiert, und kaum hatten wir uns ein
wenig am Glick unseres Kindes erfreut, da mussten wir wieder nach
Stidungarn Ubersiedeln. Wir gingen sehr zufrieden fort, besonders
ich. Beide begleiteten uns noch ein Stliick Weges. Mir lachte das
Herz im Leibe, so sehr freute ich mich mit ihnen. Aber kaum waren
wir wieder im Unterlande, da legten sich all die Sorgen unserer
Herrschaft auch wieder auf unsere Schultern. Aus dem einen Jahre,
von dem man gesprochen, wurden zwei bis drei Jahre. Die Sache
zog sich endlos hin und wir konnten uns nicht riihren, denn bald war
unsere Herrschaft so schlimm dran, dass sie uns sogar den Lohn
schuldig blieb. Da, nach anderthalb Jahren hérten wir, dass Erzika
krank sei. Bisher hatte sie uns 6fter geschrieben, und es waren stets
gute Nachrichten gewesen. Nach einigen Monaten erhielten wir die
Nachricht, dass ihr ein Kindchen geboren sei, aber dass sowohl die
Mutter wie auch das Kind krank seien. Und nun erhielten wir keine
gute Nachricht mehr. Ein halbes Jahr spater starb Erzika, ohne dass
wir sie wiedergesehen hatten, ja, wir konnten nicht einmal zu ihrem
Begrabnis reisen. Man schrieb uns, dass das Kind sehr schwach sei
und gar nicht zu Krdften kommen kdnne, es habe die englische
Krankheit, keine ordentlichen Knochen. Wir baten den Herrn, die
arme kleine Waise doch lieber zu sich zu nehmen, denn wir dachten
uns, dass es dort in der groBen Wirtschaft nur im Wege sei. Eine
Woche um die andere versprach die Frau Grafin meiner Borka, dass
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sie fahren dirfe, um das Enkelchen abzuholen, aber es vergingen
Monate, bis es dazu kam. Endlich kam sie mit dem elenden Kind-
chen heim. Es war schon zwei Jahre alt, aber nichts als Haut und
Knochen. Die Filichen waren ganz verkrimmt und das Gesichtchen
so verangstigt, als flirchte es sich vor der ganzen Welt. Da erst er-
fuhren wir, wie sich die ganze Sache verhalten, und ich musste mich
Gberzeugen, dass Borka recht gehabt hatte. Erzika hatte nicht in
diese grolRe Wirtschaft gepasst. Weil ihr immer alles gegliickt war,
was sie angriff, hatte sie Uber ihre Krafte gearbeitet, um es ihrem
Mann und den anderen recht zu machen, und niemand hatte ge-
bremst. Als sie dann nicht weiter konnte, hatte ihr niemand gehol-
fen. Sie hatten die Scheune auf einem Hiigel, und wenn Erzika das
Futter flr das Vieh holte, hatte sie sich stets ein moglichst grofRes
Blindel aufgeladen. Eines Tages war Glatteis, sie glitt aus und rollte
samt dem Biindel den Abhang hinab. Sie konnte sich von ihrer Last
nicht befreien, und so fanden sie sie erst nach geraumer Zeit halb
erstickt am Boden liegen. Die Arme hatte sich selbst und auch dem
Kindlein Schaden getan. Wie es so in dem elenden, siechen Leibe
sich bildete, woher sollte es Kraft nehmen? Aber bei den Bauern ist
es so: Solange ein Mensch gesund ist und tlichtig schaffen kann,
solange ist er ihnen lieb und wert. Aber hinlegen darf er sich nicht,
denn wenn er nach zwei bis drei Wochen nicht aufsteht, so fehlt
ihnen nicht nur seine Arbeit, und sie argern sich, dass sie fiir ihn
schaffen missen — aber dass sie ihn obendrein noch pflegen sollen —
nein, dazu haben sie keine Zeit.

Ware die Mutter des alten Richters nicht im Hause gewesen, die
auch schon solch ein armer Kriippel war und nicht mehr arbeiten
konnte — ware diese Frau nicht gewesen, Erzika hatte samt ihrem
Kindlein verhungern kdnnen. Das Argste war, dass dem Mann an der
kranken Frau nichts mehr lag, und dass er fiir solch einen Kriippel,
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wie sie das Kind nannten, keinen Blick hatte. Darum war auch das
Kind so scheu; denn obwohl es eine Friihgeburt war, war doch sein
Verstand weit Uiber sein Alter entwickelt. Dies Kind wusste und fiihl-
te, wie unwert es allen war, es verstand die Schimpfnamen, die sie
ihm gaben, seitdem seine Mutter nicht mehr da war. Und wenn ich
es anblickte, dann kamen mir selbst oft die Tranen, dass ich auch
daran schuld sei, dass es auf die Welt gekommen war. Es war, als ob
die groRen Augen mich fragten: ,GroRRvater, wozu bin ich eigentlich
auf der Welt?“

Die Frau Grafin, obwohl selbst schon krank, tat alles Mogliche,
auch der Herr Doktor, der zu ihr kam, versuchte sein Bestes und
quélte das arme Wirmlein nicht wenig, um die gekrimmten Glieder
zurechtzubringen. Bei dem rechten Full gelang es ihm, auch die
schwachen Knochen kamen in Ordnung als das Kind gut gepflegt
und gendhrt wurde, nur der linke Ful} blieb ein wenig kiirzer. Und
als wir dann wieder hierher heimkehren durften, da war es, als hat-
ten unsere Berge und Wasser der Kleinen neues Leben geschenkt.
Sie wurde ganz gesund und wuchs heran wie eine Blume, die aus
einem dunklen Keller ans helle Sonnenlicht verpflanzt worden ist. —
Nun, darum hat Katuschka wohl geweint, weil ihr deine Geschichte
ihre eigene ins Gedachtnis gerufen hat. — Aber hére, Imrich, was
treiben wir? Hore nur — der Hahn kraht — es geht auf zwei Uhr. Es
wird Zeit, dass wir ein wenig schlafen!”

,Ich mochte lieber nicht schlafen”, erwiderte der Schleifer; ,,Ich
mochte noch vieles wissen, wie es dann weiter geworden ist.”

,,Du hast recht, es ist noch viel. So der Herr will, erzahle ich es dir
spater einmal. Aber jetzt wollen wir schlafen, denn wir missen bald
aufstehen.”

Sie standen aber nicht auf, denn es dammerte nicht. Allein sie
bemerkten es nicht, weil sie fest eingeschlafen waren. Endlich horte



Die Landstreicher (KRoy)

Imrich von unten Katuschkas liebe, besorgte Stimme: , GroRvater,
warum steht |hr heute nicht auf? Was ist Euch geschehen? Es ist
schon acht Uhr vorbei.”

,Was? Acht Uhr?“ meldete sich Schafer Orlik. ,Aber das kann
doch nicht sein, es ist ja noch ganz dunkel.”

,Wir sind ganz eingeschneit. Es ist eine Mauer, die hoher reicht
als das Fenster, ich habe mir erst einen Weg zum Brunnen graben
mussen.”

Die Manner sprangen mit beiden FiiRen aus den Betten und
liberzeugten sich, dass Katuschka recht hatte. Es war keine Rede
davon, dass Imrich am Morgen fortgehen kénnte, er musste ihnen
doch helfen, sich aus dem Schnee herauszuarbeiten. Die Nachbarn
erzahlten, welch ein furchtbares Schneetreiben das in der Nacht
gewesen sei, und sie hatten nichts davon gemerkt. Ach ja, das
Schneetreiben im menschlichen Leben ist oft noch viel schreckli-
cher, und die Verwehungen, die zuriickbleiben, kann man nicht mit
Schaufeln fortschaffen...

Den ganzen Vormittag hatten die beiden Manner Arbeit, um das
Huttchen vom Schnee zu befreien, so dass die Mauern nicht von der
Nasse Schaden litten. Gerade als sie vom Mittagbrot aufstanden,
bekam Schafer Orlik die Botschaft, dass beim Felsen von S. solche
Schneemengen lagen, dass man nicht auf die obere Alm gelangen
koénne. Dort hatte der Schafer noch die Aufsicht, obwohl er eigent-
lich nicht mehr im Dienste des Herrn Grafen stand. Er hatte auch
finf eigene Schafe, zwei alte und drei junge, oben, deshalb musste
er sich gleich auf den Weg machen und nahm Imrichs Anerbieten,
ihm zu helfen, dankend an. Nur musste Imrich sich dazu besser aus-
rusten. Er lieh ihm einen kurzen Pelz von seinem Bruder, sowie hohe
Schaftstiefel.
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Als er ihm die Pelzmiitze aufsetzte, lachten alle herzlich lber sein
verandertes Aussehen, aber es galt sich zu eilen und keine Zeit zu
verlieren. Es gab noch viel zu tun, und es war spater Abend, als die
beiden Manner heimkehrten. Aber das Schneetreiben hatte auf
dem gréaflichen Besitz so viel Schaden angerichtet, dass Schafer Orlik
und Onkel Imrich noch eine ganze Woche hingehen mussten, um
alles wieder in Ordnung zu bringen.

Oft kommt eine Nachricht gerade dann, wenn man sie am aller-
wenigsten erwartet. So traf auch im Schloss Sielnitz die Kunde ein,
dass der Herr Graf zur Jagd kommen wolle. Das bedeutete, wenigs-
tens fiir zehn Personen Platz zu schaffen.

Sielnitz war ein schones, prachtig eingerichtetes Herrenhaus,
aber seit dem Tode der Frau Grafin war es nicht mehr regelmaRig
bewohnt worden, darum war es fiir die BeschlieBerin keine Kleinig-
keit, alles fir die angekiindigten Gaste vorzubereiten. Da zeigte es
sich, wie brauchbar Onkel Imrich war, dass er wirklich Fahigkeiten
zu neunerlei Handwerk besaRR. In diesen Tagen konnten sie ihn
Uberall so gut gebrauchen, als ware er schon lange im Hause, mit
allen Arbeiten vertraut.

In der Hauptsache sollte es eine Eberjagd sein, und da gab es al-
lerlei zu schleifen. Der alte Lakai Johann, der das immer besorgt
hatte, war vergangenen Winter gestorben. Sie hatten einen Schleif-
stein und alles Notige, nur der Schleifer fehlte. Deshalb freuten sie
sich, als Schafer Orlik ihnen sagte, dass Onkel Imrich eigentlich ein
guter Schleifer sei. Nachdem Imrich den Schleifstein in Ordnung
gebracht hatte, konnte sich das Kiichenpersonal gleich davon tber-
zeugen, und so fiihrten sie ihn in die sogenannte Waffenkammer,
wo all die Gewehre umherhingen, die bis zur Ankunft des Herrn
Grafen gereinigt werden sollten.
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Am Anfang der folgenden Woche, als er aus dem Hofe ins Schloss
eilte, stand gerade ein Weiblein aus dem Dorfe neben der Frau des
GrofRknechtes und blickte ihm verwundert nach: ,,Was will denn der
Bucklige da? Schon zum dritten Male sehe ich ihn hier vorbeilaufen.
Das ist doch irgendein Landstreicher, der gewiss geliehene Kleider
tragt.”

,Das dirft ihr nicht sagen”, erwiderte kopfschittelnd die Frau
des GrofRknechts. ,Das ist ein ordentlicher Mensch, denn Schafer
Orlik hat ihn hergebracht und lhr wisst doch, dass der nicht den
Erstbesten mitbringt.”

,Schafer Orlik? Ei, das glaube ich wohl! Aber wie ist der zu solch
einer Bekanntschaft gekommen?“

,Wie er zu ihm gekommen ist, das weiB ich nicht, aber wir sind
ihm dankbar dafir, er hat uns damit geholfen, wie dem Hungrigen
mit einem Stlick Brot. Er ist ein sehr guter Schleifer. lhr wisst doch,
dass Johann gestorben ist. Was wiirden die Herren machen, wenn
sie alles so verrostet vorfinden wirden? Solche Herren denken
eben, wenn sie was befehlen, so misse es auch sofort geschehen!“

Die Frauen setzten das Gesprach noch fort, Onkel Imrich hatte
nur den Anfang davon gehért, und diese Worte hatten ihm bitter
weh getan. Er konnte sie nicht von sich abschitteln, wie ehemals. Es
war ihm nicht mehr so einerlei, was man von ihm dachte. Er wusste,
dass er Gott angehorte, dass sein lieber Sohn, der Herr Jesus Chris-
tus, ihn liebte — aber die Menschen verspotteten ihn wegen seines
korperlichen Gebrechens, wegen seiner Armut.

Als er an jenem Abend heimkehrte, bemerkte Katuschka, dass er
traurig war. Er fing nicht, wie sonst, ein frohliches Gesprach an, son-
dern setzte sich still in ein Eckchen, als wolle er sich vor sich selbst
verstecken. Auch als GroRvater heimkam und beim Abendbrot aller-
lei erzahlte, gab er nur einsilbige Antworten. Als sie dann das Wort
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Gottes gelesen hatten, brachte er nur schnell Wasser und Holz her-
ein, rief: ,,Gute Nacht!“ und begab sich zur Ruhe. Ach, wenn sie ge-
ahnt hatten, was er auf seinem Lager alles dachte! Sie flihlten, dass
er traurig war, — wie traurig — das ahnten sie nicht.

,GroBvater, was fehlt Onkel Imrich?“ fragte Katuschka besorgt.
,Hat ihm dort jemand etwas Boses gesagt?”

,Das denke ich nicht, mein Kind. Alle riefen uns nach: ,Imrich,
komm morgen wieder’. Sie haben ihn alle gern, und mit Recht. Du
kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel er ihnen geholfen hat. Ihm
ging alles wie spielend von der Hand. Ich habe doch auch von Gott
Verstand bekommen, aber so gewandt war ich niemals. Bei ihm ist
Denken und Tun eines. Wahrend die anderen noch Uber eine Sache
berieten, hatte er sie schon durchdacht und ausgefihrt. Er spricht
nicht viel, aber was er sagt, hat Hand und Ful3. Auch der Herr Ver-
walter, der doch sonst ein gar stolzer Herr ist und unsereinen kaum
beachtet, nickte mit dem Kopfe, als er horte, dass Imrich auch Uh-
ren reparieren kdnne und sagte: ,Wenn er so gut Uhren reparieren
kann, wie schleifen, dann mochte ich ihn die Uhr im Speisesaal rei-
nigen lassen!’ Es ist eine groRe, altertiimliche Wanduhr, die Frau
Gréafin hat sich immer einen Uhrmacher dazu kommen lassen, weil
sie sie nicht aus dem Hause geben wollte. Heute hat er die Uhr be-
reits gereinigt, und der Herr Verwalter war sehr erfreut, als Imrich
ihm sagte, dass dieser Uhr bloR ein Radchen fehle, und dass auch
eine bereits ziemlich abgenitzte Saite ersetzt werden sollte, damit
sie wieder gehen und schlagen kdnne wie ehedem. Der Herr Ver-
walter will das besorgen, um dem Herrn Grafen damit eine Freude
zu machen. Darum sage ich, dass ihm im Schloss niemand ein bdses
Wort gegeben hat, es misste denn irgendein Fremder gewesen
sein, und ein solcher ist ihm nicht begegnet.”



Die Landstreicher (KRoy)

Und was dachte Imrich, der sich unter sein Federbett verkrochen
hatte? Er dachte an den groRen Spiegel im Speisesaal, auf den seine
Augen gefallen waren, und in dem er sich ganz gesehen hatte und
neben sich die stattliche Gestalt des Herrn Verwalters, und es war
ihm, als horte er wieder die Worte jenes Weibleins: ,,Was will der
Bucklige hier? Das ist doch ein Landstreicher, der nur geliehene
Kleider an hat.”

Die Frau hatte recht, was wollte er hier, unter den anstandigen
Leuten? Wohin hatte ihn Schafer Orlik da gebracht? Er, solch ein
Landstreicher in geliehenen Kleidern, war die ganze Woche in den
herrschaftlichen Zimmern ein— und ausgegangen. Er hatte nur an
seine Arbeit und an nichts anderes gedacht, es war ihm nicht einmal
eingefallen, an sich selbst zu denken. Aber die anderen Leute hatten
ihn gesehen, so wie jene Frau, und wie viele mochten wohl gedacht
haben, was diese ausgesprochen hatte! Fiir ihn war nur das wiste
Kédmmerlein in Zabuschkas Haus, auch diese Stube hier war zu gut
far ihn! Er dachte an die vergangene Woche — mit welcher Freude er
am Abend heimgeeilt war. Es war ihm wirklich gewesen, als ginge er
nach Hause. Er hatte vergessen, dass Schafer Orlik ihn nur aus Mit-
leid aufgenommen hatte, obgleich er ein Landstreicher war.

Wenn Katuschka ihn so freundlich begriSt hatte, und nicht nur
den Grolvater, sondern auch ihn angelachelt hatte, wenn sie in das
wohlig durchwarmte Zimmer eingetreten waren, dann hatte er das
alles dankbar angenommen und nicht daran gedacht, dass er nur
solch ein armer Buckliger war. Wie konnte er ihr nur vor die Augen
treten!

Vergeblich wollte er sich einreden, dass der Heiland, der Schéns-
te unter den Menschenkindern, ihn liebe. Zwar war es wahr, denn
es stand im Worte Gottes geschrieben. Aber er liebt unser Herz, bei
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ihm ist kein Ansehen der Person. Allein die Menschen kénnen eben
nicht anders, sie missen die Menschen ansehen.

,Ach, ich muss so bald wie moglich fort von hier, und dann will
ich mich nie wieder hier blicken lassen. Sonst wiirde ich mich hier so
eingewdhnen, dass ich eher sterben kdnnte, als mich loszureiRen.”
Es war ihm, als misste er mit jenem ungliicklichen Manne sprechen:
»Mein Herz, das mich in meinem Ungliick trésten sollte, hat mich
verlassen!”

Mit dem festen Vorsatz, gleich morgen von Orliks Abschied zu
nehmen, schlief Imrich endlich ein. Aber beim Erwachen wurde es
ihm klar, dass er das nicht tun konnte. Er hatte in Sielnitz allerlei
angefangen, wozu er noch wenigstens zwei Tage brauchte, und er
hatte keinerlei Ausrede, um sein Fortgehen zu begriinden, denn ihn
rief und erwartete niemand in der weiten Welt. Das eine wusste er,
dass er nicht nur bleiben musste, um Schafer Orlik keine Unan-
nehmlichkeiten zu bereiten, sondern dass er auch kein solches Ge-
sicht zeigen durfte, wie gestern Abend, denn es war ja niemand an
seinem Kummer schuld, und er wollte auch nicht, dass ihn jemand
danach fragte.

Katuschka atmete ordentlich erleichtert auf, als sie ihn wieder
frohlicher sah, und der Schafer dachte, dass er das Unangenehme,
das ihm etwa begegnet sei, gliicklich verschlafen habe. Das war
recht, denn warum sollte sich der Mensch seine gute Laune durch
andere Menschen triiben lassen?

Kaum hatte Imrich im Schloss die Kiichenmesser beendet, die
ihm gestern noch libriggeblieben waren, als der Herr Verwalter zu-
rickkehrte und sie zusammen zur Wanduhr gingen. Eine halbe
Stunde spater war das Radchen an seinem Platze, die neue Saite
eingesetzt, und das Schlagen der Uhr hallte wie der Klang einer klei-
nen Glocke durch den grofRen Speisesaal, zur groflen Freude des
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Verwalters, der die ganze Zeit mit gekreuzten Armen dabeigestan-
den und Imrichs Arbeit mit den Augen verfolgt hatte. Dabei hatte er
ihm immer wieder ins Gesicht geblickt. Plotzlich, als ihre Augen sich
begegneten, sagte er:

,Ich muss Sie immerzu ansehen, Kamenar, und damit es lhnen
nicht verwunderlich ist, will ich lhnen den Grund sagen: Ich hatte als
Student einen sehr guten Kameraden, der war gerade so verwach-
sen wie Sie, aber er hatte auch just solch ein hiibsches Gesicht wie
Sie und so schone, traurige, blaue Augen. Gleich, als Sie kamen,
haben Sie mich an ihn erinnert. Auch er redete so wenig, aber was
er sagte, das war etwas wert. Auch er hielt gar nichts auf seine Klei-
dung. Nicht, dass er nichts anzuziehen gehabt hatte — aber ihm lag
einfach gar nichts an seinem AuBeren. Am liebsten hatte er sich vor
den Leuten versteckt, damit sie ihn nicht sehen missten.

Dafir hatte er Verstand fir zehn und hat es auch zu einem sehr
tlchtigen Advokaten gebracht. Als wir anderen im Weltkrieg die
Unannehmlichkeiten des Schiitzengrabens auskosten mussten, blieb
er davon verschont, und so ist er uns allen zuvorgekommen, na-
mentlich mir, denn ich kehrte erst nach dem Umsturz zurlck, und
da war es schon zu spéat, um aufs neue die Schulbank zu driicken. Ich
musste froh sein, als ich nach einer sehr schlechten Stellung vor funf
Jahren hierher kam. Ich sage Ihnen das deshalb, weil ich wei, wie
sehr bucklige Menschen die gut gewachsenen Mitmenschen benei-
den. Auch Sie waren dem Schiitzengraben nicht entgangen — ja, wer
weil}, ob Sie heute noch am Leben waren. Habe ich nicht recht?”

,Ja, Herr Verwalter. Ich danke lhnen fiir lhre gute Ermahnung.
Lebt Ihr Freund noch?“

,,Ei freilich. Und denken Sie nur, er hat solch eine hiibsche, kleine
Frau bekommen, wie keiner von uns und ich am allerwenigsten. Ich
hatte mir nur eine ausgesucht, und die hat mir ein anderer wegge-
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schnappt. Seitdem habe ich mich nach keiner mehr umgesehen.
Aber er ist heute kein solcher Finsterling mehr, das Gliick hat ihn
lacheln gelehrt. Und seitdem seine Frau fir seine Kleidung sorgt,
merkt man beinahe nicht mehr, dass er bucklig ist. Aber was habe
ich Ihnen da alles erzahlt! Jetzt miissen Sie mir dafiir Ihre Geschichte
erzahlen! Denn dass Sie eine solche haben, steht Ihnen auf der Stir-
ne geschrieben.”

Er lieB nicht locker, Imrich musste ihm wirklich seine Lebensge-
schichte erzahlen. Der freundliche Herr saBR vor ihm im Lehnstuhl,
die Arme gekreuzt, und lauschte aufmerksam seiner Erzahlung. Eini-
ge Male lachelte er, als Imrich sein Wanderleben mit den beiden
Genossen schilderte. Als er dort endete, wo sein neues Leben be-
gonnen, wo er angefangen hatte, Gott in seinem Worte zu suchen,
nickte er mit dem Kopfe und sagte:

,Wenn unser guter Onkel Tolstoj noch am Leben wire, und diese
Geschichte horen kdnnte, wiirde er ein gar schones Buch dariiber
schreiben. Sie haben mir die Wiedergeburt eines Menschen mit
wenigen Worten wiedergegeben. Wenn er seine Helden wiederge-
boren werden lie, dann wurde immer ein ganzes Buch daraus.
Schade, dass ich Ihnen nicht friiher begegnet bin und Sie nicht knip-
sen konnte. Es ware ein hubsches Bildchen, besonders der Mausel-
mann, wie er ,,Ordnung macht”. Aber wie armselig auch lhr Leben
war, es war doch ein Leben in Freiheit, wie es in unserer Republik
nur wenigen zuteilwird. Noch etwas anderes ist mir dabei klarge-
worden: auch ich hatte allerlei Kameraden, erst als Student und
spater als Soldat der Osterreichisch—ungarischen Armee. Aber Sie
missen nicht denken, dass sie alle viel besser waren als |hr Mau-
selmann. Manche von ihnen hatten auch solche Eigenschaften wie
jener Weltschow, und doch war es nur eines, was uns zusammen-
hielt: Sie sagten zuvor: ,Dieser Mensch hatte mich lieb, darum ging
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ich mit ihm.” Nun, auch bei uns war es so. Noch heute, wenn ich
ihrer gedenke, die vor meinen Augen von Schrapnellen zerrissen
oder in den Schitzengraben verschittet wurden, tut es mir leid um
sie.

Dass uns Kampfer eine schone Kameradschaft verband, ist kein
Wunder. Wenn die Liebe der Mortel ist, der die Menschen unterei-
nander verbindet, dann war unser Mortel noch durch Ideale und
Begeisterung verstarkt, so dass es auch bei uns galt: ,Einer fir alle,
alle fur einen!*”

Um die Lippen des Verwalters glitt ein schmerzlicher Zug. Er
winkte mit der Hand, als wollte er sagen: ,Vorbei, alles vorbei!”
Dann richtete er sich auf:

,Ich muss an meine Arbeit, und auch Sie werden unten sicher
schon erwartet, aber wir haben noch nicht zu Ende gesprochen: Sie
muissen mir etwas zuliebe tun, weil Sie mich so an meinen Freund
erinnern. Vor ein paar Jahren war ich ein gar schwacher Held. Ich
habe aus jener Zeit noch ein Biindel Kleider, aber wie Sie sehen, bin
ich inzwischen so in die Breite gegangen, dass ich sie nicht mehr
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anziehen kann. Ich will etwas davon fiir Sie auswahlen

,Aber, Herr Verwalter!“

,Kein aber! Wenn Weltschow seinem Kameraden ein Lammfell
zurlicklassen konnte, weil er es dort, wo er hinging, nicht mehr
brauchte, wozu hatte ich dann den vielen Bicherstaub geschluckt
und ware im Felde sogar Oberleutnant geworden, wenn ich nicht
mal so viel fertig brachte, wie jener Landstreicher Weltschow. Sie
wissen nicht, wer Tolstoj war, aber ich sage lhnen nur so viel, dass
das ein Mensch war, der lehrte, dass alle Menschen Briider seien,
und dass einer dem anderen helfen misse. Ich war einst ein grolRer
Verehrer seiner Lehre, heute habe ich mir das schon aus dem Kopfe

geschlagen; aber einiges von dem, was er mich gelehrt, lasst mich
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doch nicht los. Sie sind durch lhre Bibel, wie Sie mir sagten, bis zu
Christus gekommen. Nun, ich wollte auch einst wohltun, wie er
wohlgetan hat. Ich habe nichts fertiggebracht — aber wenn ich ir-
gendeinen Menschen bekleiden kann, dann habe ich immer noch
Freude daran.”

Wer hatte das Imrich vorausgesagt, dass er, solch ein Landstrei-
cher, sich mit so einem gebildeten Herrn unterhalten wiirde, und
dass dieser ihn in seinen inneren Erfahrungen nicht nur verstehen
wiirde, sondern dass dieser Herr auch selber davon wissen und so
mit ihm sprechen wiirde, als waren sie beide Brider?

Als er auf dem Heimwege Schafer Orlik seine Erlebnisse erzahlte,
lachelte dieser sehr erfreut: ,Ich sage doch nicht umsonst, dass un-
ser Gott allerlei Leute auf der Welt hat, aber er kennt sie alle. Wir
haben oft keine Ahnung davon, wie nahe ihm ein Mensch stehen
mag. Ich kenne diesen Herrn Verwalter schon viele Jahre und habe
von ihm gedacht: ,Ein ehrlicher, anstandiger Mensch, aber man
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merkt, dass er Offizier gewesen ist: er ist reichlich stolz!"“ Der alte
Schafer nahm seine Lammfellmitze ab, blickte zum Himmel und
sprach: ,Vergib mir, himmlischer Vater, ich habe es nicht gewusst.
Nun bin ich schon so alt geworden und habe in deiner Schule noch
immer nicht gelernt, dass ich niemanden richten soll.” —

Als die Manner an jenem Abend so frohlich heimkehrten, da hat-
te Katuschka selbst die grofSte Freude, denn Imrich brachte ein gan-
zes Bilindel Kleidungsstiicke mit, sowohl Wasche wie Oberkleider,
daraus sollte er sich auf Wunsch des Herrn Verwalters einen pas-
senden Anzug machen lassen. Ja, der Herr Verwalter war sogar be-
reit, die Schneiderrechnung zu bezahlen, damit alles von ihm sei.
Das Unterzeug wollte Katuschka gerne tibernahen und sie bat Imrich

sogar, es ihr doch zu erlauben.
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In dieser Nacht schlief Imrich nicht viel, erstens vor Freude und
zweitens, weil er Schafer Orlik bat, ihm doch da weiterzuerzahlen,
wo er das letztemal stehengeblieben war. Diesmal wahrte es nicht
so lange, aber Imrich erfuhr wenigstens, was mit dem Grafen ge-
worden war, und manches wurde ihm klar. Er erfuhr, dass der Herr
Graf den GroRgrundbesitz von P. wegen seiner Spielschulden hatte
verkaufen mussen, aber er hatte nur die Halfte von dem Erlés zur
Abzahlung seiner Schulden benutzt. Dann war der Weltkrieg ge-
kommen, und er hatte die andere Halfte in Kriegsanleihe angelegt,
was nach dem Verlauf der Dinge einen lblen Ausgang nahm. Er
hatte sich von dieser Kriegsanleihe groRen Gewinn erhofft und dem
zuliebe zwei kleinere Giter zur Deckung seiner Spielschulden ver-
kauft. Nach dem Kriege war ihm nur noch Sielnitz geblieben, denn
das war Eigentum der Frau Grafin, das sie einst als Morgengabe
mitbekommen hatte. Inzwischen war aber mit dem Umsturz die
Enteignung des GrofRgrundbesitzes gekommen, und so war dem
Herrn Grafen auch von Sielnitz, das grofle Landereien und Walder
umfasste, kaum ein Drittel geblieben. Die Felder, sowie der grofite
Maierhof waren parzelliert und den Bauern zugewiesen worden.
Den Wald hatte sich die Gemeinde bis auf einen kleinen Teil ange-
eignet. Dem Herrn Grafen war nur das Schloss, die Wiesen und eine
Alm geblieben, und es war noch eine Frage, ob er das behalten
wirde. Im Vergleich zu dem, was er einst sein eigen genannt, war er
heute ein armer Mann. Darum gab es jetzt in Sielnitz weder eine
Dienerschaft noch mehrere Beamte. Alles wurde von einigen weni-
gen Getreuen besorgt. Der Herr Graf wohnte nicht hier, er kam nur
mitunter der Jagd zuliebe. Seine beiden dlteren S6hne, die Offiziere
gewesen, waren auf dem Schlachtfelde geblieben. Der dritte und
juingste war als Kriegsgefangener vermisst, und die Tochter hatte
einen deutschen Baron geheiratet, der gleich in einer der ersten
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Schlachten gefallen war. Aus Gram dariiber war sie friih gestorben.
Zum Glick hatte die gute Frau Grafin das alles nicht mehr erlebt. Sie
hatte genug Herzeleid im Leben erfahren, und Schafer Orlik freute
sich, dass sie am Schluss ihres Lebens in der Heiligen Schrift Trost
gesucht und auch ihre Tochter zu diesem Trostquell gefiihrt hatte.
Nun ruhten sie gemeinsam in der Gruft auf dem Sielnitzer Friedhof.

Orlik stand auch nicht mehr in den Diensten des Grafen, sondern
half nur freiwillig, aus Freundschaft aus und durfte sich dafiir auf
der Alm ein paar Schafe halten. Aber Imrich hatte im Schloss gehort,
dass sie immer nach ihm senden wollten, wenn sie seiner bedurften.
Da sah Imrich, dass auch der &rmste Mensch, der seine Sache ver-
steht und seine Mitmenschen liebt, diesen sehr nutzlich sein kann. —

Als sie am anderen Tage nach Sielnitz kamen, sagte ihm der Herr
Verwalter, dass er morgen in die Kreisstadt K. fahren misse, um
seinen Schneider etwas an seinem Anzug richten zu lassen, bevor
die Herrschaften kdmen. ,Ich nehme Sie mit, bringen Sie mit, was
Sie umgearbeitet haben wollen, damit wir es gleich dort lassen.”

So geschah es, dass Imrich sowohl den Winterrock wie den guten
Anzug zum Schneider brachte, der gerne bereit war, ihm die Sachen
umzuarbeiten, er sagte, es sei ja leicht, aus GroRem Kleineres zu
machen, und er wolle dafiir sorgen, dass man seinen Fehler gar
nicht mehr sehe. ,Wissen Sie, dazu bedarf es nur ein wenig Watteli-
ne.”

Nun, man sah ihn zwar noch, aber als Imrich den Winterrock und
den Anzug zum ersten Mal probierte, hatte ihn der Maduselmann
unterwegs nicht mehr erkannt. Ja, beinahe hatte er sich selbst kaum
erkannt, als ihn der Herr Verwalter vor den groRen Spiegel fiihrte.

,Nun, ich freue mich selbst, dass Sie uns geraden Leute nicht
mehr beneiden werden”, sagte er frohlich.
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,Aber ich beneide sie doch nicht”, verteidigte sich Imrich. , Glau-
ben Sie mir, Herr Verwalter, ich gébnne es jedem, den Gott so auf-
recht wie den Baum im Walde wachsen lie} — es tat mir nur immer
leid.”

,Das ist es ja gerade! Aber nun braucht es lhnen nicht mehr leid
zu tun!”

So wurde in Sielnitz alles gliicklich vollendet, bis die Herrschaften
eintrafen.

An jenem Tage war nur Schéafer Orlik dort. Als er heimkehrte, er-
zahlte er, dass der Herr Graf schneeweil} geworden sei. Er, der im-
mer so gerade gegangen, sei auch schon recht geblckt. Aber als er
alle die Vorbereitungen zur Jagd gesehen, hatten seine alten Augen
doch geleuchtet. Es war ihm eingefallen, dass Johann gestorben
war, und er hatte sich gesorgt, ob wohl alles in gutem Zustand sein
wiirde. Auch Uber die Wanduhr habe er sich sehr gefreut. Dreimal
habe er die Schnur aufgezogen, um sie schlagen zu héren. Der Arme
sei eben doch schon ein wenig kindisch. Mir hat er gesagt, dass ich
gegen ihn ein Jiingling sei und wohl nie alt werden wirde. Aber er
war freundlich zu mir, und es freute ihn sichtlich, dass ich ihn gern
habe. In der Welt ist es eben so kalt, und unter diesen Herren gibt
es wenig wahre Freundschaft. Solange er reich war, hat sich alles
vor ihm gebeugt, heute liegt keinem etwas an ihm. , Glaube mir,
mein Sohn, es ist besser, nichts zu haben und in ehrlicher Armut zu
leben, als viel zu haben und am Ende arm zu sterben.”

,Das denke ich auch. Als ich im Schlosse alles sah und dann an
das dachte, was lhr mir erzahlt habt, dass es nur mehr wenig von
dem ist, was dieser Herr einst besal3, da dachte ich mir, dass ich es
nicht ertragen konnte, so um alles zu kommen, und dann habe ich
im Worte Gottes gelesen: ,Es ist ein groRer Gewinn, so jemand gott-
selig ist und lasset sich geniigen.””
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So war es denn gekommen, dass Imrich nicht so bald in Zabuschkas
Hattlein zurtickgekehrt war, und er inzwischen viel erlebt hatte. Als
er endlich nach Wochen mit Zahraj zurlickkehrte und tber das Er-
lebte nachdachte, konnte er es kaum glauben, dass das alles kein
Traum gewesen. Er kam mit der Absicht, sich von diesem einzigen
Heim, das er je sein eigen genannt, zu verabschieden, denn er hatte
eine amtliche Zuschrift bekommen. Der Richter hatte ihm ganz ar-
gerlich mitgeteilt, dass einer jener Zabuschkas, der sich bisher ir-
gendwo in der Welt herumgetrieben, sich jetzt gemeldet habe: ,Es
wird sicher ein Lump sein, der uns nur Schande macht, aber wir
missen Dir, lieber Imrich, die Wohnung kiindigen. Er wird wohl
noch nicht so bald hier sein, aber komm doch, damit wir wegen
einer anderen Stube beraten! Du fehlst uns schon, wo bleibst Du so
lange?”

»Also, was soll jetzt geschehen?” hatte Imrich gedacht. Er wuss-
te, dass sich im Dorfe nicht so leicht eine Stube fiir ihn finden wir-
de, und wenn er mit einem anderen zusammen wohnen sollte,
konnte er vielleicht nicht mehr ordentlich im Wort Gottes lesen.
Ach, nur das nicht! Seitdem der Verwalter mit ihm Uber die Wieder-
geburt gesprochen, wusste er, was damals mit ihm vorgegangen
war, als das Wort Gottes sein ganzes Herz erfasst hatte. Damals war
er ein anderer, ein neuer Mensch geworden, wie es der Heiland von
Nikodemus verlangt hatte. Aber wenn ein Mensch leben soll, muss
er essen, er muss sich von dem lebendigen Brote nahren, und das
wirde ihm verwehrt sein.

Als er sorgenvoll (iber dem Briefe dagesessen, hatte Schéafer Orlik
von seinem Buche aufgeblickt. Sie waren allein in der Stube und
Imrich musste ihm sagen; was ihn bekiimmerte.
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Orlik sagte: ,Das hat Gott selbst so gefligt! Wenn du in deinem
Dorfe keine Wohnung mehr hast, so bleibe doch bei uns! Wie du
siehst, haben wir Raum genug. Fiir Wohnung und Kost hilfst du mir
bei meiner Arbeit, denn du bist mir wirklich ein lieber Freund ge-
worden, und was du verdienst, das kannst du dir langsam weglegen,
damit du, wenn du uns eines Tages verlassen mochtest, etwas fir
einen neuen Anfang hast. Darum geh morgen hin, um deine Sachen
zu ordnen. Du hast nichts dort, was man mit einem Wagen befor-
dern misste. Du hast mir selbst erzahlt, dass du das wenige leicht
forttragen kannst. Also, komm zu uns, und fiir das weitere wird Gott
sorgen.”

Das war ein gutes Wort. Imrich konnte nicht anders, als dies An-
erbieten dankend anzunehmen. Und doch hatte er unterwegs kei-
nen kleinen Kampf. Er erschien sich wie ein Mensch, der etwas
sieht, wovor er erschrickt, der aber die Augen schlieBt, um nicht
sehen zu missen.

,Warum sollte ich das Schéafer Orlik nicht zuliebe tun, wenn er es
von mir verlangt? Wenigstens bis zum Friihjahr muss ich ihm fir all
die Wohltat dienen, die er mir erwiesen hat. Dann wird er sich leicht
trosten, wenn ich fortgehen muss — und mich kann nur der Heiland
trosten.”

Ach, in der Tiefe des vereinsamten Herzens leuchtete solch ein
kleines Flammchen der Freude, dass er noch nicht in die weite, leere
Welt hinaus musste, dass er wenigstens ein kleines Weilchen noch
daheim bleiben durfte. So war er denn in Zabuschkas Hittchen zu-
riickgekehrt. Er konnte nicht hinein, denn der Schliissel war beim
Richter. Er legte sein kleines Biindel auf die Schwelle, gebot Zahraj
zu wachen und ging zum Richter.

Ja, der Mensch ist doch wunderlich. Dies Dérfchen war Imrichs
geistlicher Geburtsort. Er hatte die Menschen hier lieb und sie wa-
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ren ihm gut. Und obwohl er unter ihnen in groRer Armut und Ein-
samkeit gelebt hatte, fiel es ihm doch schwer, fortzugehen.

* % %

Zu gleicher Zeit sall Katuschka am Fenster ihrer Hiitte, damit be-
schaftigt, das geschenkte WeiRzeug fir Imrich zu Gberndhen. Sie
hatte ihm rasch Unterzeug, das beim Waschen sehr eingegangen
war, zurechtgemacht. Es galt eigentlich nur, die Armel und die Bein-
langen kiirzer zu machen. Sie war froh, dass er sich so warm geklei-
det auf den Weg machen konnte, denn er hatte nur seinen Sonn-
tagsanzug hier, durch den der Wind durchblies. ,Wenn ich alles
hergerichtet und ausgewaschen habe®, dachte sie, , will ich ihm die
Sachen libergeben, als waren sie neu.”

Aber, was hatte Grollvater ihr gesagt? Dass er von ihnen fortge-
hen wollte und dass GroRvater ihn gebeten hatte, Uberhaupt zu
ihnen zu ziehen, falls er Zabuschkas Hiittchen verlassen misste. Es
schien ihr ja, als konnten sie gar nicht mehr ohne ihn sein. GroRva-
ter konnte auch nicht mehr so viel leisten wie zuvor. Erst jetzt, wo er
fast zwei Tage fort war, merkte Katuschka, wie viel Arbeit er ihnen
abgenommen hatte. Kein Sohn hatte besser fiir GroRvater sorgen
kénnen. Und wie gut war es ihr gegangen! In der ganzen Zeit hatte
sie kein einziges Mal Holz und Wasser tragen mussen. Ja, GroRvater
hatte recht mit seinen Worten: ,Er fehlt uns in jedem Winkel. Ach,
warum sollte er irgendwo anders wohnen?“ Noch beim Abschied
hatte er ihr gesagt, dass es ihm noch nie auf der Welt so wohl gewe-
sen sei, wie bei ihnen.

,lch will dafir sorgen”, nahm sie sich vor, ,dass es ihm noch bes-
ser geht, damit er nicht von uns fortgehe, wenn er auf der weiten

III

Welt ja doch niemand hat
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Es war Imrich doch schwergefallen, das Dorfchen zu verlassen, ob-
wohl er versprochen hatte, wiederzukommen, so oft man ihn brau-
chen wirde. Alle freuten sich, dass es ihm so gut ging. Soviel hatte
er bei ihnen in Monaten nicht verdienen kdénnen, wie in diesem
Herrenhause in diesen Wochen, denn dort hatte man ihm alles or-
dentlich bezahlt.

Umso freudiger wurde er im Hauschen Orliks und auch in Sielnitz
begriiRt. Es war, als ware er heimgekommen, und er erfuhr auch
alsbald, dass der Herr Graf noch einmal Gber den Sommer herkom-
men wollte. Es sollte das das letztemal sein, und er wollte auch eini-
ge seiner Freunde mitbringen, um noch einmal mit ihnen die gute
Waldluft zu atmen. Er hatte den Herrn Verwalter beauftragt, allerlei
im Hause instand zu setzen, nicht gerade griindlich, sondern nur ein
wenig nach auBen hin, wie man eben ein Haus instand setzt, das
man verkaufen will. Der Herr Verwalter hatte sich die Erlaubnis er-
beten, besonders den herrschaftlichen Garten in Ordnung zu brin-
gen, der schon reichlich verwildert war, dabei hatte er den Herrn
Grafen auch darauf aufmerksam gemacht, dass zwei Kammern mit
Kisten vollgerdaumt waren, welche die verstorbene Frau Grafin her-
gesandt hatte, und dass es notig sei, diese zu liften und durchzuse-
hen. Eine dieser Kisten wurde sogleich gedffnet, und da fand man
wertvolle Gegenstdnde, alte Gemalde und Bronzefiguren vor. Eine
andere Kiste trug die Aufschrift: ,Alte Waffen.” Vielleicht lieRe sich
ein ganzes kleines Museum daraus anordnen. Der Graf und seine
Gemahlin entstammten beide alten Adelsgeschlechtern. In dem
Verzeichnis der Gegenstdnde, die sich in der ersten Kiste befanden,
war auch ein Bild erwdhnt, das ein Geschenk Kaiser Sigismunds war.
Das wirde fir die Gaste, die der Herr Graf einladen wollte, sicher
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eine angenehme Uberraschung sein. Dieser Plan gefiel dem alten
Herrn, und da ihm der Verwalter versichert hatte, dass die Sache
nicht viel kosten wiirde, ging er gern auf alles ein.

Das erste, was Imrich daher bei seiner Riickkehr sowohl von Orlik
wie vom Herrn Verwalter erfuhr, war, dass man auf Monate hinaus
fir ihn Arbeit hatte, sowohl bei dem geplanten Museum, wie auch
beim Herrichten des Gartens.

,Nachdem ich mir die Sache in den Kopf gesetzt habe, ist es kei-
ne kleine Verantwortung. Deshalb brauche ich einen Menschen
dazu, auf den ich mich unbedingt verlassen kann, und der auch im-
stande ist, mitunter an meiner statt zu denken”, sagte der Verwal-
ter.

,Warum haben Sie es sich in den Kopf gesetzt?“ forschte Imrich
mit Interesse.

,Ich mochte gerne, dass dieser alte ungarische Edelmann, dessen
Ahnen einst sicher slowakische Freiherren von reinstem Blute wa-
ren, die schonsten Erinnerungen an seine alte Heimat mit fortneh-
men moge, bevor er ganz nach Ungarn Ubersiedelt. Mdglicherweise
gelingt es auch, das Schloss vorteilhafter zu verkaufen, wenn es
diese Altertimer aufweisen kann.”

So geht es eben auf der Welt: Das Leben eilt dahin, wie ein Wa-
gen auf raschen Radern dahin rollt, und man weil} nicht, ob der
morgige Tag Gutes oder Bdses bringen wird. Aber manches Mal
bringt er auch Gutes, wovon wir uns kaum trdaumen lieen. Wenn
wir es nur besser zu schatzen wissten! Solch ein Gutes war auch fir
Imrich das stille friedliche Leben in Orliks Hitte.

Er war jetzt zwar nicht mehr tagsiber bei Orlik, ja, mitunter kam
er auch des Nachts nicht heim. Man hatte ihm im Schloss Johanns
Stube eingerdaumt, weil er oft sehr spat mit seiner Arbeit fertig wur-
de. Es war keine Kleinigkeit, jene Kisten zu 6ffnen und all die Sachen
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vorsichtig auszupacken. Es waren groBere und kleinere, aber
durchweg wertvolle Dinge, die grolle Aufmerksamkeit erforderten,
namentlich deshalb, weil manches zerbrochen war und man es sorg-
faltig aufbewahren musste. Es sollte wieder zusammengesetzt wer-
den, und da durfte auch kein Sttickchen fehlen.

Aber das grolRe Rad der Zeit rollte unaufhaltsam weiter. Kaum
waren ein paar Wochen verflogen, da begann es draufien zu singen
und zu klingen:

Es kommt der Friihling rosenrot,

Mit raschem Schritt gegangen,

Bringt Auferstehung nach dem Tod,
Macht Feld und Fluren prangen.

Ihr Menschen, freut euch dieser Pracht,
Des Winters Bande springen.

Die Sonne scheint nach langer Nacht,
Horcht, wie die Véglein singen!

Am schonsten erklang dieses Lied in dem erneuerten Park von Siel-
nitz. Es war, als reckten sich die gereinigten Baume bis zum Himmel.
Lilafarbene Fliederstrducher, die die Wege umsaumten, stromten
ihren st} betdubenden Duft aus. Auf den Blumenbeeten erhoben
die stolzen Tulpen ihre roten, gelben, weilRen und rosafarbenen
Kopfe. Und die zarten Hyazinthen, die in ihren weilrosa Gewandern
vornehmen Edelfrdulein glichen, gesellten sich den weilten, gefiill-
ten und den nicht veredelten Narzissen zu und dufteten mit diesen
um die Wette. Kaum waren die einen abgebliiht, da blihten andere
wieder auf. Um die kleinen Silbertannen her lduteten noch die letz-
ten Schneegléckchen, als auch schon unter den knospenden, mit
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reichen Kronen versehenen Ahornbdaumen die ersten Maiglockchen
verschamt aus ihren zartgriinen Hillen hervorschauten.

Auf den kleinen Rasenplatzen dufteten die hier gesaten Veilchen
in reichen Mengen und erfreuten das Herz. Ja, es war schon hier,
und diese Schonheit erfreute und belohnte diejenigen, welche da-
ran gearbeitet hatten, um sie hervorzuzaubern. Kein Wunder, dass
der Herr Verwalter ein paar gelungene Aufnahmen von dem Garten
und besonders von dem kiinstlerisch zusammengestellten Museum
machte, um sie dem Herrn Grafen einzusenden. Diese gefielen dem
alten Herrn so gut, dass er beschloss, schon Anfang Mai nach Siel-
nitz zu kommen, um noch einmal den Frihling dort zu genieRen und
die gute Molke zu trinken. Da bekamen auch die Senner tiichtig
Arbeit, besonders Schafer Orlik. Bei den Schafen gab es zwar noch
genug Leute, aber keiner verstand es so gut, den Kase zu bereiten,
und so musste er noch einmal mit einspringen. So wie in frilheren
Jahren kam auch Katuschka mit ihm auf die Alm. Schifer Orlik wur-
de stets mit dem kleinen Wagen abgeholt, der des Morgens die
Milch fir das Schloss holte, weil ihm das Gehen schon beschwerlich
war. Am Abend fihrte der Wagen Molke und K&se hinunter und
brachte die Orliks heim. Katuschka hatte nicht gehofft, dass sie auch
dieses Jahr wieder in die Berge kommen wiirde, die sie von Kind auf
so liebte. Sie war so gern in der Sennhiitte, und wie gut schmeckte
der frisch zubereitete Schafskdse und die Molke! Diese ersetzte
auch fir die Schlossbewohner im Mai den Morgenkaffee und sie
schmeckte allen, am besten dem Herrn Verwalter. Dieser hatte nur
die Sorge, er konnte den Sommer (ber so in die Breite gehen, dass
er seine Anzlige wieder fiir wohltatige Zwecke spenden misste.
Aber die fleiBige Gartenarbeit schiitzte ihn davor, so dass die gute
Molke nicht ins Fett, sondern in die Muskeln ging und diese starkte.
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Katuschka schien es, als ware der Park von Sielnitz nie so schon
gewesen, vielleicht deshalb, weil sie sich darin ergehen durfte.

Als der Herr Verwalter sah, wie miihsam sie ging, sagte er, das
diirfe nicht so bleiben. Er lieB den besten Schuhmacher des Dorfes
kommen, der ihr MaR nehmen musste, und besorgte ihr die Adresse
eines orthopadischen Schuhmachers in der Hauptstadt, zur grof3en
Freude des GroRvaters, der gern alles bezahlte. Katuschka bekam
ein paar Schuhe, von denen der eine innen héher und mit einer
Einlage versehen war. Die Hacken waren gleich hoch. Die Stiefel
fassten sehr fest und alle, die sie gehen sahen, freuten sich, dass sie
nicht mehr so hinkte. Der alte Schafer Martin, der sie lieb gehabt
hatte, als sie noch ein kleines Madchen war, besorgte ihr eine leich-
te Kriicke, denn er war ein Meister in Holzschnitzereien. Trotzdem
seine Hande schon bedenklich zitterten, hatte er dem Herrn Verwal-
ter noch allerlei Schones flir seine Sammlung geschnitzt, wie die
Leute das Museum nannten. Die Kriicke hing an einem schdnen
slowakischen Bande. Sie hinderte Katuschka nicht bei der Arbeit,
aber sie erleichterte ihr das Gehen. Trotzdem sie dem GroRRvater am
Morgen in der Sennhitte half, blieb ihr am Nachmittag Zeit genug,
um in den Park zu gehen. Sie stickte zwei Leibchen fiir die Samm-
lung des Herrn Verwalters, denn er wollte darin auch die schénen
alten Volkstrachten ausstellen. Es mussten lauter altertimliche
Muster sein, und daran mangelte es Katuschka nicht.

Ihre GroBmutter war eine groRe Kiinstlerin in Stickereien gewe-
sen. Sie hatte fiir ihre Erzika gar schone Sachen vorbereitet, welche
diese gar nicht genossen hatte, denn die slowakischen Volkstrach-
ten werden auf Jahre hinaus fertiggestellt, und sie hatte nur so kur-
ze Zeit gelebt. — Diese schone Handarbeit ging Katuschka in der
prachtigen Umgebung gut vonstatten, wo die Voglein sangen und
die Blumen dufteten. Mitunter war es dem jungen Madchen zumu-
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te, als hatte selbst Eva im Paradiese nicht gliicklicher sein kdnnen.
Besonders froh war sie, wenn sie in das kleine Museum gehen durf-
te. Der Herr Verwalter hatte ihr aufgetragen, dort an jedem zweiten
Tage all die kleinen Dinge vom Staub zu befreien. Das hatte eigent-
lich Imrich tun sollen, aber sie durfte ihn vertreten, weil er so viel
andere Arbeit hatte. Mitunter trafen sie auch hier zusammen, und
dann erzihlte er ihr, was er vom Herrn Verwalter erfahren, welch
eine Zeit das gewesen, in der dieses Bild oder jene Waffen entstan-
den waren. Er zeigte ihr auch den Pokal, den einer der Grafen von
Johann Jiskry von Brandeis erhalten, der hier in Ungarn, der heuti-
gen Slowakei, mit seinen hussitischen Briidern gehaust hatte. Dann
erzahlte er ihr von Kaiser Sigismund, von dem einer der Vorfahren
des Herrn Grafen das Bild zur Belohnung bekommen hatte. Das war
jener unedle Herrscher, der Johannes Hus das Wort gebrochen hat-
te, und Hus war in Konstanz als Zeuge fiir die Wahrheit verbrannt
worden. Gar viel hatte Imrich bei diesem Ordnen vom Herrn Ver-
walter gelernt. Er teilte ihr alles mit, so gut er es vermochte, und so
hatte sie Stoff zum Nachdenken, wenn sie so allein im Park saR.
Aber immer war sie nicht allein, denn es kam 6fters jemand von den
Angestellten des Schlosses zu ihr. Alle hatten sie lieb und plauderten
gern mit ihr.

Auch Zahraj hatte den Auftrag, sie treulich zu behiten. In die
Sennhitte durfte er nicht kommen, das erlaubte Vater Orlik nicht,
denn die Schaferhunde konnten ihn nicht leiden, weil er gleich von
Anfang an mit ihnen Streit gesucht hatte. Das hatten die weiRen
Bernhardiner dem grauen Koter nicht vergessen, obwohl man auch
ihm nicht mehr den Landstreicher anmerkte.

Mitunter blieben Orliks auch tGber Nacht in der Sennhitte, und
das waren die schonsten Morgenstunden, die Katuschka je erlebt
hatte, wenn sie mit GroRRvater und Imrich unweit des Sielnitzer
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Wasserfalls sal§, wo sie gemeinsam das Wort Gottes lasen und ihre
Lieder sangen und dann liber gottliche Dinge sprachen.

* % %

Im Arbeitszimmer des Herrn Verwalters sa® Schafer Orlik und ver-
rechnete mit dem Beamten den Ertrag der letzten Woche. Der ehrli-
che Alte freute sich sehr (iber den sichtbaren Segen Gottes. Schon
lange hatten sie nicht so viel Milch und Kase gehabt, und letzterer
war ihnen auch diesmal besonders gelungen.

,Wissen Sie, Herr Verwalter”, sagte Orlik nachdenklich, ,ein
rechter Anfang ist gut, aber ein gutes Ende ist noch besser. Obwohl
wir hier in Sielnitz tiichtig verarmt sind, hoffe ich doch zu Gott, dass
fir unseren Herrn Grafen noch alles schén und gut enden wird.”

,Ja, den Verhéltnissen angemessen”, stimmte der Verwalter zu.
,Wir werden ihn nicht mit leeren Taschen fortgehen lassen, denn
das ware auch keine Ehre fiir unsere junge Republik.”

,Nun will ich Sie aber nicht langer aufhalten, denn ich muss ge-
hen. Ich habe Katuschka versprochen, bald zu Tische zu kommen.
Sie kocht namlich eine Krautsuppe, und die ist nur frisch gut. Am
liebsten wirde ich Sie einladen, denn Katuschka kocht sie wirklich
vorzuglich.”

,Ei, da lauft mir ja das Wasser im Munde zusammen®, lachte der
Verwalter. , Ich lasse mich nicht zweimal bitten, ich komme gerne.
Aber ein Weilchen missen Sie noch hier bleiben, ich mochte Sie
etwas fragen. Wissen Sie, Schafer Orlik, dass Imrich uns verlassen
will?“

,Schon?“ Der Alte schiittelte den Kopf. ,Ich weiB, dass er fortge-
hen wollte, aber es ist mir gelungen, ihm diesen Gedanken auszure-
den. Ich habe gedacht, jetzt, da wir so schon wie eine Familie zu-
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sammenleben, hatte er sich das liberhaupt aus dem Kopfe geschla-
gen.” Der Schafer erzahlte in Kiirze, was er mit Imrich ausgemacht
hatte.

»Merken Sie denn nicht, GroRvater Orlik, warum es unser gewis-
senhafter Landstreicher, wie er sich selbst noch immer nennt, in
Ihrem Hause nicht aushalten kann? Wenn jemand nicht gar zu gern
in einem warmen Zimmer ist und der andere aus lauter Liebe im-
merzu Holz anlegt, treibt er ihn damit am ehesten aus dem Hause!“

,Aber wir treiben ihn doch nicht fort! Was meinen Sie mit dem
Holz, Herr Verwalter?”

,Ei, ei, Schafer Orlik, Sie sind doch solch ein erfahrener Mann,
nicht nur in anderen Dingen, auch in der Liebe. Die Frau BeschlieRe-
rin hat mir erzahlt, wie lieb Sie Ihre Frau gehabt haben — und Sie
sehen nicht, was in dem einsamen Herzen dieses Armen vorgeht?
Gerade, weil er so ist, wie er ist, hat er Ehre in der Brust, um die ihn
mancher Intelligenzler beneiden kénnte. Er kann seine Liebe zu Ih-
rer Katuschka nicht langer verbergen, und weil er das Madchen
nicht irgendwie an sich fesseln méchte, bleibt ihm nichts anderes
Gbrig, als fortzugehen. Sie sind zwar nur ein einfacher Schéfer, und
im Vergleich zu anderen vielleicht arm, aber gegen ihn sind Sie ein
reicher Mann. Sie haben Ihr hiibsches Hittlein, den schonen Garten,
eine groRe Wiese, einen fruchtbaren Acker — alles Dinge, aus denen
Imrich ein glanzendes Kapital herausschlagen kdnnte, und er steht
mit leeren Handen vor ihnen und muss sich immer vorstellen, wie er
samt seinem Hund zu Ihnen gekommen ist. Alle beide hatten nur
gerade so viel, wie sie anhatten. Nun sagen Sie mir, wie kdnnte
solch ein Onkel Imrich es wagen, bei lhnen um lhre Enkelin anzuhal-
ten? Wie wir die Sache auch nehmen, Sie haben sich ein Leben lang
bemiht, sich Achtung zu erwerben, sowohl bei Ihren Mitblrgern,
wie bei den Herren, wie auch, was noch schwerer ist, bei lhren
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Mitdienern. Darum denkt er: ,Was wiirden diese alle sagen, wenn
Schafer Orlik seine Enkelin mit solch einem dahergelaufenen Land-
streicher verheiraten wirde?‘ Er denkt, dass das fir Sie und fir Ka-
tuschka eine Schmach waére, und darum will er lieber bis ans Ende
der Welt gehen, bevor er lhnen so etwas antun wiirde. Es ist wahr,
Katuschka gehort ja auch nicht zu den Geraden, und ich freue mich,
dass sie jetzt etwas besser gehen kann. Sie ist ein zartes Geschopf
und wiirde so gut zu dem Mann passen, der sie wie Gold schatzt
und wirklich bereit ware, sie auf Handen zu tragen. Nun, ich habe
ihn gern, er tut mir leid, und darum argere ich mich gehorig tber all
diese dummen menschlichen Riicksichten. Ich habe mir vorgestellt,
wie gut lhnen allen geholfen ware. Kiirzlich haben Sie mir gesagt,
dass es mit lhnen bergab gehe. Mich qualt der Gedanke, was aus
dem Maéadchen werden soll, wenn Gott Sie abberufen wiirde — den-
noch muss ich Imrich recht geben. Darum méchte ich gern wissen,
was Sie als alter, erfahrener Mann Imrich sagen wiirden, wenn er
Sie fragen wiirde? AulRer seinem inneren Wert und seinen fleiBigen,
geschickten Handen hat der Arme nichts, was lhnen gefallen kénn-
te. Aber Sie blicken ja ein wenig weiter als die jungen Leute. — Also,
was wiirden Sie ihm antworten?” Der Schafer hob den Kopf, den er
in die Hand gestitzt hatte und blickte den Verwalter mit einem gi-
tigen, wenn auch sorgenvollen Blick an. ,,Mein Herr, das weil ich in
dieser Stunde noch nicht. Bevor er zu mir kommt, misste er zu Ka-
tuschka gehen, denn von ihr hangt es ab, ob sie ihn nehmen will
oder nicht. Es scheint mir, sie wiirde nicht ,nein’ sagen. Zwar sehen
die meisten jungen Leute eben nur auf die Schénheit, und die be-
sitzt er nicht, mit Ausnahme der schénen blauen Augen. Aber ich
bitte Sie, Herr Verwalter, da er sich lhnen anvertraut hat, so sagen
Sie ihm, dass Sie mit mir gesprochen haben und dass ich ihm sagen
lasse, er moge zuerst mit Katuschka sprechen, und dann mit ihrer
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Antwort zu mir kommen. Glauben Sie mir, mir liegt nichts an dem
Gerede der Leute, und dem zuliebe wiirde ich niemals zwei liebende
Herzen auseinanderreifRen. Einst habe ich mich gefreut, als der Sohn
des reichen Richters aus dem groRen Bauernhofe und der angese-
henen Familie um meine Tochter anhielt. Es gab viele Leute, die
Erzika um dieses grofRe Gliick beneidet haben — und was ist aus der
ganzen Herrlichkeit geworden? — Erzikas Grab und Katuschkas
Elend!

Ohne zu wissen, was daraus entstehen wiirde, habe ich mein
hiibsches Kind jenem Manne gegeben, der mich und meine Tochter
durch seinen Antrag ehrte und ihrer doch nicht wiirdig war. Sie ha-
ben gesagt, dass Imrich nur seinen inneren Wert besitze. Aber das
ist der Fels, auf den man sich im Leben stiitzen kann, denn es ist
eine Gnadengabe Gottes. Wenn es noch einen Jingling in der Art
ihres Vaters gabe und ich sollte zwischen jenem und dem Landstrei-
cher Imrich wahlen, so wiirde ich sie mit Freuden Imrich geben. Es
ist nicht viel, was ich habe, aber unter dem Segen Gottes wird es
ihnen genligen, und was braucht der Mensch mehr, wie der Apostel
sagt: ,So wir Kleidung und Nahrung haben, lasset uns geniigen‘. Und
wenn noch ein Dach tGber dem Kopf hinzukommt? Das hat nicht
einmal der Heiland auf Erden gehabt.”

,Gut, Schafer Orlik, ich will Ihre Botschaft gern ausrichten, und
Uber das, was folgt, wollen wir uns keine Sorgen machen. Es gibt ja
nichts in der Welt, woriber die Leute nicht reden wiirden, und jede
gute Sache muss sich ihren Weg durch die goldenen Sabel hindurch
bahnen, wie die aufgehende Sonne, nach Bottos Gedicht. Doch nun
will ich Sie nicht langer aufhalten, damit Ihnen die Suppe nicht kalt
wird.”

Mit einem Handedruck trennten sich die beiden Manner.
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,Heut wird ein schoner Tag, ich freu mich darauf! Gleich mit dem
Morgenrot ging die Sonne auf!”

Diesen alten Landler hatte man auch vor der Sennhiitte von Siel-
nitz singen kdénnen, wo Katuschka Orlik, von der Morgenréte be-
leuchtet, die aufgehende Sonne betrachtete. Uber ihr und um sie
her leuchteten die goldenen Sonnenstrahlen, von den bewaldeten
Hohen droben bis hinab in den schénen Schlossgarten. Im Siden, in
der Richtung des Wasserfalls, erhoben sich die grasbewachsenen
Abhdnge, welche den Schafherden zur Weide dienten und von wo
die summenden Bienen den Honigreichtum in ihre Bienenstoécke
trugen. Darliber erhoben sich die dunklen Féhrenwalder, deren
Rauschen sich mit dem frohlichen Gesang der Vogel und dem mach-
tigen Brausen des Wasserfalls mischte, der sich weiter unten in zwei
Bachlein teilte. Ach, es war schon hier, aber das Schénste war doch
das Madchen in der malerisch gestickten Tracht. Es schadete nichts,
dass an dem bunten gestickten Bande eine zierlich geschnitzte Kri-
cke hing. Die freundlichen Augen blickten den Weg hinab, als ob sie
jemand erwarteten. Plotzlich teilte sich das Dickicht, und zuerst
wurden zwei spitzige Ohren und endlich der graue Kopf des Hundes
sichtbar, der eilig den FuRpfad hinauflief. Und schon folgte eine
menschliche Gestalt, und zwei Augenpaare tauchten ineinander. Ein
Weilchen spater reichte Katuschka dem rasch heraufgeeilten Imrich
die Hand.

»,Schon hier, Katuschka? Guten Morgen!“

,Guten Morgen!” antwortete das Echo mit dem Madchen zu-
gleich. ,,Ich bin hier, aber Sie haben wohl sehr frih aufstehen mus-
sen. Sielnitz ist doch noch hiibsch weit. Da, ruhen Sie sich aus!” Sie
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nahm die auf der Bank liegende Bibel, sowie das alte Gesangbuch in
Ledereinband fort. ,,Warum haben Sie sich so sehr beeilt?“

,Vor allem, damit Sie nicht auf mich warten, da wir von hier aus
zur Kirche gehen sollen. Aber bevor wir gehen, muss ich lhnen et-
was sagen, und eine Frage an Sie richten, von deren Beantwortung
viel abhangt.”

,Nun, sagen Sie es nur. Hoffentlich nicht, dass Sie von uns fort-
gehen wollen.”

,Dass ich fortgehen mochte, kann ich nicht sagen, denn das ware
nicht die Wahrheit. Ich gehe nur, wenn ich gehen muss!“

Sie setzte sich neben ihn auf die Bank, lieR die Hande in den
SchoR sinken und blickte ihn so seltsam an.

»lch weill wirklich nicht, warum Sie von uns fortgehen mussten;
weder GroRvater noch ich haben lhnen doch etwas zuleide getan.”

,Sie haben mir nichts zuleide getan, aber auch ich will Ihnen
nichts zuleide tun, darum muss ich lhnen die Wahrheit sagen, und
Sie werden mir ebenso antworten, wie vor dem Angesichte Gottes!
Sehen Sie ringsumher: Scheint es lhnen nicht so, als ob sich alles
liebhatte? Aber alles bekennt es einander. Die Wellen sagen es ei-
nander, die Singvogel, die blihenden Blumen, kurz, alles. Nun, auch
ich muss es lhnen sagen, dass ich Sie sehr lieb habe. Sie wissen, wie
mich von Kind auf niemand geliebt hat, und wie ich mich schon als
kleiner Knabe nach Liebe gesehnt habe und wie mein Herz leer ge-
blieben ist. Es hat kein Echo gefunden, wie zuvor an jenem Felsen.
Erst als ich hier bei lhnen lebte, da haben Sie sich meiner ange-
nommen, wie eine gute Schwester, und ich hatte Sie oft auf meinen
starken Armen heimtragen moégen, wenn wir so im Garten gearbei-
tet hatten und Sie mide waren — aber ich durfte es nicht, denn ich
bin ein fremder Mensch und Sie sind eben nicht meine Schwester.
Aber ich kann es nicht langer ertragen, Katuschka, lhnen so ferne zu
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stehen und Sie nicht beschiitzen zu diirfen. Ich wollte Sie fragen —
und nun fehlt es mir doch an Mut. Ich sehe mich dort in dem Bach,
ich — der bucklige Landstreicher — und Sie sind neben mir wie eine
der schonsten Blumen des Gartens. Und doch muss ich die Frage an
Sie richten, denn ich habe es versprochen: Kdnnten Sie mich lieber
haben als einen Bruder und wiirden Sie sich nicht schamen, mit mir
vor Gottes Altar zu treten? Sagen Sie mir die Wahrheit, Katuschka!
Wenn Sie sagen werden, dass Sie mich nur als Bruder lieben kon-
nen, dann muss ich es einsehen. Aber auch Sie miissen es einsehen,
wenn ich fortgehe, vielleicht nicht fiir immer, aber fir eine Zeitlang,
bis ich alter geworden bin und bis es mir gelungen ist, meine Sehn-
sucht zu begraben!”

Imrich war aufgestanden. Die Arme (iber der Brust gekreuzt,
blickte er auf das Madchen, das still dasaRR. Er konnte ihr nicht ins
Gesicht sehen, denn sie hatte es in den Handen verborgen.

,Denken Sie, dass ich dann mit Ihnen fortgehen soll?“ fragte sie
bange. , Fort von GroRvater? Das kann ich nicht !“

,0 nein! Wenn du dich meiner nicht schamen wirdest und mich
nur ein wenig lieber haben kdnntest wie einen Bruder, dann wiirde
ich GroRvater bitten, dass er mich als Sohn annehme und wirde ihn
bis ans Ende pflegen.”

Sie lieB die Hande von dem Gesicht sinken, das vor dem einen
sorgenvollen Ausdruck gezeigt hatte und nun vor Freuden strahlte,
und erhob sich gleichfalls. ,,Nun, dann bitte ihn um meine Hand!
Wenn er mich dir gibt, bin ich gern einverstanden. Aber hast du
auch bedacht, wen du dir da nehmen willst?“ Sie zog ihre Kriicke an
sich. ,Solch einen Kriippel! Wir haben in der Bibel gelesen, dass die
Frau dem Manne eine Gehilfin sein soll! Nun bitte ich dich, wie kann
ich dir eine Gehilfin sein? Ich wiirde dir nichts mitbringen, weder
Arbeit, noch Kraft — nur ein bisschen Liebe!”
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,Aber anderes brauche ich ja gar nicht!“ Heller Jubel klang in sei-

ner Stimme. ,Darum will ich dich ja nehmen, um dich auf meinen
Handen tragen zu kdnnen, falls dein GroBvater stiirbe. Und wie viel
Gutes hast du mir schon erwiesen! Die Liebe hat ja hundert Augen
und hundert Hande. Also darf ich GroRRvater fragen?“
,Ist nicht mehr noétig!“ erklang es hinter ihnen. An die Tir der
Hatte gelehnt, stand Schafer Orlik und half den beiden aus der Ver-
legenheit, indem er sagte: ,Gott der Herr vor allem! Zuerst wollen
wir lesen und singen, und dann wollen wir uns alles erzahlen!”

So geschah es. Es war, als schwiege sogar der Wasserfall, und die
Vogel hielten in ihren schonsten Trillern inne. Wollten sie wissen,
wie die beiden es GroRRvater sagen wirden, und welch eine Antwort
sie darauf bekommen wiirden? Als sie sie bekommen hatten, da
sang und jubelte alles.

Und als endlich auch die Menschen davon erfuhren — denn er-
fahren mussten sie es doch, da gab es noch allerlei zu ordnen und zu
erledigen, denn es ging ja nicht mehr zu wie im Paradiese, wo Adam
und Eva allein auf der Welt waren, und es gab allerlei Vorschriften,
damit die Leute nicht allzu schnell ans Ziel ihrer Wiinsche gelangten.
Das erste war, dass sie jetzt miteinander zur Kirche gingen, dann
sollte Katuschka mit der Frau BeschlieRerin zuriickkehren, und Orlik
und Imrich wollten sich erkundigen, wie letzterer zur evangelischen
Kirche Gibertreten konnte, denn der alte Schafer hatte erklart: ,Mein
Sohn, das muss vor allem erledigt werden, denn solch ,Hier ein we-
nig, da ein wenig’, wie es in gemischten Ehen zu gehen pflegt, taugt
nicht fiir einen Christen — du selbst hast genug darunter gelitten.
Haben dir die Katholiken nichts gegeben und dich nicht zu Christus
geflihrt, — eure Evangelischen haben es leider Gottes auch nicht
getan — so hast du doch durch Evangelische das Wort Gottes be-
kommen, und dies hat dich zu ihm gefiihrt. So gebliihrt es sich, dass
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du dahin gehst. Alles andere wird nach und nach zurechtkommen,
denn nachdem du weilSt, dass du nicht von uns fort musst, wird dir
das Warten nicht lang werden!”

Es ist auf der Welt doch gut eingerichtet, dass eins das andere
ablost, damit helfen die Leute einander. Wie viel Gerede hétte es
wohl gegeben, dass Schéafer Orlik solch einem , hergelaufenen Land-
streicher” seine Enkelin zur Frau gab, wéare nicht gerade die Ankunft
des Herrn Grafen dazwischengetreten. Er hatte nicht einmal den
vorhergesehenen Termin eingehalten, — denn, was niemand mehr
gehofft — sein verschollener Sohn war heimgekehrt, und zwar nicht
allein. Er hatte eine schone, junge Frau mitgebracht, eine russische
Grafin, die wahrend der Revolution mit ihren Eltern nach Japan ge-
flohen war, und zwei kleine, schwarzlockige Kindlein. Denen gefiel
es in Sielnitz so gut, dass von dem Verkauf des Gutes keine Rede
mehr war. Die jungen Leute hatten in der weiten Welt Armut und
Bescheidenheit gelernt, und atmeten an diesem schénen, stillen
Platzchen dankbar und erleichtert auf. Nun, wer hatte da der Fami-
lie Orlik viel Aufmerksamkeit geschenkt? Die Welt erfuhr es kaum,
als Katuschka Hochzeit hatte, solch eine ernste, stille Hochzeit, wo
nur der alte Schafer Martin Katuschkas Zeuge war und der Herr
Verwalter Imrichs Zeuge. Die Frau BeschlieRerin hatte in Orliks Hiit-
te ein gutes Festmahl bereitet, und dann ging das Leben weiter, als
ware nichts geschehen.

Als dann nach der Hochzeit die kleine Familie beisammen war,
der Herr Verwalter mit ihr, zog dieser plotzlich ein Schriftstiick her-
vor und sagte ernst: ,Onkel Imrich, nun will ich aber nie wieder aus
Ihrem Mund das Wort Landstreicher horen. Dies hier hat mir Scha-
fer Orlik zur Bewahrung gegeben, falls Gott ihn abberufen sollte.
Hier steht geschrieben, dass ein gewisser Imrich Kamenar und seine
Frau Katharina, geborene Sobola, Eigentiimer der Hitte Nr. 140
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samt dem dazugehorigen Garten, Wiese und Acker sind. Das ist im
Grundbuch einzutragen, sobald er die Augen schliel3t. Von heute an
sind Sie also Biirger unserer Ortsgemeinde und kein Landstreicher
mehr. Die Zeiten der Freiheit, da Sie durchs Land streichen durften,
sind ein fir allemal voriiber, denn nicht umsonst sagt eine alte Bau-
ernregel:

IIII

,Nimmst du ein Weib, zu Hause bleib
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2. Die Kinder der Hausierer

Gut versorgt!

,Vaterchen geht nach Osterreich”, erklarte klein Hanschen jedem,
der ins Haus kam. ,,Und wo bleibst du?“ fragte so mancher Mund,
worauf das Kind frohlich antwortete: ,Ich gehe mit!“ Nun kam der
Vorabend der Abreise. Michal Wallo saR mit seinem Kinde auf der
Bank; beide sahen zu, wie die Mutter den Teig fiir Kuchen knetete.
,Wir gehen nach Osterreich weit fort!“ wiederholte der Kleine und
nickte mit dem Lockenkdpfchen. ,Morgen gehen wir schon!“ Der
Arme, er sah weder die Tranen auf den Wangen der Mutter noch
Vaterchens feuchte Augen. Ja, die Eltern mussten gehen, sie muss-
ten, doch ohne ihn. — Endlich musste dem Kinde die Wahrheit bei-
gebracht werden; aber wie? Wer sollte es tun?

Frau Wallo trug den Teig in die Kiiche. Sie war ein braves, fleiRi-
ges Weib, das Mann und Kinder ordentlich und rein hielt, gehdrte
aber zu den abgeharteten Bewohnerinnen von S., deren Herz nicht
bricht, wenn sie von ihren Kindern scheiden miissen. Wurde sie ja
einst von ihren Eltern auch so verlassen. Jahraus, jahrein sah sie
dieselben blo zwei bis drei Monate und erlebte auch bei ihnen
nichts Gutes. Die (ibrige Zeit musste immer bei fremden Leuten
zugebracht werden. Nun, da wurde sie verpflegt, wie wenn jemand
seinen Hund dem Nachbar in Verwahrung lbergeben hatte. Dann
kamen noch hartere Zeiten. Man gab sie in den Dienst zu Hausie-
rern. Mit diesen irrte sie von acht Jahren an herum — bis sie heirate-
te. Jetzt, da schon vier eigene Kinder um sie herumliefen, fiel es ihr
wohl schwer, diese zu verlassen, doch nahm sie es sich nicht zu sehr
zu Herzen. Freilich dachte sie: ,Die Armen werden weder so gut
gepflegt noch so rein gehalten, vielleicht bekommen sie nicht ein-
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mal satt zu essen; aber, was ist zu machen? Wir missen hausieren
gehen, wenn wir leben wollen; mitnehmen kann man die Kinder
nicht. Ich bin so aufgewachsen, — auch sie werden dabei aufwach-
sen.” Das argste war mit klein Hanschen. Die grofReren waren schon
abgehartet. Voriges Jahr, als die Eltern fortgingen, weinte schon
keines mehr von ihnen. Hanschen war damals noch zu klein und
wusste nicht, was mit ihm geschah — aber jetzt wird er weinen. ,,Ich
muss gehen und ihm ein Spielzeug kaufen zur Beruhigung.” So dach-
te Frau Wallo. Ihrem Manne fiel es schwer aufs Herz. Er war erst
nach der Verheiratung Hausierer geworden, und im Anfang war ihm
das unstete, herumwandernde Leben sehr ungemitlich und peinlich
gewesen. Es hatte ihn immer geschmerzt, dass die Kinder in fremde
Hande gegeben werden mussten, wie viel mehr jetzt! Wie er so
dasaR, den Kleinen im SchoR, obwohl der Mund verschlossen blieb,
entrang sich seiner Seele ein Aufschrei des Schmerzes. Er musste ja
seinem Liebling den Irrtum nehmen. Das Knablein wollte den Ge-
schwistern gar nicht glauben, dass es mit Vaterchen nicht mitgehen
sollte. War doch dieses Vaterchen sein Alles. Den ganzen Tag ver-
brachte es in seiner Nahe, schaute seiner Arbeit zu und vertrieb mit
lieblichem Geplauder die Zeit sich und dem Vater. Die tbrigen Kin-
der gingen oft zu den Grofleltern, wie auch heute; Hanschen blieb
am liebsten daheim.

,Vaterchen, werden wir gleich morgen friih, wenn wir aufstehen,
nach Osterreich gehen?” fragte das rosige, unermidliche
Miindchen.

,Ja, Hanschen, die Mutter und ich, wir gehen gleich in der Frihe
fort; aber dich konnen wir nicht mitnehmen, denn es ist kalt, und
die FiBchen mochten dir wehe tun®, antwortete der Vater, getraute
sich aber nicht, sein Kind anzuschauen. Er wiirde den Blick der tie-



Die Landstreicher (KRoy)

fen, schwarzen Augen nicht ertragen kénnen, so unschuldig und
erschrocken zugleich.

,Und wo werde ich sein?“ Die rosigen Lippen zitterten.

,Du gehst mit Mariechen, Paul und Joseph zu Tante Matejak”,
beschwichtigte der Vater. — ,Ich werde dir ein Pferdchen kaufen,
und auch eine Trompete sende ich dir aus Osterreich.”

lhr kauft mir ein Pferdchen, und wann?“ freute sich das Kind.

,Noch heute, dass du bei Tante Matejak spielen kannst.”

,Aber,” fragte der Kleine nach einer Weile Schweigens, wéah-
renddessen man nicht wissen konnte, was in der kleinen Seele vor-
ging, ,,ihr werdet auch bei Tante Matejak wohnen?“

»Ach nein, wir miissen nach Osterreich Brot verdienen gehen!
Aber wir kommen wieder. Hanschen wird auf uns warten, und wir
kommen.”

,Ihr werdet kommen®, beruhigte sich der Kleine. ,Morgen?“

,Ja, morgen”, antwortete der Vater und dachte dabei an die lan-
gen zehn Monate, an die gefdhrlichen Wege und vielen Beschwer-
lichkeiten, lberhaupt an alles, was zwischen heute und diesem
»Morgen“ liegen konnte. — Obwohl sein Herz beinahe brach, war er
doch froh, dass der Kleine nicht weinte.

Nach einiger Zeit kehrte die Mutter zuriick, und wie wenn sie er-
raten hatte, was der Vater versprochen, brachte sie fiir Hinschen
ein Pferdchen. Mit ihr kamen auch die Ubrigen Kinder, und das
Zimmer war bald ihrer Freude voll.

,Wir gehen zu Tante Matejak, Vater und Mutter nach Osterreich;
aber sie kommen morgen wieder”, erzahlte der Kleine.

Die Kinder verlebten einen gliicklichen Abend, bekamen ein gu-
tes Nachtessen, und dann kam es zum Scheiden. Als Hanschen am
anderen Tag um vier Uhr vom siBen Schlaf erwachte, in dem er
weder die Tranen der Mutter noch den heiRen Kuss des Vaters ge-



Die Landstreicher (KRoy)

fuhlt hatte, war er eine Waise. — Ja, eine Waise — trotz Vater und
Mutter; denn keine Waise ist schlechter daran als ein Kind des Hau-
sierers.

Ein fremdes, gleichgiiltiges Antlitz neigte sich liber ihn. Es war
Tante Matejak, ein junges, braves Weib — aber kalt wie das Eis drau-
Ren, lieblos gegen Kinder, ohne alles Interesse fiir die Neigungen
der kleinen Herzen. Das herzzerbrechende Weinen des Kleinen war
ihr lastig, und als er durch nichts beruhigt werden konnte, nur im-
mer nach , Vaterchen!” rief, schrie sie ihn endlich an. Nun, das Kind,
diese Art nicht gewohnt, horte wirklich auf zu weinen, driickte sein
Pferdchen und Kuchen — die einzigen Sachen, welche ihm von der
trauten Heimat geblieben waren — an sich, verkroch sich in einen
Winkel, und mide vom vielen Weinen, schlief es wieder ein. Doch
noch im Schlaf horte man die nervosen Seufzer eines mit Gewalt
gedampften Schmerzes.

%k k

Wochen vergingen. Die Kinder hatten es bei den Pflegeeltern nicht
gerade schlecht, jedenfalls viel besser als andere Hausiererkinder —
den Onkel Matejak trank und fluchte nicht. Doch er hatte eine Art
zu reden, die in den kleinen Herzen fir ihn keine Neigung erwecken
konnte. Auch waren seine Strafen, wenn auch nicht reichlich, doch
sehr hart. — Und die Tante? O, die hatte flr sie kein Herz! Sie gab
ihnen genug zu essen, wie auch den Schweinchen im Stall, sonst
aber konnten sie ihretwegen beschmutzt und zerfetzt herumirren.
Klein Hanschen, das zu Hause immer so schon und zierlich herum-
ging, sah nach kurzer Zeit einem Betteljungen ahnlich. Weil man
kleine Lécher nicht vernahte, so hingen von seinen Kleidern bald
ganze Lumpen herunter. Der Knabe fiihlte sich wie in der Fremde. Er
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wusste nicht zu sagen, was er fiihlte, als man ihn wie einen Grol3en
zu behandeln anfing. Niemand nahm ihn mehr auf den SchoR; nie-
mand streichelte und herzte ihn. Wie verloren irrte er im Hause
herum. Die Geschwister gingen in die Schule, und er hatte blof§ sein
Pferdchen und seine Trompete, welche ihm sein Vaterchen wirklich
geschickt hatte, die er aber nicht blasen durfte, denn Onkel und
Tante liebten keinen Larm. O, dem zarten Kinderherzen war so kalt
wie einer zu friih ins Freie versetzten Treibhauspflanze! Das vordem
so frohliche Kind wurde immer schweigsamer, weinte oft ohne Ur-
sache, wurde daflr bestraft und horte aus Furcht zu weinen auf.
Armes, von den Sonnenstrahlen der Liebe unbeschienenes Pflanz-
lein!

%k %k %

Einmal lief der Kleine auf die Gasse, und selbst nicht wissend, wa-
rum, wohin, irrte er immer weiter. — Wie er so die Hauser und Gar-
ten vor sich anschaute und dabei, wie Wenn er eine Frage beant-
wortete, sprach: ,Hanschen geht zum Vaterchen — er wird warten —
Vaterchen kommt morgen”, sah er ein bekanntes, langst vermisstes
Haus und erkannte seine Heimat. Fenster und Tiren waren ver-
schlossen; aber er stieg ein paar Stufen zur Tir hinauf, setzte sich an
die Schwelle und legte sein Pferdchen samt Trompete in den SchoR.
Die Sonne beschien mit Lust das schdone, wenn auch beschmutzte
Gesichtchen. Wie war er jetzt glicklich, endlich nach Wochen! Eine
mitfiihlende Frau ging vorbei. Sie war nicht so brav wie die Matejak,
liebte aber die Kinder und wusste, was sie brauchten. Freundlich
neigte sie sich zum Kleinen, wischte den Schmutz von seiner Wange
und sprach ein paar liebe Worte zu ihm. Er flhlte den warmen Lie-
besstrahl gleich. Zutraulich schmiegte er sich an die Tante und er-
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zahlte ihr, was er hier mache, und dass Vaterchen morgen komme.
Die Frau brachte ihren Kindern Brot und Zuckerwerk; doch sie gab
davon auch der armen, verlassenen Waise. Auch im Fortgehen
wandte sie sich noch etliche Male um und sah, mit welchem Appetit
der Kleine das Brot aR. ,,Armes Kind, wenn dich deine Mutter sehen
wirde!” entrang sich es ihren Lippen seufzend, dann verschwand
sie.

%k %k

Hanschen aber sall und al} sein Brot. Auf einmal erscheint vor ihm
ein unerwarteter Kamerad in der Gestalt eines mageren, zottigen
Hundes. Derselbe gehorte wahrscheinlich auch den Hausierern.
Seine Herren waren fort, und er, auf sich selbst angewiesen, irrte im
Dorfe herum. Zuerst erschrak Hanschen vor dem ,Pozor”, aber als
Pozor so freundlich mit dem Schweif wedelte, so gutherzig drein-
schaute, als wollte er sagen: ,,So gib auch mir ein Stlickchen Brot, ich
bin so hungrig!“ verstand er die stumme Sprache und gab ihm einen
Bissen. Der Hund setzte sich zu seinen FlRRen, und als sie das Brot
zusammen verspeisten, zeigte er keine Lust, den Kameraden zu
verlassen. Vielleicht flihlten beide, dass sie gleich verlassen waren.
Sie schmiegten sich aneinander, Hanschen zeigte sein Pferdchen,
und Pozor beschniiffelte es ganz verstandig, Hanschen blies die
Trompete, und Pozor heulte. So spielten sie, bis man den Knaben
aufsuchte und Pozor wegjagte.

Von dieser Zeit an machte der Kleine 6fters diesen Spaziergang,
und fast immer fand er dort seinen Kameraden Pozor. Freilich, er
bekam dafiir Schelte und auch Schlage; aber die Sehnsucht nach der
Heimat und nach der Stelle, wo er sein Vaterchen erwartete, Gber-
wand alle Furcht vor der Strafe.
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Wieder vergingen Wochen, der Sommer neigte sich zu Ende. Hans-
chen bekam infolge unvorsichtiger Verpflegung den Keuchhusten,
wurde schwach und fieberte oft. Trotzdem, wenn auch mit groRer
Mihe, ging er zu seinem Lieblingsplatzchen. O wie hatte er wenigs-
tens jetzt eine liebevolle Hand gebraucht, die ihn gestreichelt und
ans Herz gedriickt hatte! — Man brachte ihn zum Arzte, der meinte,
fiir Keuchhusten sei keine Medizin zu haben, der Kleine solle nur
recht viel draufRen sein in der Luft. Nun, so lieR man ihn im Freien.
Leider war niemand da, dem er sein Leid klagen, in dessen SchoR er
sein heilles Kopfchen hatte legen konnen. Ja, sein Husten wurde
ihm sogar in der Nacht beschwerlich! — Obwohl Frau Matejak einen
festen Schlaf hatte und kaum zu ihren eigenen Kindern in der Nacht
aufstand, geschweige denn zu fremden, war ihr der Knabe doch
lastig.

%k %k %

Eines Tages ging Hanschen wieder nach Hause, fand dort Pozor, der
ihm freundlich entgegenlief; als ihn aber der Husten tiichtig erm-
det hatte, lehnte er das heilRe Képfchen an den zottigen Kameraden,
und der Hund blieb geduldig liegen. Gutes Tier! Vielleicht hat es
verstanden, dass sie in gleicher Lage waren, ja dass sie beide zu-
sammengehorten, verlassen und vergessen!

Da ging an dem schénen Bilde der Verlassenheit ein gutmiitiger
Bauer voriber. Er erkannte den Knaben, sah auch, dass er sehr er-
hitzt war, und trug ihn nach Hause. Das Kind schlief, wachte auch
unterwegs gar nicht auf. Weil das Fieber in der Nacht immer hoher
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stieg, rief Frau Matejak in der Friihe den Arzt. ,Infolge des Keuch-
hustens hat sich Lungenentziindung entwickelt”, lautete sein kiihler
Ausspruch. Medizin und Umschlage wurden verschrieben.

Frau Matejak machte alles genau nach Vorschrift, doch ohne Lie-
be, ohne Herz. Am dritten Tage, als es mit dem Kleinen am
schlimmsten war, musste sie samt dem Mann aufs Feld. Der Kranke
blieb unter Obhut der Gbrigen Kinder. Aber es lasst sich denken,
dass diese auch lieber hinausliefen. Sie lieSen die Tir offen. Pl6tzlich
rannte, wer weill woher, ein Hund in den Hof, schniffelte eifrig
herum, wie wenn er etwas suchte, und lief schliellich auch ins Zim-
mer. Hier legte er die VorderfiiRe hinauf ins Bett, wo Hanschen lag,
und heulte so eindringlich, bis er erreichte, was er wollte. Das Knab-
lein erwachte, sah seinen Kameraden, lachelte ihn an, und in der
Meinung, sie seien beide auf der bekannten Tlrschwelle, machte er
ihm Platz neben sich, lehnte sein schwarzes Kopfchen an ihn und
murmelte langsam abgerissen: ,Viterchen kommt — von Osterreich
— morgen, Hanschen geht nach — Hause”.

Armer Pozor! Man kann sich denken, welcher Lohn ihm zuteil da-
fur wurde, dass er noch einmal — zuletzt das Herzchen seines verlas-
senen Kameraden erfreut hatte.

%k %k

Als er zwei Tage darauf auf der Tirschwelle von Hanschens Heimat
sal}, ging ein Leichenzug vorbei. Vier Jiinglinge trugen einen kleinen
Sarg. Pozor sah ihn auch; ahnte aber nicht, wer darin so friedlich
schlummerte, dass es der war, welchen er hier erwartete. Glickli-
ches Hanschen!

Es wird schon niemandem mehr zur Last fallen — denn jener Va-
ter, der den Kleinen in seiner Verlassenheit gesehen hatte, der sein
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Herzchen verstand, und der einst aufschreiben lieR in dem Buch der
Blicher: ,Vater und Mutter verlassen mich; aber der Herr nimmt
mich auf’, hat ihn zu sich genommen in die obere Heimat.

* % %

Im arztlichen Zeugnis stand als Ursache des Todes Lungenentziin-
dung, doch war das ein kleiner Irrtum. ,Es starb am Mangel an Lie-
be“ sollte dort eigentlich stehen. Hanschen wurde auf dem S...sehen
Friedhof begraben neben vielen anderen Kindern, die auch an die-
ser Krankheit starben. Frau Matejak war fest liberzeugt, dass sie
alles getan, was man nur bei fremden Kindern tun kénne.

%k %k %

Als man die Eltern in Osterreich benachrichtigte vom Tode des klei-
nen Hanschen, weinte die Mutter sehr, ,,aber”, meinte sie dann, ,es
ist ihm ja dort besser”. Der Vater betrauerte seinen Liebling tief,
und sein einziger Trost war, dass er ihn ja in gute, zuverlassige Han-
de Ubergeben hatte zu rechtschaffenen Leuten.

Das kleine Grab predigte lange, schade, dass es von niemandem
verstanden wurde: Niemand soll fremde Kinder aufnehmen, der fir
sie kein Herz hat, und dem ihre Freuden und Leiden fremd sind.
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In letzter Stunde

Ein finstereres, traurigeres Haus als das sogenannte ,,Magazin“ von
S. T. lasst sich gar nicht vorstellen. Von den Ubrigen Hausern ge-
trennt, im freien Felde stehend, mit seinem verwilderten Aussehen
und den kleinen vergitterten Fenstern erinnerte es eher an ein Ge-
fangnis als an eine Stadtte der Barmherzigkeit. Und doch ist es die
einzige Zufluchtsstatte von Obdach— und Heimatlosen, welche die
4000 Bewohner zahlende Stadt ausweisen kann. Die eine Halfte des
ebenerdigen Hauses wird als Brettermagazin verwendet; gewdhn-
lich liegen da auch Sarge aus einfachen Brettern auf Lager. Ein Teil
des grolRen, langen Raumes wird von Zeit zu Zeit in gerichtlichen
Fallen als Sezierzimmer gebraucht. Die andere Halfte des Hauses hat
zwei Rdume. Vorerst ein groRes Zimmer mit nur einem dicht vergit-
terten Fenster, welches, wohl selten aufgemacht, nur sparliche
Lichtstrahlen hineinlasst. Den Wanden entlang stehen grob gezim-
merte Betten mit Strohsdcken und Bettzeug, je nach den Bewoh-
nern; ein alter Kachelofen samt Sparherd, ein wackeliger Tisch vor
dem Fenster, alte kleine Truhen und etwas Kochgeschirr bilden sei-
ne ganze Einrichtung. Dann folgt ein zweiter Raum, fliir den man
schwer einen Namen finden wirde, weder Zimmer noch Kiiche. Es
ist da kein Ofen, wohl aber zwischen verschiedenem altem Gerim-
pel ein Bett. Wahrend die schwarz gerdaucherten Wande des Zim-
mers hier und da mit Kalk geweilt werden, ist dieser Raum nicht
einmal getiincht, so dass man die rohen Steine und Ziegel sehen
kann. Wie schon gesagt, ist dies die einzige Zufluchtsstatte der Hei-
mat— und Obdachlosen. Sobald ein Bewohner oder Bewohnerin von
S. T. pekuniar zugrunde gerichtet ist und niemanden hat, der sich
seiner anndahme, erweist man ihm Barmherzigkeit, und er wird ins
Magazin aufgenommen, bekommt Obdach, Holz und 20 Heller pro
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Tag von der Stadtkasse. Oder wenn ein zum Vagabunden herabge-
kommener Birgersohn von S. T. zuriickkehrt, bleibt ihm noch diese
einzige Zufluchtsstatte Ubrig. Dort hauchte so mancher von diesen
Elenden sein armseliges Leben aus, ungepflegt und unbeweint. —
Auch kranke Bettler werden da aufgenommen, oder fand man sie
tot am Wege, werden sie hier unter den Lebenden im Sarg bis zum
Begrabnis ebenfalls aufbewahrt.

%k k

Als ich mit diesem traurigen Hause Bekanntschaft machte, hatte es
bloR zwei Bewohner, ein dem Trunke vollstindig ergebenes Weib
und einen an der Schwindsucht dahinsiechenden, etwa 18 bis 20-
jahrigen Jingling. Es war meine erste Begegnung mit solchem Elend
und Schmutz, darum sind mir die Eindriicke bis heute unvergesslich
im Herzen geblieben. Immer kann ich mir das Gesicht jenes Jing-
lings vorstellen. Ungewaschen, von ungekdmmten, schwarzen Haa-
ren umrahmt, mit groRen, tiefliegenden, dunklen Augen, blass und
abgezehrt, hatte es durch den Ausdruck von Gutmitigkeit und
Trauer doch etwas zu Herzen Sprechendes. Die Lage des Armen
lasst sich nicht leicht beschreiben. Von schmerzlicher Krankheit ge-
plagt, an das harte, schmutzige Lager durch Schwache gebunden,
verursachten ihm der Rauch und Gestank von angebrannten Speisen
und sauren Brihen groRe Atemnot. Seine einzige Pflegerin war je-
nes moralisch ganz herabgekommene, Tag und Nacht betrunkene
Weib. Wie tat es mir leid, nichts fiir den Armen tun zu kénnen! Doch
da ihn meine Besuche sichtlich erfreuten und die gebrachten Erfri-
schungen ihm wohl taten, so besuchte ich ihn gerne jeden Tag. Wir
unterhielten uns oft in deutscher Sprache, deren er machtig war,
um nicht verstanden zu werden von jenem ruchlosen Weibe. Er
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klagte mir, dass sie seine Stiefel verkauft und das Geld vertrunken
habe, dass sie manchmal, obwohl man ihr von der Stadt dafiir zahle,
ihm nicht einmal einen Tropfen Wasser reichen wolle, mit dem er in
der Nacht seinen Durst stillen, kdnnte. Auch die Speisen, welche
ihm von gutherzigen Menschen gebracht wurden, aRR sie weg. Sie
kochte selten etwas fiir ihn, — auch das war nicht zu essen. Aber dies
hatte er noch ertragen mogen, wenn nur die schrecklichen Fliiche
und schmutzigen Reden nicht gewesen waren, bei denen ihm die
Haare zu Berge standen. Der Arme hatte bloRR einen Wunsch: taub
zu werden, um jenes Geschrei nicht anhdren zu missen. Solange ich
dort war, fluchte sie nicht oder machte sich aus dem Staube. Der
Jungling hatte, vom Glauben nicht zu reden, keine Religion. Gott,
Christus waren ihm verschwommene, unbekannte Begriffe. Nicht
gerade blode, war er doch geistig vollstandig unentwickelt. Noch nie
hatte sich jemand die Miihe genommen, liber seine Seele und Uber
die Ewigkeit mit ihm zu reden, und er stand am Rande des Grabes,
ohne den Abgrund, Gber dem er schwebte, zu ahnen.

Wir standen beide lber jenem Abgrund; denn wenn ich auch,
dank der christlichen Erziehung, alle Kenntnisse besaR, die ein
christliches Madchen besitzen kann, hatte mein Herz keinen person-
lichen Heiland. Meine Seele kannte Gott bloR aus der Schrift, er war
noch nicht mein Vater geworden. Was musste unser teurer Erloser
gefiihlt haben, wenn er uns in dem kerkerdhnlichen Raum sah und
horte! Beide verloren und beide bis zum Kreuzestode geliebt! Wie
hingen die Augen des armen Verlassenen an meinen Lippen, wenn
ich von der Liebe Gottes, die uns den Sohn gegeben, und von den
Leiden dieses Sohnes erzdhlte! ,,Wenn du stirbst, kommst du in den
Himmel, denn Jesus ist auch fiir dich am Kreuze gestorben”, mit
diesen Worten endete ich einmal meine Erzdhlung.
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Als ich das zweite Mal kam, legte ich dem schon schwer atmen-
den Kranken die Frage ,vor: ,Wohin wirst du gehen, wenn du
stirbst?”“ Noch heute sehe ich jenes gliickselige Lacheln sein ganzes
Gesicht erheitern, als er sich aufrichtete, um mir die zuversichtliche
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Antwort zu geben: ,,In den Himmel”. ,So! wie kannst du es wissen?”
forschte ich, ,warum wirst du in den Himmel kommen?“ —,, Weil der
Herr Christus fir mich am Kreuze starb.” Mit einem seltsamen Ge-
fiihl im Herzen ging ich damals heim. Es war unser letztes Gesprach.
Der Wunsch des Kranken wurde erhort, er verlor das Gehor fast
ganz. Nun brauchte er die schmutzigen Reden der Trinkerin nicht
mehr anzuhéren; aber auch die einzige, letzte Gelegenheit, das
Evangelium zu héren, war vortber. Still, freundlich, friedlich lag er
nun da die wenigen Tage noch, nur seine Augen leuchteten mir voll
Freundlichkeit und kindlicher Anhanglichkeit entgegen, als ich ihn
zuletzt besuchte. Dann schlief er ein, um auf Erden nicht mehr zu
erwachen.

O so wenig hatte er gehort, von so unerfahrenen Lippen hat er
das Evangelium vernommen. Wo ist seine Seele? Diese Gedanken
bewegten damals mein Herz. Heute, wo ich weil}, nicht das Wissen,
sondern der Glaube macht selig, und dass dieser Glaube, welcher
mir auch von Gott geschenkt werden musste, auch in jenem Ausge-
stoBenen durch den Heiligen Geist gewirkt werden konnte, heute
hege ich die Hoffnung, ihn einst vor dem Throne des Lammes wie-
dersehen zu kénnen.

% %k k

Doch wie kam es, dass in der christlichen Stadt S. T. ein Jingling so
ohne Gott in der Welt aufwachsen und bis zu seinem 18. Lebensjah-
re existieren konnte? Er war ein Kind der Hausierer! Seine Eltern
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lebten und hausierten in der Umgebung von Wien, und sobald ein
Kind zur Welt kam, brachten sie es der GroBmutter nach S. T. zur
Verpflegung. Diese war eine alte, unfreundliche Frau, die die Kinder
bloR um des Lohnes willen pflegte. Damit die kleinen Sauglinge nicht
schrien, kochte sie ihnen Tee von jungen Mohnkopfen. Nun, die
Kinder schliefen und schliefen, und alle sieben Knaben blieben ihr
Leben lang bléde oder geistig unentwickelt. Sie besuchten wohl die
Schule, lernten auch etwas lesen und schreiben, konnten aber
nichts denken, nichts behalten. Mit Mihe wurde ihnen beim Kon-
firmandenunterricht etwas beigebracht, dass sie aber nichts behiel-
ten, beweist unser Jingling. Alle sieben wurden Vagabunden, denn
bei keinem Meister konnten sie fertig lernen. Bis auf einen starben
alle jung dahin. Der letzte ist ein Landstreicher und Bettler. O, es
gibt kein ungliicklicheres Kind, als das Kind des Hausierers!
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Allein

In einem Zimmer, das auf den ersten Blick verriet, dass hier schon
lange, sehr lange keine Frauenhand Ordnung gemacht hatte, lag, in
ein schmutziges, zerrissenes Hemdchen gekleidet, ein zwei— bis
dreijahriges Kind. Grobes, unbedecktes Stroh und ein zerdriicktes
Polsterehen bildeten sein Lager; als Decke diente ihm ein Stlick al-
ten Wollmantels. Neben dem Bette stand ein alter, bestaubter Holz-
sessel und darauf eine verrostete Blechschale mit etwas Wasser.
Wie gerne hatte die Sonne durch das kleine Fenster hineingeblickt,
wahrscheinlich, um das arme, verlassene Menschenkind zu sehen;
aber Staub, Fliegenschmutz und Spinnengewebe erlaubten es ihr
nicht. So lag das Kind Tag fiir Tag, wochenlang schon, immer allein.
Die Mutter musste es, obwohl| mit schwerem Herzen, verlassen, um
in Osterreich ihren Lebensunterhalt zu suchen. Es war ihr nur zu gut
bekannt, was der Kleinen wartete, wenn sie dieselbe unter der Ob-
hut des Vaters, der ein Trinker war, allein zurticklieR. Aber da war
keine andere Wahl, entweder an der Seite des Mannes samt Kind,
wenn der Winter kommt, zu verhungern oder sich als Magd bei
Hausierern zu verdingen, um fur den Winter Holz, Kleider und Spei-
sen beschaffen zu kdnnen; nun, so ging sie.

Um leben zu kénnen, musste der Mann ganze Tage als Tage-
I6hner arbeiten, war er aber ohne Arbeit, so sa er im Wirtshaus
und vertrank seinen ganzen Verdienst. Ehe er in der Frithe das Haus
verliel§, gab er der Kleinen einmal etwas Suppe, ein anderes Mal ein
Stlickchen Brot zum Friihstiick. In jener Blechschale fiillte er etwas
Wasser, und so verlieR er sein Kind bis zum Abend. Kam er dann
nichtern heim, bekam die Kleine ein Nachtessen; wenn nicht, muss-
te sie bis zum anderen Tage warten. Das Zimmer zu kehren, zu |if-
ten oder die Kleine zu waschen, zu kimmen und anzukleiden, fiel



Die Landstreicher (KRoy)

dem Vater gar nicht ein. Und es war ein so schones Kinderkdpfchen,
trotz den Federn im Haar und dem abscheulichen Schmutz im Ge-
sichtchen. Dort, wo Tranen die Wangen absplilten, war sichtbar, wie
zart und lieblich diese waren. Nun, jener Trdnen waren nur zu viele.
Sie stellten sich immer samt dem Hunger ein, und gar oft hatte das
Kind nur Tranen statt der Speise. Auch heute, als sich die Kleine im
Bette aufrichtete, waren ihre groRRen, tiefliegenden Augen voll von
ihnen. Heute war es nicht nur Hunger, sondern auch Schmerz, der
sie herauslockte. Den abgezehrten Korper schittelte ein Frost, und
der hart aufgeschwollene Magen verursachte Schmerzen, die nie-
mand linderte.

Die Kleine hatte sich das Rufen nach Vater und Mutter bereits
abgewohnt, auch nach Essen verlangte sie schon nie mehr; aber
heute rief sie: ,,Mama, Mama!“ unaufhérlich, auch zu essen verlang-
te das kleine Miindchen; doch ringsum herrschte unbarmherzige
Grabesstille.

Auf einmal erblickten die tiefliegenden Augen einen Gegenstand
am Boden und hefteten sich darauf mit zitternder Gier. Es war dies
eine Brotkruste, welche wahrscheinlich dem Vater aus der Tasche
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herausgefallen war, als er fortging. ,Brot! Brot!“ jauchzte die Kleine.
Doch wie es zu bekommen? Das Bett war so hoch. Eine Weile Nach-
denkens, dann schob sich die Kleine bis zum Rande des Bettes, guck-
te hinunter und fing an zu weinen. Als sie genug geweint, lieB sie
zuerst ein FliRchen herab, danach das zweite, hob sich bloR mit den
schwachen Handchen, aber diese konnen die Schwere des Ubrigen
Korpers nicht ertragen, und kopflber stirzt die kleine Gestalt zur
Erde. Einen Augenblick liegt die Kleine betaubt auf dem feuchten
Lehmboden, dann blickt sie herum, ihre Augen bemerken die Brot-
kruste, und Schmerz und alles ist vergessen. Sie schiebt sich langsam
bis zu der Stelle und greift nach der Kruste. Dieselbe ist Wohl hart,
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bestaubt und schmutzig, doch das Kind halt sie mit beiden Handen
und drickt die kleinen, weiBen Zahne mit Begierde hinein. Seine
kleine Brust arbeitet fast rochelnd dabei, und sobald ein Brocken
abfillt, heben ihn die kleinen Finger behutsam auf von der staubi-
gen Erde. Nachdem die Kruste verspeist war, schob sich die Kleine
wieder auf allen Vieren zu dem Sessel, griff nach der Blechschale,
trank die Halfte des Wassers, mit der zweiten begoss sie sich tlich-
tig, und nun sitzt sie auf dem kalten, feuchten Lehmboden und
blickt zum Bette hinauf. Kopfiiber kam sie von demselben herunter,
wie aber hinauf? Sie weint und schreit, bis sie schon nicht mehr
schreien kann; doch als alles umsonst war, kauerte sie sich auf der
kalten Erde zusammen und schlief vor Miidigkeit ein. So findet
abends der Vater sein Kind, fast ware er dariiber gestolpert, als er
ohne Licht hineintaumelte.

Etliche Tage darauf war auf dem Friedhofe ein kleines Grab
mehr. Keine Seele fragte danach, wie das Kind umgekommen, bloR
ein Auge hat es gesehen, ein Ohr gehort, und ein Mund wird einst
die Strafe diktieren, auch fir dieses Verbrechen. O, die Reihen der
kleinen Martyrer, wer kann sie iberblicken! Welch eine Abrechnung
einst am grofRen Gerichtstage vor dem Weillen Richterstuhl!
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Jahrelang lag das Elend der Hausiererkinder wie eine Last auf mei-
nem Herzen. Es trieb mich ins Gebet. Ich legte dem Herrn vor, er
maoge mir helfen, ein Asyl fir die Heimatlosen zu er6ffnen, wo ihnen
der groRte Schatz, die Elternliebe, teilweise ersetzt wiirde und sie
christlich erzogen werden kénnten. — In erster Reihe dachte ich an

die Kinder unserer Blaukreuz—Geschwister.
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Endlich im Jahre 1901 sollte mein Herzenswunsch erfiillt werden.
Der gute Hirte machte einen Bruder samt seiner Frau willig, mit mir
ein Asyl fur die Kinder der Geschwister zu eréffnen, und es wurden
ihrer 15 fir zehn Monate in Obhut und Pflege genommen. Im Jahre
1902 waren ihrer 19, darunter eine Vaterlose und eine Ganzwaise.
Weil durch die Giite deutsch redender Geschwister der schwere
Anfang uns erleichtert wurde, will ich diesen unseren Wohltatern
eine kleine Freude bereiten und widme ihnen als Beweis innigster
Dankbarkeit dies kleine, unscheinbare Schriftehen. Die darin enthal-
tenen Geschichtchen sind leider wahrhaftig. Bitte, nehmt es freund-
lich auf und helft mir beten, dass der Herr unser Asyl zu einer wah-
ren Heimat der lieben Kleinen gestalten moge: besonders aber mo-
ge er die sozialen Verhaltnisse Ungarns regeln, dass ein derartiges
Asyl unnotig gemacht werde und die Kinder bei ihren Eltern erzogen
werden kdnnen.
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3. Geborgen
Kathchen

Eines Tages machte sich Paul D. auf, ging hausieren und — kehrte
nicht mehr zuriick. Zu Hause hatte er eine Frau mit fiinf Kindern
gelassen; die Armen wussten nun nicht, ob er gestorben oder ihnen
treulos geworden sei. — Fir Frau D. hieR es jetzt, tlichtig zu arbeiten,
wenn sie fir sich und die Kleinen einen ordentlichen Lebensunter-
halt verschaffen sollte. Aber sie war ein braves, fleiBiges Weib, und
Gott, der ein Versorger der Witwen und Waisen ist, hatte ihrer nicht
vergessen. Am Tage ging es auf Tagelohn, abends aber und in der
Nacht wurde fiir die Kinder gekocht, gewaschen und geflickt. Wer
die funf rein gekleideten Kinder Sonntags sah, wie sie sich, kleinen
Kichlein gleich, um die Mutter scharten, hatte an ihre Not fast nicht
glauben wollen. Nun, Frau D. hatte noch von ihrer Ausstattung die
Truhe voll Kleider, da wurde ein Stiick nach dem anderen herausge-
nommen und umgendht. Sie litt und darbte, bettelte aber nicht, und
erlaubte es auch nicht den Kindern. Diese gehorchten, gab es ja fur
sie auf der weiten Welt nichts Lieberes als ihre gute, treue Mutter.
So verging eine langere Zeit, der Frihling kam, und im Hause war
kein Brot mehr. Frau D. wartete ihr jlingstes halbblindes Kind, und
um sie herum sallen die Ubrigen vier hungrig und traurig. Plotzlich
fielen die Augen des verlassenen Weibes auf das gegeniberliegende
Dach, dort hing die alte zerrissene Hose ihres Mannes, jemand hatte
sie aus dem Schweinestall heraufgeworfen. ,Janko,” sagte sie, ,dort
hangt Vaters Hose, hole sie herunter, vielleicht ist noch ein guter
Lappen daran, ich werde damit die deinige flicken.” Der Knabe tat,
wie ihm befohlen, bald schauten die Kinder dem Mdtterchen zu, wie
der Oberstoff vom Futter sorgsam abgetrennt wurde. Pl6tzlich rief
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Anna, die Alteste: ,Dort ist etwas versteckt”. Wirklich, in der Hand
des erfreuten Weibes erglanzte ein silberner Gulden, der einst aus
der aufgetrennten Tasche ins Zwischenfutter hinuntergeschlipft
war. Gewiss hatte man ihn auch damals vermisst, aber so liberaus
notig wie heute war er ihnen damals kaum. ,,Seht, Kinder,” meinte
Frau D., ,daraus koénnt ihr lernen, dass man auch die Kleinigkeiten
nicht verachten soll. Hatte ich nicht den Lappen retten wollen, so
ware der verlorene Gulden nicht zum Vorschein gekommen.” Nun
war die Not fir jetzt beseitigt. Janko holte Brot, Mehl und Schmalz.
In kurzer Zeit dampfte die vortreffliche Kiimmelsuppe auf dem
Tisch, und die weiRen Zdhne der Kinder bearbeiteten mit grofRitem
Appetit das gute Schwarzbrot.

Nach und nach fing es an, der Familie besser zu gehen. Das Miit-
terchen verdiente, und barmherzige Menschen schenkten ab und zu
etwas Notiges. Da, einmal des nachts, als Frau D. noch wachend und
flickend beim Tische sal, horte sie plotzlich ein Klopfen am Fenster.
Sie erschrak und wusste nicht, was es bedeute und blieb still. Doch
das Klopfen wiederholte sich. ,, Evchen, mach mir auf, lass mich ein!“
rief drauBen eine gut bekannte, aber langst nicht mehr gehorte
Stimme. Frau D. sprang auf, 6ffnete und stand Auge in Auge ihrem
treulosen Gatten und gewissenlosen Vater ihrer Kinder gegeniiber.

Man sah es ihm von weitem an, dass er krank sei, und welch ein
Leben der Trunksucht und Verschwendung er gelebt haben misse.
Nun das Geld fort war und seine Gesundheit erschittert, kam er,
um bei denen Hilfe zu suchen, die er hatte versorgen sollen. Die
Kinder wachten jetzt auch auf, doch fast hatten sie den Vater nicht
erkannt. Sie sahen, wie die Mutter beim Tische sal}, den Kopf in die
Hande gebeugt, und bitterlich weinte, hérten dabei den Vater sa-
gen: ,,Evchen, nimm mich auf, ich will dir nie mehr was zuleide tun.”
Das weitere Gesprach blieb ihnen — da sie sehr erschraken — unver-
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standlich. Anna und Janko fiihlten, dass jetzt schlimmere Tage
kommen wirden. Mariechen ahnte es nur, Kdthchen und Lieschen
waren noch zu klein. Nun, Frau D. nahm ihren Mann auf, somit er-
wies sie sich nicht nur als eine gute Mutter, sondern auch als ein
treues Weib. Anfangs versuchte er, sich seinen Lebensunterhalt zu
verschaffen, musste aber bald aufs Krankenbett und lag nun fast ein
Jahr. Die arme Familie wusste kaum, wie sie diese schwere Zeit bis
zu seinem Tode durchlebt hatte. Es blieb den Kindern eine traurige
Erinnerung an den Vater; so schmiegten sie sich nun in ihrer Not um
so fester an die Mutter.

Einmal — es war Ostersamstag — saR Anna mit Lieschen vor der
Haustlire, sah den Frauen zu, die durch die Gasse volle Koérbe tru-
gen. ,Sie haben eingekauft, werden Kuchen backen, und wir haben
nicht einmal Brot“, dachte sie traurig. ,,0, wenn auch uns jemand
einen Korb brachte!” Kaum war ihr der Gedanke entschlipft, da
kommt schon des Gléckners Knabe mit einem grofRen Korb voll gu-
ter Sachen von der Frau Pfarrer. Anna durfte die schonen Kuchen,
welche ihnen die Frau Pfarrer schickte, auspacken. Ja, sie konnte
dieselben friiher essen als jene Frauen, die ja erst noch backen
mussten.

Ein jedes Land, selbst das kalteste und raueste, hat seinen Son-
nenschein, auch die Familie D. hatte ihren Sonnenschein, und das
war besonders fir die Mutter das kleine Kathchen. Ein zartes, liebli-
ches Kind mit schneeweillem Teint, blauen Augen, rosigem Mund
und von feinem Flachshaar umrahmter Denkerstirne, dabei sehr
still, gut und klug. Man brachte die Kleine mit funf Jahren in die
Sonntagsschule, wo sie, obwohl des Lesens noch unkundig, ganze
Abschnitte vom Worte Gottes auswendig lernte. Schon damals liel
es sich sehen, dass ihr kleines Herzchen die herrlichen Worte Gottes
liebte und dariiber nachdachte. Als sie dann in die Volksschule kam,
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meinte der Lehrer, dass er nie eine bessere Schiilerin gehabt habe.
Still, bescheiden, doch klug sal} sie immer in der Schulbank, wurde
nie gestraft, war dabei so sanft, dass selbst die wildesten Mitschiiler
ihr nie etwas zuleide tun konnten. In ihrem zweiten Schuljahre starb
das blinde Schwesterchen Lieschen. Dann gingen Anna in den
Dienst, Janko in die Lehre und Mutterchen machte sich mit Marie
auf nach Karnten, um durch Hausieren etwas mehr zum Lebensun-
terhalt zu verdienen. Kathchen aber kam in das Asyl fir die Kinder
der Hausierer.

Sie wurde auch in dieser 16 Kinder zdhlenden Familie, die aus
verschiedenen Hausern und Verhaltnissen zusammengekommen
war, ein kleiner Sonnenschein. In demselben Jahre entwickelte sich
bei ihr gefahrliche Gedarmkrofulose, verbunden mit Knochentuber-
kulose. Das arme Kind litt ab und zu furchtbar — doch es duldete
still, ohne Seufzer, wie eine Heldin. Der Einfluss, den sie auf die lib-
rigen Kinder ausilbte, ldsst sich kaum beschreiben. Die wildesten
Knaben kamen ihr mit zarter Aufmerksamkeit entgegen. Kathchens
Puppen und Spielzeug wurden nie ohne ihre Erlaubnis berihrt, viel
weniger verdorben. Manchmal spielten alle im Garten beim Schau-
kelstuhl, wobei sie tlichtig larmten, wie es ja eigentlich kaum anders
sein kann, da 6ffnete sich das Haustor, und die zierliche Gestalt des
blaudugigen, blondhaarigen Madchens blieb in der Mitte stehen.
Sobald die Kinder sie gewahr wurden, da flog es von Mund zu
Mund: , Kathchen kommt, Kathchen kommt!“ Der Larm verstummte
und alles lief ihr entgegen. Die GroRReren fassten ihre Hande, wah-
rend die Kleineren an der Schiirze hangen blieben. O, man merkte
es gleich, wenn Kathchen unter den Kindern weilte, sie waren dann
immer viel stiller und artiger. In derselben Zeit wurde auch ein kran-
ker Jingling ins Asyl aufgenommen und bewohnte dort ein kleines
Stiibchen. Es entwickelte sich bei ihm Knochentuberkulose am FuR,
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eine schreckliche Krankheit, der er auch nach anderthalb Jahren
unter furchtbaren Schmerzen erlag. Dieser junge, noch nicht lange
bekehrte Mann, fand in klein Kdthchen ein Vorbild. Sie lehrte ihn
mit ihrem stillen, geduldigen Wesen, wie man ohne zu klagen, lei-
den kann. Als nachstes Frihjahr Kathchen wieder ins Asyl kam, war
dieses schon in ein Waisenhaus umgewandelt, und ihre éalteste
Schwester Anna trat hier als Pflegerin ein. Jedes Mal, wenn die Mut-
ter anfangs Marz hausieren ging, sah man, wie das Herz der kleinen
Sonnenblume unter dieser Trennung litt, aber sie weinte nie, um
der Mutter Tranen zu ersparen. Wer immer mit dem freundlichen,
lieben Kinde leben durfte, jeder musste es liebgewinnen. Man fand
fast keinen Fehler an ihr, und doch musste auch fiir Kdthchen eine
Stunde schlagen, wo sie ihre Slindhaftigkeit sah und sich von dem
guten Hirten Jesus finden lieR. Es war am Grindonnerstag, wir sa-
Ren beim Mittagstisch und lasen die Leidensgeschichte Jesu Christi.
Ich erzahlte den Kindern, dass Jesus darum so viel leiden musste,
damit er die verlorenen Schéflein fande und rettete. Dann fragte
ich: ,Wer von euch Kindern ist schon gefunden?” Sie wurden verle-
gen, blickten einander an, riefen dann aber wie aus einem Munde:
,Kathchen ist gewiss schon gefunden”. Sie selbst sagte kein Wort,
wurde aber noch viel blasser als sonst. Eine Stunde spater fand sie
ihre Schwester Anna bitterlich weinend. Alle Fragen, was ihr fehle,
blieben unbeantwortet, erst nach langem Zureden — nachdem sie
sich ein wenig beruhigt hatte — horte sie Anna sagen: ,Ach, es ist mir
so sehr leid, dass der Herr Jesus fir meine Siinden so viel leiden
musste, und ich habe ihn nicht geliebt”. Noch in derselben Stunde
fand der gute Hirte sein Schéaflein und rettete es an seinem Herzen.
Wenn Kathchens Einfluss auf die Kinder friiher so gut gewesen war,
um wie viel mehr jetzt! Sie betete abends immer mit ihnen, und es
war eine Freude, die zarte Stimme anzuhéren, wie sie alle Bedurf-
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nisse des Hauses und der Seelen in demselben vor den Herrn brach-
te. Man musste glauben, dass der Heilige Geist selbst durch ihre
Lippen rede. Wie hat sie nur fir ihre teure, gute, aber noch unbe-
kehrte Mutter gebetet! , Herr Jesu,” hiel8 es von ihren Lippen 6fters,
,bekehre auch meine Mutter, dass sie bei deiner Wiederkunft fertig
sein kann und mit dir gehe in dein schones Paradies.” Noch einen
Sommer und Herbst lebte Kathchen unter uns, ab und zu schien es
ihr besser zu gehen. Als aber die Mutter im Winter zurlickkam und
ihren Liebling zu sich nahm, wurde es schlimmer. Meist konnte sie
nur sitzen oder liegen. Trotzdem tat sie aber alles, was sie nur konn-
te, um das Mutterchen zu Jesu zu bringen. Sie sang ihr schone Lie-
der, las ganze Bibelabschnitte vor, betete fiir sie und mit ihr. Gott-
lob, nicht vergeblich! Die brave, rechtschaffene Witwe D. fiihlte,
dass im Wesen ihres Kindes eine hohere Macht liege, und als sie sich
dann mit der still leidenden kleinen Zeugin Jesu verglich, wurden
ihre Augen ged6ffnet. Sie sah, wie Uberaus siindig sie sei und dass sie
einen Heiland sehr brauche.

Der Winter verging, es kam der Marz. Die Not gebot Frau D.,
wieder nach Karnten zu ziehen. Mit welchem Schmerz, |&sst sich
kaum sagen. Sie musste ja von ihrem Sonnenstrahl scheiden, auf
immer scheiden. Das einzige beruhigte sie, dass Kathchen in das
Asyl kam, wo man sie so sehr liebte, und wo auch sie so Uberaus
gern immer geweilt hatte.

Kaum drei Wochen nach Mitterchens Abreise musste sich
Kathchen niederlegen, um nie mehr aufzustehen. Als ich die furcht-
baren Schmerzen des Kindes sah, musste ich oft mit Bitterkeit der
schrecklichen Verantwortlichkeit gedenken, welche die Trinker ge-
gen ihre Kinder haben. Lieschen D. starb, erblindet an den Folgen
von Vaters Trunksucht, Skrofulose hatte ihre Augen verdorben.
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Kathchen ging an Gedarmskrofulose zugrunde, ebenfalls ein Op-
fer der Trunksucht ihres Vaters. In der Osterwoche stieg ihr Leiden
auf den hochsten Grad. Am Karfreitag—Mittag, gerade als die Glo-
cken majestatisch zur Ehre des gekreuzigten Lammes lduteten, ging
sie heim. Es war ein schoner Siegestod — still, ohne Kampf. Wir um-
standen ihr Bett. Da 6ffneten sich noch einmal die schénen, blauen
Augen, blickten uns alle an, gleichsam als wollte sie uns von etwas
sehr Schonem berichten. Das ganze Antlitz erstrahlte im Himmels-
glanz. Dann fielen die Augen zu, ein kurzes Aufatmen, und auf Erden
war alles beendet. Am Ostersonntag—Nachmittag wurde unser mit
Frihlingsblumen umkranzter Liebling in die schwarze Erde gebettet.
Alle Schulkinder begleiteten sie zum Grabe, und selbst der Herr Leh-
rer weinte ihr eine Trdne nach. Der armen Mutter schenkte Jesus
das, was Kathchen so sehr erbeten, sich selbst — die neue Geburt. Er
allein konnte sie trosten liber den Verlust eines solchen Kindes —
aber er tat es auch. Ach, es wachsen seltene Pflanzen in den Talern,
und kostbare Perlen des Charakters findet man in den Tiefen der
menschlichen Gesellschaft, eine von ihnen war Kathchen.

Der kleine Stefanko

Nicht weit vom sogenannten Eisernen Tor, wo die Donau wie ein
blauer Strom ins Schwarze Meer fallt, bedeckten vor etwa 150 Jah-
ren Urwalder die aus der Rdmerzeit beriihmte Bergkette. Das rechte
Ufer der Donau entlang flihrt noch heute eine zur Zeit der romi-
schen Kaiser gebaute Stralle nach Orsova, wahrend am linken Ufer
die berlihmte SzecheystraBe die herrliche, breite Donau umgrenzt.
Uber diesen schénen StraRen erheben sich zum blauen Himmel zwei
Bergketten. Fels auf Fels getiirmt wie riesige, griinblaue Mauern,
gleichsam als wollten sie dies Stiick Erde vor der ganzen Welt ver-
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bergen. Wenn man aber durch einen Felsabhang in die Bergkette
hineindringt, so befindet man sich plétzlich in dem geheimnisvollen
Uberrest der einstmaligen Urwilder. Auf gefihrlichem, steilen Wege
gelangt man da in ein unregelmaRig gebautes, lGber hundert Jahre
altes Dorf, es ist nicht schon, aber wildromantisch zwischen lauter
Felsriffen gebaut. Einerseits vom Urwalde umgrenzt, ist es von drei
Seiten den hier so gewohnlichen Winden und Stliirmen ausgesetzt.
Dieses interessante Dorf mit seinem schénen Namen St. Helena
besitzt eine denkwirdige Vergangenheit, es hat eine Geschichte. Als
zur Zeit der religiosen Unduldsamkeit und Verfolgung in Bohmen
(die ja im Kleinen ungefahr bis zum Jahre 1820 dauerte) die Evange-
lischen aus der Heimat auszogen, um ein freieres Land zu suchen,
bot man ihnen in Ungarn unbewohntes Land zu einer Kolonie an. Sie
zogen nun durch ganz Sidungarn, wo die schénsten Ebenen mit
dem fruchtbarsten Boden ihnen angeboten wurden. Aber es waren
Kinder der Berge, sie konnten sich an die reichen, aber 6den Flachen
nicht gewdhnen, so zogen sie weiter bis zu jenem Urwald, nahmen
mit dem steinigen Boden vorlieb, rodeten den Wald aus, bauten ein
Dorf und nannten es St. Helena. Die Kolonie besteht bis heute. Seit
14 bis 15 Jahren drang das reine Evangelium auch in dieses weltver-
gessene Platzchen ein. Mehrere Seelen nahmen es auf, so dass zur-
zeit eine Gemeinde von ungefdhr 50 Glaubigen in jenem Dorf den
Herrn preist. Zu dieser kleinen Schar gehorte auch eine arme, kran-
ke Witwe, deren Angehorige und Kinder alle ohne Gott in der Welt
lebten. Als es mit ihr zu Ende ging, bat sie den Leiter der Gemein-
schaft, er solle trachten, dass wenigstens ihr jingstes Kind gerettet
wiirde, und wenn sie stiirbe, solle er Kristina Roy bitten, dass sie
den kleinen Stephan in ihr Waisenhaus aufnehme. Der Leiter
schrieb, die Aufnahme wurde bewilligt, und glicklich im Herrn
schloss die Mutter ihre Augen auf Erden, um fortan den zu schauen,
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welchen ihre Seele liebte. Zwei Tage und eine Nacht brauchte der
kleine Stefanko G., um in Begleitung seiner 14 jahrigen Schwester,
die in Dienst ging, nach O Tura zu gelangen. Er war ein vollig verwil-
derter, scheuer Junge, ein echtes Urwaldkind, dabei ausgehungert,
nur Knochen und Haut. Den Kopf vorgebeugt, als wollte er immer
etwas auf der Erde suchen, so huschte er in seinen sonderbaren
Sandalen lautlos im Hause umher. Armes Kind! In der langen Krank-
heit der Mutter war er arg vernachlassigt worden. Ja, armes Kind!
Aber es vergingen drei, vier Wochen, und wie die verkimmerte
Kellerpflanze zum Leben aufwacht, wenn du sie in die Sonne tragst,
so erwachte das kleine Herz, es taute auf in der Atmosphéare von
Liebe und Wohlsein. Die gute Suppe mundete so kostlich am Mor-
gen, das kraftige Schwarzbrot zum zweiten Friihstick und erst die
schonen Gemiuse— und Mehlspeisen zu Mittag, einmal in der Woche
sogar Fleisch oder Wurst. Am Sonntag Kaffee zum Frihstiick und
Braten zu Mittag. Nein, das war fiir einen Jungen, der zu Hause bloR
einmal des Tags gegessen hatte, etwas Unerhdrtes. So war auch
sein Appetit. Die Folge davon war, dass sein Gesicht die blasse Farbe
verlor, die Wangen rundeten sich, der Kopf hing nicht mehr herab,
und aus dem stummen, wilden, unsympathischen Jungen wurde ein
lieber, etwas ernster Knabe. Dann kam eine Krankheit, fast hatte sie
ihn dahingerafft, aber es geschah nicht. Doch etwas nahm der Hei-
land in der Krankheit mit — das alte Herz. Stefanko fand seinen Hei-
land und der gute Hirte sein Schéflein. Als der Kleine sein Bett ver-
lieR, war er ein neuer Junge, mit einem liebevollen, folgsamen Her-
zen. Wer jetzt in seine schonen blauen Augen und das liebliche,
rosig angehauchte Gesicht blickt, wenn er aus der Bibel erzahlt oder
Spriiche aufsagt, der kann sich bloR freuen. Gliicklicher Stefanko!
Wenn ich an das grol3e Bett trete, wo er mit dem vom Vater einst so
misshandelten Janko (Johannes) schlaft, und sehe die gliicklichen
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runden Gesichter, dann dankt mein Herz dem Herrn, dass ich etwas
fir ihre Rettung beitragen darf. Was wird aus ihnen? Der Meister
weild es, der gute Hirte sorgt fiir sie, sie werden ihm nicht verloren
gehen. O, rettet die Kinder, sie sind noch zu retten, sie lassen sich
retten, sie sind es wert; denn es kénnen noch Kénigskinder aus ih-
nen werden. Rettet wenigstens einen von ihnen.

Entsaget etwas eurer Bequemlichkeit, eurem Luxus. Es ist schon
und gut, wenn ihr euer Geld gebt, doch auf die Dauer kann euch das
noch nicht befriedigen und erwdarmen. Gebt euer Herz. Was un-
gliickliche, verlassene Kinder brauchen um gliicklich zu werden sind
warme, mutterliche Frauenherzen. Schwestern, rettet die Kinder,
bald kommt der groBe Kinderfreund! O, welche Freude, sie ihm
bringen zu kénnen! ,Herr, da sind sie, die Deinen!”

Wie Janko J. zu uns kam

Rauer Wintertag. Die Kichentiir geht auf und eine gebiickte Kna-
bengestalt schliipft hinein. ,,Ach bitte, bitte, nehmen Sie mich auf,
mein Vater schlagt mich zu Tode. Es wurde mir gesagt, dass Sie mich
verbergen werden, und hier bei lhnen soll es den Kindern gut ge-
hen.” Wir musterten den kleinen Wicht. Ein echtes Hausiererkind,
seit seiner Geburt jahraus, jahrein unter fremder Obhut. ,,Wer hat
dich geschickt, Kleiner?“ ,Die Schmiedefrau da driiben.” Richtig, da
kommt sie ja selbst.

,Bitte, Fraulein, erbarmen Sie sich des Knaben, nehmen Sie ihn
auf, sein Vater prigelt ihn so furchtbar. Das Kind lduft immer von
Hause fort und verbirgt sich vor ihm. Dann sucht er dasselbe, und
wenn er es findet, schlagt er den Knaben mit dem Riemen oder
Strick. Sehen Sie, wie blau unterlaufen sein Ricken ist, wie ange-
schwollen der ganze Kérper.” Wir untersuchten; wir haben noch nie
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einen so zugerichteten Korper gesehen. Riicken, Hals, Fiile blau
angeschwollen, voller Striemen. Der Knabe kann sich weder setzen
noch ordentlich niederbeugen. Aber er hat einen Vater, und nach
ungarischem Gesetz haben wir, wenn er ihn auch totschliige, den-
noch kein Recht, ihn zu behalten, sobald er ihn abholen kommt.
Doch bis dahin darf und soll er bleiben. Der Knabe wird davon
benachrichtigt, dass er bleiben kann. Welche Freude auf dem auf-
gedunsenen Gesicht! Nun, er blieb. Zuerst kam die Schwester ihn zu
holen, tags darauf die Mutter. Mit Verzweiflung klammert sich der
Kleine an einen Stuhl. Die Mutter will ihn mit Gewalt fortreil3en,
schlagt seine Hande blutig, doch umsonst, sie muss unverrichteter
Sache fortgehen. Wir beteten, auch der Knabe betete, der Herr mo-
ge ihn bei uns lassen und das Herz des grausamen Vaters — der jetzt
von O Tura abwesend ist — so lenken, dass er ihn nicht holen
kommt. Halleluja! Er hért Gebet. Wochen vergingen, der Vater kam
nicht. Barmherzige Frauen schenkten dem Kleinen etwas Wasche. Er
blieb, wurde geheilt und entwickelte sich als ein lieber Junge, an-
hénglich, folgsam, frohlich. Das Wilde, Storrische in seiner Erschei-
nung machte bald kindlicher Liebe Platz. Da, an einem Vormittag
kommt plotzlich der Vater, eine hiinenhafte Erscheinung. Wir er-
schrecken. Er beschuldigte den Knaben, dass er ein bdser, unfolg-
samer, diebischer Bube sei, doch merkt man seinen Worten den
Hass gegen sein eigen Kind an, den Hass und die Herzlosigkeit eines
Trinkers. Aber das Ende vom Liede ist, die Eltern gehen schon wie-
der hausieren und Uberlassen uns den Kleinen. O, welche Freude!
Auf Befehl hat er Vater und Mutter abgebeten, kann aber schon
kaum erwarten, dass sie wieder fortgehen — aus Furcht, er werde
mitgehen missen. Wie traurig, wenn Eltern von ihren Kindern so
scheiden. Janko ist jetzt ein frischer, lieber Knabe, besucht die Schu-
le, lernt verhaltnismaRig gut und ist fiir alles sehr dankbar. Aber wie
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kann man ihm die Vatergite Gottes verstandlich machen, da er aus
den Handen seines eigenen, unnatirlichen Vaters gerettet werden
musste?

Ein kurzes Blumenleben

Es lag da in Lumpen gehllt. Das zarte Gesichtchen blau vor Kilte,
die schonen, unschuldigen Augen auf die schwarzgerducherte Zim-
merdecke gerichtet, als wollte es von dort Hilfe erwarten. Erst 13
Wochen zdhlte sein junges Leben und alle, alle waren in Not und
Elend verlebt. Kurz nach seiner Geburt erkrankte das Miitterchen
und lag ohne Pflege, hilflos, nicht imstande, sich zu regen. Dann kam
das Ende, und sie ging fort von der zuletzt so traurigen Erde, einer
ungewissen, ewigen Zukunft entgegen. Ohne Licht, ohne Hoffnung,
ohne Jesus! Und das Kindlein blieb zuriick mit seinem halbblinden
Vater, der als Tagel6hner um einen Lohn von 40 Pfennig Tag fiir Tag
auller dem Hause arbeiten musste und nur abends und nachts sein
kleines S6hnchen pflegte. Ja, so lag es hier allein, verlassen, bloR
von seinem vierjdhrigen Briderchen gehitet. Neben ihm kauerte
sein zweijdhriges zweites Briderchen, weinend vor Schmerz. Beide
Augen blind, der ganze kleine Korper krank und angeschwollen. Die
schonen blauen Augen des Kindes, in denen sich der Himmel mit
seiner Reinheit spiegelte, blickten so ruhig, so stille. Es hatte sich
vorhin vor Hunger und Durst in den Schlaf geweint, nun war es wie-
der aufgewacht. Es bewegte langsam das kleine Képfchen, als wenn
es die Gegenstande des engen, widrigen Raumes mustern wollte.
Man sagt, wenn die Kinder schlafen, so traumen sie vom Paradies.
Nun, sollte es wahr sein, dann war das Erwachen des Knableins um
so trauriger. O, wie dister war der ungeheizte Raum, der Zimmer
und Kiche zugleich, vom gréBten Elend erzihlte. Schmutz, Not,
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Krankheit stritten um den Vorrang. Ach, gab es denn keine barm-
herzige Liebe mehr auf Erden? Was wird aus dem kleinen Wiirm-
chen? Bleibt es am Leben, um so zu verkiimmern, wie sein zweijah-
riges Briderchen? Es hatte Tanten und Basen, aber alle waren arm,
keine wollte das Kind ohne Pflegegeld aufnehmen. Alles Bitten des
armen Vaters blieb ohne Erfolg. — Auf einmal hort man leichte
Schritte. Die Tir geht auf und von der kalten Wintersonne beleuch-
tet bleibt an der Schwelle eine schlanke Madchengestalt stehen. Die
stadtische Tracht, in dem meist von Bauern bewohnten Dorf unge-
wohnlich, kennzeichnet sie als eine Fremde. Kurz darauf kommt der
arme Vater und beide beugen sich Gber das nun wieder weinende
Kind.

,Ist es wirklich wahr, dass Sie mein Kind nehmen wollen?“ fragte
der Mann misstrauisch. ,Ja, wenn Sie es uns Uberlassen.” ,,Und wer
wird es pflegen?” ,Ich, wir haben ein kleines Waisenhaus, mein
Fraulein nimmt arme Kinder unentgeltlich auf, und wir pflegen sie
um Jesu willen. Es wurde uns von Ilhrem Elend gesagt, wir wollen |hr
Kind retten.”

Mit tranenfeuchten Augen schied das Madchen mit der Versi-
cherung, am Montag wiederzukommen, heute war Samstag, um das
Kind in seine neue Heimat zu holen.

Es war kein grolRes Gebdude mit vielen Kindern, in welches der
kleine Pilger am darauffolgenden Montag gebracht wurde, aber es
wartete seiner dort ein kleines, gut geheiztes Stiibchen, ein niedli-
cher Kinderwagen, ein reines Bettchen und eine kleine, frohliche
Familie. Wie gro8 war die Freude des Vaters, der seinen Liebling im
Paradiese wahnte und beruhigt das Kind in der warmen Liebesat-
mosphare verliel, um in sein disteres Heim zuriickzukehren, und
nun auch das zweite kranke Kind in ein weit entferntes Krankenhaus
zu tragen — wo es aber in kurzer Zeit starb. So kam der kleine Jani-



Die Landstreicher (KRoy)

cko (lanitschko — Hanschen) in das Asyl fur Hausiererkinder in O.
Tura. Um Jesu willen aufgenommen, wurde das Kind so geliebt wie
kaum ein Prinz, und es entfaltete sich ein reizendes Kindchen, ein
Sonnenstrahl des ganzen Hauses. Es war ein Jesuskind, schon, lieb,
folgsam, still und doch froéhlich. Die klugen Augen konnte man dann
fast nicht mehr sehen aus dem dicken, rosigen Gesichtchen. Das
silberweille Kraushaar beschattete die zarte Stirn. lanicko machte
keine Miihe; er schlief, nachdem er gesund geworden, die ganzen
Nachte. Sogar alle seine Perlenzahne bekam er ohne grofSe Schmer-
zen und Krankheit. Ja, er war eine sonderbare Gottesgabe, der klei-
ne herzige Knabe. Alle ihm gewidmete Liebe lohnte er mit seiner
Liebenswiirdigkeit. Glicklich sein und andere zu begliicken, das
schien seine Lebensaufgabe zu sein.

Darum wurde er auch immerfort beschenkt. Sogar in der letzten
Lebenswoche — ja, als sich schon die schénen Augen auf immer ge-
schlossen hatten, kamen noch schone Geschenke. So manche silRe
Hoffnung wurde fir sein weiteres Leben getraumt, die aber nie zur
Erfallung kommen sollte. Im Frihjahr kam ein rauer Nordwind der
Epidemie, berihrte fast alle Kinder von O Tura und kisste mit sei-
nem eisigen Kuss auch das liebliche Paradiesblimchen.

Trotz der sorgsamsten, liebevollsten Pflege, trotz aller Gebete
war keine Hilfe auf Erden. Das kurze Blumenleben musste enden.
Vor den Pflegerinnen lag die liebliche, leblose Hiille unter weiRem
Krepp und Spitzen, mit Veilchen und Maigléckchen geschmiickt. So
werden sie es vielleicht wiedersehen inmitten von himmlischen
Heerscharen, das schone Gotteskindlein. Wer kann es wissen, wel-
chen Platz es einst einnehmen soll und wird im Reiche Gottes, wenn
sich die liebevolle, sonnenhelle kleine Blume ohne Schatten der
Suinde entfaltet hat. Ja, sie werden dem Herrn immer und ewig dan-
ken, dass sie sein Kindchen ein Jahr und etliche Tage Pflegen durf-
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ten. Unser lanicko ist daheim. Doch er hat noch viele Brider und
Schwestern. Es liegt so manche Blume am Wege, lasst sie nicht zer-
treten werden, hebt sie auf. Sie wird euch begliicken mit dem siilRen
Duft der Liebe, und Jesus kommt mit ihr in euer bis jetzt 6des Haus
und wird euch segnen. lhr alleinstehenden Frauen, ihr kinderlosen
Ehegatten, nehmt Jesus auf in seinen Kleinsten und Geringsten, es
ist so kostlich!
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4. Lebendig begraben

In dem malerisch schénen Waagtale in Nord-Ungarn, nicht weit von
einem kleinen, armlichen Stadtchen, steht eine machtige, schwarz-
graue Festung mit dicht vergitterten Fenstern. Schon von ferne stellt
sie sich der Welt dar als die sagenumwobene Festung llava, hinter
deren diistern Mauern bereits Tausende von Menschen in lebens-
langlichem Gefangnis ihr elendes Dasein beendet haben. Der Blick
auf dieses traurige Gebaude erfillt uns unwillklrlich mit Entsetzen,
wenn wir bedenken, dass dasselbe von lauter Mérdern bewohnt
wird. Denn da in Ungarn auRer Mord kein Verbrecher mit zehn Jah-
ren Zuchthaus bestraft wird und in llava nur zu 10-, 16- und 20-
jahrigem Gefangnis verurteilte Straflinge sich befinden, so sind dort
lauter Manner, die ihre Hande mit Menschenblut befleckt haben.
Wenn im Frihling und im Sommer die Obstgarten und Wiesen
des Waagtales in herrlicher Blite prangen und zwischen diesen,
gleich einem Silberband, der WaagfluB, umgeben von blaulichem
waldbedeckten Gebirge, still dahinflieBt, an dessen beiden Ufern
Uber die niederen Hauschen der darmlichen Doérfer die netten Kirch-
tirmlein zum Himmel emporragen, wenn die von denselben her-
nieder schwebenden Glockenténe mit dem fréhlichen Lachen der
spielenden Kinder, dem lieblichen Gesdange der Nachtigallen und
dem Ruf des Kuckucks sich vereinigen — wenn jedes freie Men-
schenherz, von Freude erfiillt, jubelt, dass wieder der Zeitabschnitt
eines neuen Lebens gekommen ist — da merkt man hinter den Mau-
ern von llava keine Verdanderung; die 900 Straflinge kennen keinen
Unterschied mehr zwischen einem Tage und dem anderen, zwi-
schen heute und morgen. Ob Winter, ob Sommer, immer gleich
sparlich fallen die Strahlen der Sonne durch das dichte Fenstergitter,
und niemals dringen Klange der Freude und das Gerdusch des duRe-



Die Landstreicher (KRoy)

ren Lebens in das Innere des Zuchthauses hinein. Ja, llava ist das
Grab von 900 lebendigen Menschen, die Gott einst erschaffen, dass
sie ein gliickseliges, gehorsames Leben flihren sollten, ihm zur Ehre
und dem Néachsten zum Segen; die aber statt dessen sich selber und
andere ins Verderben brachten.

,Morder” — welch schreckliches Wort! Jedoch ehe wir sie verur-
teilen, wollen wir an einer Geschichte sehen, auf welche Weise die
Leute in die Festung Ilava geraten.

Es war zeitig im Friihjahr, als eines Tages das schwere Tor der lla-
va—Festung sich 6ffnete und, unter Bajonetten gefiihrt, ein ungefahr
25 jahriger Jingling seine Schwelle Gberschreiten sollte. Vor ihm das
Grab der Lebendigen, hinter ihm die herrliche Frihlingswelt! Noch
einmal schaut er sich um — zum letzten Male; nie mehr wieder sieht
er den Untergang der Sonne, wie sie eben jetzt hinter den mit Wal-
dern bedeckten Bergen hinabsank ... Ein schmerzlicher Seufzer ent-
fuhr seinen Lippen — er stéhnte in wilder Sehnsucht nach Freiheit, in
furchtbarer Bangigkeit vor dem erzwungenen, langsamen Abster-
ben, welches seiner wartete. Er wollte entspringen — vergeblicher
Versuch! — das Tor fiel hinter ihm zu. Es wird sich erst dann wieder
fur ihn auftun, wenn man ihn auf der Totenbahre von hier hinaus-
tragt.

Er war der Sohn wohlhabender Bauersleute und wurde von
Kindheit an im Eigenwillen erzogen. Er hatte einen Vater, der, da er
selbst gerne trank, auch seinem Séhnchen von dem ,guten Getrank”
vergdnnte, ,damit es”, nach seiner Meinung, ,,stark werde”. Er hatte
eine Mutter, die jeden auszankte, der ihr klagen kam, wenn ihr
S6hnchen Tiere qualte, Kameraden schlug und dieselben mit
Schimpfnamen (iberhdufte. Oft rihmte sie sich vor ihrer Nachbarin:
,Wahrhaftig, der Junge versteht das Fluchen so gut wie ein Alter!”
Die Eltern des Knaben besuchten wohl die Kirche, und die Welt sag-
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te von ihnen, sie seien rechtschaffene Leute — der Junge aber sah,
dass es ihnen gar nicht einfiel, ,Gott zu flirchten und seine Gebote
zu halten”. So wuchs er denn auf ohne Gott, ohne Christus; kein
Mensch lehrte ihn, an seine Seele und an die Ewigkeit zu denken.
Als er zum Jingling herangewachsen war, nahm man ihn zum Mili-
tdr. Was er an Schlechtigkeiten von Haus aus noch nicht wusste,
lernte er hier vollends: Die tollsten Dinge, die sich nur erdenken
lieRen, stellte er tagsliber samt seinen Kameraden an, und wenn die
Nacht kam, da trieb er Werke der Finsternis.

Nach drei Jahren kehrte er ins Elternhaus zuriick und fing an, den
groRen Herrn zu spielen. Die ganze Verwandtschaft bewunderte den
schmucken Soldaten, trotzdem er oft in betrunkenem Zustande
nachtelang von einem Hause zum anderen larmte. SchlieBlich wur-
de dem Vater die Wirtschaft seines Sohnes zu viel. Er schalt,
schimpfte, drohte. Hierdurch entstand Streit und Larm im Hause.
Damit sich das nicht wiederhole, steckte die Mutter ihrem Sohne
heimlich Geld zu. Als der Vater dies erfuhr, schlug er seine Frau; er
selbst gab sich ganzlich dem Trunke hin. ,Ich werde,” sagte er, ,fir
solch einen Schurken nicht wirtschaften.” Die Arbeit stand, die Wirt-

"

schaft ging bergab. ,lhr solltet ihn verheiraten,” rieten die Nach-
barn, ,dann wirde er schon zahmer.” Die Eltern gingen darauf ein;
der Jiingling fand ein ordentliches Madchen, das schén und auch
wohlhabend genug war, und die Hochzeit sollte stattfinden. Es ist
eben bei uns so, dass ein Jingling alle Gebote mit FiiRen treten
kann, und doch geben die Eltern ihm ihre Tochter zum Weibe. Ein-
mal wollte der Jingling in Begleitung von Musik seine Braut besu-
chen. Er verlangte Geld von seinem Vater; als er keins bekam und
die Mutter damals keins hatte, stahl er Obst, trug es heimlich weg
und verkaufte es, und fiir den Erlos hielt er die ganze Nacht hin-

durch ein Saufgelage. Gegen Morgen entstand im Wirtshaus Streit
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und Schlagerei. Der betrunkene Jlingling erstach mit dem Messer
des Wirtes seinen besten Freund und lief hierauf, ganz mit Blut be-
spritzt, wie ein Besessener nach Hause. Hier begann der vom Schla-
fe erwachte Vater ihn einen Dieb zu schelten. Mehr brauchte der
Juingling nicht. ,,Damit er endlich aufhért, will ich ihn umbringen®,
dachte er bei sich und erstach mit demselben Messer seinen Vater!

Dies geschah vor nicht langer Zeit, und heute, gerade an dem Ta-
ge, der fir seine Hochzeit bestimmt war, schlossen sich fir immer
hinter ihm die Tore der Ilava—Festung. Niemals wird er heiraten, nie
wird ein gliicklicher Ehemann; ein ehrbarer Biirger, ein Landwirt aus
ihm werden. Es ist alles verloren — verloren fiir immer!

Ilhr Vater, die ihr selbst Trinker seid und von dem héllischen Ge-
trank auch euern kleinen Kindern gebt, werft einen Stein auf diesen
Jingling — wenn ihr kénnt!

lhr Mutter, die ihr UGber die Schlechtigkeit eurer kleinen Kinder
lacht und ihnen das Fluchen erlaubt, werft einen Stein auf ihn!

Ihr Mitter, die ihr heimlich euren S6hnen Geld zusteckt, damit
diese ihre Leiber und Seelen verderben und sie auf solche Weise
zum Stehlen anleitet, werft einen Stein auf ihn! —

Ja, ihr Eltern, die ihr selbst die Gebote Gottes nicht haltet, Gott
nicht gehorcht, der Ewigkeit nie gedenkt — die ihr euch Christen
nennt, Christus aber mit Fiilen tretet und so euren Kindern den
Weg in die Verdammnis zeigt — ihr, ja ihr werft einen Stein auf den
llavaer Jingling!

Wenn dessen Vater an den Herrn Jesus Christus geglaubt und
nach dem Willen Gottes gelebt hatte; wenn seine Mutter, als er
noch ein kleiner Knabe war, fiir ihn gebetet hatte, wenn sie ihr Kind
gelehrt hatte, Gott Uiber alles und den Nachsten wie sich selbst zu

lieben — er brauchte heute nicht in llava zu sein!
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Und du, Jingling, der du dich gerade auf demselben breiten We-
ge befindest und dieselben Werke tust, die jener Jingling tat — o,
halte ein! Bedenke, wo fiihrt es dich hin? Vielleicht auch nach llava,
und wenn auch nicht dorthin, so jedenfalls noch tiefer in jenes tiefe,
schreckliche Gefangnis, ,,da ihr Wurm nicht stirbt und ihr Feuer
nicht verlischt”. Dort in llava schlug jener Jingling mit verzweifeltem
Geheul seinen Kopf an die kalten Wande der engen Gefangniszelle;
denn er wusste, dass er, obwohl noch so jung an Jahren, trotzdem
hier leben und sterben miisse; aber er hatte dennoch die Hoffnung,
dass mit dem Tode die Erlosung fiir ihn kommen wirde.

Was wirst aber du tun, wenn du dorthin kommst, wo der Tod
keinen Zutritt mehr hat, dass er etwa der Qual ein Ende mache? O,
sollte dir auch niemand mit gutem Beispiele vorangehen, weder
Vater noch Mutter, komm doch zu dem Herrn Jesus! Komme so, wie
du bist, gebunden mit der Siinde, er nimmt dich an, er wird deine
Bande I6sen. Wir sind an die Tausende von Zeugen und Zeuginnen,
die wir gerade so wie du in dem Schlamm der Siinde wateten, und
als wir zu ihm kamen, als wir ihn anriefen, da machte er uns frei. Er

'”

ruft: ,Kommt her zu mir alle!” und spricht: ,Wer zu mir kommt, den
werde ich nicht hinausstoBen”. , Also hat Gott die Welt geliebt” —
auch dich — ,,dass er seinen eingeborenen Sohn gab!“ und du hast
ihn noch nicht angenommen? O, nimm ihn heute noch an, nimm ihn
auf in dein Herz — ,auf dass alle, die an ihn glauben, nicht verloren
gehen, sondern das ewige Leben haben”.

lhr Vater, Mitter, S6hne, Tochter — ohne Jesus werdet ihr alle
verloren gehen! ,Wie viele ihn aber aufnahmen, denen gab er
Macht, Gottes Kinder zu werden.” O kommt zum Herrn Jesus; eure
Siinden liegen auf euch eure Verdammnis sdumt nicht! ,So sind wir
nun Botschafter an Christi statt; denn Gott ermahnet durch uns; so

III

bitten wir nun an Christi Statt: Lasset euch verséhnen mit Gott
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Bruder, Schwester, bist du schon versohnt mit Gott? Hast du
schon die Gewissheit, dass dir deine Siinden vergeben sind? Du
lebst heute, und der Herr Jesus gibt heute Vergebung. Aber nicht
allein vergibt er, er rettet auch. Lass dich heute von ihm rein ma-
chen und deine Bande |6sen; denn du weilRt nicht, welche Siinde du
sonst morgen begehen wirst, die dich vielleicht fir Zeit und Ewigkeit
ungliicklich machen wird!
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5. 0 komm doch heute!

Eine verlorene Seele

,Wem lautet das?” fragte eine Nachbarin die andere. ,Und das
wisst lhr nicht? Die betrunkene Andreas’n ist gestorben.”

»Was lhr sagt! Wann denn?“

,Gestern fand man sie auf dem Felde vom Schlage geriihrt. Einen
Beutel voll Mehl hatte sie in der Hand, mit dem sie wahrscheinlich
zur alten Vojkowa gehen wollte, um bei ihr dafiir zu trinken; aber sie
kam nicht bis dorthin.”

Die Frauen lachten.

,Lacht nicht dartiber!” sprach da ein altes, auf ihren Stab gestitz-
tes Mitterchen. ,lhr habt die Andreas’n bloR als Trinkerin gekannt.
Ich habe aber bei ihr gedient, als sie noch jung war. Sie war damals
eine rechtschaffene, ordentliche Frau, arbeitsam, flink, reinlich und
bildschon, wie so bald keine zweite zu finden war. lhr kénnt es da-
ran sehen: als Andreas sich mit ihr verheiratete, besaR er nur ein
kleines Hauschen und einige Acker. Aber beide arbeiteten und spar-
ten ordentlich. Er war eifrig bei seinem Handel, und sie hiitete und
vermehrte den Verdienst, so dass nach kurzer Zeit Acker und Wie-
sen zugekauft und ein schones Haus gebaut werden konnte. |hre
Sohne lieRen sie studieren, die Tochter heirateten vornehm — kurz,
unter Gottes Segen ging es ihnen gut, hauptsachlich weil sie eine so
tlichtige Hausfrau war, bis sie sich das Trinken angewohnte...”

,Da hat sie friher also nicht getrunken?“ fragten die Frauen
verwundert. ,,Wie kam es, dass sie dann spater so herunterkam und
ihrer Familie solche Schande machte?“

Das Mitterchen seufzte. , Wisst ihr, als die Obrigkeit erlaubte,
dass jeder Bauer seinen Zwetschgen-Branntwein (Slibowitz) selbst
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brennen darf, begann auch Andreas zu brennen. Er hatte selbst viel
Zwetschgen und kaufte noch von anderen dazu. Ich diente damals
noch bei ihnen. Da der Bauer wenig zu Hause war, lag die Brennerei
ganz in den Handen der Frau. Dabei gewohnte sie sich das Kosten so
an, dass sie eher Brot als ihren Schnaps entbehren konnte. Dann
starb plotzlich der Bauer. Die Kinder zogen fort, und das Gut wurde
geteilt. Die Bauerin hatte von ihrem Witwenanteil herrschaftlich
leben kénnen, aber sie vertrank alles und al womoglich lieber
nichts. Arbeiten wollte sie nicht, konnte bald auch nicht mehr. Ihr
wisst ja, wie oft man sie aus dem Bache zog, erfroren und zerschla-
gen. Wie traurig und peinlich war das fiir die Kinder! Sie konnten ihr
nicht helfen; was man ihr auch schickte, Essbares oder Kleider —
alles wurde versetzt und mit alten Weibern vertrunken. Hatte sie
nichts mehr, so stahl sie, was ihr in die Hinde kam.”

,Aber warum nahmen sie die Tochter nicht zu sich, um sie vor
dem Trinken zu bewahren?”

»Ach, gute Tochter, wie oft war sie bei ihnen; aber weil sie ihnen
nur Arger und Schande machte, schickte man sie wieder nach Hau-
se. Wer sich einmal das Trinken angewohnt, dem ist es eine Krank-
heit. Nur Gott kann da helfen, Menschen vermogen es nicht. Ach,
wie oft wurde mir das Herz schwer, und ich verfluchte den Erfinder
des Branntweins, wenn ich sie so elend, schmutzig und in Fetzen
gehillt sah! Gabe es keinen Branntwein, so kénnte sie heute noch
als angesehene Frau leben und brauchte nicht zu sterben wie ein
Tier, das liegen bleibt, wo es fillt. Niemand beweint sie; ihre Kinder
sind froh, sie los zu sein, und mancher wird die Armste noch im
Grabe verspotten.”

Das Miitterchen schwieg. Die Frauen gingen in Gedanken ver-
sunken auseinander; nur die Glocke klang traurig durchs Tal, als
wollte sie die verlorene Seele beweinen.
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Viele Jahre wachst schon Gras auf dem Grabe der Andreas’n;
aber Tausende von Frauen leben noch heute in der Gefahr, in der
jene unterging. Man sagt wohl: ,Ich trinke doch fiir mein eigenes
Geld!” ,Ich hab es ja!“ oder: ,Man braucht doch nicht gleich ein
Trinker zu werden!”

Du trinkst nicht fiir dein eigenes Geld. Alles gehort Gott — und
von jedem Heller, der dir anvertraut war, wirst du einst vor dem
ewigen Richterstuhl Rechenschaft ablegen missen! Vielleicht hast
du nicht so viel als die Andreas’n besal$, und sie starb als Bettlerin
und Diebin. Gewiss braucht nicht jede eine Trinkerin zu werden,
aber sie kann es werden; und weit du sicher, dass du, gerade du
nicht eine Trinkerin oder ein Trinker werden wirst?

Die berauschenden Getranke sind Ketten, mit denen der Teufel
die Menschen langsam bindet. Nachdem sie dieses Joch freiwillig
auf sich genommen und sich das Trinken angewohnt haben, nimmt
er die Ketten in die Hand wie Ziigel, schlagt mit dem Durste wie mit
einer Peitsche und reitet auf dem armen Sklaven der Trunksucht. Er
regiert, und sie missen laufen bergabwarts bis ins Grab und dann
mit ihm in das ewige Feuer. Alle ohne Unterschied: Manner und
Frauen, Gebildete und Ungebildete, Arme und Reiche mussen ihm
gehorchen. Keine Macht der Erde kann die Menschen von diesem
Tyrannen befreien. Ich kannte einen reichen Trinker, der wohl sein
Vermégen nicht vertrinken konnte, aber dennoch trotz seines Uber-
flusses vor Hunger und Durst wegen Luftrohrenschwindsucht starb.
Ja, ich kenne Méanner und Frauen, die der Teufel schon mit der Kette
der Trunksucht gebunden hat und die er weiter und weiter von Gott
wegjagt, naher und naher dem Abgrund zu, ,wo ihr Wurm nicht
stirbt und ihr Feuer nicht verlischt”.

Aber Gott sei Dank! Ich kenne auch einen Sieger, der da kam, um
die Ketten der Gebundenen zu l6sen, um die Kerkermauern zu zer-
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sprengen. Kennst du ihn, liebe Seele? lhm ist gegeben alle Gewalt
im Himmel und auf Erden! Kennst du Jesus von Nazareth? Wenn ja,
warum kreuzigst du ihn aufs neue mit deinen Siinden? Er sagt:
»Wen der Sohn frei macht, der ist recht frei!“ LieBest du dich schon
frei machen? Wenn nicht, warum nicht? Warum willst du ewig ein
Sklave Satans sein? Welchen Lohn wird er fiir deine treuen Dienste
geben, dafiir, dass du ihm alles geopfert hast: Gesundheit, Geld,
Kraft, Schonheit, Ansehen bei Menschen und die ewige Seligkeit?
Nun, es werden einige Jahre vergehen, und ihr maRigen Trinker,
die ihr das Trinken nicht lassen wollt, ihr werdet wandeln in den
Gassen eures Dorfes oder eurer Stadt: die Augen triibe, blutunter-
laufen, die Nase dick, rot oder blau, die Lippen farblos oder aufge-
schwollen, die Wangen hohl oder gelb, die Stirn gefurcht, die Ge-
stalt entweder eingefallen wie diirres Holz oder aufgedunsen mit
dinnen, krummen FiBen, mit gekrimmtem Ricken, unsicherem
Gange und unstetem Blicke, die Stimme heiser, und die ganze Er-
scheinung tragt den Stempel einer immerwahrenden Unruhe, wel-
che schon hier auf Erden die verlorene Seele des Trinkers empfin-
det. Auf Schritt und Tritt wird euch der ekelhafte Geruch umgeben;
jeden Raum, in den ihr kommt, werdet ihr damit erfillen und die
Luft verpesten. Die Leute werden euch weit aus dem Wege gehen,
und der Herr Wirt, der euch damals, als ihr noch menschenédhnlich
wart, mit offenen Armen empfing, wird euch jetzt um keinen Preis
auf der Gasse die Hand reichen. — Seid ihr zu einem solchen Bilde
geschaffen worden? Seid ihr dazu in die Welt gekommen, um unter
irgendeinem Baume oder einer Briicke oder an einer grasslichen
Krankheit zu sterben? Ich kannte eine Trinkerin, die wohl sehr alt
wurde, aber dann monatelang unter so groRen Schmerzen dahin-
siechte, dass man ihr Schreien bis in die Nachbarhduser horte. —
Aber das Schlimmste kommt noch: Wollt ihr so verunstaltet vor das
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Angesicht Gottes treten? Werdet ihr den Blick der Flammenaugen
Gottes ertragen kénnen? Irret euch nicht, die Trunkenbolde werden
das Himmelreich nicht ererben! Was wollten sie dort machen? Der
Himmel ist nur fiir bekehrte, im Blute Jesu gewaschene Siinder; nur
fur solche, die Jesus von ihren Sinden — also auch von der Trunk-
sucht — erl6st hat!

Und du, der du dies liest, bist du erlost? Wenn heute der Tod
kame, wohin wirdest du gehen? Hast du schon ein neues Leben
angefangen? Wenn nicht — so komme heute zu Jesus! Er nimmt dich
an, reinigt dich und macht dich selig!

Kein Raum

,Sie legten ihn in eine Krippe, denn sie hatten sonst keinen Raum in
der Herberge” (Lukas 2, 7).

Die Weihnachtszeit kam heran. Langsam nahte der Abend, an
dem die Leute so gerne singen: ,0 du frohliche, o du selige, gna-
denbringende Weihnachtszeit!”

Die Hausfrauen hatten alle Hande voll zu tun. Sie buken Kuchen,
bereiteten das Nachtessen fiir den Weihnachtsabend, oder sie
machten sauber, einige das Haus, andere die Kinder. Die Manner
raumten in Hofen und Stallen auf.

Die ersten Glockentone erklangen weit (iber die Winterland-
schaft dahin; sie riefen die Leute zum festlichen Abendgottesdienste
und erinnerten sie zugleich daran, dass es bald Zeit sei, mit den Ar-
beiten aufzuhoren. Der Heilige Abend beginnt.

In vielen Hausern, meist in den wohlhabenderen, sieht man trotz
der verhdngten Fenster die Weihnachtsbaume stehen, freilich noch
nicht angeziindet.

Ja, wer es auch war, jeder hatte viel eilige Arbeit; daher kam es,
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dass von Haus zu Haus eine junge, armselig gekleidete Frau argerlich
und unfreundlich abgewiesen wurde. Manche Hausfrau gab ihr zwar
ein Stlick Kuchen, andere Brot, aber keine lieR sich bewegen, sie
samt dem kleinen Knaben, den sie in einem schmutzigen Tuche
eingewickelt auf dem Ricken trug, die Nacht Uber bei sich zu behal-
ten.

Die arme Frau wanderte fast das ganze grof3e Dorf hindurch von
Haus zu Haus. Wo sie den Mut gefasst hatte, um Nachtlager zu bit-
ten, horte sie das kurze Wort — o wie hart klang es: ,Wir haben kei-
nen Raum!“

Mit tribem, hoffnungslosem Blick sah sie sich nach den noch tib-
rigen Hausern um. Das Gebell boser Hunde schreckte sie ab, sich zu
ndhern — denn nur bdse, unbarmherzige Menschen halten sich bose
Hunde — ; dann zog sie mit einem tiefen Seufzer das Tuch mit dem
Kinde enger an sich, strich das verwirrte Haar von ihrer Stirn zurtick,
und mit beschleunigtem Schritt ging sie aus dem Dorfe hinaus. Das
Gelaute der Glocken ténte ihr nach, das zur Verherrlichung des Got-
tessohnes geschah, flir den es auch in keiner Menschenwohnung
Raum gab, als er in die Welt kam.

Kaum aus dem Dorfe hinausgeschritten, befand sich die junge
Frau im weiten Felde, und der kalte Wind blies sie an, der von den
nahen, hohen Bergen ihr entgegenwehte. Dort im Dorfe merkt man
es gar nicht, welch ein Schneesturm im Feld haust! Hier und da ist
auch der Weg schon verschneit; wenn nicht die Steinhaufen da wa-
ren, so wirde man zuweilen selbst die LandstraBe nicht erkennen.

Der leichte, frischgefallene Schnee ballte sich an die alten Schu-
he, der glatt gefrorene Boden unter dem Schnee machte bei jedem
Schritt, je hoher es ging, den Weg gefahrlicher. Keuchend ging der
Atem der Frau; trotz der Kéilte wischte sie sich den Schweild von der
Stirn. Sie wusste, dass sie hier drauBen nicht bleiben dirfte, dass sie
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irgendwo hinkommen musste, wenn sie und ihr Kind nicht erfrieren
wollten.

Als sie den Berg erstiegen, schaute sie zurlick auf das Dorf, das
sie verlassen hatte. Alle Hauser, auch die Kirchen, waren erleuchtet.
Bis hierher horte man das Liauten der Glocken; sie sah die Men-
schen, wie sie aus den Kirchen herauskamen; nun kehrten sie in die
Hauser zurtck, setzten sich in die warmen Stuben um den Tisch
herum zum guten Nachtessen — und sie steht hier mit ihrem Kinde
allein, ganz allein im weiten Felde. Der Wind ist so kalt! Wer weil3,
wie weit es noch bis zum ndchsten Dorfe ist — und wenn es dort
auch keinen Raum gibt fiir siel — Nirgends Raum, und heute ist
Weihnachtsabend!

Aus den dunklen Augen fielen grofRe Tranen auf die eingefalle-
nen, bleichen Wangen der verlassenen, in die Welt hinausgestoRe-
nen Frau. O, wer hatte es ihr vor flinf Jahren gesagt, dass sie einmal
heimatlos so umherirren wiirde! Sie rang die Hande: , Ach, mein
Mitterchen, mein Mutterchen, wenn du deine arme, elende Toch-
ter sehen wiirdest! Warum hast du mich nicht lieber mitgenommen
in das Grab, ehe es mir so ergehen musste!”

Ach, sie wohnte ja einst auch in einem schénen Bauernhause. Sie
war die einzige Tochter; ihre Briider waren schon als kleine Kinder
gestorben. Die Eltern brauchten eine Hilfe; sie bekamen einen
Schwiegersohn, ihren Mann. Er war schon und schien auch orden-
tlich zu sein. Die Welt beneidete sie um das groBe Gliick. Ach, was
wusste denn die Welt! Er war ja sonst ordentlich, nur ein Fehler
haftete an ihm: die Trunksucht. Sein Vater und GroRvater waren
Trinker gewesen, und er hatte es von ihnen geerbt. Er trank immer
mehr; wenn er nlichtern war, da war er ein guter Mensch; wenn er
betrunken war, tat er anfangs auch nichts Schlechtes; aber nachher
wurde es je langer, je arger. Er fing an verschwenderisch zu werden,;
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die Eltern zankten mit ihm; es gab Streitigkeiten zwischen Vater und
Schwiegersohn, oft sogar Schlagereien. Mutter und Tochter muss-
ten sich dann zu den Nachbarsleuten fliichten.

Die Mutter gramte sich das Herz ab, dass sie ihrer Tochter solch
eine Schlinge um den Hals gezogen hatte — wie sie zu sagen pflegte
— sie starb. Der Vater jagte den Schwiegersohn davon; er sagte, dass
er ihn nicht neben sich dulden wolle. Seine Frau wollte er ihm nicht
lassen; er wolle, sagte er, seine Tochter nicht priigeln lassen... Als
die junge Frau in ihren Gedanken bis hierher kam, da seufzte sie tief
auf. Noch einmal lebte sie jenen Kampf, jene Qual durch. Damals
wusste sie nicht, was sie tun sollte: mit dem Manne ziehen, dem sie
am Altar Treue geschworen, oder ob sie bei dem Vater bleiben soll-
te?

Endlich hatte sie ihr Mann durch Versprechungen und Drohun-
gen Uberredet, sie ging mit ihm. Eine Zeitlang hielt er sich orden-
tlich; er trank nicht. Von seinen Eltern hatte er ein kleines Erbteil,
und das lhrige hatte er ja gerichtlich eingefordert. Er begann bei der
Eisenbahn zu arbeiten, wurde gut bezahlt, und sie fingen an wohl-
habend zu werden. Nachher aber kam sein alter Fehler wieder wie
eine Krankheit tGber ihn. Er trank und trank immer wieder, verlor
seine Stelle und vertrank auch die Ersparnisse. Dann wurde er
krank. Sie pflegte ihn, so gut sie wusste und konnte. Da aber die
Krankheit lange dauerte, mussten sie all ihre Kleider und Bettzeug
nach und nach versetzen, und als er starb — ach, sein Sterben war so
schrecklich! — da gab sie das Letzte, was noch da war, fiir die Beer-
digung hin; weil sie die Miete schuldig waren, nahm der Hauswirt
ihre M6bel weg. lhr blieb dann nichts mehr Ubrig als der kleine Kna-
be, etliche Kleidchen fur ihn und das Kleid, das sie anhatte.

Sie hatte sich aufgemacht, um ihren Vater zu bitten, er moge sie
aufnehmen; aber dieser hatte inzwischen wieder geheiratet und
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eine wahre Hexe zur Frau genommen. Diese jagte sie ohne viele
Umstande hinaus: ,Fir dich ist hier kein Raum; dein Erbteil hast du
bekommen, du hast hier nichts mehr zu suchen. Wenn du mit einem
Lumpen davongegangen bist, so sammle deine Sachen dort, wo er
sie verstreut hat!“

Dies war schon im Herbst gewesen. Arbeit bekam die junge Frau
nicht mehr, nur noch fiir zwei Wochen, und auch da ging es schwer,
weil man sie mit dem Kind nicht gern nahm. Es blieb ihr hier daher
nichts Ubrig, als sich aufzumachen und fortzugehen in die Fremde,
wo niemand sie kannte, und sich durch den Winter hindurchzubet-
teln.

Nun, bis heute war es mit dem Betteln gegangen.

Ach, es fiel ihr Tag fiir Tag schwerer; und wie schwer wurde ihr
es heute!

Sie setzte sich auf einen verschneiten Steinhaufen und begann
laut und bitterlich zu weinen. War doch die Welt so gro und so
kalt, und in dieser weiten, weiten Welt war nirgends Raum, kein
Obdach; nirgends ein Herz, das geliebt und geglaubt hatte. Wenn
die Leute ihr Almosen gaben, schauten sie mit Verachtung und
Misstrauen auf sie; man hielt sie fiir irgend ein unordentliches, ver-
kommenes Weib. Wenn es sich traf, dass man ihr in einem Wirts-
haus zu Ubernachten erlaubte, da riefen ihr betrunkene Manner
hassliche, gemeine Worte zu und wollten sie zu gemeinen Handlun-
gen verleiten. Sie fasste mit beiden Handen ihren Kopf. Soll es denn
immer so bleiben? Ach, wer hilft ihr denn in dieser Verlassenheit,
wo es nirgends Rettung gibt!“

,Mein Gott, mein Gott!“ jammerte sie laut auf. Gott... gibt es ir-
gendwo einen Gott? Wohl hatte sie einst in der Schule von ihm ge-
lernt, auch von Christus; aber sie wusste nur wenig, und alles war
wie in Nebel gehillt, in grauer Ferne. Sie stellte sich Gott vor, wie er
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dort irgendwo sehr, sehr hoch auf goldenem Throne sitzt. O, wenn
schon Menschen kein Mitleid mit ihr hatten, wie sollte er es ha-
ben!?

Da wachte das Knablein auf, hob das Képfchen und stohnte:
,Mitterchen, mir ist es kalt; wir wollen von hier weggehen, wir wol-
len schlafen gehen!”

Sie raffte sich auf. ,Da hast du Kuchen!” beruhigte sie das Kind
und fing an, so gut sie nur konnte, hinabzulaufen in das Tal. Dort in
der Ferne sieht man Lichter schimmern; ein Dorf wird es kaum sein,
blof} etliche Hauser im Gebirge; dort wird man sie eher — wenigstens
in einem Stall — ibernachten lassen.

Der Wind blies immer scharfer und trieb ihr den Schnee ins Ge-
sicht und auf den Weg. Stellenweise gab es schon Schneewehen; bis
an die Knie sank sie hinein. Der kleine Knabe weinte vor Kalte, und
das Lichtlein schien sich immer weiter zu entfernen. Die arme, ver-
lassene Pilgerin fihlte nicht die Kalte; auf ihrer Stirn standen
Schweildtropfen, dagegen fiihlte sie Stechen in den Seiten und in der
Brust. Endlich, als sie wieder in eine tiefe Schneewehe geriet, bra-
chen ihre Knie zusammen. Sie horte noch, wie aus weiter Ferne, das
Weinen des Kindes und das Pfeifen des Windes, dann solch ein
wunderliches Sausen ... Sie wusste, dass sie gefallen war — wollte
aufstehen und konnte nicht — sie wollte schreien, aber die Stimme
versagte ihr. ,Ich muss umkommen, samt dem Kinde!“ flog es noch
einmal durch ihre Gedanken, dann ein furchtbares Gefiihl des Ent-
setzens — und alles verschwand von ihrer Seele, nur ein einziger
trauriger Gedanke blieb zurick! , Nirgends ein Raum auf Erden...”
Nicht einmal der feste, wunderliche Schlaf, der pl6tzlich ihre Sinne
umfing, konnte diesen Gedanken verscheuchen.

Im Schlafe kam es ihr vor, als ob sie jemand hobe, ja, es war, als
wenn er mit ihr floge und wieder hdbe und sie dann hinlegte; sie



Die Landstreicher (KRoy)

horte Stimmen, aber verstand nichts davon. |hr traumte, als sehe sie
ein freundliches Gesicht, das sich Uber sie beugte, ja, dass jemand
ihr Gesicht und Hande wusch, sie entkleidete und ihr andere Kleider
anzog, und dass sie in einem guten, warmen Bette liege, wie einst
vor langer Zeit, da sie noch zu Hause bei ihrem guten Mitterchen
war. Sie hielt die Augen fest zu, damit dieser herrliche Traum nicht
verschwinde.

SchlieRlich musste sie sie doch 6ffnen. Sie schlug sie weit auf,
dabei griff sie sich nach dem Kopf... Ach, es war kein Traum... Wo
war sie doch, war sie denn im Himmel? Sie erwachte ja in einem
warmen Bauernstlibchen. Dasselbe war niedrig, aber sehr reinlich.
Sie selbst lag in einem reinen Bette, in reine Wasche gekleidet. lhr
gegenilber waren Fenster, zwischen diesen ein Eichentisch, von
Banken umgeben. Auf dem Tische standen die Reste vom Weih-
nachtsabendessen. Davor sal} ein junger, freundlicher Bauer, neben
ihm zwei kleine Knaben und zwischen diesen ihr eigenes Biibchen.
Am Ende des Tisches saR eine junge, hiibsche Bauerin. Der Bauer
hatte ein Buch vor sich und las. Verwundert horte die junge Frau zu,
was gelesen wurde. Da vernahm sie Worte, die so wunderbar ihr
Inneres durchdrangen: ,,Und sie legten ihn in eine Krippe; denn sie
hatten sonst keinen Raum in der Herberge“.

Der Bauer las von irgendjemand, der ebenfalls keinen Raum hat-
te in der Welt und es war irgendeine bekannte Geschichte, — ja, das
stand doch im Neuen Testament geschrieben von dem Herrn Chris-
tus! Wirklich, fiir ihn gab es auch keinen Raum!

,Seht, Kinder,” sprach der Bauer, ,,so war es, als der Sohn Gottes,
der Herr Jesus, geboren war; da hatten auf der ganzen Welt die
Leute keinen Raum fir ihn, sie gaben ihm auch keinen Raum. Sein
Mutterchen musste ihn in eine Krippe im Stall zu den stummen Tie-
ren legen.
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Aber auch heute, wo er durch die Welt wandert und bei den
Menschen einkehren will, auch heute haben sie keinen Raum fir
ihn. So gerne mochte er in den Herzen der Menschen wohnen,
wenn diese sich nur auftun wollen fir ihn. Meine Kinder, wenn ihr
schlafen geht, betet zu ihm und bittet ihn, dass er eure Herzen 6ff-
nen und bei euch einkehren moége! Dort drauRen ist es kalt; wer
weil}, bei wie viel Tiren man ihn schon fortgeschickt hatte; ruft ihr
ihn herein, er hat euch sehr lieb! —

Er war einmal Konig in dem Himmel; er sal’ mit dem lieben Gott,
seinem Vater, auf goldenem Thron. Aber nachher schickte ihn der
himmlische Vater auf die Erde, damit er die verlorenen Menschen
zusammensuchen solle.

Wisset, ihr Kinder, es ist ein schmaler Weg, der fiihrt in den
Himmel; auf diesem Wege gehen nur die Menschen, die Gott lieb
haben und seine Gebote halten. Dann gibt es einen anderen Weg,
der flhrt in die Holle; auf diesem gehen solche Menschen, die Gott
nicht kennen, ihn auch nicht lieben und seinen Geboten nicht ge-
horsam sind. Auf diesem schlechten, breiten Weg hatten sich alle
Menschen weit von Gott verirrt; so schickte denn Gott seinen lieben
Sohn in die Welt, dass er die Menschen zusammensuchen und auf
den richtigen Weg bringen mdochte. Aber weil sie, solange sie auf
dem breiten Wege gegangen sind, viel gegen Gott geslindigt haben,
so kam der Herr Jesus, Gottes Sohn, und lieR sich fir ihre Schuld
bestrafen. Er vergoss deshalb sein heiliges Blut und starb am Kreuz;
dann aber stand er von den Toten auf, und nun geht er umher und
sucht noch immer die verlorenen Seelen, die verirrten Menschen. Er
hat auch mich und auch euer Mitterchen gesucht, obwohl wir weit
waren, er hat uns gefunden, und nun sind wir auf dem schmalen

Wege.



Die Landstreicher (KRoy)

Nun wollen wir beten; aber vorher sagt mir noch schon laut auf,
wie denn der liebe Gott die Welt geliebt hat!“

Die Knaben falteten die Hande, und mit lieblichen Stimmen sag-
ten sie gemeinsam her:

,Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen
Sohn gab, auf dass alle, die an ihn glauben, nicht verloren werden,
sondern das ewige Leben haben.”

,Denn uns ist ein Kind geboren, ein Sohn ist uns gegeben, und
die Herrschaft ist auf seiner Schulter; und er heillit Wunderbar, Rat,
Kraft, Held, Ewig—Vater, Friedeflirst.”

Die junge Frau sah, wie alle niederknieten und beteten, die El-
tern mit den Kindern; auch ihr Bibchen kniete unter ihnen. Sie
dankten Gott, dass er ihnen seinen Sohn gegeben habe. Da fiel es
ihr ein, dass sie ihm noch niemals dafiir gedankt hatte; ja, noch nie
hatte sie liber die grolle Liebe Gottes nachgedacht. Ach, sie hatte
nie gewusst, dass Gott so giitig ist, und dass der Sohn Gottes auch
heute noch umhergeht und die verlorenen Seelen sucht. O, sie war
auch eine von diesen Verlorenen; auch sie hatte Gott weder ge-
kannt noch ihn geliebt und war ihm nicht gehorsam gewesen. Auch
sie war auf dem breiten Wege, der in die Hélle flihrt. Darum wurde
es ihr jetzt so schrecklich bange. Auf der Welt hatte sie niemand,
und von Gott, der doch so giitig war, war sie so weit entfernt! O,
was sollte sie tun, damit sie zu ihm zurilickkehren kdonnte?!

Inzwischen hatte die Familie das Gebet beendigt. Die Kinder ver-
langten, schlafen zu gehen und riefen dem kleinen Kameraden, mit-
zukommen. Sie sah, wie der Bauer einen nach dem anderen in sein
Bettchen legte; die junge Bauerin deckte sie gut zu und kisste sie
alle drei.

Dann erst bemerkte der Bauer, dass sie wach sei, und kam so-
gleich zu ihr heran. Er rief auch seine Frau her. O, wie liebevoll er-
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kundigten sich die beiden, ob sie gut geschlafen habe, und ob sie
keine Schmerzen fihle!

Die Hausfrau lief sogleich in die Kiiche und brachte das Ubrige
Weihnachtsabendessen: Krautsuppe mit Fleisch und Mohnkl6Ren,
gerostete Pilze mit Eiern, Kuchen und Oblaten mit Honig — ach, von
allem hatte man fir sie aufgehoben, gerade als ware sie ihre
Schwester. Sie konnte fast nicht essen vor Tranen; die Liebe dieser
Leute machte ihr das Herz so weich. Und immer wieder musste sie
denken, wie Gott so gitig, ja so sehr gitig sei...!

Als sie sich bedanken wollte, da schiittelte der Bauer den Kopf:
,Ich habe dich samt dem Kinde vom Schnee verweht in einem Gra-
ben gefunden, habe dich auf meinen Schlitten gelegt und aufge-
nommen — wie es der Sohn Gottes sagt: Was ihr getan habt einem
unter diesen meinen geringsten Briidern, das habt ihr mir getan”.

Ja, diesen Leuten konnte sie erzdahlen, wer und woher sie war,
und wie es kam, dass sie in solche grofle Not geraten. Die junge
Bauerin weinte mit ihr, und der Bauer sagte: ,Das glaube ich dir
schon; ich selbst war auf solchem Wege, und wie kann ich Gott ge-
nug danken, dass er mich zurickgebracht hat. Wenn dein armer
Mann den Herrn Jesus erkannt hatte, gewiss lebte er noch heute.
Von selbst konnte er nicht aufhéren zu trinken. Die Siinde ist wie
eine Peitsche; sie treibt und treibt einen immer weiter, bis in den
Abgrund der Hoélle. Von der Trunksucht kann niemand befreien, nur
allein der Sohn Gottes. Ich weil3 es, dass er retten kann, denn er
rettete auch mich.

Als ich zum ersten Mal anfing, (iber das Wort Gottes nachzuden-
ken, zeigte es mir mein eigenes Herz, und da habe ich erkannt, dass
das Herz wie ein Stall, hasslich und voller Schmutz war.

Aber Leute, die das an sich auch erfahren haben, sagten mir, ich
solle den Herrn Jesu anrufen, der werde sich meiner erbarmen;
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denn er ist gekommen, zu suchen und selig zu machen, das verloren
war. Ich folgte diesem Rat; ich rief ihn an, und er half. Und obwohl
mein Herz einem Stalle glich, so ging er doch in dasselbe hinein, wie
er einst in den Stall dort zu Bethlehem einzog. Er vergab mir meine
Suinden; er hat mich von der Trunk— sucht geheilt und hat mich mit
seinem Blute reingewaschen von dem Schmutz. O, ich kann es dir
gar nicht sagen, wie glicklich ich damals war, und wie ich es auch
heute noch bin!“

,uUnd glaubt ihr, dass er auch in mein Herz einkehren wiirde?”
meinte schiichtern die junge Frau.

,O gewiss, bitte ihn nur darum! Er spricht: Siehe, ich stehe vor
der Tur und klopfe an; so jemand meine Stimme héren wird und die
Tur auftun, zu dem werde ich eingehen.”

Lange sprachen sie noch miteinander, auch beteten sie, und zum
Schluss sagte die junge Bauerin: ,Uber die Feiertage bleibst du bei
uns; wo wolltest du auch hingehen?”

,Sie kann den Winter Uber bleiben; wenn ich als Hiter in den
Wald gehe, da ist es dir wohl oft einsam, so ganz allein!“

,Gewiss fihle ich mich da einsam. Ich habe auch ziemlich viel
Flachs, da kannst du mir spinnen helfen. Im Friihjahr wirst du hier in
der Nahe genug Arbeit bekommen, wenn Gott der Herr Gesundheit
gibt. Also sorge jetzt nicht mehr! Gute Nacht!”

Das Licht erlosch in dem kleinen Hauschen. — So viel Gliick wohn-
te unter dem alten Strohdache, groRReres Gliick kann es nur im
Himmel geben. Der Bauer freute sich mit seinem braven Weibe,
dass sie in der Person dieser notleidenden Frau den Herrn Jesus in
ihr Haus aufnehmen durften, und dass sie dieselbe zu seinen FiiRen
fihren konnten. Die junge Frau freute sich, dass sie alles gefunden
hatte, was sie brauchte: Frieden fir ihre Seele und einen guten
Freund, der sie nie verlassen wird, weil sie ihn in ihr Herz aufge-
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nommen; dazu fand sie in hdchster Not ein Obdach fiir sich und ihr
Kind.

O, Gott ist sehr, sehr giitig, und sie erfuhr es erst heute, wo er
sich ihr geoffenbart hatte, wie einst Hagar — von welcher der Bauer
erzahlte — die ebenfalls mit ihrem Kinde in der Wiste herumirrte,
und schon war sie dem Umkommen nahe, da sandte Gott seinen
Engel, dass er ihr einen Wasserbrunnen zeigte. Ebenso sandte Gott
auch ihr Engel zu — in diesen guten Leuten. Gott der Herr liebte sie,
der Sohn Gottes liebte sie, und die guten Leute hatten sie auch lieb.
Sie war nicht mehr allein in der Welt; jetzt wusste sie es, dass sie
nicht verloren geht, dass sie nicht umkommt. O gliickselige Weih-
nachtszeit!

War schon die Seligkeit der jungen Frau unbeschreiblich, so
herrschte das groRte Glick doch im Himmel, wo die himmlischen
Heerscharen den Geburtstag ihres Konigs, des Herrn Jesu, feierten.
Dort, als die Engel fiir eine Weile aufhorten zu spielen und zu sin-
gen, erzahlte einer dem anderen: ,Lasset uns frohlich sein mit unse-
rem Konige; er hat wiederum eines seiner verlorenen Schafe gefun-
den; wiederum hat sich ein Herz fiir ihn aufgetan, und eine Seele
hat ihn angenommen!

Ehre sei Gott in der Hohe, und Friede auf Erden, und den Men-
schen ein Wohlgefallen!

Halleluja!“



