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Heimgefunden (K. Roy) _

Kapitel 1

Es war Sonnabend. Die feierlichen Klange der Abendglocken hallten
Uiber das stille Dorfchen dahin, das inmitten der bliihenden Obstgar-
ten wie ein liebliches Marchen dalag.

Aus dem Eckhaus, das von einem hohen Zaun umgeben war, tra-
ten zwei weibliche Gestalten mit Sicheln und Grastiichern. Sie
schienen Eile zu haben, um noch ein wenig Griinfutter fiir den Sonn-
tag zu schneiden. Riistig ausschreitend bogen sie um die Ecke und
gingen am Nachbarhaus entlang, dessen weitgedffnetes Tor ihnen
einen Blick in den groRen Hof samt den Wirtschaftsgebauden ge-
wahrte. Vor der Scheune sal® ein Mann und scharfte die Sense. Er
hatte den Kopf gesenkt und prifte deren Schérfe, als die altere der
Frauen ihm einen GruR zurief.

,Guten Abend, Matthias, ristest du schon auf den Montag?“

Er hob den Kopf, dankte fiir den GruR, bejahte die Frage, und die
Frauen gingen weiter.

,Tante”, fragte die junge Frau, als sie voriiber waren, ,warum
griRt Ihr diesen Nachbarn immer so freundlich? Ist er ein naher
Verwandter von Euch?“ Dabei wandte sie sich um und blickte den
Mann an, der gerade aufgestanden war und, auf seine Sense ge-
lehnt, den beiden nachschaute. Er war es wohl wert, dass die unter-
gehende Sonne ihn beleuchtete! Hochgewachsen, wie ein einsamer
Baum im Wald, stand er da. Als die junge Frau in sein Gesicht blick-
te, flhlte sie plotzlich Mitleid mit ihm, und unwillkirlich kam ihr das
Lied in den Sinn:

Die Sonne sinkt hinter Bergeshéhn,
Bei uns hat sie kein Gliick gesehen.
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Obwohl der Mann kaum die Vierzig Giberschritten haben mochte,
und hellblondes Haar sein Gesicht umrahmte und in die weil3e Stir-
ne fiel, thronte doch auf dieser ein Friede, wie er sonst nur dem Al-
ter eigen ist, in dem alle Stiirme zur Ruhe gekommen sind. Um die
schweigsam geschlossenen Lippen lag ernste Trauer, ein Wider-
schein von dem, was aus den tiefen, blauen Augen blickte.

,Warum ich den Nachbarn gegriilt habe?“ wiederholte die alte-
re Frau, sich umwendend. ,,Und ob wir verwandt sind? Er gehort
nicht zu unserer Familie, Dorka, aber wir sind miteinander aufge-
wachsen. Er ist nur um vier Jahre alter als ich. Du siehst, wie unsere
Hatten und Géarten aneinandergrenzen; von Kind auf haben wir
Sommer und Winter zusammen gespielt, sind miteinander zur Schu-
le gegangen, und gar oft hat er mich liber das Glatteis getragen,
damit ich nicht falle! Die Leute dachten alle, dass aus uns einmal ein
Paar wirde, auch seine Mutter winschte das; ich aber hatte, ob-
wohl ich ihn sehr gern hatte, gerade ihretwegen nicht in dieses Haus
kommen mogen. Ja, meine Tochter, ein guter Nachbar ist wie ein
eigener Verwandter, und Nachbarskinder sind wie Geschwister.

Wahrend Matthias beim Militdr diente, war dein Onkel Martin
von dort zurilickgekehrt. Und was dem Menschen bestimmt ist, das
entgeht ihm nicht, heit es. So war es auch bei uns beiden. Er war
ein entfernter Vetter; meine Eltern hatten nur uns beide, Jurko und
mich. Sie brauchten dringend eine Hilfe, denn Jurkos Frau war ge-
storben und hatte ihn mit zwei kleinen Kindern zuriickgelassen; er
selbst war so kranklich, dass er kaum seinen eigenen Anteil und den
seiner Frau bestellen konnte. Kurzum, meine Eltern brauchten einen
Schwiegersohn; Martin und ich, wir hatten uns gern, und so wurde
die Hochzeit gefeiert. Damals sagten die Leute, dass wir schon zuei-
nander passten. Als unser Nachbar Matthias vom Militar zurick-
kehrte, freute er sich mit mir wie ein Bruder und vertraute mir an,
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dass auch er schon eine Braut jenseits der Waag erwahlt habe. Sie
sei eine Waise, von ihrer Taufpatin erzogen. Diese habe sie mit neun
Jahren zu sich genommen, weil sie selbst eine kinderlose Witwe
war. Als ich Matthias fragte, ob seine Braut hiibsch sei, da wies er
auf einen Apfelbaum, der damals geradeso bliihte wie heute und
sagte: ,Sie ist wie diese Apfelblite.” Und so war sie auch wirklich;
als er sie wenige Wochen spater heimfiihrte, musste ihm das ganze
Dorf Recht geben. Ei, das war ein schones Paar; er, der schmucke
Jungling, den alle gern hatten, weil er jedem half, wo und wie er nur
konnte, und der dabei ein vorziglicher Landwirt war, und sie wie ei-
ne Blume. Nur meine Mutter und andere Frauen bedauerten das
junge Frauchen und sagten, dass es bei dieser Schwiegermutter
wahrlich nicht auf Rosen gebettet sein wirde.

Die ersten Monate ging alles hiibsch glatt. Die alte Jankovitsch
war stolz auf die prachtige Aussteuer, die ihre Schwiegertochter
mitgebracht hatte. Sie erzahlte den Nachbarn, was fiir ein schénes
Haus und wie viel Acker die Tante habe, und dass sie das alles ihrer
Pflegetochter hinterlassen wolle, weil sie diese wie ihr eigenes Kind,
ja, wie ihren Augapfel liebe. Da kam eines Tages die unerwartete
Nachricht, dass die Pflegemutter heiraten wolle! Das gab ein Er-
staunen, ein Gerede im ganzen Dorf! Die jungen Leute gingen zur
Hochzeit, die Alte blieb daheim, wie vom Donner gerihrt. Sie war
eine stolze, unvertragliche Person, darum génnte man ihr von Her-
zen diese Beschamung nach all dem groRtuerischen Gerede. Wer
den Schaden hat, braucht flir den Spott nicht zu sorgen. Das musste
sie erfahren. Matthias machte sich nichts aus dem Mammon, ihn
betriibte die Heirat der Pflegemutter nicht. Ja, als meine Mutter ihn
fragte: ,Was ist dieser Frau Skala eingefallen, auf ihre alten Tage zu
heiraten?”, da entschuldigte er sie und sagte, dass sie doch eine
Frau in den besten Jahren sei. — Sie hatte einen kinderlosen Witwer
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aus der Verwandtschaft geheiratet, mit dem sie eine gemeinsame
Erbschaft gehabt habe, die sich im Grundbuch durchaus nicht ord-
nen lassen wollte. Sie wollten nicht zu Gericht gehen, nun, so heira-
teten sie einander. So konnte die Sache friedlich durchgefiihrt wer-
den, und sie hatten beide Ruhe. Er sei ein guter, dlterer Mann, we-
nigstens kénne einer den anderen versorgen. Also, Matthias freute
sich dariber und sein Mariechen noch mehr, dass ihr Mutterchen
nicht mehr so allein sei, nachdem sie fortgegangen.

Allein, seitdem die jungen Leute von jener ungliicklichen Hoch-
zeit zurickgekehrt waren, hatte die Jankovitsch fir ihre Schwieger-
tochter keinen Blick, und als die Frauen sie mit ihrem Spott noch
reizten, da fluchte sie Frau Skala und Mariechen, am meisten aber
dem Sohn, dass er solch ein Narr gewesen, sich durch eine Bettlerin
die Hande binden zu lassen. Als das Geschrei kein Ende nehmen
wollte, kaufte Matthias, um die Mutter zu beruhigen, fir das Geld,
das Mariechen ihm zugebracht, ein Paar Pferde, um aus den Wal-
dern von Z. fiir die B.er Fabrik Holz zu fahren. Das wurde gut be-
zahlt, und die Alte konnte zufrieden sein, denn Matthias gab ihr den
Verdienst, den sie auf ihr Buch in die Bank trug. Aber zwei Herren
kann man nicht dienen. Landwirtschaft und Verdienst nach aufRen,
das geht nicht lange. Da Matthias fast immer fort war, blieb den
Frauen die ganze Arbeit. Mariechen arbeitete fir zwei, um die
Schwiegermutter zufriedenzustellen. Sie war jung und zart wie eine
Blume und an solche schwere Arbeit nicht gewohnt. Denn bei ihrer
Pflegemutter hatte sie nur wie eine Tochter mitgearbeitet, wahrend
sie hier arger als eine Dienstmagd, ja, wie ein Stiick Vieh, arbeiten
musste. Noch dazu kochte die Alte nicht einmal ordentlich, wenn
der Sohn nicht daheim war, sondern die beiden ernahrten sich nur

von Milch und Brot, ja, grofRtenteils von Kartoffeln.
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Obwohl wir beide jeden Tag beim Brunnen plauderten, beklagte
sich Mariechen niemals mit einem Wort Uber die Schwiegermutter.
Oft bat ich Martin, ihr das Wasser hochzuziehen, denn der Brunnen
geht schwer, und sie hatte so viel Vieh zu tranken. ***

So qualte sich der arme Matthias dort und sie daheim, und alles
wegen der Habsucht der Alten, denn sie hatten es gar nicht notig. Er
hatte auch nur eine Schwester, die seit Jahren verheiratet und aus-
gezahlt war, und sein Besitz war gerade so grof$ wie der unsrige.

Glaube mir, ich konnte es nicht langer still mitansehen, wie die
Alte Mariechen von einer Arbeit zur anderen jagte, und als Matthias
eines Tages zu uns kam, um sich eine Sense auszuleihen, erzahlte
ich ihm, wie es seinem armen Frauchen in seiner Abwesenheit bei
der Schwiegermutter ergehe, dass diese weder Tagel6éhner noch Ta-
geléhnerin aufnehme, dass sie Mariechen ausschelte, wenn diese
die Arbeit nicht bewiltige, und so gehe es vom Morgen bis in die
Nacht, am Sonntag wie am Werktag, wie ein aufgezogenes Uhrwerk.
Dann kam noch meine Mutter und fligte hinzu, dass die Schwieger-
mutter der Schwiegertochter nicht mal satt zu essen gebe. ,Was
wirst du von dem Gelde haben, mein Sohn“, sagte sie ihm, ,wenn
du erst deine Frau zu Tode quélen lassest? Sie beklagt sich zwar we-
der bei dir noch bei anderen; aber uns braucht sie nicht zu klagen,
denn wir sehen und héren genug. Kiimmere dich lieber um deine
Wirtschaft, mein Sohn! Was hattest du davon, wenn du dereinst
klagen miusstest, dass dir der elende Mammon lieber war als dein
schones, gutes Weib!“

Der arme Matthias! Er ging so traurig von uns fort, nachdem er
Mutter und mir herzlich fiir die Ermahnung gedankt hatte.

,Tante, hat es etwas geholfen?” unterbrach die junge Frau das
eingetretene Schweigen, wahrend sie auf dem Wiesenpfade
dahinschritten. ,Horte er auf, Fuhrmann zu sein?“
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,Gleich konnte er nicht, mein Kind. Er hatte einen Kontrakt, den
er nicht I6sen konnte, und als dieser ablief, war es zu spat.”

,Zu spat? Wieso zu spat? Ach, Tante, wir wollen uns ein wenig
auf jenen Baumstamm setzen und dann umso schneller mahen! Bis
der Hirte das Vieh heimtreibt, sind wir langst daheim.”

,Setzen kdnnen wir uns wohl, wir haben heute am Sonnabend
genug geschafft. Aber solange kdnnen wir nicht sitzen bleiben, bis
ich dir all das Traurige erzahlt habe, was bei den Nachbarsleuten ge-
schah. Vielleicht ein andermal, wenn wir mehr Zeit haben. — Gar oft
habe ich spater gedacht”, fuhr die Frau fort, nachdem beide ein
Weilchen geruht hatten, ,wenn ich doch nur lieber geschwiegen
hatte! Aber das hilft nichts mehr. Gott, der Allmachtige, weil}, dass
wir uns nur des armen Mariechens annehmen wollten. Sie war eine
vater- und mutterlose Waise, und es geschah ihr Unrecht.” Die Frau
wischte sich die Tranen von den Augen.

»,Hat der Nachbar seiner nichtswirdigen Mutter ins Gewissen ge-
redet?” fragte die junge Bduerin stirnrunzelnd.

,Er hat sie nur bescheiden gebeten, wie es sich flr einen braven
Sohn geziemt, sie moge seiner Frau keine zu schweren Arbeiten zu-
muten, sondern im Notfall lieber einen Tageléhner nehmen, und
auch ordentlich kochen. Mariechen sehe nicht gut aus; er fiirchte,
sie konnte krank werden; sie sei an so schwere Arbeit nicht ge-
wohnt. Die Alte erwiderte auf seine freundliche Bitte nur, er moge
sich seine Frau unter einen Glassturz stellen, sie brauche von solch
einer Zierpuppe keine weitere Hilfe.

,lch habe mich frilher ohne sie begangen und bin, als du beim
Militar warst, mit allem allein fertig geworden. Aber das sage ich dir,
dass ich solch einer Dame nicht aufkochen werde. Die Kammer ist ja
offen, die Mehltruhe desgleichen. Sie mag sich kochen und backen,

Ill

was sie wil
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Vergeblich bat sie ihr Sohn, vergeblich verteidigte sich Marie-
chen, dass sie sich nicht beklagt habe, dass sie gerne gearbeitet ha-
be und arbeiten wolle; ach, alle Bitten waren umsonst! Die Alte
glaubte ihr nicht und wollte von ihren Worten nicht abgehen. Noch
am selben Abend begab sie sich fiir einige Zeit zu ihrer kranken
Schwester und kehrte erst wieder, als sie diese begraben hatte, ge-
rade am Vorabend von Matthias Abreise. Das dauerte etwa drei
Wochen. In dieser Zeit konnte Mariechen endlich mit ihrem Mann
allein hausen; sie kochte ihm auch und trug ihm das Essen aufs Feld;
er erlaubte ihr nur, im Haus zu arbeiten. Wahrend sie so zusammen
lebten, bliihten Mariechens Wangen wieder auf, ihre Augen leuch-
teten, ihr Mund lachelte. Ich besuchte sie zweimal, einmal banden
wir zusammen Garben auf dem Feld. Mit meiner Mutter sprach ich
davon, dass Adam und Eva im Paradies nicht gliicklicher sein konn-
ten, als diese beiden. Alle Nachbarn freuten sich mit ihnen Gber dies
stille Gliick, das leider nur so kurzen Bestand hatte. Es endigte, so-
wie die Alte heimkehrte. Mariechen trug ihr ein gutes Abendbrot
auf, allein sie berihrte es nicht und verschwor sich dabei, dass sie
von dieser Hand niemals einen Bissen annehmen wolle. Darum fuhr
Matthias am anderen Morgen tief betriibt ab! Mariechen begleitete
ihn und trostete ihn sogar, dass sie die Mutter schon verséhnen
wolle. Bis zum Friedhof fuhren sie miteinander; dort unter den Tan-
nenbdaumen standen sie noch lange beisammen und weinten bitter-
lich. Als er sich von der Landstralle umwandte, stand sie noch im-
mer da, an eine Tanne gelehnt, und blickte ihm nach, sie lachelte
ihm zu und winkte mit dem Taschentuch — doch da bogen die Pferde
um einen Felsen, und dieser Felsen, verdeckte sie ihm. Aber er hatte
ja ihr Bild mit den Augen und dem Herzen aufgenommen; so nahm
er es mit sich, und so steht es wohl vor ihm, sobald er die Augen
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schlieBt. Doch nun missen wir an die Arbeit; das Gbrige will ich dir
ein andermal erzdhlen; es ist noch eine lange Geschichte!”

Die Frauen erhoben sich, und bald darauf sah man sie, mit gro-
Ren Bindeln von Grinfutter beladen, heimwarts eilen. Andere Leu-
te holten sie ein oder begegneten ihnen, sie griRten nach rechts
und nach links, als ob es lauter Verwandte waren. So ist es auf dem
Dorf, wo die Leute von der Wiege an miteinander aufwachsen; aber
es gibt auch solche darunter, die jeder noch ganz besonders griif3t,
mit denen man gerne stehen bleibt. Zu diesen gehorte Suska Uher
und die erst seit wenigen Wochen mit Suskas Neffen verheiratete
Dora Milov. Die Frauen eilten, denn von weitem horte man das Klin-
geln der Gléckchen, das Knallen der Peitsche. Die Herde des Dorfes
kehrte heim, alle Hoftore standen weit offen.

Die Sonne versank hinter den Bergen; nach und nach erlosch das
Abendrot und bald konnte man singen:

Abend wird es wieder,
Leise kommt die Nacht;
An dem Himmel funkelt
Goldne Sternenpracht.

Jesus, gib den Miiden,
Sanfte, siifse Ruh;
Alle nassen Augen
Schliefse segnend zu!
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Kapitel 2

,Tante, kdnnten wir nicht am Nachmittag in die Wiesen gehen? |hr
sagtet gestern, dass lhr sie Euch mal ansehen wolltet!” bat Dora, als
sie am Sonntag aus der Kirche heimkehrten.

,Meinetwegen”, lachelte die Frau. ,Ich weill ja doch, was du
willst.”

,Wabhrlich, nur das Ende mochte ich gerne erfahren. Ich hatte
heute gar nichts von der Predigt, denn sowie der Nachbar in die
Bank trat, konnte ich nichts anderes denken, als nur das eine, was
aus seinem Mariechen geworden ist?*

,,Gelt, mir ging es auch so! Auch ich habe heute Nacht an all das
zurlickdenken missen, als sei die ganze Geschichte aus dem Grab
auferstanden, in dem sie seit 18 Jahren ruht. Sorge aber dafiir, Dora,
dass Joschko! nicht mitgeht, denn vor ihm will ich das nicht erzéh-
len.”

,Also, gleich nach dem Vespergottesdienst gehen wir, nicht
wahr, Tante?“

,Du kannst gleich von der Kirche aus gehen, im Hag treffen wir
uns, denn wenn wir zusammen durchs Dorf gingen, wiirden uns so
viele Leute aufhalten, dass uns keine Zeit zum Erzédhlen bliebe. Du
kannst dich noch bei den Deinen aufhalten, ich besorge daheim das
Vesperbrot und sage der Grofmutter Bescheid.”

Es war ein gar hiibsches Platzchen, auf dem sich die beiden Frau-
en gegen vier Uhr nachmittags niederlieRen. Hier endeten die
Zorovcer® Krautfelder mit einer Wiese, welche von wilden Apfel-
und Birnbdumen bewachsen war und diese Felder von einem Fich-

! Abkiirzung fiir Joseph.

2 Sprich Sorowze.
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tenwalde trennte. Die griinenden Fichten dufteten, und von ihrem
dunklen Hintergrund hob sich die weill-rosa Marchenpracht der
Baumbliite ab. Von der Wiese aus Uberblickte man das ganze Dorf-
chen Zorovce mit seinem schmucken Kirchlein. Man saR unter die-
sen blihenden Baumen wie in einem Paradies.

Ach, das war jedoch kein Paradies, wenn es noch solch ein Leid
und Unrecht auf der Erde geben konnte, wie das, von dem Suska
Uher ihrer Nichte erzahlte.

,Als Matthias damals fortging, lag mein kleiner Mischko® gerade
krank, so dass ich gar nicht aus der Stube kam; meine Mutter lobte
es, dass es bei den Nachbarn fein stille sei. Sie sagte, Mariechen sei
bei keiner Arbeit drauflen zu sehen, die Alte habe eine Tagel6hne-
rin, mit der sie sehr zufrieden scheine; die Ermahnungen des Sohnes
hatten also doch gefruchtet. Erst nach drei Wochen kam ich wieder
zur Kirche; da sah ich gleich, dass die Nachbarin uns ziirnte, denn sie
sah mich gar nicht an, und als Martin und ich sie griiRten, beachtete
sie es nicht. Vielleicht erriet sie, dass wir bei Matthias Uber sie ge-
klagt hatten. Es verdross uns beide, denn wir hatten von jeher mit
den Nachbarn in Liebe und Einigkeit gelebt; die alte Jankovitsch
aber war eine Person, die, wenn sie jemandem zirnte, um keinen
Preis je wieder vergeben wollte. Ich wusste, dass ich nun Mariechen
ausweichen musste, damit die Alte uns nicht zusammen sdhe und
denken wiirde, dass wir Uber sie klatschten; aber Mariechen ging
mir von selbst aus dem Wege, so dass ich sie gar nicht zu sehen be-
kam. Als wir zwei Wochen spater wieder aus der Kirche gingen, hor-
te ich hinter mir die Frau des Totengrabers sagen: ,,Die junge Janko-
vitsch ist doch recht elend; heute oder morgen kommt ihre schwere
Stunde, und wie soll diese schwache Person das aushalten?! Sie war

3 Abkiirzung fir Michael.
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wie eine Blume, als er sie herbrachte und heute ...!” — ,Du hast
recht”, antwortete die Richterin, ,mir tut die Armste so leid, und ich
denke immer, wer sie nur pflegen wird! Die Alte redet schon seit
Wochen kein Wort mit ihr. Der Sohn soll sie ihretwegen ermahnt
haben; seitdem zlirnt sie ihr.” Ich wandte mich schnell dahin, wohin
die Frauen blickten. Unweit von uns, auf der anderen Seite des We-
ges, schritt Mariechen. Nun erinnerte sie nicht mehr an eine Apfel-
blite. Das Gesichtchen war so schmal, die Rote ihrer Wangen war
dahin, die dunklen Augen lagen so tief in den Hohlen! So bleich und
schon, wie sie jetzt war, malt man wohl die Engel, die nicht mehr
dieser Welt angehoren. |hr einst so leichter Schritt war schwer und
langsam, wie der eines Menschen, der einfach nicht mehr weiter
kann. Am liebsten ware ich ihr nachgeeilt! Aber ein paar Frauen
hielten sie auf, und ich lief schnell heim, um mich irgendwo auszu-
weinen. Am nachsten Nachmittag kam die Tagelohnerin der Alten
zu uns, um irgendetwas zu leihen. Doch das war nur ein Vorwand;
sie wollte bei meiner Mutter ihr Herz ausschitten. ,Ich habe mich
mit der Alten erzurnt”, erzihlte sie, , die schindet einen Menschen
bis aufs Blut. Sie denkt, dass sie mit jedem so umgehen kann, wie
mit ihrer armen Schwiegertochter. Wenn Matthias wisste, was sie
seinem jungen Weibe antut! Aber wenn er nun erst da ware — ich
werde ihm das nicht verschweigen, ich kann das Unrecht nicht lan-
ger mit ansehen!”

,Wir dachten, dass jetzt Friede im Haus sei, weil man die Alte
nicht fluchen hort”, sprach meine Mutter verwundert. ,Ja, ein Frie-
de wie auf dem Kirchhof, wo keiner dem anderen mehr ein Wort
gibt. Wenn die Junge aus der Stube kommt und hoflich grifit, be-
kommt sie keine Antwort; die Alte befiehlt ihr keine Arbeit, sie muss
sich selbst eine im Haus suchen. Nur gerade waschen lasst sie sie,
aber auch da sondert sie ihr Zeug ab. Brot backt die Alte nur fir sich
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und ihre Tagelohner, wenn sie welche hat; die Junge muss fir sich
selbst backen, aber, was die backt, ist nicht viel. Einmal nahm sie
Mehl fir zwei Brote, weil es sich gerade traf, dass sie ihrem Mann
ein Brot schicken konnte — und schon erzahlte uns die Alte mit gro-
Rem Geschrei, sie wisse nicht, wo ihr Mehl hinkomme; sie habe erst
kiirzlich die volle Truhe gehabt und nun sei diese bis zur Halfte leer.
Das komme davon, dass alles offen stehen misse, da kdnne sich je-
de Zigeunerin in ihrem Haus nehmen, was sie nur wolle. Seitdem
hat die Junge kein Brot mehr gebacken, sie kocht sich hochstens
einmal ein paar Kartoffeln. Milch haben sie zwar genug im Haus,
aber darliber schaltet nur die Alte, sie verkauft stiBe und saure, au-
Rerdem Kase, Butter, Eier und Gefllgel. Aber wenn auch noch so
viel da wiére, die Junge nimmt nichts von selbst, und die Alte bietet
ihr nichts an. Sie hatte von daheim eine Henne, die gut legte, so
dass sie sich doch ab und zu ein Ei kochen konnte, aber dann fihrte
diese Kiichlein, und die Alte war ganz erbost, dass diese Hungerlei-
der ihren Hihnern alles wegfralRen. Sie jagte sie bestdandig und
schlug zwei davon mit dem Besen tot, so dass die Junge die Ubrigen
Hihnchen verkaufte, um ihr nicht langer Argernis zu geben. Doch da
hattet Ihr sehen sollen, was die Alte trieb. Sie schrie, dass es Hun-
gerleidern gut sei, bei den Garben Ahren zu lesen. — Wovon die jun-
ge Frau lebt, das weil} ich wirklich nicht — na, sie sieht danach aus.
Sie ndht und naht den ganzen Tag und staffiert ihren Mann aus. Un-
langst hat sie sogar der Alten eine Schiirze geflickt, aber diese hat
sie gleich der erstbesten Bettlerin geschenkt. Es muss wohl jemand
Matthias die Sache zugetragen haben; er hat seiner Mutter ins Ge-
wissen geredet, und nun glaubt sie, dass die Junge sie verklagt habe,
und darum qualt sie sie bis zur Verzweiflung. Gut, dass der Kontrakt
des Bauern bald ablauft, hoffentlich wird er dann daheim bleiben



Heimgefunden (K. Roy)

und seine Frau ein wenig beschiitzen. Mochte es nur nicht zu spat
sein!”

Wir waren Uber die Rede der Frau sehr betriibt.

»Ach, Mitterchen, wir haben es so gut gemeint und so bése ge-
macht”, weinte ich, als die Tagelohnerin fort war.

,Sehr bose, meine Tochter! Aber wer hatte das gedacht, dass die
Nachbarin solch eine furchtbare Frau sei?”

Am Dienstag gegen drei Uhr nachts hatte ich bei Mischenko
Licht, als es plotzlich an mein Fenster klopfte. Ich 6ffne, und vor mir
steht Mariechen. ,,Susanka, ich habe gehort, dass ihr groe Wasche
habt, gehst du damit zur Waag? Ach bitte, dann nehmt auch meinen
Korb mit Wasche mit; ich habe so viel.”

Friher hatten wir oft zusammen gewaschen und abwechselnd
die Wasche hinunter an den Fluss gefahren, wo wir sie bei gutem
Wetter auch zu trocknen pflegten. , Ach, Mariechen”, entgegnete
ich traurig, ,,wir haben erst nachste Woche grofle Wasche; wir ha-
ben nur ein paar Stiickchen gewaschen und beim Brunnen gespiilt.
Aber warte ein wenig, ich will mich gleich zurechtmachen und dir
die Wasche forttragen helfen. Vielleicht kénnen wir Simons einho-
len, die, wie ich horte, heute waschen wollen. Ich will nur meine
Mutter bitten, mir den Jungen zu hiten.” — ,Du kommst mit?“ rief
sie erfreut: ,Ich danke dir vielmals.”

Ich lief zu meiner Mutter, und eine halbe Stunde spater waren
wir schon zum Dorf hinaus. Simons hatten wir noch bei der Schule
eingeholt und ihnen alles mitgegeben, so dass wir frei und leicht
dahinschritten. ,Nimm Milch und ein tlichtiges Stlick Brot und Kase
mit“, hatte mir die Mutter geraten, ,Mariechen wird kaum gegessen
haben und hat sicher nichts bei sich.” Das tat ich sehr gern. Ich héatte
nun bei der Schule umkehren kdnnen, aber ich brachte es nicht Gber
mich. Ich war froh, dass wir endlich wieder zusammen sein durften,
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und hier unter dem Sternenhimmel, in dieser stillen Nacht, wo nur
da und dort ein Hahnenschrei den nahenden Morgen verkiindete,
konnte ich ihr endlich bekennen, was wir, ohne zu wollen, Ubles ge-
tan hatten und sie um Verzeihung bitten.

,Also du hast ihm dies verraten, Susanka?” fragte sie traurig. ,Ich
weil}, dass du es aus Liebe getan hast und danke dir fiir diese Liebe,
trotzdem es mir jetzt so schlecht ergeht, dass es nimmer lbler sein
kénnte. Aber wéare das nicht gewesen, so hatte ich auch nicht diese
gliicklichen Wochen mit Matthias verlebt, wo es mir war wie im Pa-
radies, weil ich ihn fiir mich allein haben durfte. Noch in meiner To-
desstunde werde ich mich dessen getrosten und dir danken, dass du
mir dazu verholfen hast; obwohl es nur ein kurzes Glick war, kann
es mir doch niemand mehr nehmen. Ich bitte dich, Susanka, sage
Matthias nie, wie die Schwiegermutter mich behandelt hat; es wiir-
de ihn schmerzen und kdnnte weder mir noch ihm niitzen. Ach, ich
mochte ihm am liebsten jeden Schmerz ersparen; denn ich liebe ihn
so sehr, wie ich es mit Worten nicht sagen kann; aber er liebt mich
auch, und das ist meine ganze Freude auf dieser Welt. Auch ich ha-
be oft gedacht, er hatte nicht Fuhrmann werden sollen, aber der
Arme wollte seiner Mutter die Augen auswischen, damit sie meine
Armut nicht so sehen und mir dieselbe vorwerfen mochte. Er hat ja
viel dabei verdient und schon einige Hunderte auf der Bank zuriick-
gelegt; aber das befriedigte die Mutter doch nicht! Hatten wir zu-
sammen daheim gearbeitet, dann hatten wir uns unter Gottes Se-
gen emporarbeiten kdnnen, denn wir sind noch jung. Aber das ist
vorbei und kehrt nicht wieder!“

Ich sah, dass sie sehr miide war; darum setzten wir uns ein we-
nig; dabei bemerkte sie, dass ich Brot und Kase im Kérbchen und ei-
ne Kanne Milch hatte. Da bekannte sie mir unter Tranen, dass sie
seit gestern Mittag noch nichts im Munde gehabt habe. Wir alRen,
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sie zwar nur wenig; nur die Milch trank sie mit groem Appetit. Das
Gbrige liel§ ich ihr dort, als wir an der Waag Abschied nahmen. Wir
hatten dort unser besonderes Platzchen, wo wir gewohnlich wu-
schen; an den Strauchern rechts und links hingen wir stets die diin-
neren Sachen auf, wie wir noch heute zu tun pflegen. Ich half ihr
noch ein wenig waschen; dann bat sie, ich méchte mich nicht langer
aufhalten; auch meiner Mutter lief8 sie noch herzlich danken. ,Gott

K

der Herr moge es euch reichlich vergelten!” sagte sie, als wir uns
zum Abschied die Hande schiittelten. Ich habe stets ihr Gesicht vor
Augen, so bleich und schon, die Augen voller Tranen. So sehe ich sie
bei Tag und bei Nacht vor mir, denn auf der Erde habe ich sie nie-
mals wiedergesehen.”

,Wie, |hr habt sie nicht wiedergesehen, Tante?“ Die junge Frau
hielt die Hinde der dlteren fest. ,Was ist aus ihr geworden?“

,Ja, wenn ich das wiisste, meine Dora! Aber die Wahrheit wer-
den wir erst vor Gottes Richterstuhl erfahren, wo alles Verborgene
offenbar wird, es sei gut oder bose. Gegen Abend brachten Simons
die Wasche von Mariechen, einen vollen Korb trockener Wasche,
einen anderen mit nassen Bettbeziligen, auch ihre eigenen Sachen.
Sie sagten, Mariechen sei noch dageblieben, um ein paar kleine
Stlickchen zu spilen. Es war sicher die Kinderwasche, die sie sich
vorbereitete. Am nachsten Morgen hore ich bei den Nachbarn ein
grolRes Gerede und ein Hin- und Herlaufen, die Alte schickte jemand
an den Fluss. Ich verstand, dass von Mariechen die Rede war und
trat an den Zaun heran. Was war geschehen? Mariechen war nicht
heimgekommen. Ich dachte, sie habe sich in ihrer Mudigkeit ir-
gendwo am Ufer hingelegt und sei eingeschlafen; mehrere von uns
eilten an die Waag, aber dort hing als einzige Spur von ihr ein wei-
Res Tlchlein an einem Strauch. Ach, sie selbst war nirgends zu fin-
den! Wir konnten nicht anders denken, als dass das Wasser sie in
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seine Tiefe hinabgezogen habe. Nachdem sie so viel Wasche gewa-
schen, hatte sie bei ihrer Schwache wohl einen Schwindelanfall be-
kommen, war ins Wasser gefallen und, da niemand ihre Hilferufe
horte, untergegangen. Zwei Tage lang suchte das ganze Dorf nach
ihr; die Fischer warfen ihre Netze aus, um wenigstens ihren Leich-
nam zu bergen; es kam eine Kommission, sowie der arme Matthias,
den der Herr Pfarrer telegraphisch heimgerufen hatte — ach, alles
vergeblich! Die Kommission nahm die Simons und mich ins Verhor,
da wir als die letzten mit ihr gesprochen hatten, denn die alte Tage-
I6hnerin sagte offentlich aus, dass die alte Jankovitsch durch ihre
Qualereien die Schwiegertochter in den Tod getrieben habe. Dem
widersprach ich. Mariechen war gut und geduldig wie ein Engel, sie
hatte ihrem Mann niemals solch ein Leid angetan, dazu hatte sie ihn
viel zu lieb! Ich erzdhlte ihm, wie schwach sie gewesen, aber um die
Alte nicht noch mehr anzuklagen, verschwieg ich ihm, dass sie ihr
vom Mittagbrot bis zum nachsten Tage nichts zu essen, ja, auch kei-
nen Imbiss fiir den Waschtag mitgegeben hatte. Der Armsten hitte
es ja doch nichts mehr geholfen, und mir tat Matthias so furchtbar
leid, der mehr tot als lebendig dastand. Wozu sollte er das auch
noch erfahren? Es war genug an dem, was die Zabuschka aussagte!
Simons erzahlten, wie froh und dankbar Mariechen gewesen, als sie
ihnen die Wasche Ubergab, dass so viel schon trocken war. Sie sag-
te, sie wolle nur noch ein paar kleine Stiickchen spiilen, dann ein
wenig ausruhen und nach Hause gehen. Sie habe dabei weder trau-
rig noch ungliicklich ausgesehen, durchaus nicht wie ein Mensch,
der bose, siindige, verzweifelte Absichten hat. Nun, Matthias glaub-
te mir und ihnen, am meisten aber seinem eigenen Herzen, das ihm
versicherte, dass sein Lieb niemals solch eine Slinde begangen hat-
te, zwei Leben zu vernichten und ihm solch ein Herzeleid zu berei-
ten! Auch die Kommission glaubte endlich uns, da auch der Herr
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Pfarrer Mariechen das beste Zeugnis ausstellte. Zum Schluss fand
Matthias in der Tischlade einen angefangenen Brief, in dem Marie-
chen ihn bat, heimzukehren, da sie sich so schwach fiihle und 6fters
Schwindelanfalle habe, so dass sie fiirchte, sie konnte bei der Ge-
burt des Kindes sterben. Mit keinem Wort klagte sie in dem Brief
Uber die Alte, sie bat ihn nur, er moge, falls Gott sie abberufe, ihr
Kind zu ihrer Pflegemutter bringen, damit seine Mutter sich damit
nicht quadlen misse, da sie schon alt sei. Dort war der Brief zu Ende,
sie hatte wohl nicht weiterschreiben kénnen, aber gerade dieser
Brief half der Alten, dass das Gericht die Sache ruhen lieB. Es wurde
eine Leichenfeier veranstaltet, das ganze Dorf war in der Kirche, und
wir weinten alle. Aber es gibt bis heute Leute, die eben doch glau-
ben, dass Mariechen in die Waag gesprungen sei. Wenn die alte
Jankovitsch mit irgendjemand im Dorf Streit hatte — und sie wurde
mit der Zeit immer zanksichtiger —, dann warf man ihr gleich vor,
dass sie Schwiegertochter und Enkelkind umgebracht hatte. Aus
dieser Person wurde auch kein Mensch klug. Als die Kommission
und die Leichenfeier war, da ging sie wie gebrochen herum, und
zwei bis drei Tage spéter schritt sie wieder einher wie ein Pfau, und
mehr als einem sagte sie, es sei schade um diese Begradbniskosten,
denn sie glaube nicht an den Tod der Schwiegertochter. Als aber ihr
Sohn noch in derselben Woche nach Amerika ging, liel} sie wieder
den Kopfhangen. Nun, ob sie es glaubte oder nicht, Mariechen kam
nicht wieder. Die Wasser der Waag gaben sie uns weder lebendig
noch tot heraus; sie werden es wohl erst tun, wenn auch das Meer
seine Toten wiedergibt, wie es in der Heiligen Schrift heiRt.

Matthias hatte seinen Besitz auf sechs Jahre verpachtet, bevor er
mit Raschos nach Amerika ging. Als die Zeit um war, kehrte er zu-
rick, aber man merkte ihm an, dass er seine Frau weder vergessen
noch verschmerzt hatte. Einmal versuchte seine Mutter, ihn wieder
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zu verheiraten; aber da blickte er sie nur an und ging aus der Stube;
in der Tur wandte er sich um und sprach: ,Ich habe an dem Tod ei-
ner Frau genug!” Sie wagte es nie wieder, ihn zu Gberreden, denn er
hatte ihr damit zu verstehen gegeben, dass er ihr, wie wir alle, die
Schuld an Mariechens Tod beimaR; aber auch sich selbst, weil er sie
in dies Haus gebracht hatte.

Es vergingen einige Jahre, da kam mit einem Mal der furchtbare
Krieg, der uns unsere Manner und S6hne nahm. Von Zorovce war
Matthias wohl der einzige, der gerne und ohne Klagen ging, denn
der Arme hatte ja nichts zu betrauern. Er hoffte, und wir mit ihm,
dass ihn dort der Tod finden wiirde, um ihn mit Mariechen zu verei-
nen — aber wie wunderlich sind oft die Wege Gottes! So viele Vater
kleiner Kinder mussten dort bleiben, und er kehrte heim! Er kehrte
gemeinsam mit meinem Martin aus der russischen Gefangenschaft
zurlick. Aber er kam so verdandert wieder! Er war stets ein guter,
freundlicher Mensch gewesen, aber seitdem er zurlick ist, erscheint
er mir oft wie einer jener Heiligen, von denen wir in der Schrift le-
sen. Unsere Manner haben in dem furchtbaren Krieg und dort in
Russland allerlei Boses angenommen, das sie sich nur schwer abge-
wohnen; nur er hat sich etwas von dort mitgebracht, was keiner von
uns hat. Seine Mutter erwartete ihn noch; aber sie siechte dahin. Al-
lein du hattest sehen sollen, mit welcher Kindesliebe er sie pflegte,
wie gern und freundlich er ihr diente, wiewohl sie vor ihrem Tod
fortwahrend Mariechens gedachte. In der letzten Nacht, als sie nicht
mehr klar reden konnte, rief sie Gott zum Zeugen an, dass sie an ih-
rem Tod unschuldig sei und sprach immerzu von einem Bienenstock
und von irgendeinem Brief, und als sie sah, dass wir sie nicht ver-
standen, da rang sie die Hiande und weinte. Nun, Gott moége ihr
gnadig sein! Sie hat ihres Sohnes Leben zerstért und zwei Leben
vernichtet.
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Matthias Schwester, die in der Ferne verheiratet ist und langst
ihr Teil erhalten hatte, kam zum Begrabnis der Mutter, und der Bru-
der gab ihr, was sie nur begehrte. Ein anderer ware zu Gericht ge-
gangen, denn sie hatte auf nichts mehr ein Anrecht; er gab es ihr
freiwillig, so dass sich ihr eigener Mann und alle darliber verwun-
derten. Er nahm so freundlich Abschied von ihr, als ob sie ihn nicht
ganz griindlich aus- geplindert hatte. Mein Martin sagte ihm: ,Dir
ist von deinem vaéterlichen Erbe nichts geblieben, du hast gerade
nur, was du dir in Amerika erarbeitet und daheim erspart hast.” —
Da blickte er ihn ernst an und sagte: ,,Sie braucht mehr, sie hat Kin-
der! Sie soll nicht auf meinen Tod warten, sondern es friiher genie-
Ren; mir bleibt genug. Weillt du, Martin, hatte ich in meiner Jugend
nur meine beiden Hande gehabt, dann hatten Mariechen und ich
besser zusammengepasst, und vielleicht ware mir dies groRe Un-
gliick nicht begegnet!” Seitdem lasst ihn Martin mit Ermahnungen in
Ruhe; er konnte lange nicht diese traurige Stimme vergessen. Ach,
trotzdem wir in den 18 Jahren, die seit dem Ungliick vergangen sind,
allerlei erlebt haben und die ganze Welt sich wohl verdndert hat, so
hat sich die Liebe zu Mariechen bei uns, die wir sie liebten, nicht
gewandelt. Als sie nach Zorovce kam, war sie uns fremd; im Leben
haben sie wenige gekannt, seit ihrem Tod hat sie bis heute viele
Freunde — aber ihre beste Freundin bin ich geblieben.”

Im Hag wurde es still; selbst die Nachtigall, die auf einem Strauch
Uber dem kleinen Briinnlein gesungen hatte, schwieg, nur die Kro-
nen der Tannen rauschten im Wind, als wollten sie derjenigen ein
Trauerlied singen, die so lieblich und zart wie eine Apfelbliite gewe-
sen, und die der liebende Gatte nicht einmal in die geweihte Erde
betten durfte. Statt dessen flossen wohl seit 18 Jahren die Wasser

der Waag (iber sie dahin, auf denen die Fl6Rer mit ihren Fl6Ren
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schwimmend, so manche Nacht verbrachten — und wenn sie woll-
ten, so wiissten sie allerlei zu erzahlen ...
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Kapitel 3

Unterdessen salR Matthias Jankovitsch in seiner Stube hinter dem
Tisch und las in der groBen Bibel. Um ihn her lagerte die traurige
Stille der Einsamkeit. In Gedanken versunken, merkte er nicht, dass
es schon zweimal schiichtern an die Tiire geklopft hatte. Erst beim
dritten Klopfen rief er: ,,Herein!“ Er hatte gerade ein Kapitel zu Ende
gelesen und schloss das Buch, als sich die Tiire auftat und ein junges
Madchen eintrat; der Tracht nach war sie nicht von hier. Zwei Au-
genpaare blickten sich an: die des Mannes verwundert, die des
Madchens, als ob sie um etwas bitten wollten.

,Bin ich hier recht bei Jankovitsches?“ fragte der rosige Mund
schiichtern, nachdem man den gewdhnlichen Grul} getauscht hatte.

,Ich bin Jankovitsch; was bringst du mir?“ entgegnete der Mann
freundlich und schritt dem unerwarteten Besuch entgegen. Sie legte
ihre kleine Hand in seine dargebotene Rechte. ,Kommst du von
weit?”

,Zu FuR nur von der Eisenbahn, die ist nahe.” Sie nahm den an-
gebotenen Platz auf der Bank an und legte ein kleines Biindel neben
sich.

,lhr habt mich gefragt, was ich Euch bringe?” begann sie nach
einem Weilchen. ,,Einen schénen Gruld von meiner Taufpatin, Anna
Skala. Ich musste ihr auf dem Totenbett versprechen, dass ich nach
ihrem Tod zu Euch gehen wiirde, um Euch zu fragen, ob lhr mich
nicht brauchen konntet. Sie hat Euch sehr bedauert, weil lhr so al-
lein seid. Und da ich auch niemanden auf der Welt habe, solltet Ihr
mich zu Euch nehmen, sei es auch in den Dienst, damit ich Euch
pflege.”

,Hast du weder Eltern noch Angehdérige?” fragte er.
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,lch hatte nur meine Pflegeeltern; nachdem beide gestorben
sind, stehe ich allein auf der Welt.” In den Augen des Madchens
glanzten Tranen.

»Also Anna Skala ist gestorben?”

,Vor vier Monaten.”

,und ihr Mann?“

,Der Pflegevater musste auch im Jahre 1915 auf Vorspann ge-
hen; von da kehrte er sehr krank zuriick und wurde nicht mehr ge-
sund.”

,Also der Arme war auch dort? Und nun sind sie beide tot? Und
Anna hat dich mir gesandt? Nun, wir wiirden schon zusammenpas-
sen, da du auch niemanden hast; nur weifd ich nicht, was du bei mir
machen wolltest? Es wiirde dir hier bange sein, denn du bist noch
fast ein Kind, und ich bin solch ein Einsiedler, wie die Leute sagen.”

,Mitterchen sagte, ich sei noch jung, und die Welt sehr bose;
aber Ihr wiirdet mich vor dieser bosen Welt beschiitzen, und ich
koénnte Euch dafir im Alter pflegen.”

,lch wusste nicht, dass Frau Skala solch eine gute Meinung von
mir hatte und meiner jemals im Guten gedachte.”

,0, Mutter hat Euer oft gedacht und Euch bedauert.”

,Bevor wir weiterreden, musst du dich ein wenig von der Reise
ausruhen.”

»Ach ja, Onkel, darf ich Euch um ein wenig Wasser bitten? Ich
habe Durst.”

Eine Weile spater stand ein glaserner Krug und ein Glas Milch
sowie frisches Brot und Butter auf dem Tisch. ,Auch Milch 16scht
den Durst und sattigt zugleich, greife nur zul“ noétigte Jankovitsch.
Das Madchen langte mit der kindlichen Einfalt jener Naturen zu, die
keine Scheu kennen, weil sie den Menschen noch vertrauen, und
sattigte sich an den guten Speisen. Als sie gegessen und gedankt



Heimgefunden (K. Roy)

hatte, rdumte der Mann die Sachen fort und setzte sich wieder an
den Tisch. ,Also, nun sage mir noch einmal ausfihrlich, wie du dir
das gedacht hast, bei mir zu bleiben!”

,Wenn Mitterchen sich nicht geirrt hat, und Ihr mich brauchen
konnt, bleibe ich gerne bei Euch. Meint nicht, dass ich schwach bin!
Es ist wahr, schwere Arbeit kann ich noch nicht leisten, aber im Haus
besorge ich alles. Ich kann auch schon kochen und Brot backen, wa-
schen und platten und verstehe mich aufs Geflligel. Das Vieh
brauchte ich daheim nicht zu besorgen; auch auf dem Feld habe ich
noch nicht gegraben; nur bei der Heuernte war ich dabei, aber Gras-
schneiden kann ich! Unseren Blumen- und Gemiusegarten habe ich
schon zweimal allein angepflanzt, und was ich noch nicht kann, das
koénnt Thr mich lehren!”

Jankovitsch blickte auf das ernsthaft erklarende Madchen; ihre
Stimme erklang in der ein wenig diisteren Stube wie ein goldenes
Glockchen, welches den Friihling verkiindigt. Ein seltenes, giitiges
Lacheln Gberflog sein Antlitz.

,Wenigstens fir kurze Zeit, auf Probe kdnntet Ihr mich dalassen,
Onkel”, bat sie besorgt, da er nichts sagte. ,Nachdem ich es meiner
Mutter versprochen habe, wirde es mir schwerfallen, mein Wort zu
brechen. Ich habe zwar nur ein Arbeitskleid bei mir. Die tibrigen ha-
be ich im Koffer auf der Bahn, falls Ihr mich nicht aufnehmen kénn-
tet oder wolltet.”

Er schittelte den Kopf. ,Hat dich die Skala zur Schule geschickt?“
fragte er ernst.

,Ich habe unsere Dorfschule besucht, und als nach dem Umsturz
in K. eine Birgerschule eréffnet wurde, bin ich dahin gegangen.”

,50? Da hattest du wohl gerne weiterstudiert, wie es jetzt (iblich
ist, und der Tod deiner Pflegemutter hat dich daran gehindert?” Er
blickte sie forschend an.
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,Mitterchen wollte mich aufs Lehrerinnenseminar schicken,
aber ich wollte nicht.”

,Und warum denn nicht? Gefallt dir der Lehrberuf nicht? Der ist
doch, gerade hier bei uns, so hochwichtig!“

,Mutter war kranklich, und ich fiihlte, wenn ich ihr ihre Liebe
nicht jetzt vergelte, spater wirde ich es nicht mehr kénnen. Ich bin
ihr dankbar dafiir, dass sie mich in die Blirgerschule geschickt hat,
denn ich habe gerne gelernt. Ich kann lesen, schreiben, rechnen; ich
weil}, wie es dereinst gewesen und wie es heute in der Welt zugeht,
wo die verschiedenen Volker wohnen, wie es in ihren Ldndern aus-
sieht und auch sonst allerlei. Ich habe meine Blicher; da kann ich al-
les wiederholen, um es nicht zu vergessen, und kann tber manches
Gute nachdenken, das geniigt mir. Denn, um Euch die Wahrheit zu
sagen, Onkel, ich will kein Fraulein werden. Ich schatze meine Tracht
und mochte gerne ein Bauernmadchen bleiben. Einst hat uns der
Herr Lehrer so schon erzahlt, wie die Sachsen in Siebenbiirgen ih-
rem Volkstum treu blieben. Sie gingen in die Schulen, um sich zu
bilden, aber sie blieben fernerhin Bauern. Und solche gebildeten
Bauern und B&uerinnen brauche unser slowakisches Volk, weil es so
zuriickgeblieben und absichtlich vernachlassigt worden sei. Nun, zu
diesen mochte ich gleichfalls gehdéren und lhr wohl auch, Onkel,
nicht wahr?!“

,Das wohl, mein Kind. Ich habe mich driben in Amerika gar flei-
Rig bemiiht, um in den Abendschulen all das nachzuholen, was mir
in der Kindheit hier nicht geboten wurde. Aber fiirchtest du dich
nicht, dass du bei unserer harten, landwirtschaftlichen Arbeit das
Gelernte mit der Zeit vergessen kdnntest?“

Sie schiittelte den Kopf. ,Was ich mal im Kopf und im Herzen ha-
be, das ist mein, das kann mir niemand mehr nehmen!“
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,,Du hast recht! Doch, um zu Ende zu kommen: Wir bleiben also
beisammen. Versuche, ob du im Haus eines solchen Einsiedlers le-
ben kannst. Ich habe zwei Mitbewohner auf dem Hofe, namens
Zwara, rechtschaffene Leute. Die Frau hat bis heute das Haus be-
sorgt und uns verpflegt, doch sie ist schon alt und kann eine Hilfe
wohl gebrauchen. Der Mann hilft mir bei der Landwirtschaft. Schwe-
re Arbeit habe ich nicht fir dich, doch wenn du fleiBig bist, findest
du leichtere Arbeit mehr als genug. Du kannst in der hinteren Stube
wohnen. Hier habe ich immer mit meiner Mutter gewohnt, dort nur
ganz kurze Zeit, solange meine Frau lebte.” Die Stimme des Mannes
zitterte ein wenig. ,,Hat dir Frau Skala nie erzahlt, wie es ihr bei mir
ergangen ist?”

,lhr redet von Eurem Mariechen, das so jung gestorben ist? Mut-
ter sagte nur, dass lhr sie sehr lieb gehabt hattet, und sie Euch noch
viel mehr; aber sie sprach nicht gerne von ihr, denn sie musste dann
immer so viel weinen. Wahrend ihrer Krankheit redete sie im Fieber
viel, was wir nicht verstanden, und konnte sich nur beruhigen, wenn
ich ihr immer wieder versprach, zu Euch zu gehen: ,,Mach es gut,
was ich verschuldet habe“, sagte sie mir.”

,Sie hatte nichts gutzumachen, aber ich! Sie hatte mir das Liebs-
te gegeben, und ich habe diesen Schatz nicht gehiitet. Ich bereue,
dass ich nicht doch noch vor meiner Abreise nach Amerika zu ihr ge-
gangen bin; aber da sie mir auf den Brief, in dem ich ihr Mariechens
Tod anzeigte und sie um Vergebung bat, keine Antwort gab, dachte
ich, dass sie mir zlirnte, und schamte mich, ihr unter die Augen zu
treten.”

,Wie aber, wenn sie Euch geantwortet hat und der Brief verlo-
rengegangen ist?“ fragte das Madchen besorgt. ,Das kommt doch
vor!“

,,Du hast recht!”
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,Ach, Onkel, da fallt mir etwas ein! In ihren Fieberphantasien
sprach meine Pflegemutter immer von einem Brief, als ob sie je-
mandem versprochen hatte, ihn ganz gewiss abzusenden.”

,Das war wohl so: Frau Skala zlirnte mir — und sie hatte triftige
Grinde dafilir —, aber ihr Gewissen trieb sie, mir zu vergeben und
mir in meinem groRen Jammer ein gutes Wort zu schreiben. Sie tat
es nicht, und dieses Versdaumnis qualte sie vor dem Tode. Darum hat
sie dich dann zu mir geschickt; nur schade, dass sie mir durch dich
nicht jenes gute Wort gesandt hat; es wiirde mich getrostet haben.”

In die Wangen des jungen Madchens stieg ein jahes Rot, das so-
gleich wieder verschwand. Sie sah aus, als ob sie (iber etwas nach-
dachte und sich keinen Rat wisste. Sie bewegte die Lippen und
schloss sie wieder.

,Also, es bleibt dabei: Du versuchst, dich bei uns einzuleben. Und
wenn du dich fortsehnst, dann will ich mich bemihen, dir mit Got-
tes Hilfe eine gute Stelle zu verschaffen. Inzwischen sei in meinem
Haus willkommen und sieh es als dein Heim an! Frau Skala hat mei-
ne Frau erzogen; sie war ihr und dir eine Mutter; folglich bist du mir
eine liebe, nahe Angehérige, komm, ich flihre dich in deine Stube!“

Kalter, dumpfer Modergeruch, wie er lange unbewohnten Rau-
men entstromt, umwehte das junge Madchen, als Jankovitsch die
Tire zur hinteren Stube Offnete. Alles schien hier zu erzdhlen: ,Es
war einmal — es ist nicht mehr!“ Die Fenster der kleinen Stube gin-
gen nach dem Obstgarten; es standen zwei hochaufgetiirmte Betten
darin; ferner ein Schrank, eine bemalte Truhe, ein Tisch von Eichen-
holz, eine Bank mit Lehne, an der Wand befand sich ein ziemlich
groRes Blicherschrankchen, ein hibscher Kachelofen, um den
gleichfalls ein Bankchen lief; auch zwei Stiihle waren da. Alles war
mit Staub bedeckt und von der Decke hingen Spinnengewebe herab.
Der Mann trat an die Fenster, um sie zu 6ffnen. Das Madchen blick-
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te in der Stube umbher, die ihr wie verwunschen erschien, und ein
Ausdruck banger Scheu trat in ihr Gesicht: ,,Onkel, darf ich hier erst
sauber machen?” fragte sie so leise, wie in einem Sterbezimmer.

,Freilich, gleich morgen muss dir Frau Zwara helfen. So kannst du
hier nicht wohnen. Auch die Betten missen erst geliiftet werden.”

Die alte Frau Zwara wunderte sich nicht wenig, als ihr der Bauer
das junge Madchen herbeifiihrte und als sie erfuhr, dass Frau Skala
ihre jingste Pflegetochter zu Jankovitsch gesandt habe, damit die-
ser sich der Waise annehme, und dass das Madchen gekommen sei,
um ihn zu pflegen, da schiittelte sie den Kopf: ,Es geschehen doch
noch unerhorte Dinge auf der Erde!” Aber das Madchen gefiel ihr
auf den ersten Blick. ,,Wie heil’t du denn, mein Tochterchen?”

,Hannchen Skala.”

,Da bist du also aus der Familie deiner Taufpatin®, nahm Zwara
das Wort. Alsbald fiihrten die beiden ihre neue Hausgenossin im
ganzen Haus umher. Die Zwara erklarte sogleich, dass sie Hannchen
auf dem Vorboden fiir einige Tage ein Lager bereiten wolle, bis die
hintere Stube frisch getlincht und gereinigt sei. Zwara trug das Stroh
hinauf. Bis zum Abend erfuhr das junge Méadchen die traurige Ge-
schichte von Mariechen Jankovitsch, die ihr bis dahin noch unbe-
kannt gewesen und weinte liber sie, aber auch Gber Jankovitsch.

,Da bin ich nur froh, dass Mutter mich zu dem armen Onkel ge-
schickt hat. Ich will mich bemiihen, dass er mit mir zufrieden ist und
mich nicht wieder fortschickt”, versicherte sie eifrig. ,Sagt mir nur,
Tante, wie ich alles machen soll und ermahnt mich, wenn ich etwas
verkehrt mache! Mir tut der arme Onkel so leid.”

,S0 wie uns allen. Ich will dir helfen, Hannchen, und freue mich,
wenn du mir die Sorge um ihn ein wenig abnimmst. Du musst nicht
flrchten, dass du ihm nicht geniigest; er ist mit allem zufrieden.
Reinlichkeit und Ordnung liebt er sehr, das weil ich. Aber gerade da
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konnte ich nicht mehr so recht nachkommen. Die Stube freilich
durfte ich nicht so verkommen lassen, aber er hatte den Schlissel
dazu, und ihm darum sagen und ihn dadurch erinnern, wie sein irdi-
sches Glick von hier in den ddmmernden Morgen
hinausgeschritten, um weder tot noch lebend wiederzukehren — das
héatte ich nicht Gbers Herz gebracht.”

,Ach, Tante, da sollte ich lieber auch nicht dort wohnen! lhr
kénnt mir mein Bett auch in der Kiiche aufstellen. Ich schlafe da
ebenso gut.”

,Das wirde der Bauer kaum erlauben; nachdem er dir die Stube
mal tbergeben hat, will er auch, dass du darin wohnst. Fiirchte dich
nicht, wir wollen alles umstellen, und wenn sie wieder bewohnt ist,
wird es fur ihn nicht so traurig sein, wenn er die Tire sieht. Ich
wiinschte so sehr, dass Gott selbst ihn trosten mochte, denn seines-
gleichen ist im ganzen Dorf nicht zu finden. Er scheint so schweig-
sam wie das Grab, aber wenn er mal zu reden anfangt, o, wie viel
weil er da! Er erzahlt wie ein Buch — o, und wie er die Heilige Schrift
versteht! Jeden Abend gehen wir in seine Stube, und er liest uns vor
und legt sie uns aus. Er allein hat ja meinen Alten auf den rechten
Weg gebracht! Der war solch ein Trunkenbold, dass wir um alles ge-
kommen waren. Als Jankovitsch aus Russland heimkehrte, wollte
man uns beide nicht einmal mehr in einem Stall aufnehmen, solch
elende Bettler waren wir, eine Schande fiir das ganze Dorf! Ich
konnte das nicht langer aushalten und ging zur Waag, um mich zu
ertranken. Dort fand mich durch Gottes Fligung unser Bauer; der
redete mir solange ins Gewissen, bis ich vor Entsetzen zitterte; dann
fiihrte er mich in sein Haus und holte meinen Alten. Er fand ihn im
Graben beim Friedhof, er lag dort — mit Vergebung zu sagen — wie
ein Stlick Vieh. Er spannte seine Ochsen an, denn er hatte keine
Pferde, und lud ihn mit Onkel Uhers Hilfe auf den Wagen. Er selbst
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reinigte und badete ihn, schor ihn und gab ihm reines Unterzeug.
Auch ich musste mich reinigen. Er lief§ uns ein paar Tage auf dem
Dachboden, bis wir uns bei guter Kost ein wenig erholt hatten. Da-
bei sprach er alle Tage so freundlich mit uns, wie wohl nur der Sohn
Gottes mit armen Siindern geredet hat. Wir mussten ihm verspre-
chen, dass wir keinen Tropfen Alkohol mehr trinken wiirden. Er be-
tete fur uns und mit uns, dass der Herr Jesus Christus uns helfen
moge; und da wir Tag fiir Tag zu Thm beteten, hat Er uns auch gehol-
fen, unser Gellbde bis heute zu halten. Freilich, wenn uns der Bauer
dann fortgeschickt hatte, dann hatte man uns, wo immer wir im Ta-
gelohn gewesen waren, etwas zu trinken gegeben. Aber er behielt
uns bei sich und gab uns auf lange hinaus Arbeit. Damals lebte seine
Mutter noch; sie war schon krank, aber sie legte ihm nichts mehr in
den Weg; denn es war, als flirchtete oder schamte sie sich vor ihm.
Er befahl uns zuerst, Ziegel zu machen, und als wir damit fertig wa-
ren, Steine zu fiihren. Mein Mann ist ein wenig Maurer und auch
Zimmermann, und so hiel8 er ihn, die Halfte des groRen Schuppens
umzubauen. In kurzer Zeit entstand daraus eine hiibsche Stube samt
Kiche; der kleinere Teil blieb Schuppen. Als die Wohnung fertig war,
schenkte er sie uns auf Lebzeiten, ja, er gab uns etwas von seinen
Feldern in Pacht, und als Pachtzins miissen wir ihm, wenn es notig
ist, arbeiten. Nach und nach haben wir uns eine Kuh erwirtschaftet,
auch fiur die hat er uns einen Platz in seinem Stall gegeben. Ja, mein
Kind, so ist er! Er glaubt und gehorcht dem Herrn Jesus Christus aufs
Wort! Viel Gutes hat er uns erwiesen, aber das Beste ist doch, dass
wir den Sohn Gottes und sein heiliges Wort erkannt haben. Bis da-
hin hatte niemand fir unsere Seelen gesorgt, wir selbst am wenigs-
ten. Er aber hat uns gelehrt, wie wir Gott flirchten und sein heiliges
Wort bewahren sollen.” Weiter kam die Alte in ihrem Berichte nicht,
da ihr Mann sie auf den Hausboden rief.
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So befand sich Hannchen Skala in dem neuen Haus.

In Zorovce wunderten sich die Leute nicht wenig, als das Gerlicht
erscholl, dass die verstorbene Anna Skala die Pflegemutter von Ma-
riechen Jankovitsch, noch eine Pflegetochter erzogen und sie der
Obhut von Matthias Jankovitsch anbefohlen hatte. Sie sei auch eine
Waise, wie einst die Verstorbene gewesen. Verschieden urteilten
die Leute dariiber, gut und bdse, wie das gewdhnlich der Fall ist;
aber als das fremde Madchen am Sonntag zum ersten Mal in der
Kirche erschien, so lieblich wie ein Frihlingsmorgen, da ruhten die
Augen aller jungen Leute voller Bewunderung auf ihr. Bescheiden
wie ein Veilchen stand sie zwischen den anderen jungen Madchen.
Wohl war alles an ihr hiibsch; aber das Schonste waren ihre Augen.
Sie glichen zwei groRen, dunkelblauen Enzianen, und wem sie so
freundlich und liebevoll entgegenstrahlten, dem wurde ganz warm
ums Herz. Es gab in Zorovce viele hiibsche Madchen, denn die Mad-
chen des Dorfes waren wegen ihrer Schonheit bekannt, aber ob-
wohl manche Hannchen Ubertraf, kam ihr doch keine an madchen-
haftem Liebreiz gleich.

,Seht mal her, was fir eine Tochter sie ihm da gesandt hat”,
sprachen die Frauen untereinander. ,Beinahe wiirde sie Mariechen
dhnlich sehen; aber jene war viel gréRer und blond, und diese tragt
eine kastanienbraune Flechtenkrone auf dem Kopfchen.” — ,Und
Mariechen war wie eine scheue Taube; diese ist zutraulich wie ein
Voglein. Kaum ist sie gekommen, da lacht sie schon mit unseren
Madchen.” — ,Vielleicht wird sie auch den armen Matthias aufhei-
tern; es ware ihm zu gonnen.” — ,Hore, Dora“, flUsterte Joschko
Uher seiner kleinen Frau zu, ,es ist gut, dass wir schon verheiratet
sind, wer weil}, ob ich dir treu geblieben wére.” Sie gab ihm einen
leichten Schlag in das gliicklich lachende Gesicht, denn sie wusste,
dass er ihr zuliebe die Waag durchschwimmen wiirde. Auch fiirchte-
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te sie sich nicht vor Hannchen Skala, denn sie kannte sie schon bes-
ser. Am letzten Dienstag hatte sie der Nachbar zu ihnen gebracht
und Tante Suska und sie, Dora, gebeten, sich ihrer anzunehmen. Sie
hatten es gerne versprochen, denn sie freuten sich, dass Onkel
Matthias nicht mehr so verlassen war.

III

,Du hast recht getan!” sagte GroRmutter Uher zu dem jungen
Madchen, ,,dass du gekommen bist, um deiner Pflegemutter Wort
zu halten; einem Verstorbenen sollen wir es niemals brechen, damit
seine Seele Ruhe hat. Es wird dir bei dem Onkel nicht schlecht ge-
hen, denn er ist ein guter Mensch, und wenn es dir mal zu einsam
ist, so laufst du schnell zu uns heriiber! Bei uns ist es, gottlob, immer
frohlich. Suska hat einen guten Mann, und die Frau meines Enkels
ist ein richtiges Singvoglein. Mein altester Enkel, der néachstens
heimkommt, ist auch ein ordentlicher Jiingling, und Suskas Mischko,
der ist die ganze Mutter. Bei uns horst du kein boses Wort, und was
du noch nicht kannst, wollen wir dich lehren; auch wollen wir dir
gerne mal helfen. Die Wasche kannst du immer mit uns waschen,
wir fliihren sie gemeinsam zur Waag, und wenn du dir irgendetwas
ausleihen musst, dann weit du, wo wir wohnen. Ein guter Nachbar
ist wie die eigene Familie, darum sagt auch die Heilige Schrift: ,Bes-
ser ein naher Nachbar, als ein Bruder, der ferne ist.”

Gleich am Donnerstag hatten Suska und Dora Uher Hannchen
geholfen, die Federn umzuschitten. Die Zwara hatte alle Bettbezii-
ge gewaschen. Die liebe Maiensonne hatte ihnen dabei geholfen,
und nun waren Mariechens Federbetten wieder so schon wie einst,
als der gluckliche Brautigam sie heimgefahren hatte. Sie passten in
die sauber getilinchte Stube, wo die Decke, die Mobel und die Fens-
ter um die Wette glanzten. Es war jetzt ein schones Stiibchen, wenn
die Sonne durch die spiegelblanken Fenster mit den durchsichtigen,
weillen Vorhdngen blickte. Jankovitsch hatte seit seiner Rickkehr
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aus Amerika Uberall gedielten FuRboden; in der Kiiche stand ein
Sparherd; frisch gereinigt, sah sie wie eine Stube aus. Die Frauen ba-
ten ihn um Erlaubnis, auch seine vordere Stube reinigen zu dirfen;
er widersprach nicht. ,Es wird gut sein, wenn |hr auch bei mir ein
wenig reinmachen wollt“, sagte er dankbar; ,die Stube wirde ne-
ben den anderen Rdumen ganz schwarz aussehen; oft sieht der
Mensch gar nicht, dass etwas schmutzig ist, bis er etwas Reines da-
nebenstellt. So erkennen auch wir nicht, was fiir Sinder wir sind, so-
lange wir uns nicht neben den heiligen Gottessohn stellen.” Als sie
am Freitag die Sachen aus Mariechens Schrank und Truhe lifteten,
da konnte Suska Uher ihre Tranen nicht zuriickhalten und war nur
froh, dass Matthias mit Zwara auf dem Feld war und die Sachen
nicht zu sehen brauchte. In der Truhe hatte Mariechen Leinen- und
Baumwollzeug fir ein ganzes langes Leben aufbewahrt; im Schrank
waren Arbeits- und Sonntagskleider, Sommer- und Wintersachen —
und sie hatte so wenig davon gebraucht. Nicht einmal ihr Brautkleid
hatte sie fiir die letzte Reise angelegt. — Einzelnes war von Schimmel
belegt, zwei Betttlicher waren ein wenig zerfressen; aber das librige
war noch gut, es wurde geliiftet und getrocknet. Als Schrank und
Truhe inwendig gescheuert waren, glanzten sie wieder von Sauber-
keit. Hannchen hatte Dora gesagt, dass sie in der Biirgerschule
WeiRndhen gelernt hatte; darum riet Suska Jankovitsch, er moge sie
aus den Vorraten Leibwdsche und Bettbeziige nahen lassen, damit
dieselben doch nicht ganz zugrunde gehen mochten. Es fiel ihm
schwer, seine Einwilligung zu geben. ,Ich habe es immer aufgeho-
ben, falls Frau Skala es eines Tages zurlickholen wiirde“, sagte er
traurig. ,,Aber da sie nicht mehr kommt, ware es ja schade, die Sa-
chen liegen zu lassen. Am liebsten wiirde ich alles Hannchen geben,
denn sie ist ja auch ihre Tochter.”
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,Mir, Onkel?“ fragte das Madchen verwundert. , Aber ich brau-
che doch nichts; ich habe lauter neue Sachen und noch viel von
meiner Pflegemutter. Eure Bettbezilige hingegen sind so durchsich-
tig wie ein Sieb und Eure Wasche lauter Flicken. Erlaubt mir, Euch
neue zu ndhen! Wenn Euer Mariechen uns sehen konnte, wirde sie
sich sicher freuen, dass es niemand Fremdes bekommt.“

Also, wie gesagt, Dora wusste mehr von Hannchen als irgendje-
mand im Dorfe. Als Hannchen zu ndahen anfing, da hatte sie vor al-
lem Dorkas neues Kopftiichlein gesdumt, das Joschko ihr vom Jahr-
markt mitgebracht hatte. Zwaras hatten die Nahmaschine von der
Judin Stein abgeholt, die Jankovitsch ihr wahrend der groRen Ju-
denpliinderung abgekauft hatte, als man ihre Tochter in der Stadt
ausgepllindert hatte, und die nun bei den Eltern stand. Als Janko-
vitsch sie fiir Hannchen ausleihen liel3, sagte die Jiidin: ,Sie gehort ja
doch Euch, ich weil}, dass lhr sie fir uns gekauft habt. Wer weil,
wann unsere Resi wiederkommt. Die Maschine kann bei Euch blei-
ben, solange Ihr sie braucht. Bei uns wiirde sie héchstens verrot-
ten.” So konnte Hannchen fleiig ndhen, und alle wunderten sich,
wie schnell das ging. Bevor zwei Wochen um waren, kam es nie-
mandem mehr in den Sinn, dass das Madchen nur auf Probe hier sei
und wieder fortgehen kénnte, denn es gibt Menschen, an die man
sich so rasch gewohnt wie an den Friihling, wenn er nach langem
Winter einkehrt, um die Erde mit Blumen zu schmiicken und die

Menschen zu erwadrmen.
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Kapitel 4

Doch es wird Zeit, dass wir uns auch ein wenig in dem Dorf umse-
hen, in das Hannchen so unversehens hereingeschneit war, ohne zu
wissen, ob sie aufgenommen oder fortgeschickt werden wiirde. Am
oberen Ende von Uhers wohnten Simons. Sie heiflen eigentlich
Rascho, aber jedermann nannte sie so. Dort hatte jahrelang eine
baufallige Hiitte mit einem uralten Strohdach gestanden, welche
das ganze Dorf verunstaltete; ihre Besitzer wohnten langst in Ame-
rika und niemand kiimmerte sich um dieselbe, bis eines Nachts das
ganze Dach unter groRem Gepolter einstirzte. Ein halbes Jahr spa-
ter kehrte Rascho aus Amerika zuriick, und da in jener Zeit der Dol-
lar in der Slowakei 90—100 Kronen galt, konnte er sich ein gar prach-
tiges Haus aufbauen. Mit seinen groRRen Fenstern und den Spiegel-
scheiben, mit dem gusseisernen Gitter um das zierliche Vorgartchen
héatte es in jeder Stadt stehen kdnnen. Als das Haus fertig war, kam
auch seine Frau. Sie kleidete sich schon nach amerikanischer Art
und so richtete sie auch das Haus ein. Hinter dem Haus hatten sie
einen Blumengarten mit den herrlichsten Rosen, auf dem Hof aller-
lei seltenes Gefliigel. Rascho hatte sich einen hiibschen Wagen und
ein Pferd angeschafft und war Fuhrmann. Wenn er in seinem abge-
tragenen Anzug auf dem Kutschbock saR, dann hatte man kaum ge-
glaubt, dass er der Besitzer eines prachtigen Hauses, zahlreicher
Felder und eines Gartens voll eigenhandig okulierter Rosenstocke
sei. Raschos waren kinderlos; vor einigen Jahren hatten sie die Wit-
we ihres Onkels Simon ins Haus genommen, die jedermann nur
,GroBmutter Simon“ nannte. Sie gaben ihr ein Stiibchen im Hofe,
damit sie doch wenigstens in ihrem Heimatort ihren Lebensabend
beschlielen konnte. Sie hatte ja bei aller Bescheidenheit, soviel sie
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zum Leben brauchte; ihre Kinder waren da und dorthin verstreut,
und so war sie ganz allein. Sie gaben es ihr darum, weil der verstor-
bene Onkel Simon Rascho ihnen einst das Reisegeld nach Amerika
geliehen hatte, ohne Zinsen oder Sicherstellung zu verlangen. Heute
kam das der GroBmutter zugute. Aber auch sie konnten mit ihr zu-
frieden sein. Sie hitete das Haus und spann, was notig war ... Solch
ein alter Mensch kann oft sehr niitzlich sein, wenn er das Herz auf
dem rechten Fleck, wenig Anspriiche und viele Lebenserfahrungen
hat, und das hatte GroRmutter Simon. Sie hatte von Kind auf in gu-
ten Hausern gedient, und was sie daselbst gelernt, auch im Alter
nicht vergessen. Sie hatte S6hne, Tochter und Enkel erzogen, und
nachdem sie ihren liebsten Enkel begraben, war sie zu Raschos ge-
kommen. So wohnten bei Raschos in dem grofRen schonen Haus nur
drei Leute; daflir lebte in Uhers Haus heute wie immer eine zahlrei-
che Familie.

Die alte Uher hatte ihre Tochter mit einem entfernten Vetter
verheiratet. Ihr Sohn hatte die Tochter des benachbarten Richters*
zur Frau genommen, aber beim dritten Kind war sie gestorben und
hatte auch ihr kleines Téchterchen mitgenommen, so dass die Er-
ziehung der beiden Knaben Stephan und Joschko der GroBRmutter
und Tante Suska zugefallen war. Martin Uher, ihr Onkel, hatte schon
zu Lebzeiten ihres Vaters Vaterstelle an ihnen vertreten, denn die-
ser war von Kind auf sehr kranklich und konnte sich nicht um die
Knaben kiimmern. Als aber Martin in den Krieg zog, musste der ar-
me Jurko® die ganze Wirtschaft iibernehmen; das ging tiber seine
Krafte und er starb nach kurzer Zeit. Sein altester Sohn war nach
beendetem Militardienst in Bohmen geblieben; als Schlosser war er

4
Dorfschulzen.

> Georg.
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beim Militdr zu den Fliegern gekommen; er hatte viel zugelernt, die
Priifung als Mechaniker abgelegt und wollte sich einen Motor an-
schaffen, um sich als Mechaniker niederzulassen. Sein Bruder Josch-
ko hingegen wollte nur bei der Landwirtschaft bleiben. Wegen sei-
nes kranken Vaters war er vom Militar freigekommen und hatte al-
les selbstandig besorgt, bis sein Onkel heimkehrte. Da ihn Dora
Milov, des Richters Einzige, genommen, um die ihn alle Burschen
des Dorfes beneideten, hatte er nebst seinem vaterlichen Anteil
noch ein reiches Erbe zu erwarten. Susanka Uher war von drei Kin-
dern nur ihr altester Sohn Mischko am Leben geblieben. Da er gut
lernte, hatten ihn die Eltern studieren lassen. So stand es bei Uhers.

Jankovitschs Nachbar am unteren Ende war Senianek. Von die-
sem Haus sang die Dorfjugend das Spottlied:

,In die alte Bude
scheint die Sonne hinein ...”

Vor dem Krieg war Senianek das Schuhmacherhandwerk gut gegan-
gen. Dann hatte er einrlicken missen; als er zuriickkehrte, war aus
ihm, der zuvor maRig getrunken, ein ausgemachter Trunkenbold
geworden. Er hatte das Seine schon vertrunken, nun vertrank er das
Vermogen seiner Frau. Einst, als er noch ordentlich gewesen, ob-
wohl er schon damals einen guten Tropfen nicht verschmdhte, hatte
sie ihm die Halfte desselben zuschreiben lassen. Sie hatte ihn gegen
den Willen ihrer Eltern geheiratet, weil sie ihn sehr liebte. Ihr Vater
hatte ihr zum Abschied gesagt: ,,Was du dir erwahlt hast, das hast
du, aber der Segen Gottes wird nicht auf euch ruhen. Wenn es dir
dereinst sehr schlecht ergehen wird auf der Erde, dann komm nicht

III

zu mir, um zu klagen!“ Sie war auch nicht gekommen, solange er

lebte, dafiir bat sie jetzt oft unter lautem Schluchzen und bitteren
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Selbstanklagen die Eltern um Verzeihung, die schon langst unter
dem griinen Higel auf dem stillen Gottesacker schliefen. Ach, das
half nichts mehr! Nur eines war gut, dass die alte Senianek der
Schwiegertochter nichts zuleide tat; sie deckte nur noch die Misse-
taten ihres Sohnes vor den Leuten zu, so wie sie es in seinen Kinder-
tagen getan, wenn der Vater den Knaben wegen boser Streiche
zlchtigen wollte: ,Wie ich bin, so bin ich”, pflegte er ihr zu sagen.

K

,Ihr habt mich ja erzogen!“ Und er hatte recht. Darum ging die Frau
stets mit gesenktem Kopf umher, als ob sie etwas Verlorenes suche.
Ach, sie hatte ja all die kostbaren Gelegenheiten verpasst, in Herz
und Gemiit des Knaben die Grundlagen fir ein ordentliches Leben
zu legen. Andererseits, wie konnte sie diese Grundlagen legen, die
sie selbst nicht besaR? Ihr Sohn war fiir sie von Kind auf der Gotze
gewesen, vor dem sie sich bei Tag und Nacht gebeugt hatte; wenn
dieser Sohn jetzt das Gespott der Kinder und der Gbermitigen Dorf-
jugend war, die dem Betrunkenen nachrief, dann schamte sie sich
an seiner Stelle. Es ist ein schweres Wort: ,,0, hatte ich doch ...! Ach,
hatt’ ich doch nicht ...1“

So gab es von jedem Haus etwas zu erzadhlen, jedes hatte einen
Nachbar. Es wohnten in diesen Hiitten und Hausern ordentliche und
unordentliche, anstandige und unanstandige, gute und boése Men-
schen. Manche von ihnen kamen empor, andere verarmten; es gab
Geizhadlse darunter, die ihren eigenen Kindern nicht satt zu essen
gaben, und Verschwender, die ihr vaterliches Erbe in alle vier Winde
zerstreuten. Manche trieben sich selbst, ihre Frauen und Kinder Tag
und Nacht zur Arbeit an, andere hatten immer noch Zeit! Wenn die
anderen schon Garben banden, dann schéarften sie erst die Sensen.
Kam es vor, dass in der Ehe solch ein FleiRiger mit solch einem Lang-
samen in ein Joch gespannt war, dann gab es Geschrei und Verdruss
ohne Ende. Eines aber war allen diesen Leuten gemeinsam: vollige
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Gleichgiiltigkeit und Sorglosigkeit in Bezug auf ihre Seele und das
Leben jenseits des Grabes. Obgleich sie einer wie der andere evan-
gelisch waren und eine Bibel im Haus hatten, so lasen sie doch nicht
darin, noch viel weniger richteten sie ihr Leben danach ein. Dennoch
glaubten sie alle, dass es nach dem Tod mit ihnen schon gut und
recht werden wiirde. Sie nahmen grofSen Anstol? an denjenigen, die
so gottlos aus dem Krieg heimgekehrt waren, dass sie zu sagen wag-
ten: ,Es gibt keinen Gott, es gibt weder Himmel noch Hélle, noch ein
Leben nach dem Tode. Die Hélle bereiten wir uns selbst auf der Er-
de; wir wollen lieber dafiir sorgen, dass wir schon hier den Himmel
schaffen!” Auch (ber jene, die da sagten, Christus sei nicht aufer-
standen, das sei alles nur ein Méarchen, er sei nur ein edler Mensch,
der erste Sozialist und Kommunist gewesen, drgerten sie sich. Denn
die wollten nur immerzu teilen, aber nicht das lhrige, sondern das,
was ein anderer hatte, und wenn sie zusammenkamen, dann konnte
man sich vor ihren Reden fiirchten.” Aber schlafende Menschen
sind einander gleich, sie sind in diesem Schlaf weder Gott noch
Menschen niitze. So lag auch in Zorovce alles im tiefen, geistlichen
Schlaf versunken; der Unterschied war nur, dass die einen ruhig
schliefen und niemand etwas zuleide taten, wahrend die anderen
im Schlaf auffuhren und um sich schlugen.

So sah das Dorflein aus, in welches Hannchen Skala gekommen
war und in dem sie auch ruhig weitergeschlafen hatte, wenn nicht

etwas dazwischen getreten ware.
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Kapitel 5

Bei dem Liften von Mariechens Truhe hatte das Madchen in einem
Seitenfach eine etwas verschimmelte Bibel kleinen Formates mit
Mariechens Namen entdeckt. Man merkte es dem Buch von innen
an, dass viel darin gelesen worden war. Sie erbat sich von Janko-
vitsch die Erlaubnis, ob sie die Bibel behalten und jeden Tag darin
lesen dirfe, so wie er in der seinigen. Er erlaubte es gerne und sah
das Buch nur von innen und aullen so traurig-forschend an, als woll-
te er es fragen, ob es seiner geliebten Frau das gebracht habe, wozu
es der heilige Gott auf die Erde gesandt hatte. ,Lies nur, Hannchen”,
sagte er, ,aber vor dem Lesen bete mit dem Psalmisten: ,Offne mir

K

die Augen, dass ich sehe die Wunder an deinem Gesetz!“ Dieses
Buch hat der Heilige Geist selbst den Schreibenden diktiert, darum
kann nur er es den Lesern erklaren und erleuchten!”

,Wenn ich etwas nicht verstehe, darf ich Euch fragen, Onkel?“

,Freilich! Was ich weiR, will ich dir gerne erklaren.”

So las Hannchen die Bibel und war eine sehr aufmerksame Schii-
lerin; sowohl am Morgen, wo sie allein beim Lesen nachdachte, wie
am Abend, wo sie Jankovitsch ihre Fragen vorlegte und er dieselben
beantwortete. Alle drei Zuhdrer hatten davon Gewinn. So kam der
20. Mai, der Vorabend des Himmelfahrtsfestes. Bei Jankovitsch war
alles fiir den Festtag bereit gemacht, dann ruhte die Arbeit.
Hannchen sall im Obstgarten unter dem abbliihenden Apfelbaum,
von rosa-weiflen Blumenblattern Ubersat, und war so in ihr Buch
vertieft, dass sie nichts um sich her beachtete. Feierlich erklangen
die Abendglocken, als wollten sie sich emporschwingen, wohin er,
der Sohn Gottes, der Erléser der Welt gegangen war. Pl6tzlich blick-
te sie zum Himmel empor. ,Dort ist er hingegangen®, griibelte sie.
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,Die Wolken haben ihn mitgenommen und vor den Augen der ihm
nachschauenden Jiinger davongetragen. Und dort oben 6ffnete sich
wohl die regenbogenfarbige Himmelspforte, um sich hinter ihm zu
schlieBen. Auf der Erde standen die Jiinger allein, aber nicht lange.
Wie mochten wohl jene beiden Engel ausgesehen haben, die ihnen
erschienen? Sicherlich himmlisch schén; und sie bezeugten ihnen,
dass dieser Jesus so wiederkommen wiirde, wie sie ihn auffahren
gesehen hatten. Also wirden ihn die Wolken wiederbringen! Wie,
wenn sich jetzt diese Pforte 6ffnete und er herniederkdame?! Dann
musste ja auch ich vor ihm stehen. Er ist der heilige, allwissende
Gott — und ich? Wie konnte ich bestehen?”“ — Hannchen wusste,
dass es eine Auferstehung der Toten gab; sie betete ja taglich das
Glaubensbekenntnis, worin es heiRt: ,Aufgefahren in den Himmel,
sitzt zur Rechten Gottes, von dort wird er kommen, zu richten die
Lebenden und die Toten.” Aber plotzlich war es ihr wie einem Kind,
das jah aus dem Schlaf geweckt wird. Vor ihr stand die bestimmte
Wahrheit, dass er wirklich wiederkommen werde, wie die Engel es
bezeugt hatten, und dass sie dann vor ihn hintreten musse! Eine nie
geflihlte Angst vor Gott ergriff sie und erfiillte sie ganz, wie wenn
ein Mensch um Mitternacht erwacht und scheu umhersieht; woher
jenes Furchtbare kommt, das ihm Entsetzen einfl6Rt.

,Wohin blickst du denn so erschrocken, mein Kind?“ erklang es
da lber ihr. Sie atmete auf und ergriff wie schutzsuchend die Hand
der neben ihr stehenden Greisin.

,GroBmutter Simon, lhr seid es?”

,a. Liest du die Bibel?” Die Alte setzte sich neben das Madchen.

,lch habe gelesen, GroRmutter, und dann ist mir so bange ge-
worden.”

»Warum, Kind?“
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,Weil hier steht, dass dieser Jesus wiederkommen wird. GroR-
mutter, wie, wenn er schon morgen kame?! Was wiirdet lhr da ma-
chen?”

,lch, meine Tochter? Ich wiirde ihm zu FiRen fallen, wie jene
Maria dort im Garten und wiirde ihn so willkommen heien, wie wir
den willkommen heiRen, den wir langst erwarten.”

,Wirdet Ihr Euch nicht firchten, GroRmutter?”

,Vor wem? Vor dem Sohn Gottes? Ist er denn nicht mein Hei-
land? Ist er nicht das Lamm Gottes, das auch meine Sinden
hinweggenommen, vor dem die Altesten im Himmel ihre Kronen
niederwerfen und von dem der Apostel schreibt: ,Der uns geliebt
hat und gewaschen von den Siinden in seinem Blut.” Auch mir gilt
seine VerheiBung: ,,Und wenn ich hingehe, euch die Statte zu berei-
ten, so will ich wiederkommen und euch zu mir nehmen, auf dass
ihr da seid, wo ich bin.” Also warum sollte ich mich vor ihm firch-
ten? Er ist aus Liebe zu mir in den Tod gegangen, und wenn er wie-
derkommt, sollte er mich verwerfen? O nein, ich vertraue ihm!“

,lhr seid sicher sehr gut und fromm, GroBmutter, dass |hr so
glauben konnt! Ihr kennt ihn sicherlich anders, als wir. Aber ich bin
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nur ein slindiges Madchen!“ Hannchen fing bitterlich zu weinen an.
,Weine dich nur aus, mein Kind; auch ich habe einst so geweint,
als mir der Herr die Augen 6ffnete, bevor ich zu ihm kam und er mir
meine Slinden vergab. Ich wiirde gerne mit dir weiterreden, aber ich
sehe dort den Nachbarn und habe ihm etwas zu bestellen. Doch,
wenn du liber diese Dinge nachdenkst, so komme zu mir. Vielleicht
kann ich dir so dienen, wie mein verstorbener Enkel mir gedient hat.
Du fangst an, den Herrn Jesus zu suchen; o, du wirst ihn auch fin-
den, nachdem er dich schon erweckt hat!“ Die Greisin streichelte
die Wangen des Méadchens und ging den Gartenweg hinab. Bei der

Gartenpforte begegnete sie Jankovitsch.
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,Es tut mir leid, Euch zu stéren, Herr Nachbar”, entschuldigte sie
sich. ,Aber die Unseren sagen, |hr hattet einmal Bienen gehabt und
lassen anfragen, ob Ihr die Stécke schon verkauft habt. Rascho
mochte sie Euch gerne abkaufen.”

,Sie stehen noch wohl verwahrt auf dem Boden. Am Freitag will
ich sie herabnehmen und scheuern lassen, dann kann der Nachbar
sie besehen.”

,Das freut mich, da will ich Euch nicht langer aufhalten. Wie ich
sehe, habt lhr schon Feiertag und ich muss eilen, damit wir daheim
mit allem fertig werden. Gehabt Euch wohl!“

,Gott mit Euch, Tante!” Der Bauer begleitete die Greisin, und als
sie schon um Uhers Haus bog, blickte er ihr noch nach. Dann ging er
mit gesenktem Kopf in die Stube, setzte sich an den Tisch und stitz-
te die Stirn in die Hand: ,,Sie ist so alt und verlassen, hat so viele be-
graben missen und sieht doch stets so glicklich aus. Gar oft denke
ich, dass du, Sohn Gottes, ihr Leben sein musst. Ach, warum habe
ich nicht die Freiheit, sie danach zu fragen? Ich qudle mich in dieser
geistlichen Einsamkeit wie einst Elias, der mit 7000 Getreuen lebte
und dachte, dass er der einzige Glaubige im ganzen Lande Israel sei.
Wenn du, o Sohn Gottes hier, wo alles schldft und im Tode liegt, Ge-
schwister fur mich hast, o dann zeige sie mir!

Zur gleichen Zeit saR bei Uhers die Familie beisammen. Der Bau-
er war gerade aus der Stadt zuriickgekehrt und hatte einen Brief
von Stephan von der Post mitgebracht, den Joschko der Familie vor-
las. Der Schluss desselben lautete:

,Also zum Pfingstfest komme ich ganz bestimmt. Ich freue mich
schon darauf, Euch alle wiederzusehen. Die GroRmutter soll nur
recht gute Krapfen backen; denn solche wie sie backt niemand sonst
auf der Welt. Doch halt, dass ich das Wichtigste nicht vergesse!
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Liebe Pflegeeltern, es trifft sich mir hier eine gute Partie; dariiber
mochte ich mich gerne mit Euch beraten. Ich habe weder mit dem
Madchen noch mit den Eltern gesprochen, denn ich méchte erst ho-
ren, was |hr dazu sagt. Das Madchen gefallt mir, ich ihr wohl auch.
Die Eltern sind wohlhabend und haben nur die einzige. Ich habe mir
beim Photographen ihr Bild gekauft und schicke es Euch, damit lhr
sie Euch ansehen konnt; sie ist kein Bauernmadchen, aber ich werde
ja auch kein Bauer mehr sein! Das (librige wollen wir uns sagen, bis
ich komme. Ich freue mich schon darauf, wieder das Wasser aus un-
serem Brunnen zu trinken.”

Der Brief schloss mit GriiRen an alle einzelnen Glieder der Fami-
lie. Nach dem Vorlesen herrschte fiir ein Weilchen Stille in der Stu-
be.

,Ei, ei, was hat er sich da ausgedacht?” schiittelte Vater Martin
den Kopf. ,Sich dort zu verheiraten! Solch eine GroRstadterin wird
sich doch nimmer in dem Dorf eingewdhnen!”

,Hi, hi, ist das eine Dame", kicherte Joschko, das Bild betrach-
tend. , Ich bitt' Euch, wo wirde die sich bei uns niedersetzen?“

,Joi, joi“, entsetzte sich Dorka, die ihrem Mann Uber die Schul-
tern blickte; ,,aber die hat doch fast nichts an und ist ja barful§, und
die Pantoffelchen scheinen ihr auch noch zu klein, denn die FliRchen
stecken ja kaum darin!”

,Das sind solche Striimpfe aus Spinnengewebe; ich sah kirzlich
in Trentschin Damen, die sie trugen. Das soll wohl gegen die Fliegen
sein.”

,Zeige her!” Tante Suska streckte die Hand aus. Doch kaum hatte
sie einen Blick darauf geworfen, da schob sie es entsetzt ihrer Mut-
ter hin: ,,Was denkt der Junge? Das ist ja wohl eine von der StraRRe?

Nein, dass sich ein Frauenzimmer nicht schamt, sich so vor den Leu-
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ten sehen zu lassen; und was muss das fiir eine Mutter haben, die
so etwas erlaubt! Was sagt lhr dazu, Mitterchen?”

,Na, du hattest uns fiir eine saubere Schwiegertochter gesorgt,
Soéhnchen”, seufzte die Grofmutter. ,Die Welt ist heute wirklich wie
Sodom und Gomorra, wenn die Frauen sich so kleiden dirfen: nackt
fast bis zum Giirtel, bloRe Beine, denn dies Spinngewebe bedeckt
doch nichts; keine Armel, dafiir auf dem Kopf einen nach oben ge-
kehrten Topf, der so tief aufgestiilpt ist, dass man weder Stirn noch
Augen sieht und auf den nackten Schultern einen Pelz; und dann
schreibt er noch, sie sei hiibsch! Ja, hat denn der Junge den Kopf
verloren?”

,Na, lasst mich doch auch sehen!“ Der Schwiegersohn hob das
fortgeworfene Bild auf. ,Wisst lhr, Mutter, das scheint nur Euch hier
so seltsam. Hattet lhr gesehen, was wir zur Kriegszeit und dann in
Russland zu sehen bekamen, lhr wiirdet Euch Uber nichts mehr
wundern. Einer der gefangenen Offiziere, der in Zivil Professor war,
sagte: ,Ihr werdet sehen, wenn die Russen Frieden schlieRen, dann
werden sie sich daheim im eigenen Blut baden. Die Weltgeschichte
lehrt, dass ein Volk, dessen Frauen sich zu schamen aufgehort und
dessen Manner ihnen darin nicht gewehrt haben, hinweggefegt
wird und an innerer Faulnis zugrunde geht.” Ich habe mir diese
Worte gut gemerkt; dort haben sie sich wahr bewiesen, aber als ich
diesen Winter auf der landwirtschaftlichen Ausstellung in Prag war
und in den Gast- und Kaffeehdusern die Frauen und Frauleins sah,
da fiel mir aufs neue der Professor ein und ich musste mir voll Be-
sorgnis sagen, dass wir von diesen Zustdnden nicht ferne sind. Aber
das Ubel findet sich nicht nur in den GroRstadten; auch unsere slo-
wakischen Bauerinnen auf den Dorfern haben ihre Volkstracht weg-
geworfen und ziehen diese engen Kittel an und das alles nur, um die
Manner zu reizen und anzulocken. Nun, auch unser Stefko hat sich
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anlocken lassen. Das Madel hat ein Paar schone Augen, sie brauchte
nur damit zu winken, da hatte sie ihn schon.”

,Nicht doch, Martin, sie hat ihn noch nicht“, bemerkte Suska
ernst; ,er schreibt doch, dass er weder den Eltern noch ihr sein
Wort gegeben habe, da er sich zuvor mit uns beraten wolle. Wir
werden ihm diese Frau hiibsch ausreden!”

,Du hast recht, Suska”, atmete die GroBmutter auf. ,Wir dirfen
nicht hart gegen ihn sein, sondern miissen es nur im Guten und mit
aller Liebe versuchen. Gott gebe nur, dass er sich raten lasst und
nicht sich selbst und auch uns ungliicklich macht.”

»lch will ihm aber doch sagen, was ich mit Dora machen wiirde,
wenn sie sich so kleiden wiirde”, brummte Joschko.

,Nun, was wirdest du machen?“ Die junge Frau schmiegte sich
an ihren Mann.

,Zur Hitte wirde ich dich hinauswerfen! Wenn du dich so klei-
den willst wie jene, die des Nachts in den StraBen umherlaufen,
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dann gehe nur gleich zu ihnen!” Dabei driickte er aber sein Frau-
chen fest an sich.

,lch wirde auch nichts anderes verdienen. Mutter, ich bitte
Euch, hebt das Bild auf, damit es niemand bei uns bemerkt. Es ist ja
eine Schande, das nur anzusehen.”

So gelangte die Photographie samt dem Brief in die Truhe und
die Familie sah mit banger Sorge der Ankunft ihres geliebten Gliedes
entgegen. Denn wenn Stephan sich nicht raten lassen wiirde, was

dann...?
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Kapitel 6

Am Himmelfahrtsfeste musste GroRmutter Simon den Nachmit-
tagsgottesdienst versdumen, denn heute fielen die kleinen Géans-
chen aus, da musste sie sich mit Frau Rascho abwechseln. Als das
letzte aus dem Ei heraus und wohl versorgt war, ging die alte Frau in
ihr Stiibchen, um das Evangelium des heutigen Tages zu lesen. Da
fiel ein Schatten auf ihr Fenster und draufRen stand — Hannchen Ska-
la.,,Seid Ihr daheim, GroRmutterchen?“

,Ja, mein Tochterchen, komm nur herein!“ Ein Weilchen spater
salRen die beiden schon am Tisch.

»Ach, GroRBmutter, ich wei wirklich nicht, was ich mit mir anfan-
gen soll! In der Nacht habe ich kein Auge zugetan®, klagte das Mad-
chen. ,,Am Abend las uns Onkel Matthias das heutige Evangelium
vor; er sagte dabei, wie der Herr Jesus Christus uns geliebt habe, wie
viel er gelitten, wie herrlich er auferstanden und noch herrlicher gen
Himmel gefahren sei. Aber dann erwahnte er auch, dass er fir die
Seinen wiederkommen werde und dass so, wie damals nur seine
Jinger bei ihm waren, auch dann nur seine heutigen Jinger, die ihn
lieben und erwarten, ihn willkommen heiRen dirften. Ach, liebstes
GroBmiutterchen, da wusste ich mit einem Male, dass er mich nicht
zu sich nehmen kénne. Onkel Matthias und lhr, Ihr werdet ihm ent-
gegengehen, wenn Er kommt; ich nicht! Auch heute in der Kirche
musste ich immer an sein Kommen denken, und als der Herr Pfarrer
denselben Text verlas, da wurde mir vor Entsetzen so schwindlig,
dass ich beinahe umgefallen wéare. Ach, GroRmutter, ratet, helft mir
doch; was soll ich tun? lhr habt gesagt, dass er mich finden wird; ich
bin wirklich verloren.”
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,Mein Tochterchen, wenn sich ein Kind im Wald verirrt hat und
es kommt ein Mensch ihm nach, der all diese Wege gut kennt und
ruft es, was soll das Kind wohl tun?“

,Was es tun soll?“ entgegnete das Madchen (berrascht.

,Nun, sich zu dieser Stimme hinkehren.”

,Dort auf dem Fleck, wo es steht, soll es sich hinkehren oder
noch ein Stiickchen weiterirren?”

,Freilich gleich auf demselben Fleck!”

,Also, mein Kind, nun denke dir, dass du das bist, und du gehst
immer weiter und weiter durch diese Welt, immer mehr fort von
Gott, und plotzlich erkennst du, dass der Weg, den du gehst, nicht in
den Himmel fihrt, dass du den, der dich allein gerecht machen
kann, nicht bei dir hast, dass du auf diesem Weg so allein bist, wie
das verlorene Schaflein. Und da mit einem Male scheint es dir in
deiner Seele, als ob jemand dich rufe, zu Gott zuriickzukehren. Sag',
was sollst du dann tun?”

»,Mich zu der Stimme hinwenden, das ist sicher; aber ich habe sie
noch nicht gehort!”

,Nicht? War es dir nicht, als ob dich jemand zu mir schickte; bist
du nicht gekommen, etwas bei mir zu suchen?”

,Das wohl!“

,Nun also, warum bist du zu mir altem Weiblein gekommen?
Was willst du bei mir?“

,Weil er Euer Freund ist!”

,Das hast du schon und wahr gesagt, mein Madchen! Er, mein
Heiland wohnt bei mir!“ Indem ich ihn aufgenommen habe, gab er
mir Macht, ein Kind Gottes zu werden, wie der heilige Johannes
schreibt, und so sind wir in der engsten Freundschaft; denn sein
himmlischer Vater ist zugleich mein Vater und er selbst ist nicht nur
mein Herr, sondern auch mein Bruder. Wenn du wirklich zu ihm
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kommen willst, dann kannst du noch in dieser Stunde hier bei mir
ihm alles sagen. Dass du ihn dabei nicht siehst, tut nichts zur Sache,
wenn nur er dich sieht und hort. Er sagt: ,,Kommet her zu mir alle ...
Ich will euch erquicken”, und: ,,Wer zu mir kommt, den werde ich
nicht hinausstoBen.” Der Mensch kann nur dann Ruhe finden, wenn
ihn keine Sinde mehr driickt noch betriibt. Dich driickt sie jetzt,
nicht wahr?“

»Ach, sehr, GroBmutterchen!”

,Auch mich hat die meine dereinst gedriickt, aber da hat mein
lieber Enkel, der schon Vergebung der Siinden hatte, mir zugerufen,
was ich dir heute sage: ,Komm zu Jesu, er ist das reine, fleckenlose
Gotteslamm, welches der Welt Siinde getragen hat!“ Und ich ging;
er betete fur mich, dass mir der himmlische Vater den Mund auftun
moge, dass ich auch selbst bitten kdnne; ach, er hat es getan. Kaum
hatte ich alles gesagt, was mir auf dem Herzen lag, da kam der Frie-
de; meine Last sank herab und ich war wie um zwanzig Jahre ver-
jungt und so gliicklich! Auch dir wird es so gehen; komm nur! Wa-
rum willst du dich noch langer quéalen?“

,0, ich will ja auch kein Weilchen langer auf dem Weg irren, der
nicht zum Himmel fihrt. Aber wollt Ihr mit mir beten? Ich weil3
nicht, wie ich es dem Heiland sagen soll.”

,Der Glaube ist eine Gabe Gottes, so wie das Heil eine Gabe Got-
tes ist. Wenn du betest, dann bitte ihn wie ein Kind, das mit seiner
Mutter redet, vor allem, dass er dir Glauben schenke, dass du glau-
ben kdnnest, dass Gott gegenwartig ist und dich zu sich ruft, dass er
auf dich wartet und dir alles das geben will, worum du ihn bittest.”

Die Frauen von Uhers, ja auch manche anderen wunderten sich
dariber, dass Hannchen beim Vespergottesdienst fehlte; am meis-
ten wunderte sich Jankovitsch. Bei der Heimkehr aus der Kirche traf
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er Frau Zwara allein an; sie sagte, Hannchen habe liber Kopfschmer-
zen geklagt und sich wohl ein wenig im Garten hingelegt.

,Arbeitet das Madchen nicht zu viel?” fragte der Mann besorgt.
,Sie ist noch so jung und hilft uns doch so fleiBig.”

,Das wohl, sie ist zwar nicht sehr kraftig, aber sehr geschickt und
denkt bei der Arbeit. Dabei hilft sie jedermann so bereitwillig, dass
es eine Freude ist, sie um etwas zu bitten. Dennoch denke ich nicht,
dass sie sich Uberarbeitet. Am Morgen sah ich, dass sie verweint
war, als sie aus ihrem Zimmer kam; vielleicht hat sie das Heimweh
befallen, da sie ja doch so allein in der Welt steht. Auch in der Kirche
sah ich sie zweimal an; sie sang nicht mit und war so bleich. Viel-
leicht ist es ihr doch zu traurig bei uns!”

Jankovitsch ging in den Garten. Die Worte der Frau hatten ihn
ein wenig betribt. Er gewohnte sich nicht leicht an fremde Men-
schen. An Hannchen hatte er sich in der kurzen Zeit so gewoéhnt,
dass ihn der Gedanke, sie kdnne fortgehen, geradezu schmerzte. Er
hatte sie zwar nur auf Probe genommen, trotzdem er ihr gerne bis
zum Tod eine Zuflucht und ein Heim geboten und alles mit ihr ge-
teilt hatte, was er besal3. Allein er hatte ihr Wohl im Auge; wenn sie
sich nicht einleben konnte, dann wollte er ihr gerne eine gute Stelle
besorgen, obwohl er nicht wusste, wo. Dienst ist eben Dienst, aber
kein Heim, und was solch ein zartes, junges Geschopf brauchte, war
vor allem ein Heim. Als er Hannchen im Garten nicht fand, setzte er
sich auf das Brett, auf dem sie gestern gesessen, und blickte in die
Ferne, auf die Berge. Lange griibelte er vor sich hin, da vernahm er
plotzlich rasche, leichte Schritte und eine Stimme rief ihm einen
Grul} zu.

,Du hier, Hannchen?“ rief er sichtlich erfreut und blickte for-
schend in das Gesicht des Madchens. Dieses sah durchaus nicht aus,
als ob sie etwas schmerze, vielmehr als wiisste sie nicht, wie sie den
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Reichtum an Freude und neuem Gliick verbergen sollte, den ihr
kleines Herz kaum fassen konnte. ,,Wo bist du gewesen?“

,,Bei GroBmutter Simon, Onkel.” ,Was wolltest du dort?“

»lch habe das Heil gesucht.”

Er erbleichte vor innerer Bewegung. ,,Hast du es gefunden?”

III

,Ja, Onkel. Erlaubt mir, dass ich Euch alles sage
,Sage es nur, Kind, aber von Anfang an!”

Sie setzte sich auf den Rasen zu seinen FiiRen und indem sie ihre
dunkelblauen Augen vertrauensvoll auf ihn richtete, begann sie zu
erzahlen, wie es gestern und heute mit ihr gewesen. , Aber lhr, On-
kel, irrt schon lange nicht mehr? Euch hat der Heiland schon vor
Jahren gefunden?“ fragte sie am Ende.

,Er hat mich in zweifacher Gefangenschaft gefunden, mein Kind,
und auch befreit; aber leider bin ich hoch immer kein rechter Nach-
folger Christi, da ich dir mit nichts zum Heil gedient habe, obwohl du
schon seit Wochen unter meinem Dach lebst und ich doch gut wis-
sen musste, dass du noch zu den verlorenen Schafen gehorst, solan-
ge du noch nicht gefunden bist. Doch, wie dem auch sei, wenn dich
mein Herr nur gerettet und zum Leben erweckt hat! Jahrelang habe
ich taglich gebetet, dass Gott sich tiber unser Dorf erbarmen moge;
ich habe nicht geahnt, dass du meine erste Gebetserhdrung sein
wirdest. lhm sei die Ehre!”

Jankovitsch nahm seinen Hut ab, faltete seine Hiande, umschloss
die Hande des Madchens und betete innig fir dasselbe. Es war, als
wollte er mit diesem Gebete das neugefundene Schaflein dem gu-
ten Hirten in die Arme legen, damit dieser es durch die Wiiste die-
ses Lebens heimtragen mége. Dann entspann sich ein Gesprach zwi-
schen ihnen, wie es noch gestern, solange sie an zwei verschiede-
nen Ufern standen, nicht moglich gewesen ware. Die Jugend hat ja
gewodhnlich so viele Fragen, und wenn sie zum Glauben kommt, erst
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recht! Und die bisher so schweigsamen Lippen des Mannes |6sten
sich und von ihnen floss die Weisheit, von der geschrieben steht:
,Sie werden alle von Gott gelehrt sein“; und zwar so, dass sie im-
stande sind, andere zu lehren. Feierlich erklangen die Abendglo-

'II

cken; es war, als riefen sie: ,,Amen, Amen
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Kapitel 7

Durch Zorovce jagte ein Auto, zur Wonne der hinterdreinlaufenden
Kinder und zum Arger der Hunde, die sich noch immer nicht an die-
se Neuordnungen der Nachkriegszeit gewdhnen konnten. Obgleich
seit dem Umsturz mehr als eines an ihnen vorbeigesaust war, bell-
ten sie doch, sobald es sich nur ankiindigte und dann noch lange
hinterher, wenn es schon verschwunden war. In der Umgebung gab
es jetzt viele neue Herrschaften. Die alte Herrlichkeit war zwar da-
hin; die Geschlechter, die jahrhundertelang hier geherrscht, waren
verschwunden, die einen nach Budapest, die anderen nach Wien
und die jadischen Barone und Gutsbesitzer mit ihnen. Was hier
durchfuhr, waren die neuen Obrigkeiten und die neuen Reichen,
welche die Welle des Umsturzes, die die alten weggespiilt, an die
Oberflache emporgetragen hatte. Und obgleich die GroRvater der
meisten von ihnen wohl schlichte Bauern gewesen, die diesem ar-
men, slowakischen Volk angehort hatten, blickten die Enkel in den
Autos gerade so auf dies Volk herab, wie die alten Adeligen und
GroRgrundbesitzer, die vor ihnen dagewesen.

Nachdem sich die Hunde von Zorovce beruhigt hatten und die
Kinder weiterspielten, kam abermals ein Auto herangesaust. Und —
o unerhorte Sache! Es halt vor Uhers Haus. Heraus springt ein ele-
ganter, junger Herr; der Chauffeur reicht ihm den hiibschen Reise-
koffer, kurbelt an, das Auto beginnt aufs neue zu pusten, die darin-
sitzenden Herren erwidern die kurze Verbeugung des Ausgestiege-
nen und im Nu geht es die DorfstraRRe weiter.

Aus dem Hof aber ertdont der Freudenruf: ,Stephan, du bist es?”
und die Familie begriiRt den erwarteten und doch lberraschend an-
kommenden Gast. Dorka betrachtet ihn verstohlen; er ist ein richti-
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ger Herr mit Uberzieher, stadtischem Anzug und Lackschuhen, wie
der Herr Lehrer! Freilich, ihrem Joschko kommt er nicht gleich, denn
einen Schmuckeren als Joschko gibt es nicht, nicht umsonst wird sie
von allen beneidet.

Ja, es war eine grolRe Uberraschung. Die Familie fihrt den Gast
durch die frisch getlinchte Kiiche in die Wohnung. Vor allem zur
GroBmutter, dann in seine eigene Stube. Frohlich erzahlt er, dass
ihn von der Bahnstation ein Chauffeur mitgenommen habe, mit
dem er von der Fliegerschule her bekannt sei.

,Nun, mein Séhnchen, ich wiirde mich nicht in solch ein Unge-
tim hineinwagen”, meint die GroBmutter, ,aber, Gott sei Dank,
dass du ganz und wohlbehalten angekommen bist und schén will-
kommen daheim!“

,Das ist also deine Dorka? Na, du hast dir eine hiibsche Frau aus-
gesucht”, der Schwager reicht der errétenden Dora die Hand.

,Eine hiibschere als deine Zukiinftige”, denkt Joschko. Dabei
schmunzelt er behaglich. Dass seine Dorka hibsch ist, weill er am
besten; dennoch freut es ihn, dass sein Bruder sie lobt.

Kaum eine halbe Stunde ist vorbei und in Zorovce weil} jeder-
mann, dass der alteste Enkel von Frau Uher heimgekehrt ist. Schade,
dass die Frauen gerade so viel Arbeit haben, sie wiirden gerne ein
wenig stehen bleiben, um Ulber dieses Ereignis zu reden. Bundasch,
der alte Hofhund, der sein Tagewerk schon getan hat, geht lassig
vors Haus und ist bald von einem Rudel vierbeiniger Genossen um-
ringt. Ein wenig von oben herab erklart er ihnen, dass der, den sie
vorhin so angebellt haben, als er durchs Dorf fuhr, sein alter Kame-
rad Stephan sei, den er, Bundasch, in seinen jungen Jahren oft auf
dem Ricken getragen habe. Er habe es gerne getan, denn er habe
dafiir so manche fette Speckrinde und so manches Stiick Brot be-
kommen. Diesen Herrn habe man kiinftighin im Dorfe nicht anzubel-
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len, das moge sich namentlich das junge Hundevolk, das noch keine
Manieren kennt, merken! Darauf gingen die Hunde ernst und wiir-
dig auseinander, denn sie wussten mehr, als alle Leute von Zorovce
miteinander.

Am Sonntagmorgen ging Stefan Uher in den Garten; er fihlte
sich ein wenig unbehaglich. Wohl freute er sich, dass er die Seinen
frisch und gesund angetroffen und dass sie ihn liebhatten, aber er
war das Dorfleben nicht mehr gewohnt. Es war so still hier; so, als
ob selbst die Baume beteten — und er hatte doch langst aufgehort
zu beten; gleich damals, als er ein wenig in der Kaserne heimisch
geworden war! Dann war er auf die Schule gekommen. Wer hatte
dort ans Beten gedacht? In den Zeitungen und Bichern, die er seit-
her gelesen, stand auch kein Wort von Gott, dafir war es ihm hier
an diesem Sonntagmorgen, als sei der ganze Garten voll von |hm!
Der Jungling ging schneller, um dies unliebsame, unbekannte Gefihl
zu verscheuchen. Unsinn, wer glaubt denn heutzutage noch an der-
gleichen? Er bemerkte, dass er schon die Grenze des Nachbargar-
tens Uberschritten hatte, von wo aus ein Fullpfad zu dem kleinen
Fichtenwaldchen fuhrte, das der alte Jankovitsch um sein Briinnlein
herum gepflanzt hatte. Gar oft hatte er sich als Knabe dort herum-
getrieben, obwohl die alte Jankovitsch von allen Kindern geflirchtet
war. Heute wiirde er sie nicht mehr fiirchten, selbst wenn sie noch
lebte, und ihn wandelte die Lust an, aus dem Briinnlein zu trinken.
Er lief den FuBweg hinan und blieb stehen. Seitdem er ihn nicht ge-
sehen, war der kleine Hag dichter geworden, die Fichten waren wie
Weihnachtsbaume voller Kerzen, die man nur anzuziinden brauchte,
die anderen standen da, wie mit kleinen Roslein Uibersdet. Und jeder
dieser Baume war anders. Es war, als ob die warme Pfingstsonne
diese Kerzen entziindet und die Roslein gekisst habe. Der moosbe-
wachsene Felsen, der in seinem unteren Teile einem teppichbeleg-
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ten Diwan glich, war unverandert; nur die Quelle, die dem Felsen
entsprang, war mit einem silberglanzenden Réhrchen aus Zinn ver-
sehen und ergoss sich in ein steinernes Becken. In demselben stand
ein zum Uberlaufen voller, gebliimter Krug. Das Wasser floss in ei-
nem winzigen Bachlein, das von VergiBmeinnicht und wilden Rosen
umwachsen war, die Obstgarten hinab. Ach, alles hier war so duftig,
so schon und rein: Die Baume, die Blumen, das Wasser. Aber am
schonsten war doch das Madchen, das auf dieser Moosbank saR. Sie
hatte die slowakische Festtracht an, das Mieder aus dunkelblauem
Tuch, mit den reich gestickten Armeln und der weiRen Schiirze. Sie
passte gut in diese Frihlingswelt, denn sie selbst glich einer Blume.
Am schonsten an ihr waren die Augen, die in tiefem Sinnen ins Was-
ser blickten. Sie beachtete nicht, was um sie her vorging, und der
Jingling wagte nicht, sie zu stéren, denn sie hatte die kleinen Hande
im SchoRe gefaltet, als ob sie betete. Die Sonne wob einen Strah-
lenkranz um das mit kastanienbraunen Flechten geschmiickte Kopf-
chen. Da kam ein unscheinbares, graues Voglein dahergeflogen, und
da sie es durch keine einzige Bewegung storte, setzte es sich auf ei-
nen wilden Rosenstrauch und liel seiner kleinen Kehle einen scho-

Ill

nen, langgezogenen Triller entstrémen. ,Eine Nachtigall!“ rief der
Jungling unwillkirlich aus; seit langem hatte er die Konigin des Ge-
sanges nicht mehr gehort. Das Madchen blickte sich um; ein zartes
Rot stieg in ihr Gesicht. Einen Augenblick sahen zwei Augenpaare
einander an. Dann griilte der junge Mann. Das Madchen sah in dem
dunklen Rahmen der Fichten wie eine verzauberte Prinzessin aus;
unwillkiirlich verneigte er sich vor ihr. Sie erwiderte durch ein leich-
tes Neigen des Kopfes und lachelte dabei. Eine silberhelle Stimme
dankte fir seinen GruR. Sie hatte sich nach dem Krug gebiickt, goss
etwas davon ab und stellte ihn neben sich auf die Bank. Der Jiingling

hielt es fiir n6tig, ihr den Zweck seines Kommens zu erklaren. ,Sie
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wollen von unserem Wasser trinken? Wie gut, dass ich einen Krug
bei mir habe. Bitte, wenn es gefallig ist ...?“ sagte sie freundlich.

Er nahm dankend an und es schien ihm, als habe er noch nie bes-
seres Wasser getrunken. Er goss das Ubrige aus, spilte den Krug und
reichte ihr ihn, erneut gefullt.

,Bitte”, begann er, ein wenig verlegen, denn er wusste nicht
recht, wie er sie anreden sollte. Bauernmadchen duzt man, sie trug
zwar die Tracht und sprach in dem weichen, singenden Tonfall der
Trentschiner Gegend, aber ihre Manieren hatten durchaus nichts
Bauerisches. Heutzutage trugen auch viele junge Damen die Tracht;
darum wollte er lieber ,Sie” sagen. ,Sie fragten, ob ich aus lhrem
Brunnen trinken wolle? Wir sind auf Jankovitschs Grund und der hat
doch niemanden. Oder sind Sie vielleicht eine Verwandte?”

»lch heiBe Hannchen Skala und bin eigentlich nicht mit Onkel
Matthias verwandt”, entgegnete sie ein wenig verwirrt. ,Meine
Pflegemutter war zugleich die Pflegemutter seiner verstorbenen
Frau und hat mich, bevor sie starb, zu dem Onkel geschickt, weil er
so allein ist.”

,Ist es Ihnen nicht bange bei ihm?“ forschte er, damit sie noch
nicht fortgehe und er sie noch langer sehen und héren kdnne.

,Bange war es mir kein Weilchen, und jetzt schon gar nicht.”

,Warum jetzt nicht?“

Sie lachelte ihn an wie die Sonne, in deren Strahlenkranz sie
standen. ,Wenn der Mensch den Himmel im Herzen hat, dann
koénnte ihm selbst in der Wiiste nicht bange sein, wie viel weniger in
solch einem Paradies, wie wir ringsum es haben. Gelt, diese Welt ist
schon und es ist, als ob alles darin betete: die Blumen, die Fichten,
das Wasser, die goldene Sonne auf dem blauen Himmel, kurz alles.
Wie kdnnte es auch anders sein? Es ist ja Pfingstsonntag. Der Herr
Jesus hat sich auf den Thron im Himmel gesetzt; dort herrscht er
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und hat uns Seinen Heiligen Geist gesandt. — Aber ich muss eilen,
damit Tante Zwara nicht langer auf das Wasser warte; ich habe mich
schon lange aufgehalten.”

,lch trage Ihnen den Krug, wir gehen zusammen®, bot er an. ,Al-
so Sie sind noch nicht lange hier?“ begann er das Gespréch.

,Erst seit einigen Wochen. Aber es ist mir, als ware ich seit jeher
in Zorovce gewesen.” Sie nahm ihm dankend den Krug ab. ,Nun
muss ich wirklich laufen.” Er blickte ihr nach, bis sie seinen Augen
entschwunden war. Als die Bdume sie seinen Blicken entzogen, eilte
auch er heim, aber ihre Worte tonten ihm nach. —

GroBmutter Uher hatte sich gesorgt, ob ihr Enkel wohl zur Kirche
gehen wirde, denn die aus den Stadten kamen, wollten meistens
von Gott nichts mehr wissen. Darum freute sich die ganze Familie,
dass er ungerufen mitging und sich sogleich unter die alten Kamera-
den auf die Empore setzte. Die Jinglinge wussten es zu schéatzen,
dass er sich nicht von ihnen absonderte. ,Sieh nur, Stefko”, stiel§ ihn
sein Kamerad Adam an, ,jene dort ist Hannchen Skala, Jankovitschs
Miindel oder wie man das nennt. Schade, dass sie bei dem Einsied-
ler ist; da wagt unsereiner nicht, mit dem Madel anzufangen. Er ist
zwar sonst ein guter Mensch, der keiner Fliege etwas zuleide tut
und jedem hilft, wo er nur kann, aber doch so wunderlich.” Der
Jingling hérte dem ehemaligen Kameraden nicht langer zu, aber im
Verlauf des langen Gottesdienstes blickte er wie zufallig mehrmals
auf das Madchen herab und dachte, dass keines der Zorovcer Mad-
chen ihr gleichkam. Das waren hibsche, vollbliitige Bauernmad-
chen; sie hingegen war wie der Friihling draufRen. Er wusste nicht,
warum es ihn freute, dass sie bei diesem Einsiedler wohnte, so dass
keiner der Burschen etwas mit ihr anfangen konnte.

Zu Mittag hatten Uhers Gaste; es waren die alten Milovs und
noch einige entfernte Verwandte da. Als sie fort waren, erwarteten
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die Hausgenossen, dass Stephan endlich von seiner Braut anfangen
wiirde, aber er erwahnte nichts, weder heute noch am folgenden
Tag. Darum nahm die GroBmutter, als sie am Montag mit ihm allein
war, das Bild aus der Truhe und reichte es ihm. , Damit es nicht ir-
gendwo verkramt wird. Du wirst es sicher gern bei dir haben wol-
len”, sagte sie liebevoll.

Er errotete. ,,Was sagt |hr zu ihr?“

»Soweit eine hibsche Person!”

Er 6ffnet den Umschlag, blickt auf das Bildchen — und pl6tzlich,
er weild nicht, woher es kommt — sieht er ein anderes daneben: das
Madchen am Brunnenrand, schon wie der Sonntagmorgen, an dem
alles betet. Und wie er die beiden Bilder im Geist vergleicht, hillt er
das eine wieder ein und steckt es zu sich. ,Euch hat wohl etwas an
ihr nicht gefallen, GroBmutter?“ fragt er beinahe schiichtern.

,Wenn ich dir die Wahrheit sagen soll, S6hnchen, so gefillt es
mir nicht, dass sie nichts anzuziehen hat.”

,Ach, Grolmutter, was denkt Ihr?! Die hat alle Tage ein anderes
Kleid”, beruhigte er sie eifrig.

,50, hat sie? Und nur lauter solche?“

,Beinahe; das ist in den Stadten so Mode.”

,Das Madchen ist ja hiibsch; aber wenn du sie herbrachtest, was
wirde sie hier auf dem Dorf machen? In diesen Kleidern kdnnte sie
nicht an die Sonne gehen, denn sie wiirde sie braten. Die Armel
wiirden sie zwar nicht bei der Arbeit hindern, da sie keine hat, aber
wenn sie in unserem Krautgarten eine Furche (iberspringen sollte,
wirde sie in diesem Réckchen das nicht kénnen! Und die Leute hier
wiuirden wirklich denken, dass sie nichts anzuziehen habe. Bei uns
misste sie sich wahrhaftig anders kleiden, aber ob sie das auch
wollte?”



Heimgefunden (K. Roy)

Es war gut, dass Onkel Martin den Neffen rief, um ihm das kleine
Fohlen zu zeigen, denn er wollte jetzt nicht darliber nachdenken,
das hatte noch Zeit! Aber als er mit dem Onkel in den Garten ging,
blieb dieser unter dem alten Nussbaum stehen:

,Hast du mit GroBmutter liber deine Auserwahlte gesprochen?”

,Ja, Onkel. Was sagt Ihr dazu? Wie gefillt sie Euch?”

,lch kenne sie nicht, mein Sohn; aus dem Bild kann ich nichts
herauslesen. Aber habt ihr beide euch auch richtig lieb? So wie Sus-
ka und ich uns liebhaben?”

,Nun, das Madel gefallt mir. Von solch einer Liebe, wie sie zwi-
schen Euch ist, kann ich nicht reden, die kommt wohl, wenn wir uns
besser kennenlernen, bis wir verheiratet sind.”

,Wie aber, wenn sie nicht kommt?! Die Ehe, mein Junge, ist kei-
ne Militdrparade, nur flr das Auge! Wir beide sind aus grol3er Liebe
hineingegangen und doch ist es uns mitunter schwer gefallen, uns
aneinander zu gewdhnen. Ich habe meine Mucken, Suska hat die ih-
ren; aber wenn zwei sich wirklich liebhaben, dann vergeben sie
leicht und tragen einander nicht jede Kleinigkeit nach. Solch einer
Liebe schadet selbst der Krieg nicht; aber wenn zwei Leute sich erst
in der Ehe liebgewinnen sollen, wie werden sie einander vergeben?
Hat das Madchen Eltern? Sind sie schon alt?“

,Sie leben beide; alt sind sie noch nicht. Ich habe bei ihnen ge-
wohnt. Alles, was ich wahrend dieser Zeit sehen konnte, hat mir ge-
fallen. Sie haben sich gut vertragen. Der Vater trinkt zwar ein biss-
chen viel Bier und die Mutter geht gerne ins Kino und ins Theater.
Ubrigens sind es ordentliche, anstiandige Leute. Die Tochter geht
immer nur mit den Eltern aus. Ich weil}, dass diese fir sie einen rei-
cheren Brautigam wiinschen, aber wenn sie etwas will, setzt sie
stets ihren Willen durch.”

,Wirden sie ihr auch erlauben, aufs Dorf zu heiraten?”
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,Das weil ich nicht, aber das lieRe sich ja andern. Ich bin kein
Bauer. Ein Mechaniker kann sich auch in der Stadt niederlassen, und
ich wiirde auch dort eine Stellung finden.”

,In Bohmen? Das glaube ich nicht. Dort haben sie auf allen Ge-
bieten ihre eigenen Leute mit guten Schulen. Aber lassen wir die Sa-
che noch ein wenig ruhen, mein Sohn, werde nur erst daheim wie-
der warm! Du stirbst nicht vor Liebe, das sehe ich schon, also wozu
solltest du so schnell deine Freiheit aufgeben? Wenn dir das Mad-
chen bestimmt ist, denn entgeht sie dir nicht. Du hast ein Vater-
haus, wo du dein Haupt niederlegen kannst: Wenn du daheim
wohnst, so reicht dein vaterliches Erbe flir deinen Lebensunterhalt,
und wenn du dir eine Maschine kaufst, kannst du deinen Verdienst
schon zuricklegen: Groschen zu Groschen, macht volle Taschen. Es
ist nicht geraten, ohne Geld in die Ehe zu treten, besonders, wenn
man in der Stadt anfangen will. Und dann: Wer eine hiibsche Frau
haben will, muss etwas daran wenden! Aber zuvor wollen wir noch
das Zusammenleben genielRen. Der Krieg hat uns um Jahre unseres
Lebens verkiirzt. Und wenn du uns dereinst um deiner Frau willen
verldssest und als Stadter zu leben anfangst, so sind wir ja doch fiir-
einander so gut wie verloren.”

Der Onkel klopfte seinen Neffen auf die Schulter und dann
brachte er das Gesprach auf seine Militarzeit und die Fliegerschule,
was in dem jungen Herzen regen Widerhall fand. Alsbald waren sie
in ein lebhaftes Gesprach vertieft.
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Kapitel 8

Drei bis vier Wochen, welch eine kurze Spanne Zeit ist das, und
doch, was kann sich wahrend derselben alles ereignen, Boses und
Gutes! So waren seit dem Himmelfahrtsfest vier Wochen verflogen
und in Zorovce hatte sich allerlei ereignet, was die Leute nicht so
schnell vergessen sollten.

Am Pfingstfest hatte sich der Herr Pfarrer von Zorovce von seiner
Gemeinde verabschiedet. Zehn Jahre war er ihr Pfarrer gewesen
und hatte, besonders wahrend der Umsturzzeit, manchen wertvol-
len Dienst geleistet. Er war ihr ein treuer Ratgeber, ein wohlmei-
nender Freund gewesen. Aber da seine Kinder heranwuchsen und
studieren sollten, hatte er sich ihnen zuliebe um eine Pfarrstelle in
der Stadt beworben. Der Gemeinde Zorovce empfahl er einen Be-
kannten, der ihm (ber die Festtage ausgeholfen, einen jungen Men-
schen, der soeben sein Studium beendigt hatte. ,,Was wollen wir
lange herumsuchen”, meinten die Gemeindeglieder, nachdem sie
am zweiten Festtag seine Predigt angehort hatten: ,Er ist von hib-
scher Gestalt, ein guter Redner und Sanger; folglich wahlen wir ihn.”
Gesagt, getan! Am Trinitatisfest fand die einstimmige Wahl statt
und die Zorovcer schatzten sich gliicklich, dass sie, wahrend andere
Gemeinden oft ein halbes Jahr auf einen Pfarrer warten missten, so
rasch und gut versorgt waren. Seit Herbst hatten sie auch einen
neuen Lehrer. Mit dem war besonders die Jugend zufrieden; im
Winter hatte er einen nationalen Turnverein gegriindet und nun
hatten sie haufig Unterhaltungsabende, so dass die jungen Leute
nun wenigstens wussten, wozu der Sonntag da war, auch wenn sie
nicht zur Musik gingen!
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Das zweite Ereignis war die Wahl des Richters®. Die Gemeinde
erwahlte Milov, Doras Vater. Der passte gut dazu. Er war beim Mili-
tar Zugfiihrer gewesen und verstand zu kommandieren; er hatte
auch viele Zeitungen und war nach dem Urteil seiner Dorfgenossen
welterfahren. Solch einen Mann brauchten sie gerade, denn als No-
tar’ hatten sie einen neugebackenen Slowaken bekommen, der
beim Reden noch immer wieder ins Magnarische zuriickfiel und in
ihren Augen Uberhaupt nicht viel verstand.

So hatte sich denn allerlei in den Wochen ereignet, die fir
Hannchen Skala wie ein schéner Traum verflogen waren.

Der letzte Tag im Mai war herangekommen, sonnig und strah-
lend. LeichtfiiRig lief Hannchen quer Uber die Wiese, um dem Haus-
vater und Zwaras das Friihstiick zu bringen. Ein paar Minuten spater
sal Jankovitsch auf dem griinen Feldrain, sie ein wenig tiefer zu sei-
nen FiiBen. Die Aste des abgebliihten, wilden Apfelbaumes neigten
sich zu ihnen herab. Mit Freuden bemerkte das Madchen, wie gut
ihm die Mehlspeise schmeckte, die, wie Frau Zwara ihr verraten,
sein Lieblingsgericht war. Er meinte, sie hatte so viel gebracht, dass
es fir sie beide genige, aber sie wehrte eifrig ab: , Esst nur, Onkel,
ich habe daheim gegessen und Zwaras haben ihr Teil.”

,lch habe dir den Willen getan®, sprach er nach einem Weilchen,
die kleine Schiissel beiseite stellend; ,es hat mir sehr gut ge-
schmeckt; kein Wunder, wenn du mir das Essen so gut zubereitest.”

»Wie froh bin ich, dass Ihr zufrieden seid”, rief sie erfreut aus;
,Mitterchen hat auch oft gesagt, dass alles gut sei, was ich koche.”

,Da hatte sie recht. So gut, wie du mich verpflegst, habe ich
schon lange nicht gegessen. Ach, nur einmal in meinem Leben.”

6
Schulzen.

7 Landrat.
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Das Gesicht des Mannes wurde traurig. Er zog ein Neues Testa-
ment aus dem Rock hervor: ,Zwaras wollen noch fertigmachen; da-
rum wollen wir allein ein Wort lesen, das am besten hierher passt:
Psalm 104.”

,Lobe den Herrn, meine Seele! Herr, mein Gott, du bist sehr
herrlich; du bist schon und prachtig geschmiickt.”

Als Hannchen eine Viertelstunde spater heimkehrte, war ihr Herz
voll Gliick und Bewunderung dariiber, wie weise Gottes Allmacht al-
les auf der Erde geordnet hat. In stille Anbetung versunken, merkte
sie gar nicht, dass sie, um sich den Weg zu verkiirzen, den
uneingefriedeten Gottesacker betreten hatte und zwischen Grabern
dahinschritt. Auch hier bliihten die Blumen, die Voglein sangen und
die Bienen summten, als wollten sie die stillen Schldfer noch besser
in den Schlummer wiegen. Pl6tzlich blieb sie stehen. Ach nein, die
Erde war kein Paradies, wenn hier noch solche Klagerufe zu ver-
nehmen waren, wie sie Gber einem der Graber ertonten: ,,Mein Va-
ter, mein Vaterchen!” Im nachsten Augenblick beugte sich das Mad-
chen zu der Frau herab, die Gber ein Grab geworfen, mit gerunge-
nen Handen jene herzzerreiBenden Klagen ausstieR. lhr Kleid war
zerrissen, die Armel hingen in Fetzen herab und waren mit Blut be-
fleckt. Dennoch erkannte Hannchen die Frau.

,Tante Senianek, was ist Euch geschehen?”

Die Frau hob den Kopf nicht aus dem hohen Gras. ,Was mir ge-
schehen ist?“ jammerte sie verzweifelt. ,Ich bin meinem Vater un-
gehorsam gewesen. Ei, wie recht hat er gehabt, als er mich warnte,
als er mir wehrte. Es ist alles gekommen, wie er es mir vorhergesagt
hat. Ach, mein lieber, guter Vater, wie wohl ist es Euch in der
schwarzen Erde, aber ich Ungliickliche ..., ach, nehmt mich zu
Euch!”
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,lch bitte Euch, Tante, steht auf und kommt nach Hause”, redete
Hannchen ihr zu.

,Nach Hause?” Die Frau schittelte sich. Nie wieder betrete ich
dies Haus, nie wieder! Dabei sprang sie auf und stand nun in ihrer
ganzen Erniedrigung vor Hannchen. Sie war blofRen Kopfes, ein Bi-
schel schwarzer Haare hing ihr vom Scheitel herab, ganz blutig, als
ob eine rohe Hand sie samt der Haut ausgerissen hatte. Unter den
vom Weinen verschwollenen Augen bildeten sich schon blau-griine
Flecken. Das Kleid hing unordentlich an der Gestalt herab, die
Schiirze war zerrissen, die bloBen Schultern und Hande zeigten
Striemen. Man sah es der Frau von weitem an, dass sie misshandelt
worden und ihrem Peiniger entgangen war.

,Siehst du, wie er mich zugerichtet hat? Ich weill wirklich nicht,
warum ich davonlief, als er mich erschlagen wollte. Hatte ich's nur
geschehen lassen, dann waére jetzt wenigstens alles vorbei.”

»War der Nachbar wieder so betrunken?”

,Jal Er fing schon am Abend an und gab die ganze Nacht keine
Ruhe. Als ich ihm mein Letztes nicht geben wollte, da (ibermannte
ihn der Zorn. Vergeblich bat ich ihn, mich nicht an den Bettelstab zu
bringen. Er versprach, wenn er die Schulden fiirs Leder und im
Wirtshaus bezahlt hatte, wiirde er zu trinken aufhéren, aber ich
wollte ihm nicht mehr glauben. Denn das hatte er noch immer ver-
sprochen, wenn er etwas haben wollte, aber niemals gehalten. Als
er in der Truhe die Papiere nicht finden konnte, trotzdem sie ihm
unter den Handen lagen, begann er mich zu misshandeln. Er riss mir
die Kleider herab, er schleppte mich an den Haaren, er schlug mich
wie einen Hund. Mein Kind, glaube keinem Mann! Ich héatte fir den
meinigen die Waag durchschwommen. Gegen den Willen meiner El-
tern habe ich ihn genommen und sie durch meinen Ungehorsam ins
Grab gebracht. Ich war ja ihre Einzige, die sie wie einen Schatz hite-
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ten — und was hat er aus mir gemacht? Mein ganzer Korper ist zer-
schlagen, mein Kopf ist wund; und du sagst, ich solle nach Hause
gehen?”

,Nein, Tante, dorthin kénnt lhr nicht gehen! Aber auch hier
konnt Thr nicht bleiben. Denn wenn Euch die Leute so fanden, so
wiirde das Euren Vater im Grabe schmahen. Kommt mit mir; der
FuBweg fiihrt, wie Ihr wisst, zu unserem Garten, die Leute sind auf
dem Feld; niemand wird uns begegnen. Dort will ich Euch waschen
und umkleiden.”

Die Frau blickte ratlos und verzweifelt Gber die Graber hin; dann
begann sie so schnell auszuschreiten, dass das Madchen ihr kaum
folgen konnte. Es trieb sie die Sehnsucht, sich vor den Augen der
Menschen zu verbergen. Und sie begegneten wirklich niemandem.
Das Madchen war sehr froh, dass sie morgen waschen wollte und
daher viel warmes Wasser bereit hatte. Sie goss es schnell in den
Zuber und wusch die arme Frau und verband ihr die blutende Wun-
de. Zwar hatte sie das niemand gelehrt, aber die Liebe ist eine gute
Lehrmeisterin. Die linden Hande des jungen Madchens waren wie
geschaffen, Wunden zu verbinden! Die Frau hinderte ihr Samariter-
werk auch nicht durch Schreien oder Stohnen, sie war fur den
Schmerz wie abgestumpft. Als sie gereinigt und verbunden war,
wollte sie sich nicht in Hannchens Bett legen, darum bereitete diese
ihr schnell ein Lager auf dem kleinen Sofa in der Kiiche. Sie hatte der
Armen ein alteres Gewand von Mariechen angezogen in der Zuver-
sicht, dass der Hausherr damit einverstanden sein wirde. Sorglich
hiillte sie die Leidende in ihr warmes Wolltuch. Die Frau gehorchte
ihr wie im Traum. Als sie ihr ihre Milchsuppe brachte, al} sie dieselbe
gierig, in grofRer Schwache; ach, wie wohl tat es dem armen Kérper,
als ihn das weiche, warme Lager aufnahm. Ein Geflihl von Gebor-
gensein zog in die von Entsetzen erfiillte Seele, und die Frau schlief
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so schnell und so fest ein, dass sie gar nicht horte, wie Hannchen die
in Unordnung geratene Kiiche aufrdumte. Uber dem Zuber mit dem
schmutzigen, blutigen Wasser stand das Madchen ratlos da, denn in
Eimern wollte sie es nicht hinaustragen, um die Frau nicht zu we-
cken, und allein konnte sie den schweren Zuber nicht fortschaffen.
,Herr Jesu”, seufzte sie. Mit einem Male schaute Joschko Uhers
frohliches Gesicht durchs Fenster. ,Ist der Onkel daheim?“ fragte er
durch die Fensterscheiben.

Sie gab ihm ein Zeichen, nicht zu rufen und hereinzukommen.
Verwundert trat er ein und blickte gar finster, als sie ihm das Ge-
schehene in aller Kirze mitteilte und ihn bat, ihr beim Hinaustragen
des Wassers zu helfen.

,Das ist viel zu schwer flr dich”, wehrte er entschlossen ab und
rannte fort. Nach einer Weile kam er mit Onkel Martin zuriick; beide
trugen den Zuber hinaus und wuschen ihn am Brunnen aus. Dort
erst erzahlte ihnen das Madchen, was der Nachbarin begegnet war.
Sie zeigte ihnen auch das Kleid und die Haare der armen Frau. Beide
waren entristet Gber den Mann.

,Diese unselige Trunksucht; wenn sie nur nicht auf der Welt wa-
re!“ seufzte Martin Uher. Hannchens Dank nahmen sie nicht an.

,Danke nicht”, sagte Joschko, ihre Hand ergreifend, , was haben
wir denn, im Vergleich zu dir, an der Nachbarin getan? Rufe uns nur
immer, wenn du Hilfe brauchst; wir kommen gerne, so wie du den
Leuten gerne dienst.”

Als Hannchen sich endlich zum Frihstilick setzte, um mit einem
Topfchen Milch den erwachten Hunger zu stillen, fiel ihr ein, was ihr
die Nachbarin wéhrend des Ankleidens erzahlt hatte. Sie meinte, ihr
Mann habe sicher die Truhe zerspalten und ihre Kleider zerrissen,
denn er sei um die Axt gelaufen und inzwischen sei sie ihm ent-
kommen. Dann habe er sicher auch das Biindel mit den Papieren
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entdeckt, und nun wirde sie weder Geld noch Kleider besitzen.
Hannchen tat die Frau so leid, sie begann nachzudenken, wie sie ihr
helfen konnte. Gestern hatte sie zu Senianek gehen und fragen sol-
len, ob er dem Bauern ein Paar Stiefel besohlen wolle. Wie, wenn
sie heute ginge?! Ihr ziirnt der Nachbar nicht, selbst wenn er be-
trunken ist. Der Wunsch, der Frau zu helfen, kdmpfte mit der Furcht
vor diesem tierischen Menschen. Bei dem Gedanken, dass die Frau
wirklich nichts anzuziehen hatte, siegte die Liebe. Ein Weilchen spa-
ter Uberschritt sie Senianeks Schwelle; ein Schauer erfasste das
Madchen, als sie in die Hinterstube eintrat, in der Senianek zu arbei-
ten pflegte, denn sie hatte von Kind auf eine groRe Furcht vor Be-
trunkenen. In der Stube war keine lebende Seele! Daher wagte sie
es, die nur angelehnte Tlr zur vorderen Stube zu 6ffnen. Auf der
Turschwelle blieb sie entsetzt stehen: sie sah ein zerwiihltes Bett,
auf dem der Nachbar lag und schnarchte; er ware wohl nicht aufge-
wacht, selbst wenn man neben ihm geschossen hatte. ,Er weils
nicht, was er getan hat“, denkt sie, ,,und wie furchtbar er aussieht —

'll

wie ein wildes Tier!” Furchtsam blickte sie umher. Die Truhe war
geoffnet, die Kleidungsstiicke auf dem Boden verstreut und zer-
kntllt, aber doch unversehrt. Obgleich ihr Herz in wilder Angst
klopfte, stahl sie sich doch zur Truhe heran, breitete ein am Boden
liegendes Tischtuch aus und packte so viele Kleider ein, wie sie nur
konnte. Die Gbrigen warf sie rasch in die Truhe zurlick. Da entfiel ihr
etwas und rollte bis zum FuRende des Bettes. Sie schloss leise die
Truhe, drehte den Schliissel um und steckte ihn zu sich. Schon woll-
te sie das Blindel aufheben, da fielen ihre Augen auf jenen Gegen-
stand, der ihr entfallen war. Es war ein kleines Packchen, das in ein
Taschentuch eingebunden war. Sie ahnte wohl, was es enthielt, und
stirzte voller Freude darauf los. In diesem Augenblick gab der
Schnarchende ein lautes Grunzen von sich. Dem Madchen fuhr der
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Schreck in die FiRe: wie, wenn er die Augen 6ffnete und sie mit
dem Bindel dastehen sdahe, was wirde er denken? Wie kam sie in
sein Haus, was wollte sie mit dem Biindel? Wenn er aufsprdnge, wie
koénnte sie das Bindel verteidigen?! Unwillkirlich schloss sie die Au-
gen und hielt den Atem an. Aber der Mann brummte ein Schimpf-
wort und schnarchte weiter. Hannchen héatte nicht zu sagen ge-
wusst, wie sie mit ihrem Biindel ins Freie gekommen war, noch wie
sie unter dieser Last so laufen konnte! Sie wusste nur, dass sie der
Nachbarin so viel wie moglich gerettet hatte. Als sie in der Kiiche
das Biindel abwarf und selbst atemlos auf einen Stuhl sank, musste
sie erst eine Weile ausruhen, um Atem zu schopfen. Sie zitterte am
ganzen Leib. Hannchen war eben keine Heldin; sie konnte nur aus
Liebe etwas wagen. Sobald die Tat gelungen war, verlieR sie ihre
Entschlossenheit. Sie legte die gefalteten Hdnde auf den Tisch,
stitzte den Kopf darauf und weinte.

,Hannchen, was ist dir geschehen?” erklang es besorgt liber ihr.

,Ach, Onkel, Ihr seid da?“ Sie atmete tief auf. ,Gott sei Dank!”

,Joschko schickt mich. Aber, was hast du da und warum weinst
du?”

,lch weine ja nicht mehr

III

Sie lachelte unter Tranen. ,Bitte,
kommt in die Stube, damit wir die Nachbarin nicht aufwecken.”

Sie gingen in die vordere Stube. Dort erzdhlte Hannchen alles.

»lch schame mich, dass ich solch ein Hasenful® bin; er hat ja ge-
schlafen, schloss sie ernst. ,Aber wenn er aufgewacht ware und
mich so geschlagen hatte wie die Tante ...” Sie zitterte.

,Der Herr hat dich beschitzt”, sprach der Mann tief aufatmend.
Er strich dem Madchen Uber Stirn und Haare. Der Gedanke war ihm
furchtbar, dass jemand dies schone, seidenweiche Haar so ausrau-
fen kénnte. ,Also du hast nicht nur die Kleider, sondern auch die
Papiere der Nachbarin gerettet?”
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,lch denke, dass sie es sind.” Das Madchen holte das Packchen
und reichte es dem Hausvater. Er o6ffnete und priifte es. ,Sie hat
schon wenig, die Arme!“ Dann schloss er es wieder und legte es in
den Schrank zu seinen Papieren. ,Es wird wohl Zeit, das Mittagessen
zu kochen”, sprach er nach einem Weilchen. ,Doch, damit die
Nachbarin nicht gestért werde, gehe lieber zu Uhers und bitte die
GroBmutter, dass sie es dort flir uns bereite. Ich gehe, um nach dem
Nachbarn zu sehen; fiir seine Frau hast du ja mit Gottes Hilfe ge-
sorgt, aber was ist mit seiner elenden Mutter?! Am Ende hat er ihr
auch irgendein Leid zugefiigt? Ich warte nur, bis du von Uhers zu-
riickkehrst.”

Hannchen kam bald wieder. Die Gromutter war nicht nur be-
reit, fur sie zu kochen, sondern, da sie gerade fiir Stephan eine Hih-
nersuppe bereitete, hatte sie versprochen, auch fiir die arme Nach-
barin einen Teller voll zu schicken. Dennoch fand sie Jankovitsch
nicht mehr allein. In der vorderen Stube saR die alte Senianek auf
der Bank und weinte. Sie teilte mit, wo sie sich bisher verborgen ge-
halten, dass sie die Schwiegertochter fliichten gesehen und den
Sohn toben gehort hatte. Auch, als drinnen alles still geworden, hat-
te sie nicht gewagt, nachzusehen; dann hatte sie Hannchen kom-
men und mit dem Biindel fortgehen sehen und sie ob dieser Kiihn-
heit sehr bewundert. Sie dachte sich, dass ihre Schwiegertochter
wohl hier sei; dann hatte sie gewartet, ob ihr Sohn Hannchen nicht
nacheilen wiirde; als er nicht kam, hatte sie es endlich gewagt, ihr
Versteck zu verlassen und war hergeeilt. In solchem Jammer ist es
schwer trésten, wenn die Mutter zugeben muss, dass sie durch ihre
torichte Nachgiebigkeit, durch den Goétzendienst, den sie mit ihm
getrieben, ihren Sohn verdorben und zu dem gemacht hatte, was er
heute war. Die alte Senianek beschonigte und entschuldigte das Tun
ihres Sohnes nicht mehr. All das Bése, was er auch jetzt begangen,
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war ihre Schuld; sie sah es an, als ob sie selbst es getan hatte, und
das machte ihr Herzeleid noch grofRer. Jankovitsch las ihr aus dem
55. und dem 1. Kapitel des Propheten Jesaja vor und zeigte ihr, dass,
ob ihre eigenen und ihres Sohnes Sinden auch blutrot waren, das
Blut des Herrn Jesu doch geniige, um sie reinzuwaschen und
schneeweiR zu machen, vor allem zu vergeben. Hannchen bot der
betribten Mutter das Topfchen Kaffee an, das man ihr bei Uhers flr
die Kranke mitgegeben hatte. Sie wusste, dass Kaffee fiir solch ein
armes Menschenkind, das vor lauter Jammer nicht essen kann, die
beste Erfrischung ist.

Dann erst ging Jankovitsch zu seinem Nachbarn. Als er die Stube
betrat, sal Senianek schon auf dem Bettrand, dehnte und streckte
sich. Sein Haar hing wiist herab, er gdhnte mit offenem Mund. Seine
Nase glanzte blaurot; sein Gesicht war bleich und aufgedunsen, die
Augen hatten einen gldasernen Blick; betrunken war er nicht mehr.

Jankovitsch griiSte: , Ihr steht wohl erst auf, Nachbar?“

,Jaa”“, stotterte der Schuster, ,bin gestern lange aufgewesen.
Was wollt Ihr von mir?“

,Konnt Ihr mir diese Stiefel besohlen?”

,Ja, heute noch.”

,Das ist gut; ich kann sie morgen schon brauchen. Die Sohlen ha-
be ich daheim.”

,Sowie ich fertig bin, hole ich sie mir ab.”

,Kommt sobald wie moglich“, sprach Jankovitsch nach kurzem
Zogern, ,denn ich gehe auf die Wiese.” Dann ging er fort.

Senianek setzte sich an den Tisch und begann zu denken; er hat-
te zuvor gerufen, aber niemand hatte sich gemeldet; man merkte es
der Stube an, dass noch keine der Frauen sie heute betreten hatte.
»lch war betrunken, sie sind davongelaufen; aber sie werden schon
kommen!“ Er wusch und kdmmte sich, dann ging er in die Kammer;
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sie hatten dort noch etwas Sauerkraut; er trank das saure Krautwas-
ser; es kihlte ein wenig seine innere Hitze. Dann eilte er zu seinem
Nachbarn.

Auf dem Hof kam ihm Jankovitsch mit den Stiefeln entgegen. ,Es
wird Euch vielleicht lieber sein, wenn |hr nicht hineingehen musst!“

,Warum denn?“ fragte der Schuster verwundert.

,Setzen wir uns auf diesen Balken; ich will Euch den Grund sa-
gen.”

Sie setzten sich und Jankovitsch begann zu erzahlen, wie
Hannchen auf dem Friedhof eine gewisse Frau gefunden und sich ih-
rer angenommen habe, dass diese Frau jetzt halbtot bei ihnen in der
Kiche liege und schlafe. Jankovitsch brauchte die Frau nicht zu nen-
nen, Senianek erkannte, von wem die Rede war; denn er erinnerte
sich mit einem Mal an alles, was in der Nacht und am Morgen ge-
schehen war. ,Ich will sie sehen und mich iberzeugen, ob das so ist,
wie |hr sagt”, rief er, zornig aufspringend.

,Gut, aber vergesst nicht, dass lhr in mein Haus eintretet, wo |hr
niemandem etwas zuleide tun dirft!“ Der ungewohnlich strenge
Ton schiichterte den Mann so ein, dass er ohne Larm die Kiiche be-
trat, gerade als Hannchen den Umschlag auf dem Kopf seines armen
Opfers erneuerte. Er sah das entstellte, verschwollene Gesicht, er
horte das schwere, schmerzliche Stohnen und wie alle Trinker be-
gann er sogleich, seine nichtswiirdige Tat zu entschuldigen. Er sei
betrunken gewesen und habe nicht gewusst, was er tue, sie habe
ihn durch ihren Widerspruch gereizt. Und warum sie nicht friiher
davongelaufen sei, wenn sie hernach flichten konnte. Aber Janko-
vitsch fhrte ihn in die Stube und schloss die Tire hinter ihm zu.

,Eure Ausreden sind vergeblich”, sprach er so streng wie zuvor,
,lhr habt gehandelt wie ein Tier, ja drger als ein Tier. Eure Frau ist
ganz zerschlagen, der Kopf an mehreren Stellen wund, die Haare mit
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der Haut ausgerissen. Natirlich muss der Doktor kommen. Uhers
haben das blutige Wasser im Waschtrog hinausgetragen. Joschko,
der an ihrem Tod nicht mitschuldig sein will, hat sogleich ange-
spannt; der Arzt muss alsbald hier sein. Der wird Eure Entschuldi-
gungen nicht anhoéren. Es sind zu viele Zeugen da, als dass man die
Sache totschweigen kénnte, besonders, wenn am Ende Brand hin-
zukdme und Eure Frau in Qualen stiirbe. Schon jetzt seid Ihr vor
Gott ihr Morder, dann wiirdet |hr es auch vor den Menschen sein.
Die torichte Welt billigt zwar einem Trunkenbold Milderungsgriinde
zu, aber vor Gottes Richterstuhl werdet lhr Euch nicht mit Trunk-
sucht entschuldigen kdénnen, denn dort ist das eine Siinde, von der
geschrieben steht: ,Die Trunkenbolde werden das Reich Gottes
nicht ererben. — Und warum habt |hr eigentlich Eure Frau, die Euch
zuliebe liebende Eltern verlassen hat, so misshandelt? Weil sie Euch
nicht den letzten Groschen geben wollte, den lhr ihr nehmen woll-
tet, um ihn durch die Gurgel zu jagen! Habt |hr nicht genug daran,
dass lhr Eure eigene Mutter an den Bettelstab gebracht habt? |hr
selbst werdet, wenn lhr nicht zu trinken aufhort, Euer Leben als ab-
gerissener Landstreicher beenden, den der Wirt, wenn er den letz-
ten Groschen bei ihm vertrunken hat, auf die StralBe werfen l&sst.
Ware Eure Frau bereit, vor den heiligen Gott hinzutreten, dann
wirde ich es ihr gdbnnen, wenn sie in dieser Krankheit stiirbe, denn
da bekdme sie wenigstens noch das ehrenhafte Begrdbnis einer an-
standigen Mitbiirgerin, bevor sie durch Eure Schuld zur Bettlerin
wird, die man irgendwo auf Gemeindekosten begrabt. Aber ich kann
es ihr nicht wiinschen, denn in dieser Stunde seid Ihr ihr Morder.”

Senianek, der bisher, die Hinde in den Kopf gestiitzt, dageses-
sen, sprang bei den letzten Worten auf:

,Sagt das nicht, dass sie sterben wird und dass ich sie getotet
habe, sonst gehe ich gleich hin und tue mir etwas an!”
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,Ihr werdet Euch nichts antun®, sprach Jankovitsch kalt und ver-
trat ihm den Weg. , Bittet Eure Mutter, dass sie mit Euch heimkehre
und Eure Hutte in Ordnung bringe, denn dort sind dieselben bluti-
gen Spuren Eurer Tat, die Euch verklagen. Wenn der Doktor kommt,
werden wir Euch rufen. Ihm werdet Ihr die Wahrheit sagen, wir ge-
denken Euch nicht anzuzeigen, Eure Mutter auch nicht, Eure Frau
kann es nicht tun. Wenn die Wunden nicht tddlich sind, dann lasst
Gott es Euch nochmals durchgehen.”

Als die beiden Manner in die Kiiche zurickkehrten, bat der Sohn
wirklich seine Mutter, mit ihm heimzukehren. Am Nachmittag kam
der Arzt, der den Zustand der armen Frau fir sehr geféahrlich erklar-
te. Er war froh, dass Jankovitschs sie dabehalten wollten, besonders
als Hannchen ihm die Stube zeigte, in welche sie sie betten wollten.
Mit Senianek sprach er sehr streng, denn er selbst war Abstinent
und halber Tolstojaner; daher war er sehr erziirnt tiber ihn und be-
kraftigte unwillklrlich Jankovitschs Worte. Er sagte, wenn die Frau
am Leben bleibe, sei dies nur Hannchens praktischer, reinlicher
Pflege zu verdanken. Sollte sich der Zustand der Kranken ver-
schlimmern, so misste sie sofort ins nachste Krankenhaus gebracht
werden, damit man feststellen konne, ob sie innere Verletzungen
erlitten habe. Fir Hannchen fand der Doktor eine Hilfe; es war die
Schwagerin von Lehrer Gal, eine geprifte Krankenpflegerin aus dem
Kreis der Sozialen Fiirsorge. Das Frdulein war gerne bereit, sich mit
Hannchen in die Pflege der Kranken zu teilen und erstere alles zu
lehren, was sie noch nicht kannte. Ihrer Schwester gegeniiber lobte
sie das junge Madchen und sagte, sie sei die geborene Krankenpfle-
gerin. Sie habe die Birgerschule und es sei schade, dass sie hier ver-
bauern misse. Aber, wenn Hannchen auch keinen Kursus durch-
machte, konnte sie doch viel von dem Fraulein lernen. Es war
schwer, festzustellen, welche von beiden durch dieses Zusammen-
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arbeiten mehr gefordert wurde. Hannchen verschwieg nicht, welch
ein Glick sie bei ihrem Heiland gefunden hatte. Das Fraulein war ein
oberflachliches, aber gutmiitiges Weltkind; sie hatte nur ein mitlei-
diges Lacheln fir das unmoderne, riickstandige Bauernmadchen;
dennoch konnte sie sich einer gewissen Riihrung nicht erwehren.
Aus Neugierde nahm sie am Abend an der Hausandacht teil. Dieser
Jesus, den sie hier anriefen, war ihr etwas vollstandig Neues, beson-
ders der Gedanke, den Jankovitsch aussprach: dass er zwar unsicht-
bar, aber personlich bei ihnen lebe und alle ihre Bitten erhore. Das
Fraulein schatzte Jankovitsch als einen ungewoéhnlichen Bauern, der
sich durch Geist und Verstand hoch lber seinen Stand emporge-
schwungen hatte. Sie bemiihten sich in diesem Haus wirklich, so zu
leben, wie Christus befohlen hatte: der armen Kranken hatten sie
sich angenommen, als ob sie ihre Schwester ware, ja, nicht nur ih-
rer, sondern auch des elenden Trinkers. Als der Richter Milov ihn
durch die Gendarmerie abfiihren und einsperren lassen wollte, hat-
te sie gehort, wie Jankovitsch sagte: ,Wir wollen doch unseren Mit-
blrger nicht verklagen, wenn er aufhéren will, zu trinken, sondern
ihm lieber Arbeit geben, damit er sein Brot verdiene. |hr, die ihr
maRig trinkt, seid alle in derselben Gefahr. Auch er hat einst nur
maRig getrunken, aber er hatte einen Vater, der es ihm zuvortat und
dessen Blut er geerbt hat. Und so steht auch ihr in Gefahr, auf seine
Stufe herabzusinken. Der Keim des Bdsen, das andere getan haben,
liegt in jedem von uns, denn da ist keiner, der gerecht sei, auch
nicht einer; wir alle waren verirrt wie die Schafe, ein jeglicher sah
auf seinen Weg, der Herr aber hat unser aller Siinden auf den Herrn
Jesus geworfen.” Nun, die Leute von Zorovce lieRen es sich sagen
und erhoben keine Anklage. Sie brachten Senianek viel Arbeit, so
dass er Tag und Nacht nahte und sich gar nicht auf der Stralle zeig-
te; nur durch den Garten kam er mitunter gelaufen, um zu fragen,
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wie es mit seiner Frau stande. Er war einer von den Menschen, die,
wenn sie eine Zeitlang nicht trinken, nicht mit Gold zu bezahlen
sind. In den wenigen Wochen schien er schon seinem AuReren nach
ein neuer Mensch zu werden. Seine Nase glanzte nicht mehr so, das
Gesicht war nicht mehr aufgedunsen und er kam jeden Abend so,
dass er zur Andacht bleiben konnte. Er sal$ auf der Bank neben der
Tur und hatte den Kopf gesenkt; sobald sie vom Gebet aufstanden,
verlor er sich aus der Stube. Er kam sicherlich nur deswegen, weil
sie seine Frau am Leben erhalten wollten, aber es ware gut, wenn
etwas von Jankovitschs Christentum an ihm hangen bliebe.

So gribelte das Fraulein, als sie nach mehreren Wochen zugleich
mit Frau Senianek Jankovitschs Haus verlie. Sie und der Doktor
brachten die Kranke ins Bezirkskrankenhaus in B., wo die Arzte zwar
innere Verletzungen konstatierten, zugleich aber feststellten, dass
dieselben infolge rechtzeitigen Einschreitens und guter Pflege in
Heilung begriffen seien; freilich wiirden noch Wochen vergehen,
bevor die Frau ganz gesund wiirde. Das Fraulein lief, wie man zu sa-
gen pflegt, von Pontius zu Pilatus, und ihr, der Arbeiterin der Sozia-
len Firsorge, gelang es auch, der Frau flr langere Zeit einen Frei-
platz im Krankenhause zu sichern. Sie wollte an Liebe nicht hinter
Hannchen zuriickstehen, der die Senianek ihre Lebensrettung ver-
dankte. Es ist immer so auf der Welt. Wenn einer einen guten Ge-
danken ausspricht, werden andere ihn zur guten Tat gestalten;
wenn einer eine gute Tat vollbringt, werden andere ihn darin Uber-
treffen wollen! Denn nicht nur das Bose, auch das Gute geht auf,
wenn es zur rechten Zeit gesat worden ist. So war es auch mit dem
guten Samen, den Hannchen in Frau Senianeks Herz gelegt hatte.
Wohl hatte die Frau weder sprechen noch denken kénnen, aber was
sie gesehen, gefihlt, gehort hatte, wiirde sie nicht mehr vergessen!
Dankbar nahm sie das von Jankovitsch geschenkte Neue Testament
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entgegen, als dieser eine Viertelstunde vor ihrer Abreise ernst mit
ihr sprach und dann ihren Mann hereinfiihrte, der sie um Verzei-
hung bitten wollte. Als sie sah, wie bitterlich ihr Mann weinte, da
schmolzen seine heiflen Tranen die Eisesrinde, die Verzweiflung und
Bitterkeit um ihr Herz gelegt hatten. Sie wiederholte nicht mehr:

Ill

,Niemals vergebe ich ihm!“ Sie sagte: ,,Wenn Gott gibt, dass ich ge-
sund werde und ich hore, dass du in dieser Zeit kein einziges Mal
betrunken warst, dann kehre ich zu dir zuriick. Wirst du aber weiter-
trinken, dann erwarte mich nimmer in deinem Haus! Mit einem
Trunkenbold, der arger ist als ein Tier, will ich nicht wohnen.”

An dem Tag, da Frau Senianek im Morgengrauen das Tal von Zo-
rovce verlieR, hatten Uhers groBe Wasche. Sie hatten auch
Hannchens Wasche in ihren Kessel getan und Raschos Korb auf den
Wagen geladen, den GroBmutter Simon hiitete. Das gab ein frohli-
ches Waschfest unten an der Waag! Das Wasser half Dora und
Hannchen bei der Arbeit und beim Singen.

Unterdessen war es in Jankovitschs Haus gar einsam und still,
denn auch Frau Zwara war an die Waag gegangen, um fleiRigen Wa-
scherinnen das Friihstiick zu bringen. Auf dem Hofe schichtete
Zwara das gestern eingefahrene Holz auf. Dabei fiel ihm der alte
Bienenstock in die Hande, den Jankovitsch beiseitegelegt, als er
nach dem Himmelfahrtsfest die Ubrigen an Rascho verkauft hatte.
Von diesem hatte der Bauer gesagt, dass er nur noch fiirs Feuer
tauge, darum machte sich Zwara ans Werk, ihn zu zerspalten. Da
begannen die Schweine im Stall zu grunzen; er musste ihnen Futter
geben, um sie zu beruhigen. Unterdessen war Jankovitsch aus dem
Garten zurlickgekehrt; er nahm die Axt und stiel in das wurmstichi-
ge Holz; aber als die alten Bretter sich l6sten, fiel auch ein Briefum-
schlag heraus; er war nicht leer — ein alter, vergilbter Brief steckte
darin. Der Bauer hob ihn auf, besah ihn ein Weilchen, dann steckte
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er die Axt in den Hackstock und ging mit dem Brief in seine Stube.
Ach, er kannte ja die Schrift auf der Adresse gut! So hatte nur eine
Hand, die teuerste auf der Erde, geschrieben! — Es war nicht viel,
was er von ihr gelesen, aber jedes Zettelchen hatte er aufbewahrt
und hundert- und aberhundertmal gelesen. Aber wie war nur einer
von diesen Schatzen in den alten Bienenstock geraten? Beim Tisch
sitzend, betrachtete er zuerst den Briefumschlag; doch, was war
das?! Der Brief war nach M. adressiert, von dort hatte ihn die Post
nach Zorovce gesandt. Er konnte sich nicht erinnern, jemals auf sol-
che Art von seiner geliebten Frau Nachricht erhalten zu haben! Et-
was wie heilige Scheu bemachtigte sich seiner, als er den Brief ent-
faltete. Dieser war wirklich von Mariechen und so lang! Sie hatte nie
vergessen, Ort und Datum zu schreiben, aber das Datum hier
stimmte nicht, denn von daheim hatte sie ihm nur geschrieben, als
sie miteinander versprochen waren! Und hier stand das Jahr, jenes
unvergessliche Jahr ihres Todes und ein Tag, an dem sie nicht mehr
unter den Lebenden weilte! Fir einen Moment sank die Hand des
Mannes, die den Brief hielt, herab; dann aber begann er, begierig zu
lesen:

,Mein teurer, geliebter Matthias!

Du wirst Dich gewiss wundern, woher Du diese meine Zeilen er-
haltst. Ich bin hier bei meiner guten Pflegemutter und bitte Dich so
herzlich: Komm, sowie Du dieses Schreiben erhaltst, hierher zu mir,
damit ich, falls mich der liebe Gott bei der Geburt unseres Kindes
abberufen sollte, von Dir, mein teurer Mann, Abschied nehmen
kann. Ich kann nicht fortgehen, ohne Dir fiir Deine treue Liebe zu
danken. Es ist wahr, wir haben einander so wenig angehoéren diir-
fen, aber jene letzten drei Wochen waren mein Himmel auf der Er-
de. Noch in meiner Todesstunde werde ich daran denken, wie wir
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miteinander unter jenen Fichten gesessen und gegessen haben, wie
Adam und Eva im Paradies! Komm, dass ich noch einmal meinen
Kopf auf Deine Brust lehnen, Deine Stimme hdren und in Deine lie-
ben, treuen Augen blicken kann! Ich habe sie lieber gehabt als die
Sterne am Himmel. Es ist mir nicht leid, dass ich so jung sterben
muss, nur um Dich tut es mir leid; aber ich glaube, dass ich Dir unser
Kind zum Trost zurlicklassen darf. Nur eines mochte ich Dich bitten:
Lass es bei meiner Pflegemutter, damit sie es Dir mit Liebe groRzie-
he. Denn was wolltest Du mit dem armen Wirmchen beginnen?
Deine Mutter ist schon alt; da sie mich nicht liebgewinnen konnte,
wirde es ihr zur Last fallen. Bei meiner Mutter wird es ihm so gut
ergehen, wie es mir daselbst ergangen ist. Du kannst es da jederzeit
besuchen und Dich daran erfreuen. Doch ich will Dir nicht langer da-
riber schreiben, denn ich hoffe doch, Dich noch zu sehen und Dir al-
les selbst sagen zu dirfen. Ich will Dir lieber schreiben, wieso ich
hierhergekommen bin. Darliber wirst Du Dich auch wundern.

Ich hatte an der Waag gewaschen, alles war so schén trocken
geworden, dass ich es mit dem Wagen heimsenden konnte; nur das
Blindelehen mit der Kinderwasche war mir geblieben, die ich, als al-
le fort waren, mit den Handen wusch. Es war ja einerlei, wann ich
heimkehrte, es wartete niemand auf mich. So legte ich mich, wah-
rend der Wind die Wasche trocknete, ein wenig ins Gras. Ich war
frih aufgestanden und darum schlafrig, auch schmerzten mich die
FiRe und der Ricken. Es war, als singe mich die Waag in den
Schlummer; ich schlief in der Tat fest ein. In diesem Schlaf hore ich
Stimmen und fiihle pl6tzlich, dass mich jemand aufweckt. Ich 6ffne
die Augen, iber mir leuchten die Sterne und der Mond; dieser ist so
groR, als ob er aus der Waag emporstiege. Aber es ist noch ein an-
deres Licht da. Ich reifRe die Augen auf, blicke umher und sehe am
Ufer ein FloR angebunden, auf dem ein Feuerchen brennt; rings
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umbher sitzen die FI6Rer und einer von ihnen steht vor mir. ,,Marie-
chen, was machst du hier, wo schlafst du?“ Ich erkannte ihn, es war
Istvan Ulitschny, mein Schulkamerad, von dem ich Dir oft erzahlt
habe, dass wir so gute Freunde waren wie Du mit Susannchen Uher.
Der Arme hatte wohl gedacht, dass ich die Seine wiirde, aber als es
anders kam, zlirnte er mir nicht. Nun stand er vor mir, ganz erschro-
cken und doch auch erfreut, mich wiederzusehen. Er reichte mir die
Hande, dass ich aufstehen kdnnte. Ich erzdhlte ihm, was ich hier
machte. Er fragte auch nach Dir, und als er erfuhr, dass Du nicht da-
heim seist, schlug er mir vor, mit den Fl68ern zu fahren. Sie wollten
gleich weiter, sowie sie das FloR wieder in Ordnung gebracht hatten.
Sie kdmen an unserem Haus vorbei, Uber Nacht konnte ich bequem
mit ihnen fahren, da es stromabwarts ging. Ach, Matthias, ich kann
Dir gar nicht sagen, wie froh ich war! Ich hatte mich bei Tag und bei
Nacht nach meinem Mitterchen gesehnt, denn in meiner Verlas-
senheit sah ich dem, was kommen sollte, mit solcher Angst entge-
gen. Deine Mutter hatte, seitdem Du fort bist, nicht mit mir gespro-
chen. Zu FulR oder per Wagen konnte ich nicht mehr reisen. Gott
selbst hatte meine Gebete erhort und mir in dieser groBen Not ge-
holfen. Ach, war das dann eine wundervolle Fahrt, stromabwaérts!
Die FI6Rer nahmen mich gerne mit. Onkel Holly hatte auch seine
Schwiegertochter bei sich, die eine altere Mitschiilerin von mir ge-
wesen. Die bereitete mir sogleich ein Lager unter dem Zeltdach.
Doch erst musste ich mit ihnen Abendbrot essen. Da es schon kiihl
war und ich den ganzen Tag nichts Warmes gehabt hatte, schmeck-
te mir die warme Hammelsuppe so gut. Und die freundlichen Ge-
sichter der FI6Rer, ihre Sorge um mich tat mir so wohl! Meine alte
Schulfreundin bettete und deckte mich so sorgsam zu und alsbald
trugen uns die Wellen der Waag fort. Gar oft hatte ich als Kind den
FI6Rern nachgeblickt, wenn sie an Hollys Haus vorbeiglitten und ge-
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dacht, wie wundervoll solch eine Fahrt doch sein misste, und nun
durfte ich das auch noch kennenlernen. Es war wirklich fein! Ach,
Matthias, es war solch eine schone Nacht! Die Sterne leuchteten;
ich konnte ein Stiick des Himmels sehen, denn das Dach unseres
kleinen Zeltes war nicht herabgelassen. Das Flo8 wiegte sich leise
unter den Ruderschldgen, es war, als ob auch das Wasser sange. Ein
Weilchen salR auch Istvan bei mir; er erzahlte mir, dass er nur noch
dies FloR hinabbegleiten und dann nach Wien reisen wollte; sein
Bruder habe ihm eine Schiffskarte gesandt, er wolle nach Amerika
auswandern, darum freute ihn dieses Zusammentreffen sehr. Wir
nahmen flir immer Abschied voneinander; denn wer weil}, ob er
glicklich tGbers Weltmeer hinliberkommt, und auch ich muss ja
durchs Meer der Tribsal hindurch. Ich bat ihn, als er wieder rudern
ging, sie mochten doch unsere schénen Trentschiner Lieder singen,
welche die FI6Ber so gerne singen. Sie taten mir den Willen; ach, es
war so schon; die Wellen trugen das Lied weiter, das Feuerchen, zu
dem Eva angelegt hatte, knisterte und beleuchtete die Gesichter der
Fl6Rer, besonders Istvankos, dessen Stimme man am besten her-
aushorte, als sie sangen:

Ei, wenn ich wiisst’,

wann der Tod mich wird fillen,
wiird’ ich mir ein Sérglein

aus Marmor bestellen;

Aus Marmor ein Sérglein,

mit goldenen Spangen

Zum Zeichen, dass ein Junger
von hinnen gegangen.
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Ich musste bei dem traurigen Lied weinen. Dann schlossen sich mei-
ne Augen und im Traum sah ich ein grofles Wasser — das war nicht
mehr unsere Waag — und dies Wasser trug mich weit vom Ufer fort.
An diesem Ufer sah ich Dich stehen; Du strecktest die Arme nach
mir aus; ich wollte mich den Wellen entgegenstemmen und konnte
nicht. ,Wenn ich sterbe”, dachte ich im Traum, ,,dann wird der Tod
mich so von Matthias forttragen; aber wohin?“ — Da sah ich irgend-
wo in der Ferne ein grofes Licht; plotzlich teilte es sich wie eine ge-
offnete Pforte und aus dieser trat der Sohn Gottes. Ich wusste, dass
er es sei, aber ich konnte ihm nicht ins Antlitz sehen. Ich muss Dir
bekennen, Matthias, dass es mir sehr schwer ums Herz war, wenn
Du fortgingst und mich so einsam zuriicklieRest und dass mich in
meiner Verlassenheit nur das Wort Gottes trosten konnte. Einst, als
ich noch daheim war, kam 6fters ein Bibelkolporteur zu uns; die Bi-
bel, die ich habe, hat mir meine Pflegemutter von ihm gekauft. Das
war ein sehr guter, noch junger Mensch. Aber der kannte den Herrn
und sein heiliges Wort! Er lehrte uns, wie wir den Herrn Jesus lieben
und zu ihm beten sollten; er ermahnte mich, ich solle mich ganz
dem Heiland tibergeben, der mich am Kreuz mit seinem Blut erkauft
habe und mein Herz in diesem unschuldigen Blut rein waschen las-
sen. Aber in mein Herz war in jener Zeit schon die Liebe zu Dir ge-
drungen; ich hatte keinen Raum fiir Jesus, ja, ich vergaR seiner! Frei-
lich, als ich dann so allein und in solcher Triibsal war, da fielen mir
all die guten Worte wieder ein. Ich zog meine Bibel hervor und such-
te den Herrn Jesus, obwohl das verlorene Schaf den Hirten wahrlich
nicht finden kann. So konnte auch ich ihn nicht finden, obwohl es
mir oft beim Lesen zumute war, als stliinde er selbst vor mir. Weil ich
so oft an ihn dachte, wusste ich auch im Traum sogleich, dass er es
war, der mir entgegenkam. Aber es war nur ein Traum; er verflog
und ich erwachte auf der Erde. Das Feuer war erloschen, der Mond
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hinter schwarzen Wolken verschwunden. Eva neben mir schlief,
auch die Fl6Ber schlummerten. Die Wellen trugen das FloR leise
weiter und ber mich kam plétzlich solch ein Entsetzen. Ich musste
an den Tod denken, und dass ich dann vor Gott hintreten musse; al-
les, was ich je Boses getan und gedacht, verklagte mich plotzlich.
Nur eines freut mich, dass von all diesen Ubertretungen keine einzi-
ge gegen Dich geschehen war. Ja, gegen Dich hatte ich mich mit
nichts versiindigt. Am meisten qualte es mich, dass ich Deine Mutter
so gar nicht lieben konnte, dass ich ihr ziirnte und ihr durchaus nicht
vergeben konnte, wie sie mich behandelt hatte. Mit einem Mal
wausste ich, dass, wenn ich nicht vergebe, mir der heilige Gott auch
nicht vergeben kénne. In dieser Angst begann ich zu beten, wie uns
jener Kolporteur geraten hatte. Ich bat den Heiland um Gnade, um
Hilfe. Und er horte und erhérte mich wirklich, denn plétzlich fiel die
ganze Last von mir ab. Ich konnte vergeben und weiR es, dass auch
mir vergeben worden ist. Ich fiihle das auch heute, wo ich Dir
schreibe. Der Herr Jesus hat gesagt, wer nicht von neuem geboren
ist, der kann das Reich Gottes nicht sehen. Nun verstehe ich es
schon; ich weiR, dass in jener schénen und doch so furchtbaren
Nacht meine Seele zum neuen Leben geboren wurde. Ich liebe Dich
sehr, mein Matthias, aber den Herrn Jesus noch viel mehr; darum
bitte ich Dich, suche auch du ihn! Lies treulich in seinem Wort, er
wird sich von Dir finden lassen wie von mir.

Ich habe mehrere Stunden mit dem Schreiben aussetzen miis-
sen, denn es war mir sehr unwohl. Nun, wo es vorbei ist, beeile ich
mich, den Brief zu beenden, damit er zur Post komme. Gegen Mit-
tag kamen wir mit unserem FloR gliicklich an. Die FI6Rer legten am
Ufer an und nahmen Abschied von mir; Istvan begleitete mich bis zu
unserem Garten und trug mir mein Blindelehen. Unterwegs erzahlte
ich ihm, was ich diese Nacht erlebt hatte. Er sagte, dass er ein Neues
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Testament bei sich habe und versprach mir, dass er alle Tage darin
lesen und meine Worte niemals vergessen wolle. Meine Lieben ka-
men mir im Garten entgegen und dankten Istvan vielmals, dass er
mich mitgebracht hatte; dann nahmen wir herzlich Abschied vonei-
nander; der Arme weinte, denn auf der Erde werden wir uns wohl
nimmer wiedersehen! Als dann mein Miutterchen sah, dass ich
kaum auf den FiBen stehen konnte, legte sie mich sogleich ins Bett.
Ach, Matthias, das war eine Wohltat, dass ich daheim war, wo ich
niemandem im Weg bin und auch in meiner schweren Stunde nicht
allein bleiben werde. Aber als ich schon zu Bett lag und die Augen
geschlossen hatte, so dass sie meinten, ich schliefe, horte ich, wie
mein Pflegevater sagte: ,Sie liegt so still da wie eine Heilige; solche
Leute leben nicht lange; sie wird es wohl nicht Gberleben. Aber,
wenn sie sterben muss, ist es gut, dass sie wenigstens daheim ster-
ben kann.” Dann weinten beide. Aber nachdem ich mich ausgeruht
hatte, stand ich auf und seitdem schreibe ich an diesem langen
Brief; ich musste dazwischen ofters ausruhen, doch nun muss ich
schlieRen. Noch einmal bitte ich Dich, mein Matthias: Komm! Sollte
ich Dich aber nicht wiedersehen, dann vergelte Dir der Herr Jesus al-
le Deine Liebe und gebe, dass wir uns dort, wohin er den Schacher
am Kreuz genommen, in seinem Paradies wiedersehen und mitei-
nander leben diirfen, wo es keinen Tod mehr gibt. Kiisse mein liebes
Kind an meiner statt, es wird Dich trosten.

Gott mit Dir, mein lieber Matthias! Es kiisst Dich Dein treues

Mariechen.”

Der dreimal durchgelesene Brief lag auf dem Tisch und der arme
Mann sal8 davor und hatte den Kopf in den Handen verborgen. Der
Vorhang, der jahrelang lGber dem geheimnisvollen Verschwinden
seiner geliebten Frau gelegen, hatte sich geliiftet. Er hatte die
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Wahrheit gesehen und diese hatte ihn beinahe getotet. Alles Blut
stromte ihm zum Herzen und zum Kopfe.

,Sie ist dort gelegen so gut wie eine Heilige”, sprach er halblaut,
,und hier glaubte und glaubt man noch, dass sie sich selbst ertrankt
habe. Die Wellen der Waag haben sie wohl fortgetragen, aber nicht
verschlungen. Vergeblich habe ich alle die Jahre am Ufer gesessen
und in diese Tiefen geblickt; sie hat niemals darin geruht, die Was-
ser sind nicht (iber sie geflossen. Unverhofft ist ihr Hilfe gekommen,
der heilige Gott hat sie ihr in ihrer Not geschickt, sie ist heimge-
kommen, wohin sie sich gesehnt hat. Vergeblich haben wir die gan-
ze Waag abgesucht, damals lebte sie also noch. lhr Brief hat mich
nicht mehr in M. erreicht und wurde mir hierher nachgesandt.”

Als der Mann mit seinen Gedanken soweit gekommen war, hob
er den Kopf. Da fielen seine Augen auf das Bett seiner Mutter — und
mit einem Mal verstand er alles. Sie war so schwer gestorben, sie
hatte sich so sehr bemiiht, zu sprechen — vergeblich — sie hatten sie
nicht verstanden. Noch immer sah er den kldglichen, entsetzten
Blick, mit dem sie von dem alten Bienenstock sprach. Sie hatte ihm
wohl endlich bekennen wollen, dass sie ihm diesen Brief vorenthal-
ten und was sie mit ihm gemacht hatte, aber Gott hatte es nicht zu-
gelassen, denn es war zu spat! Hatte sie ihm damals den Brief gege-
ben, als derselbe kam, so hatte er zu Skalas eilen und seine Frau
noch lebend oder doch tot antreffen kdnnen, denn wer weil}, wann
sie aus der Welt gegangen war? Ach, sie hatte vergeblich auf ihn
gewartet — er war nicht gekommen! Aber warum hatte sie ihm auf
seinen Brief, in dem er ihr Mariechens Ertrinkungstod mitteilte,
nicht geantwortet und erklart, dass die Leute sie zu Unrecht be-
schuldigten? Und wie war es tGberhaupt méglich, dass weder an die
Gemeinde, noch an das Pfarramt eine Todesanzeige gekommen
war? Nicht nur Mariechens, auch ihres Kindes Tod hatte ja angezeigt
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werden missen! Oder hatte es lGberhaupt nicht das Licht der Welt
erblickt, hatte sie es also doch mit sich ins kalte Grab genommen?
O, diese Ungewissheit war nicht zu ertragen; er musste sich tber-
zeugen. Zwar lebte Frau Skala nicht mehr; dennoch wollte er gleich
morgen nach G. gehen und dort nach dem Totenschein fragen. Bei
dem Entschluss wurde es dem Mann ein wenig leichter ums Herz.
Erneut begann er den Brief zu lesen; es war ihm dabei, als horte er
Mariechen erzahlen. Pl6tzlich sank seine Hand samt dem Brief her-
ab, er blickte starr vor sich hin. Jetzt erst sah er, was er bisher nicht
beachtet hatte: Die Beschreibung jener schénen und furchtbaren
Nacht, da sie zum neuen, ewigen Leben geboren ward. O, wie hatte
er sich seit der Stunde seiner Bekehrung dariber gequalt, dass der
Herr Jesus sagt: ,,lhr misset von neuem geboren werden!” Er wuss-
te, dass sie lieb und gut gewesen, aber er wusste auch, dass sie
nicht wiedergeboren war, weil auch er daheim nie etwas davon ge-
hort hatte. Er konnte nicht glauben, dass sie verloren sei, aber diese
Ungewissheit, ob er die Ewigkeit mit ihr verbringen wirde oder
nicht, hatte ihn namenlos gequalt — und siehe da, sie war dort, wo-
hin der Herr Jesus den Schacher am Kreuz mitgenommen hatte; ja,
sie hatte noch vor ihrem Tod das ewige Leben fir ihn erbeten und
wartete dort auf ihn. Zuvor hatte er gefragt, warum er heute diesen
Brief erhalten, wo ja doch alles verloren war; jetzt dankte er von
ganzem Herzen, dass der gnadige Gott ihm denselben erhalten und
ihm mit diesem die Freude geschenkt hatte, die der Gewissheit ent-
sprang, dass sein Mariechen selig daheim war. O, wie schén war sie
heimgekommen! Go6ttliche und menschliche Liebe hatte sie zugleich
mit den sanften Wellen der Waag in jener Nacht heimwarts getra-
gen!

Doch das war zu viel des Gliicks! Der Kopf des Mannes sank zur
Brust herab. Ware nicht Martin Uher soeben zur Tir eingetreten
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und rasch herzugesprungen, dann ware der Mann zu Boden gesun-
ken. Der Nachbar rief Zwara herbei, und beide trugen Jankovitsch
auf sein Bett. Er atmete nicht und sah aus, als ware er gestorben.
Trotzdem Uher von seiner Militarzeit her, wo er einige Zeit im Sani-
tatsdienst gewesen, einige Erfahrung in diesen Dingen besal, be-
miihten sich beide Manner lange vergeblich um den Ohnmachtigen.
Endlich begann das Herz wieder zu schlagen und die Brust hob sich.
Er 6ffnete die verschleierten Augen und wollte sie wieder schliel3en.

,Matthias, was ist es mit dir?“ rief ihn sein Nachbar an; ,,ich habe
dich ohnmachtig angetroffen. Was ist dir geschehen?“

,Du bist es, Martin?“ Jankovitsch kehrte zum Bewusstsein zu-
rtck. ,Ist Suska daheim?“

MER

»Rufe sie; ich muss euch etwas sagen!”

Zwara holte die Nachbarin. Die ahnte wahrhaftig nicht, wozu sie
gerufen wurde. Wo wadre ihr das im Traum eingefallen! Mariechen
hatte sich gemeldet! Sie selbst hatte aufgeklart, wo sie damals hin-
geraten war, dass die Wellen der Waag sie zwar fortgetragen, aber
nicht verschlungen hatten. Sie musste sich beim Lesen dieses scho-
nen Briefes ordentlich ausweinen. Endlich wiirde Mariechens An-
denken gereinigt sein und diejenigen, die bis heute glaubten, dass
sie sich aus Verzweiflung das Leben genommen, mussten sich liber-
zeugen, dass sie ihr Unrecht getan hatten.

,Ach, Matthias, wenn die Armste gewusst hitte, welch einen
Kummer sie uns allen bereitete”, seufzte sie aufrichtig. ,Sie dachte
nur an deine Mutter. Die hatte sie schwerlich suchen lassen, wéaren
wir nicht gewesen! Dich wollte sie zu sich rufen lassen und uns hat
sie in ihrer Freude, dass sie so gut heimgekommen war, ganz ver-
gessen. Aber die Skala hatte doch wirklich schreiben sollen, wenn

Ill

sie bei ihr gestorben ist
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,Das ist in der Tat seltsam”, unterbrach Martin den Redestrom
seiner Frau, ,dass nichts Amtliches gekommen ist! Der Herr Pfarrer
und auch das Gemeindeamt hatte es dir doch sogleich bekanntge-
geben!”

,S0 Gott will, gehe ich gleich morgen hin, um mich zu Gberzeu-
gen, wie die Dinge waren”, erklarte Jankovitsch. Aber er ging nicht,
denn es kam eine zweite Ohnmacht Gber ihn, auf welche ein Schit-
telfrost folgte, und als Hannchen heimkehrte, fand sie den Haus-
herrn krank und den Arzt bei ihm. Sie erfuhr, dass er einen leichten
Schlaganfall gehabt habe und nun ein paar Tage ganz still liegen
misse, um sich nicht aufzuregen. Zum Gliick, figte der Arzt hinzu,
habe er solch eine gute Pflegerin und so gute Nachbarinnen! Nun,
das Madchen pflegte den Kranken so still wie ein guter Geist. Bei ihr
konnte er sich wahrlich nicht aufregen; sie tat keine Frage, sondern
las ihm jeden Wunsch von den Augen ab. Wenn er es wiinsche, las
sie ihm aus Gottes Wort vor und wenn Uhers die vom Doktor vorge-
schriebenen Speisen sandten, dann richtete sie dieselben so appe-
titlich an und bat ihn so sanft, zu essen, dass er immer gehorchte.
Sonst lag er meist wie im Halbschlaf da; das dauerte etwa vier Tage;
am funften sprach er zu dem Madchen: ,,Dem Herrn sei Dank, es ist
mir schon gut. Das Sausen im Kopf hat aufgehort, auch das Herz hat
sich beruhigt. Ich danke dir, Hannchen, fiir deine treue Pflege, aber
es ist Zeit, dass du nicht den ganzen schonen Tag bei mir verbringst.
Geh ein wenig aufs Feld und sieh, wie es da steht, es scheint mir, als
habe es gestern geregnet.”

,Gestern nur wenig, aber vorgestern hat es tiichtig geregnet; es
ist alles ganz neubelebt. Aber ich bitte Euch, Onkel, schickt mich
nicht fort“, bat das Madchen. ,Ich war ja jeden Abend draulien,
wenn lhr schlieft. Bald haben Grofmutter Uher, bald die Tante oder
Dora mich abgel6st. In der Nacht war immer Grofmutter Simon bei
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mir, so dass ich auch genug schlafen konnte. Zwaras erlaubten mir
nicht zu wachen, denn sie haben fir uns und fiir sich allein umge-
graben. Also, schickt mich nicht fort, ich kann Euch nicht allein las-
sen.”

,Aber weillt du denn nicht, Kind; dass der Herr Jesus hier bei mir
ist! Gib mir meine Bibel; ich kann schon allein lesen. Du bleibst ja
nicht lange, gehorche nur! Aber bevor du gehst, sage mir. Weil3t du,
warum ich erkrankt bin?“

Die Augen des Madchens leuchteten. ,Tante hat mir den scho-
nen Brief zu lesen gegeben. |hr habt die Freude nicht ertragen kon-
nen, dass Euer Mariechen nicht ertrunken ist, sondern sogar auf je-
nem FloR den Heiland gefunden hat, nicht wahr?“

,a, Kind. Es war zu viel der Freude auf einmal. Hannchen, hat
deine Pflegemutter niemals erwdhnt, dass Mariechen bei ihr ge-
storben ist?“

,Sie nicht! Nur der Pflegevater sagte vor seinem Tod: , Begrabt

K

mich neben Mariechen!”,,

,»Ach, wenn mir deine Pflegemutter doch nur ein paar Zeilen
durch dich geschickt hatte”, seufzte Jankovitsch und vergrub sein
Gesicht in den Kissen. Er horte das Madchen fortgehen; aber als er
nach einem Weilchen das Haupt erhob, stand sie wieder vor seinem
Bett.

,,Bist du noch nicht fort?” fragte er verwundert.

»lch gehe gleich, Onkel; doch zuvor muss ich Euch etwas lberge-
ben und etwas sagen, was mich mitunter sehr bedriickt hat. Als
meine Pflegemutter mich zu Euch sandte, gab sie mir dieses Biin-
delehen, das ich Euch Gbergeben sollte, falls Ihr mich nicht bei Euch
behalten wolltet. Aber Ihr wart gleich bereit und so wusste ich nicht,
was ich damit machen sollte. Jetzt denke ich, dass die Pflegemutter
Euch vielleicht etwas von Mariechen schreibt und dass ich Euch die-
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se Papiere geben muss. Ihr konnt sie durchsehen, bevor ich zuriick-
kehre.”

Das Madchen legte dem Mann das in ein weiRes Tichlein einge-
kntipfte Blindel in die Hand und verschwand gerauschlos.

Als der Mann mit seinem geheimnisvollen Schatz allein war,
drangte es ihn vor allem zu beten. Dann erst 6ffnete er das Biindel
und entnahm demselben drei Dokumente, einen offenen Brief, von
der Hand seiner Mutter geschrieben und einen umfangreichen Brief
von Frau Skala, der kurz vor ihrem Tod datiert war. Diesem war auch
noch ein amtliches Schreiben beigefiigt. Jankovitsch begann den
Brief Frau Skalas zu lesen. Dieser lautete wie folgt:

,Lieber Sohn!

Ich griikRe Dich tausendmal und winsche Dir, dass Dich mein
Schreiben bei guter Gesundheit antreffe. Ich weiR, dass ich nicht
mehr lange hier bleiben werde und vor Gottes Richterstuhl treten
muss, um fiir meine bdsen und guten Werke Rechenschaft abzule-
gen. Ich kann nicht aus dieser Welt gehen, bevor ich Dir nicht verge-
ben habe. Ich habe doch in meinem Herzen es Dir lange nachgetra-
gen, dass Du mein Mariechen Deiner Mutter gegeniber nicht besser
beschitzt hattest! Ich weil3, dass Du sie lieb hattest, aber Du hattest
diese Liebe anders beweisen miissen! Als sie mir heimkam, so zu
Tode gequalt und halb verhungert, da hatte ich am liebsten Dich
und Dein ganzes Geschlecht verflucht, wenn ich mich nicht gefiirch-
tet hatte, auch das arme, noch ungeborene Wirmchen zu verflu-
chen. Unser Herrgott allein hat mich vor dieser Siinde bewahrt. Sie,
meine gebrochene Lilie, schrieb Dir einen langen Brief und wir war-
teten sehnsiichtig auf Dein Kommen, aber der Brief erreichte Dich
nicht und als die Post Dir ihn nachsandte, fiel er Deiner Mutter in die
Hande. Hier lege ich Dir ihre Antwort bei; du magst lesen, was sie ihr
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geschrieben, wie sie sie geschmaht und geschandet hat! Sie konnte
es nicht mehr schmerzen, denn dort, wohin sie inzwischen gegan-
gen, gibt es kein Leid noch Geschrei mehr — aber umso weher tat es
mir. Da Du weder kamst noch schriebst, hielt ich es nicht fir nétig,
Dir ihren Tod anzuzeigen. An dem Tag, da wir sie in die schwarze Er-
de betten wollten, kam Dein Brief, in dem Du mir schriebst, dass
Mariechen in der Waag ertrunken sei, zugleich aber jener hassliche
Brief Deiner Mutter. Wenn Du ihn gelesen hast, wirst Du Dich nicht
mehr wundern, dass ich keinem von Euch beiden eine Antwort gab.
Heute schreibe ich Dir, damit Du wenigstens nach meinem Tod er-
fahrest, wie alles gewesen ist. Fast den ganzen Tag hatte Mariechen
mit dem Schreiben jenes langen Briefes zugebracht; nur als sie sehr
elend war, horte sie fur kurze Zeit auf. Dann kamen die Stunden, vor
denen sie sich daheim so sehr gefiirchtet hatte. Wie sollte das
schwache Menschenkind sie Uberstehen? Aber der himmlische Va-
ter war ihr sehr gnadig; sie brauchte sich nicht lange zu quélen; das
Kind kam schnell zur Welt und war zwar mager und schwach, aber
hibsch und munter; sie hatte eine groRe Freude daran. Weil sie so
sanft und gut gewesen, wahrend sie es getragen, war es auch schon
brav und weinte gar nicht viel. Mein Alter und ich, wir waren sehr
froh, dass alles gliicklich Gberstanden war und dass sie sich den gan-
zen Tag an ihrem Kindlein ergotzte. Wir warteten nur sehnsiichtig
auf Dein Kommen. In der Nacht schlief sie sehr fest, und als sie beim
Morgengrauen erwachte, erwdhnte sie Dich nicht mehr, sie sagte,
der Herr Jesus habe sie gerufen, sie misse nun zu ihm gehen. Sie
dankte mir herzlich fir alles und bat mich, auch ihr Téchterchen
aufzuziehen. Auch meinem Mann dankte sie; dann klsste sie uns
beide, zum Schluss ihr Kindchen. Wir horten, wie sie ihm auftrug:

'll

,Troste dein Vaterchen!” Als wir sie zurlicklegten und dachten, dass

sie einschliefe, 6ffnete sie die teuren Augen noch einmal und betete
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fir Dich — aber auch fur Deine Mutter, und mit diesem Gebet ging
sie hintber vor Gottes Angesicht. Als wir am dritten Tag nach L. fuh-
ren, um sie zu begraben, nahmen wir auch das kleine Waislein mit
und lieRen es dort taufen. Damals hatte ich schon Eure beiden Brie-
fe. In meiner groRen Betribnis und Bitterkeit nahm ich mir vor, dass
Du, solange Du nicht selbst zu uns kdmest, die Wahrheit nicht erfah-
ren solltest. Mochte sie fiir Euch ertrunken bleiben und vor den Leu-
ten auf Deiner Mutter die Schuld liegen, dass sie sie in die Waag ge-
trieben habe. Ich bat daher den Herrn Pfarrer und den Matrikfiihrer,
nicht die amtliche Anzeige an das Pfarr- und Gemeindeamt zu er-
statten, sondern den Totenschein und Hannchens Taufschein mir zu
geben, indem ich erklarte, dass ich Dir die Papiere samt dem Kind
personlich Gbergeben wiirde. Ich hatte das auch im Sinn, denn ich
erwartete Dich mit aller Bestimmtheit. Der Matrikflihrer war ein
Trinker, von dem man fiir Geld alles haben konnte und der Herr
Pfarrer war gerade in Begriff, in Pension zu gehen. Das Begrdbnis
war seine letzte Amtshandlung; er war es zufrieden, wenn ich die
Sache Ubernahm. So sorgte ich dafiir, dass diese Kunde nicht zu
Euch kam. Als ich bald darauf erfuhr, dass Du nach Amerika gegan-
gen, tat es mir sehr leid, dass Du Dich nicht einmal verabschiedet
hattest, so dass ich Dir Dein niedliches Kind nicht zeigen konnte.
Aber Du warst nicht gekommen und mein Jurko sagte: ,Wer weil3,
ob er je wiederkehrt? Wir wollen das Kind auf unseren Namen
schreiben lassen und als unser eigen erziehen, damit wir ihm einmal
unser sauer Erworbenes hinterlassen kdnnen.” Ich war sehr froh da-
riiber, und so geschah es. In jenem Jahr vertauschten wir unsere
Muhle mit der von Miiller Porubek und Ubersiedelten von H. nach
G., wo uns die Leute nicht kannten, so dass Hannchen von nieman-
dem erfahren konnte, dass sie nicht unser sei. Erst als sie schon gro-
Rer war, sagten wir ihr, dass sie nur unser Patenkind sei und beide
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Eltern verloren habe. Das war damals, als Du in der Gefangenschaft
warst und man Dich fir tot hielt. Als dann mein Mann starb, war
Dein Kind mein einziger Trost. Freilich qualte mich mein Gewissen
gar oft, als die Kunde kam, dass Du heimgekehrt seiest. Was wirde
Mariechen dazu sagen, dass ich mir Hannchen so aneignete und
nicht zu Dir sandte, um Dich zu trosten, wie sie es ihr sterbend an-
befohlen hatte?! Aber wenn ich daran dachte, dass ich sie Deiner
Mutter ausliefern sollte, damit diese auch sie noch quale, dann
packte mich das Entsetzen. Dann starb sie und Du bliebst allein;
damals habe ich manche Nacht durchweint, so quélte mich das Ge-
wissen, aber in mir war keine Kraft, mich von meinem Augentrost zu
trennen. Ich habe Mariechen sehr lieb gehabt, aber ihr Kind noch
mehr, denn sie hat Jurko und mir fur sich und fur sie alle Liebe ver-
golten. Nun, so habe ich Dir meine Siinde bekannt und bitte Dich
jetzt um der flinf Wunden Christi willen, verzeihe mir, dass ich Dein
Kind noch so viele Jahre zu meinem Trost zurlickgehalten habe. Ich
Ubergebe es Dir jetzt; moge es Dir zur Freude sein, so wie es meine
ganze Freude gewesen, von der Stunde an, da Mariechen es mir
Gbergeben bis zu jener, wo es mir die Augen zudriicken wird. Moge
es Dir Mariechen ersetzen, so wie es mir sie ersetzt hat!

Verzeih mir, Matthias, denn ich habe Dir Hannchen erzogen! Ich
bin froh, dass sie nicht mit leeren Hianden zu Dir kommt; alles, was
Mariechen nach unserem Tod erhalten hatte und alles, was wir
dann noch erwirtschaftet haben, ist ihr als unser Erbin zugeschrie-
ben worden. Wir sind emporgekommen, wie andere Landwirte
auch, denn wir haben unsere Felder in der glinstigsten Zeit, nach
der Abstemplung, verkauft, ebenso unser Vieh; das alles hat
Hannchen in der Bank zu B ... auf ihren Namen angelegt. Die Mihle
habe ich in Pacht gegeben, falls lhr sie nicht verkaufen wollt.
Hannchen hat sie gerne und sie liegt an einem guten Platz.
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So moge Gott meiner Seele gnadig sein! Zu ihm nehme ich meine
Zuflucht, er mége mir vergeben, gleichwie ich vergebe und mich aus
Gnaden annehmen um Jesu Christi willen! Amen.

Ich griiRe Dich, mein Sohn Matthias und Dich, mein liebes Téch-
terchen und verbleibe

Eure Tauf- und Pflegemutter
Anna Skala.”

Der Brief war durchgelesen; die Hand, die ihn krampfhaft festhielt,
sank herab; der Mann schloss die Augen. Als er sie nach langerer
Zeit offnete, griff er nach dem Brief der Mutter und begann zu le-
sen. Er hatte zwar gedacht, dass dieser nichts Gutes enthalten wiir-
de, doch nicht im entferntesten hatte er sich vorstellen kénnen, in
welch ein Meer von Bosheit, das im Herzen der Schwiegermutter
gegen die verhasste Schwiegertochter ausgegossen war, er hinein-
blicken wiirde. Die alte Jankovitsch beschuldigte die Schwiegertoch-
ter, sie habe diese Komddie absichtlich aufgefiihrt, jenes FloR sei
nicht von ungefdhr dahergekommen; sie habe sicher mit ihrem Ge-
liebten verabredet, dass sie durchbrennen und sich des Nachts mit
ihm herumtreiben konnte. Die Frau schrieb, was ihr schmutziges
Herz ihr nur in die Feder diktierte. Sie habe nur der Familie Janko-
vitsch Schande und Schmach antun wollen, damit die Welt sage, sie,
die Schwiegermutter, habe sie in den Tod getrieben und Grund ha-
be, sie zu schmahen. Sie drohte ihr, wenn sie es wage, mit jenem
Wechselbalg, der sicherlich nicht ihres Sohnes Kind sei, die Schwelle
ihres Hauses zu Uberschreiten, dann werde sie sie mit dem Besen
davonjagen! Ach, wer kdonnte aussprechen, was fiir furchtbare Din-
ge noch in dem Brief standen, was fiir vernichtende Stacheln, die
das Herz der reinen jungen Frau aufs todlichste verwunden sollten.
Sie beriihrten sie nicht mehr; den Frieden ihrer geretteten Seele
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konnten sie nicht mehr zerstéren, aber um so tiefer bohrten sie sich
in das Herz der Mutter, die am Sarg dieser geknickten Menschen-
blume endlich sich vorstellen konnte, wie jene bdse, grausame Frau
mit seinem wehrlosen Opfer verfahren war. Nun verstand sie auch
den tiefen Seufzer von den sterbenden Lippen, als diese die Worte
aussprachen: ,Alles vergebe ich der Mutter meines Matthias!“ Nur
das eine hatte sie nicht begreifen kénnen, wie diese Lippen hinzufi-
gen konnten: ,Vergib auch du ihr, Herr Jesu, in ihrer Todesstunde!”
Nun verletzten diese Stacheln den Mann und riefen in seinem Ge-
wissen den bitteren Vorwurf wach: ,,Und du hast sie ihr preisgege-
ben, du hast sie nicht beschiitzt!“ Ihr Leben hatte die Armste nicht
retten kdnnen, aber wenigstens hatte sie sich eine stille, gliickliche
Sterbestunde gesichert. Er wunderte sich nicht mehr iber Frau Ska-
la, dass sie ihm sowohl Mariechens Tod als auch die Geburt des Kin-
des verschwiegen hatte. Er war diese Nachricht nicht wert. Warum
war er auch nicht vor seiner Abreise nach Amerika zu ihr gegangen?
Sie hatte ihm vergeben und jene furchtbare Last von seinen Schul-
tern genommen, er hatte Mariechens und sein Kind gesehen und
durch all die traurigen Jahre in der Fremde hatte ihn das Bewusst-
sein, dass er fir jemanden zu arbeiten habe, begliickt. So war es als
Waise aufgewachsen und er war ganz allein gewesen. Freilich, die
Liebe hatte es ihm behiitet und erzogen, aber es war nicht die Liebe
des Vaters gewesen, die war er ihr bis heute schuldig geblieben.
Ach, warum war er nicht wenigstens nach dem Tod seiner Mutter zu
Frau Skala gegangen? Er hatte die Wahrheit erfahren, ihr abbitten,
ihr danken kénnen. Heute war alles vorbei, zu spat, zu spat! ... Zum
zweiten Male hatte ihm diese edle Frau ihren wertvollsten Schatz
geschickt und er konnte ihr nicht einmal dafiir danken. Das Haupt
sank zur Brust herab und ein Strom heiller Tranen rettete ihm das



Heimgefunden (K. Roy) _

bedrohte Leben. Hatten sie sich nicht Bahn gebrochen, dann ware
er diesem Druck erlegen.

Inzwischen sall Hannchen an demselben Platzchen, wo am Tage
ihrer Ankunft die Geschichte ihres Mitterchens von Suska Uhers
Lippen erklungen war. Sie hatte die Felder besehen, Blumen ge-
pfliickt und zu einem reizenden StrauRk gewunden. ,,Warum habe ich
nur diesen Onkel Matthias so lieb gewonnen?” griibelte sie dabei.
,Er ist mir doch ein fremder Mensch, ich habe meine Pflegeeltern
lieb gehabt und sie sehr beweint, als sie mich so allein in der Welt
zurlicklieRen, aber ich glaube, so getrauert habe ich selbst jenes Mal
nicht, wie ich heute trauern wiirde, wenn mich Onkel Matthias am
Ende fortschicken wiirde und ich ihn verlassen misste. Aber er wird
mich doch nicht fortschicken, nachdem ich ihm die Papiere gegeben
habe! Ich habe Mitterchen damals gefragt, ob sie ihn zu meinem
Vormund bestimmt habe. ,Er wird dir ein Vater sein”, gab sie mir
damals zur Antwort. Sicher hat sie ihn darin gebeten, sich meiner
anzunehmen. Aber wie, wenn er etwa die Freude und die Trauer
Uber Mariechens Brief nicht Gberleben wiirde?! ,Ach, Herr Jesu”, sie
rang die Hande und driickte sie vors Gesicht; , Lass mich nicht solch
eine verlassene Waise sein; ich bin noch so jung!“, Durch das Gebet
wieder ruhig geworden, flocht sie eifrig eine Manschette aus Blat-
tern fir ihren StrauR, als ein GruR sie aufblicken lieR. Stefko Uher
kam durch den Hag daher und ging auf sie zu. Seitdem man bei
Uhers ausgemacht hatte, dass die beiden sich als Nachbarskinder
duzen sollten, war es ihnen viel gemiitlicher, wenn sie sich begegne-
ten.

,Du kehrst schon zurick, Stefko?“ fragte das Madchen verwun-
dert.

,Ja, schon.” Er setzte sich auf einen Baumstumpf. ,Ich bin ver-
geblich hingegangen®, sprach er stirnrunzelnd.
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,War dort keine Auswah|?“

,0, Auswahl war genug, aber alles sehr teuer. Ich habe zwar ein
paar Groschen erspart, aber das geniigt nicht; was wirde mir fir
den Anfang bleiben? Wenn mein Pflegevater mir helfen wollte,
misste er sich das Geld entlehnen und das mochte ich nicht gerne,
wiewohl ich die Zinsen zahlen wirde. Er hat sich schon genug fir
mich geopfert.” Ein sorgenvoller Ausdruck erschien auf dem hiib-
schen Gesicht des Burschen.

,Musst du denn gleich eine groRe Dreschmaschine haben?”
fragte das Madchen schiichtern.

»Auch eine kleinere wiirde mir fir den Anfang genilgen. Aber,
warum fragst du?”

,Vielleicht kénnte ich dir helfen.”

,Du, Hannchen?“

,Bei uns in der Mihle steht eine ganz neue Maschine, auf der
nur ein paarmal gedroschen wurde, als sie unser Nachbar Zahora im
Jahre 1913 gekauft hatte. Er ging dann mit seiner Frau nach Ameri-
ka, um das Geld dafir zu verdienen. Weil sie aber kein Reisegeld
und nichts fiir den Anfang hatten, verbiirgte sich mein Pflegevater
flir sie und sie GiberlieBen ihm die Maschine als Pfand. Wir haben sie
bei unserer kleinen Wirtschaft nicht benitzt und da sie nicht uns
gehorte, wollten wir sie nicht gegen Bezahlung entlehnen; so steht
sie ungebraucht. Kurz vor Mutters Tod, als unsere Felder schon ver-
kauft waren, schrieb Zahora, dass sie nicht gedachten, nach Europa
zuriickzukehren; wir mochten die Maschine zur Abzahlung jener
Schuld behalten. So ist sie uns verblieben. Du kannst sie dir anse-
hen, und wenn sie dir geniigt, kann ich dir sie leihen. Oder vielmehr
verkaufen, wenn sie gut ist.”

Den Jingling hatte diese Mitteilung sehr interessiert. ,Wem ge-
hort die Maschine eigentlich, nachdem Skalas gestorben sind?“
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,Wohl mir“, sagte das Madchen errétend, ,,da sie mir auch das
andere hinterlassen haben.”

,Dir? Ich ahnte nicht, dass du mir eine Dreschmaschine verkau-
fen konntest.”

,lch muss nun heim.” Das Madchen stand auf. ,Der Onkel ist
noch krank. Er hat mich geschickt, die Felder zu besehen, aber ich
will ihn nicht lange allein lassen.”

,Wir gehen zusammen; gleich morgen will ich eure Maschine be-
sehen; wir werden uns wohl einigen.”

,Weillt du, Stefko, das ist gut”, lachte sie frohlich. ,Ich brauche
das Geld nicht, denn ich habe ja Kleider und Schuhe und bekomme
auch Pachtgeld fiir die Mihle. Wenn dir die Maschine geniigt,
kannst du sie ja ratenweise abzahlen, bis du dir erst etwas damit
verdient hast.” Das Madchen war so lieb und hibsch, wahrend sie
so eifrig sprach, dass das Herz des Jiinglings sich wie unter den
Strahlen der Maiensonne erwarmte. Nachdem er ihr gedankt hatte,
erkundigte er sich nach dem Befinden des Nachbars, aber auch nach
Senianeks, und so kamen sie im Gesprach bis zu Milovs; der Richter
hielt den jungen Mann fest und Hannchen eilte rasch heim. In der
Kichentlir kam ihr Frau Zwara mit sehr besorgtem Gesicht entge-
gen.

»Was habt |hr, Tante?“

,Ach, Kind, unser Bauer gefallt mir gar nicht. Er sieht aus, als ob
eine Last von Traurigkeit auf seinem Herzen ldage. Geh zu ihm, du
kannst ihn am besten aufheitern. Ich hole inzwischen Wasser.”

Das Madchen steckte ihr BlumenstrauRchen in einen Krug mit
frischem Wasser und trat damit ein. Die Tur knarrte, als wollte sie
ihr Kommen melden. Helles Sonnenlicht umflutete sie, wahrend sie
auf der Tlrschwelle stand; es war, als wollten die Sonnenstrahlen
sie dem Manne zeigen: ,Sieh her, das ist sie, Mariechens und dein
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Kind, deine Tochter!” In diesem Augenblick durchflutete eine Welle
bisher nie gekannter Vaterliebe das Herz des Mannes. Nun wusste
er, warum ihm dieses Waisenkind von der ersten Stunde an so teuer
gewesen. ,Sie ist mein, mein!“ In (berstromender Freude ver-
stummten die qualvollen Vorwirfe und Selbstanklagen. Der Mann
setzte sich auf und breitete beide Arme nach der Eintretenden aus.
Nur einen Augenblick blieben sie leer! Das Madchen stellte den Krug
mit den Blumen auf die Truhe neben der Tir. ,Er wird dir Vater
sein”, erklang es in ihrem jungen Herzen; ,er schickt dich nicht fort;
du darfst flir immer bei ihm bleiben!” Die kurze Entfernung war bald
durchmessen und das Madchen warf sich in die fiir sie gedffneten
Arme. lhre Trdnen vermischten sich mit den seinigen unter dem
Sturm der Liebkosungen und der zértlichen Namen, mit denen er sie
Uberschittete.

,Der heilige Gott segne dich, du Kind meines Mariechens, du
mein jahrelang beweinter, verloren geglaubter Schatz! Jene edle
Frau hat dich mir zuriickgegeben; der Herr Jesus moge es ihr ewig-
lich vergelten!”

,Onkel Matthias”, rief das Madchen Uberrascht aus, hob den
Kopf von der Brust des Mannes und blickte in seine tranenfeuchten
Augen: ,Was redet |hr da?“

,lch rede die Wahrheit, mein Kind; aber ich weil} nicht, ob du
mich jetzt noch zum Vater haben willst, da ich mich so spat melde.”

,Ist es wirklich wahr? Seid lhr mein Vaterchen?“

,Ja.” Er liel sie aus seinen Armen. ,Lies diesen Brief! Dann wol-
len wir weiterreden.” Er reichte ihr den Brief der Pflegemutter und
verbarg sein Gesicht in den Kissen. In der Stube herrschte heilige
Stille, nur an der heftig arbeitenden Brust des Mannes merkte man,
welch ein Sturm von Gefiihlen darin tobte; er hatte ihn noch nicht
durch Gebet zur Ruhe bringen kénnen, da legte sich schon das
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schone Képfchen neben ihn auf das Kissen. ,,Mein Vaterchen, mein
liebes Vaterchen!”

,Weine nicht, mein Téchterchen! Du bekennst dich zu mir, du
zUrnst mir nicht?“

,Ich Euch zlirnen? Also bin ich nicht mehr auf der weiten Welt al-
lein! Ich habe solch ein gutes, schones Mitterchen beim Heiland
und hier auf der Erde hab ich einen Vater!”

,Den hast du; glaube mir, er wiirde sein Leben fir dich geben, so
teuer bist du ihm von der ersten Stunde an, da du unter sein Dach
gekommen bist. Aber kannst du mich Unwiirdigen denn liebhaben?“

,lhr seid nicht unwirdig; sagt das nicht! Das tut mir weh, denn
auch ich liebe Euch so sehr. Wir wollen doch alles vergessen, was
dahinten liegt! Nicht umsonst hat Euch mein Mutterchen verspro-
chen, dass ich Euch trosten und sie Euch ersetzen werde. Das will
ich tun, so wahr Gott mir helfe! Was ich Euch an den Augen absehen
kann, will ich tun, dass lhr nur nicht mehr traurig seid. Wozu auch?
Mutterchen geht es im Himmel sehr gut; auch uns beiden wird es
hier gut sein! Ich habe mich bis heute bemiiht, Euch zu dienen, doch
das ist nichts dagegen, wie ich Euch von nun an dienen werde, wo
Ihr mein guter Vater seid und ich nicht mehr flirchten muss, dass lhr
mich fortschicken kénntet. Nun wird Euch niemand mehr einen Ein-
siedler und mich eine Waise nennen. Ach, der Herr Jesus ist sehr
gut!”

Es gibt Tage, wo sich auch in kleinen Dérfern grofSe Begebenhei-
ten zutragen, die in den Herzen aller Widerhall finden. So war es
auch in Zorovce, als sich daselbst die unerwartete Kunde verbreite-
te, Mariechen Jankovitsch sei damals nicht ertrunken, sondern bei
ihrer Pflegemutter Skala gestorben, indem sie eine Tochter hinter-
lassen, welche die Skala als ihr eigen angenommen und zu ihrer Er-
bin eingesetzt habe. Weil sie den Jankovitschs ziirnte, habe sie ih-
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nen die Wahrheit verheimlicht; nach dem Tod aber habe sie dem
Vater die Tochter zugesandt. Selbst Hannchen, so hiel8 es, habe
nicht gewusst, dass sie zu ihrem eigenen Vater komme, so wenig
wie er, wen er aufnahm, bis sich die Sache fur beide auf wunderbare
Art aufgeklart habe. Jankovitsch hatte Dokumente erhalten, die er
sowohl in das Pfarrhaus wie auf das Gemeindeamt trug, um dort auf
Grund derselben Hannchen als seine Tochter einschreiben zu lassen.
Am folgenden Tag fuhr Martin Uher, Jankovitsch, Hannchen und
seine Suska nach G., wo sie Mariechens Grab und Hannchens Miihle
besuchten. Stefko war auch mit und kaufte Hannchens Dreschma-
schine. Als sie zurtickkehrten, war es schon Hannchen Jankovitsch,
welche das Haus ihres Vaters betrat. Sie kam nicht mit leeren Han-
den; allerlei wurde ihr per Wagen und mit der Bahn nachgefihrt.
Weil das Madchen so lieb und freundlich war wie der Frihlingsmor-
gen, hatten alle im Dorf sie gut behandelt, trotzdem sie sie nur fir
eine arme Waise gehalten hatten. Heute war sie die Tochter eines
der ersten Bauern. Hatte wegen der Absonderlichkeiten des Einsied-
lers Jankovitsch bisher keiner von den Burschen gewagt, sich dem
jungen Madchen zu nédhern, so hétte er sich das heute um so weni-
ger erlaubt, wo jeder es fiir ein Vorrecht ansehen musste, in dieses
Haus zu kommen. Nicht nur Mariechens, sondern auch Jankovitschs
Ehre hatte Hannchen durch ihr Erscheinen gereinigt. lhre Mutter
war keine verzweifelte Selbstmorderin, ihr Vater nicht mitschuldig
an der Vernichtung zweier Leben gewesen. Endlich konnte er vor
seinen Dorfgenossen frei das Haupt erheben. Ja, auch im kleinen
Dorf geschehen mitunter Dinge, an welche die Leute lange denken!
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Kapitel 9

Unterdessen ging der Sommer rasch dahin und die Erntezeit nahte.
Die Landwirte beeilten sich mit der Ernte, denn sie brauchten
sowohl Brot als auch Geld. Die Kirschbdume und die Friihbirnen hat-
ten nicht vergeblich gebliiht, es war etwas zum Essen und zum Ver-
kaufen da. Die Kinder liefen mit schwarzen Miindchen auf der Gasse
umher und die Ganse lobten die neue Freiheit, denn ihre kleinen
Hater saBen wie die Eichhérnchen auf den Obstbdaumen langs der
LandstralRe und fragten nicht danach, ob ihre Schutzbefohlenen im
Weizenfeld hausten. Uhers lobten es, dass Stefko ihnen so wacker
half, sie hatten sich mit Jankovitsch, welcher Senianek aufgenom-
men hatte, zusammengetan und ernteten die Felder eines nach
dem anderen ab. Hannchen und Dora mahten und banden Garben
und auf ihrem Feld erklangen die schénen Trentschiner Volkslieder,
die Hannchen so gerne sang wie dereinst ihre Mutter , und die sie
auch Dora singen lehrte. Bei dem lieblichen Gesang ging ihnen die
Arbeit wie spielend von der Hand. Wenn Mutter Uher das Frihstlick
oder das Mittagessen brachte, setzten sich alle um Jankovitsch her-
um; er betete laut, und nachdem sie gegessen und ein Lied gesun-
gen hatten, las er aus dem Worte Gottes vor, dann dankten sie wie-
der. Wahrend der Mittagsruhe dachten sie (iber das Gelesene nach.
Kein Wunder, dass ihnen da die Arbeit so leicht ging, trotzdem sie
ohne geistige Getranke arbeiteten. Jankovitsch hatte das um
Senianeks willen von den Nachbarn gefordert und sie waren ohne
Z6gern darauf eingegangen. Martin Uher trank Uberhaupt wenig,
seitdem er vom Militdr zuriick war. Joschko hatte es sich und seiner
Dora gelobt, dass er dieses Gift nicht mehr in den Mund nehmen
wollte, als er gesehen, was Senianek seiner Frau angetan hatte. Ste-
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phan verachtete den Branntwein, aber auch das hiesige Bier, er war
von Bohmen her an besseres gewdhnt. Die Leute wunderten sich
Uiber Senianek, dass er es aushielt zu arbeiten, ohne sich zu starken.

,Hort”, sprach Richter Milov, der wahrend der Mittagspause von
seinem Feld hertuberkam, ,wenn ihr diese Mode einfihrt und es
euch gelingt, die Nachbarn dafiir zu gewinnen, was machen wir
dann mit dem Rum, den wir fiir die Gemeinde nehmen mussten?“

,Lasst ihn mit dem Wasser hinab, Vater”, lachte Joschko; er mag
hingehen, woher er gekommen ist. Wenigstens braucht lhr ihn nicht
zu verdiinnen, damit er mehr werde.”

,Ja, du Hanswurst, doch wer gibt uns die tausend Kronen wieder,
welche die Gemeinde dafiir ausgelegt hat?“ —

,lhr hattet sie nicht auslegen sollen, Vater; es hatte Euch nie-
mand dazu zwingen kdnnen. Wer das Zeug gebraut hat, der mag es
auch trinken. Aber fiirchtet Euch nicht: es gibt in Zorovce genug
dumme Leute, die es Euch austrinken werden.”

,lch habe mal gelesen”, meldete sich Stefko, ,,wenn der Rum den
ihm eigentimlichen Geruch und Geschmack bekommen solle, miss-
ten erst alte Ledersohlen damit vergossen werden.”

,Das hat sicher jemand zum Scherz ausgedacht.”

,Nein, Herr Richter, die Sache ist sogar chemisch untersucht
worden. Man gieRt reinen Spiritus auf das Leder, und wenn das an-
fangt, dunkel zu werden, mischt man einen Teil Rum bei. Dann flllt
man das Ganze in Flaschen mit der Aufschrift ,, Jamaika-Rum®, und
wir kaufen etwas, was nie im Leben Jamaika gesehen hat.”

,Seht, Vater, wenn Euer Rum zu Ende ist, wollen wir selbst wel-
chen kochen. Wir wollen alle alten Schuhsohlen sammeln, in Fasser
legen; die kénnt lhr mit Spiritus begieRen und habt dann Euren ei-

genen Jamaika-Rum®.
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,Na, lhr konnt den Menschen schén zum besten haben”, lachte
der Richter. Er hatte den Schwiegersohn gern und Stefko gefiel ihm,
weil er viel wusste und dabei doch nicht den Kopf hoch trug wie ei-
ne leere Ahre.

Also, Senianek hatte schon seit Wochen nicht getrunken. Seinen
Tagelohn lieR er bei Jankovitsch, desgleichen, was er bei der Schus-
terei verdiente. Dieser bezahlte davon fir ihn alle Schulden in den
Schenken; ihm selbst erlaubte er nicht, jene Schlupfwinkel der Un-
gerechtigkeit zu betreten. Sonntags saR er meist bei Jankovitsch und
wurde immer trauriger.

An einem Sonntagmorgen kam er ganz bleich und verstort zu
Jankovitsch in den Garten gelaufen. , Rettet mich!“ rief er und rang
die Hande.

,Was ist Euch geschehen?” Der Nachbar legte das Buch beiseite,
in dem er gelesen hatte.

,0, wenn lhr wiisstet, welch eine furchtbare Begierde zu trinken
mich die ganze Nacht umgetrieben hat! Es war immerfort, als riefe

'll

mir jemand zu: ,Betrink dich und stirb!“ Hatte ich etwas im Haus
gehabt, so hitte ich mich sicher betrinken missen und dann hattet
Ihr mich nie wieder hier bei Euch gesehen; denn wenn ich nicht
durchhalte und mich aufs neue betrinke, dann nehme ich einen
Strick und hange mich lieber gleich auf, denn dann gibt es eben kei-
ne Hilfe fiir mich, solange ich lebe! Wie treu sorgt lhr fiir mich, lhr
seid mir solch ein guter Nachbar; ich selbst bemiihe mich, so sehr
ich kann, aber wenn es so weitergeht, dann kann ich doch nicht wi-
derstehen. Meine Siinden sind zu grof3, als dass der heilige Gott sie
mir vergeben kénnte; ich bin schon jetzt von ihm verlassen und
muss ja doch verlorengehen.”

,HOrt mir zu, Nachbar!“ Jankovitsch 6ffnete das Buch und be-
gann zu lesen: ,So kommet denn und lasset uns miteinander rech-
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ten, spricht der Herr. Wenn eure Siinde gleich blutrot ist, soll sie
doch schneeweil’s werden.” Das sagt der heilige Gott, so kommt
doch endlich zu ihm! Er will Euch durch das Blut seines Sohnes rein-
waschen und Euch um Seinetwillen alles vergeben. Denjenigen, wel-
che er gereinigt hat, verheiRt er: ,Firchte dich nicht, denn ich bin
mit dir; weiche nicht, denn ich bin dein Gott. Ich starke dich, ich hel-
fe dir auch, ich erhalte dich durch die rechte Hand meiner Gerech-
tigkeit.” Ihr, lieber Nachbar, bemiiht Euch bisher nur, in eigener
Kraft zu siegen, und das ist eine schwere Arbeit, denn Euer Feind ist
starker, Ihr kdnnt ihn niemals Giberwinden. Aber wie oft soll ich Euch
noch sagen, dass der Herr das gar nicht von Euch verlangt? Er bittet
nur: ,Gib mir, mein Sohn, dein Herz!“ Bringt es ihm so, wie es ist!

,Wenn es aber so furchtbar schmutzig ist!“

,Das glaube ich. Auch das meine war nicht rein. Aber steht denn
hier: ,Bringe mir ein gereinigtes Herz?‘ Nicht wahr, nein! Kénnt lhr
es irgendwie reinigen? Wenn lhr selbst jene tierischen Handlungen
nicht mehr begeht, so ist dadurch Euer Herz noch nicht gereinigt,
denn da ist die ungesihnte Vergangenheit! Sie klagt Euch an.”

,Ja, sie verklagt mich vor Gott und vor den Menschen! Euch zu-
liebe sind die Nachbarn milde mir gegeniiber, aber ihre Blicke sagen
mir immer: ,Das wird bei ihm nicht lange anhalten!” Keiner glaubt
mir, darum kann ich mir selbst nicht glauben.”

,Das begreife ich. Aber, Nachbar, glaubt Ihr an Gott, glaubt Ihr,
dass er wahrhaftig ist?“

,Das glaube ich!“

,Also, wenn er sagt: ,,Komm zu mir!“, warum geht lhr nicht? Und
wenn er fordert: ,Gib mir dein Herz!“, warum versucht Ihr nicht,
ihm dieses Herz zu bringen, damit er es von allem Siindenschmutz
reinwasche? Einst, als er mich rief und ich im Gehorsam kam, hat er
mich auch nicht hinausgestofRen, sondern mir alle Schulden verge-
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ben und mein slindiges Herz reingewaschen. Ich sage Euch die reine
Wahrheit, denn ich wei aus Erfahrung, dass er die Macht hat, uns
ein neues Herz zu schenken; denn das alte kann auch er nicht an-
dern. Nur das Blut Jesu Christi ist so méachtig, dass es die scharlach-
roten Slinden unserer Vergangenheit schneeweill machen kann. Der
Herr sagt und ich habe erfahren, dass er es auch wirklich tut: ,Ich,
ich vertilge deine Missetaten wie eine Wolke und deine Siinde wie
den Nebel. Kehre dich zu mir, denn ich erlése dich.” Kommt ins
Haus, Nachbar, ich will fiir Euch beten; betet auch Ihr und tut den
entscheidenden Schritt!”

Als Senianek etwa eine halbe Stunde spater das Haus verlieR,
ging er sehr nachdenklich fort. Er blieb den ganzen Tag unsichtbar;
erst am Abend kam er wieder mit einem Gesicht, das von weitem
verkiindigte, dass etwas mit ihm geschehen war. ,Ich habe endlich
geglaubt und gehorcht”, sprach er voll Freude. ,Gott hat mir wirk-
lich vergeben. Ich habe solch einen Frieden im Herzen wie nie zuvor.
Gleich morgen will ich zu meiner Frau, vielleicht geben sie mir sie

Ill

heim!“ Aber sie gaben sie ihm noch nicht, sondern sagten, er moge
in einer Woche kommen. — Nun war er mit seiner Mutter zur Stadt
gefahren, um sie abzuholen, Rascho hatte ihm Wagen und Pferd da-
zu geliehen. Alle Frauen von Zorovce sahen der Ankunft der Armen
gespannt entgegen. Sie weissagten ihr nichts Gutes, denn keine
glaubte, dass Senianek es lange aushalten wiirde, so anstandig zu

sein, wie er es seit Wochen gewesen.

Mit Eintragungen in sein Wirtschaftsbuch beschaftigt, saf® Janko-
vitsch am Tisch, als sich ein weicher, warmer Arm um seinen Nacken
legte. ,Vaterchen!”

»Was willst du, mein Kind?“ Er blickte mit unbeschreiblicher Zart-
lichkeit in das frische Gesicht.



Heimgefunden (K. Roy)

,lch mochte gerne etwas fragen. Darf ich?“

,Sogleich. Ich will nur dies hier beenden.” Das Madchen trat zu-
riick und wartete geduldig, bis er das Buch schloss.

,Also, was willst du wissen, mein Kind?“ Er nahm ihre warme,
weiche Hand in seine harte Rechte.

,Denkt Ihr, Vater, dass die Sachen der Pflegemutter, die wir auf
den Dachboden getragen haben, wirklich mein sind und dass ich da-
riiber nach meinem Willen verfiigen darf, sofern lhr es mir erlaubt?*

,,Du konntest es auch ohne meine Erlaubnis, denn du bist Tante
Skalas einzige Erbin; alles, was ihr gehorte, ist dein!“

,Da bin ich froh!“ Das Madchen seufzte erleichtert auf. ,lhr, Va-
terchen, wirdet mir doch erlauben, zu tun, was im Worte Gottes
steht.”

,Sage mir nur, worum es sich handelt.”

,Als ich vorhin bei Senianek ausfegte und zuschloss, dachte ich,
was wohl die junge Frau sagen wird, wenn sie kommt. lhre Schwie-
germutter hat das ganze Haus von innen und auen hiibsch ge-
tlincht und die Fenster geputzt; im Hof hat ihr Mann Ordnung ge-
macht; aber jetzt, wo alles rein ist, fallt es noch mehr in die Augen,
dass die Armen nichts haben.” Das Gesicht des Madchens wurde
traurig. ,Weder in der Stube, noch in der Kiiche Geschirr, denn er
hat alles zerschlagen. Ich habe auf dem Boden eine ganze Kiste mit
solchen Sachen, die nutzlos daliegen, denn, nicht wahr, was Euer ist,
das ist doch jetzt auch mein?“

,Freilich, mein Kind, alles, was in unserem Haus ist, ist so gut
dein wie mein.”

,Das ist gut! Seht, Vater, wir hatten ja kaum viel Platz, um Mut-
ter Skalas Sachen aufzuhangen. Die wertvolleren Stiicke sowie die-
jenigen, die ich mitunter als Geschenk erhalten, habe ich schon bei-
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seitegelegt. Darf ich mit den Ubrigen die leeren Wande bedecken,
dass sie den armen Senianek nicht so verklagen?“

,Das erlaube ich dir gerne”, bezeugte Jankovitsch. Er fuhr sich
mit der Hand durch das Haar, um seine tiefe Rilhrung zu verbergen.

,und, Vater”, fuhr Hannchen fort, ,,sie haben dort nur ein Bett
mit Federbetten; das meines Pflegevaters steht samt den Kissen auf
dem Boden, wir brauchen es nicht, und im Worte Gottes steht doch
geschrieben: ,Wer zwei Rocke hat, gebe dem, der keinen hat.” Wir
wollen es ihnen geben, Vaterchen, denn der Nachbar wird nicht
schnell so viel verdienen, um es anschaffen zu kdnnen. Wollen wir?“

,a, Kind, und was noch?“ Jankovitsch lachte beinahe fréhlich
auf.

,0, wenn |hr es mir erlaubt; mein Pflegevater war etwa so groR
wie Senianek; es sind noch Ober- und Unterkleider von ihm da, wir
kdénnten etwas fiir den Onkel auswahlen.”

,Du hast recht. Der neue Mensch passt nicht in die alten Lum-
pen, die seine Mutter geflickt hat. Aber, da wir schon mal am Geben
sind, wollen wir ihnen einfach alles geben, was sie fir Stube und K-
che gebrauchen und was wir wohl entbehren kénnen.”

,Wenn es ddmmert, dann wollen wir alles hinlibertragen. Gut,
dass Zwaras nicht daheim sind; es braucht keiner davon zu erfahren.
Lass die rechte Hand nicht wissen, was die linke tut.”

,Wollt lhr mir helfen, Vater, die Sachen vom Boden herunterzu-
tragen?”

,Das will ich allein besorgen. Komm nur mit, um die Sachen aus-
zuwahlen.”

Am anderen Tag hielt der Wagen mit Senianeks vor Jankovitschs
Haus. Hannchen hatte fiir sie ein Mittagessen bereitet; als sie satt
waren, las Jankovitsch aus dem Worte Gottes vor und betete mit ih-
nen; dann Ubergab er ihnen den Schliissel und begleitete sie bis auf
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den Hof. Sie fanden es etwas merkwiirdig, dass niemand sie heim-
geleitete. Die junge Senianek, der man die schwere Krankheit nicht
mehr ansah, hatte es gerne gesehen, wenn Hannchen mit ihr ge-
gangen ware. Sie hatte ihrem Manne zwar gesagt, dass sie vergebe,
als er so niichtern und demiitig zu ihr gekommen war; dennoch
dachte sie mit Entsetzen daran, dass sie nun die verfluchte Schwelle
jenes wisten Hauses liberschreiten sollte, wo ihr aus allen Ecken die
bittere Not entgegenblickte, in der sie aufs neue leben sollte. Allein
wer beschreibt die Uberraschung beider Frauen, als Senianek die
Kichentir 6ffnete! Da die Tiren der vorderen und hinteren Stube
gleichfalls offen waren, konnte die warme Nachmittagssonne das
ganze Haus durchdringen. Wirklich, sie erkannte es kaum wieder!
Die Kiiche enthielt holzernes und irdenes Gerat wie einst, an den
Winden der Stuben hingen Tépfchen und Teller aus Porzellan?, ja
sogar glaserne Kriige, wie nie vordem. Vor den Fenstern hingen
saubere Gardinen, die Tische waren bedeckt; in der hinteren Stube
stand an Stelle der alten, zerbrochenen eine neue, griin gestrichene
Bank und ein sauber bezogenes, bedecktes Bett. Auf dem Tisch lag
neben der Bibel ein frischer Laib Brot, dahinter stand ein StrauR duf-
tender Gartenblumen. Jetzt, wo diese Warme unverdienter, siin-
denbedeckender Menschenliebe das Herz Senianeks erwarmte,
stand auf einmal seine ganze wiiste Vergangenheit in ihrer furchtba-
ren Nacktheit vor ihm. Er warf sich vor der Bank auf die Knie und
weinte, als miusste ihm das Herz brechen; und dieses Weinen
schmolz erst die Eisesrinde, die um das Herz der tief verletzten Frau
lag. Sie kniete neben ihrem Mann nieder und sagte: ,Weine nicht,
Jurko®, du hast gesagt, dass Gott dir vergeben hat. Nun, so vergebe

& Schmuck der slowakischen Bauernstuben.
o Georg.
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auch ich dir in dieser Stunde von ganzem Herzen, was du mir ange-
tan hast.” Und dann tat auch die junge Frau endlich das, wozu ihr
Gewissen sie wahrend ihrer ganzen Krankheit getrieben hatte: auch
sie rief um Gnade und Vergebung zu Gott, den sie durch ihren Ei-
gensinn und ihren Ungehorsam gegen die Eltern sehr erziirnt hatte.
Das Zeugnis und die Abbitte ihres Mannes und ihrer Schwiegermut-
ter brachte erst jetzt Frucht. In der Heimat der ewigen Liebe
herrschte in dieser Stunde grofSe Freude; dort trugen heilige Hande
drei Namen ins Lebensbuch des Lammes ein.

Atemlos lief Senianek dann zu den Nachbarn: ,Gott moége Euch
hundertfiltig vergelten, was lhr an uns getan habt”, rief er beim Ein-
tritt in die Stube, in der Jankovitsch ganz allein saR.

,Ich nicht; es war Hannchen; aber sie will nicht, dass die Leute es
erfahren; sagt niemandem davon®, sprach der Nachbar abwehrend.
Kaum hatte er die Kunde von dem vernommen, was bei Senianeks
geschehen war, da kamen auch die beiden Frauen herbeigeeilt.
Hannchen konnte sich ihnen nicht entziehen, sie fanden sie in ihrer
Stube. , Weigere dich nicht“, sprach Frau Senianek, ,, du hast mir das
Leben gerettet und deine Liebe hat mein hartes Herz Gberwunden.
So hast du mir wieder zum Leben verholfen, in Ewigkeit werde ich
Gott flr dich danken. O wie freut es mich, dass er dir schon vergol-
ten hat. Du bist keine verlassene Waise mehr, sondern hast einen
guten Vater gefunden.”

Ach, es ist nicht moglich, dass das Feuer verborgen bleibt. Bis
zum Morgen wusste das ganze Dorf, was die Jankovitschs an
Senianeks getan hatten. Senianek schwieg zwar, wie ihm befohlen
war, aber es kam die Untermdillerin, Cillis Tante, zu Besuch, und was
die erst einmal wusste, das brauchte man nicht mehr an die grofRe
Glocke zu hdngen. Sie kam, um nach ihrer Nichte zu sehen und
brachte ihr einen groBen Mohnkuchen und ein paar Eier mit. Sie
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war vor der Abreise der Kranken auch hier gewesen, darum fiel ihr
sogleich das veranderte Aussehen des Hauses auf. Ein Wort gab das
andere und die beiden dankbaren Frauen sparten die Worte nicht,
indem sie die ihnen erwiesene Liebe schilderten. Tut aber jemand
ein gutes Werk, so wird sich immer einer finden, der ihm nachah-
men mochte. So blieb auch dies Werk nicht ohne Widerhall. Es war
beinahe so wie dort bei Hiob, als er gesund geworden war: es ka-
men alle Frauen zusammen und keine kam mit leeren Handen. Die
eine brachte etwas Milch, die andere Zucker, eine dritte etwas
Mohn und Backobst; ja auch Speckstiicke, Wiirste, Brot und Eier
fillten die leere Kammer. Der Wagnermeister Klutsch, der gerade
sein Getreide heimfuhr, befahl, von dem vollen Wagen etwas bei
Senianeks abzuwerfen. Sogar die alte GroBRmutter Uher kam nicht
mit leeren Handen. Sie brachte zwei Taubchen fur Cilli zur Suppe
und sagte: ,,Wir haben mit Martin besprochen, dass ihr, wenn du,
Cilka, gliicklich heimkehrst, unsere scheckige Kuh {bernehmen
konntet. Wir wollen die Ochsen noch nicht verkaufen und ziehen
das Jungvieh auf, die junge Kuh wollen wir erst nach dem Kalbe
weggeben, Lisana hat Milch genug fir uns. Eigentlich miissten wir
die ,,Scheckige” verkaufen, aber das tut uns leid, denn sie hat sehr
gute Milch. Somit wéare uns und euch geholfen; weiden kann sie mit
unserem Vieh und ihr habt ja auch einen Garten und ein Krautfeld;
ihr konnt sie fiir die Milch leicht bis zum Winter fiittern, und diese
ist dir, Cilli, sehr not.”

Ja, es war wie bei Hiob. Denn es geht nichts lber reine, selbstlo-
se Liebe; sie gleicht dem Feuer, das weithin leuchtet, erwdarmt und
begliickt.
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Kapitel 10

Es war der 15. August, ein katholischer Feiertag. GroRmutter Simon
sald in ihrem Stlbchen und spann groben Hanf, den man zu Sacken
verarbeiten wollte. Dabei spann sie aber auch emsig an dem Faden
ihrer Gedanken. Ja, was dachte die GroRmutter wohl, wenn sie so
allein war? Die Gedanken alter Leute sind ja wie ein Bilderbuch vol-
ler Marchen und Geschichten. So ging es auch unserer GroBmutter.
Hatte sie doch in zwei Jahrhunderten gelebt und viel, viel darin er-
lebt. In den Kinderjahren die Revolution 1848/49, dann den Preul3i-
schen Krieg und endlich im Alter den furchtbaren Weltkrieg. Und
wiewohl GroBmutter Simon von Kind auf nur gedient und sich dann
sehr armselig verheiratet hatte, unter harter Miihe — friih verwitwet
— vier Kinder groRgezogen, hatte sie doch von Jugend auf viel nach-
gedacht. Sie beobachtete allerlei, woran andere achtlos voribergin-
gen. Und wéahrend sie so dasaR und spann, Uberdachte sie ihr gan-
zes Leben.

Ach, sie konnte es oft kaum glauben, dass sie die Befreiung des
Volkes miterlebt hatte, dem sie angehdrte. Einst, als sie im Alter von
zwolf Jahren die Schule verlassen, war sie Kindermadchen im Pfarr-
haus von |. gewesen. Heute stellte sie sich die alte Frau Pfarrer vor,
die dort als Witwe im Haus ihres Sohnes gelebt hatte; wie hei} hatte
sie sich nach dieser Befreiung gesehnt. Einst hatte die kleine Judka
gehort, wie die oft von Schmerzen geplagte Frau zu ihren Kindern
und ihrer Schwiegertochter sagte: ,Meine Kinder, ich leide sehr un-
ter dieser Krankheit, aber wenn ich wisste, dass fur uns Slowaken
noch einmal bessere Zeiten kommen, dann méchte ich doch noch

III

gerne leben!” Die Arme, wie lange hatte sie da noch leiden miissen!

War doch der schwarzhaarige Kopf der kleine Judka silberweil} ge-
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worden, bevor das, wonach die Greisin sich gesehnt hatte, unerwar-
tet eingetroffen war.

Ja, als ware es heute gewesen, so sah die GroBRmutter alle um je-
nes Bett Versammelten vor sich stehen; vor allem ihren ersten
Herrn. Gab es doch wenige Menschen, wie er gewesen. Blondes
Haar umrahmte die hohe Stirn, hinter welcher so viele kluge Gedan-
ken wohnten. Und wie hatte die kleine Judka immer die klaren,
leuchtenden Augen bewundert. Viele Worte hatte er nie gemacht,
aber alles, was er sagte, war ernst und gut. Er konnte weder Men-
schen noch Tieren etwas zuleide tun und trotzdem er noch jung
war, blickten alle mit Ehrfurcht zu ihm auf: seine zahlreichen Ge-
meindeglieder, seine ganze groRe Familie und die vielen Herren und
Damen, die ins Pfarrhaus von T. kamen. Es kamen dort viele zu-
sammen, um zu beraten, was man tun kdnnte, um das slowakische
Volk vor dem Untergang zu retten.

Und wie gut hatte seine junge Frau zu ihm gepasst. Nur die Engel
im Himmel kdnnen schoner miteinander leben, als die beiden auf
der Erde lebten. Ach, die gute Frau Pfarrer! 30 Jahre hatte sie ohne
ihren Mann auf der Erde leben miissen, als dieser ihr in die Ewigkeit
vorausgegangen war. Die alte Frau Pfarrer ging aus dieser Welt,
wahrend in der Ferne die Kanonen donnerten und Tausende von
Vatern samt ihren S6hnen auf den Schlachtfeldern verbluteten. Ja,
damals schlossen sich ihre lieben Augen, die noch mit 83 Jahren ih-
ren Glanz nicht verloren hatten. Es blickte immer eine Welt von Lie-
be aus ihnen. Als sich die schwarze Erde Uber ihr schloss, lduteten
ihr noch die Glocken von T. Bald darauf rissen raue Hande diese
vom Turm herab, von wo sie so lange die Menschen zum Gebet ge-
rufen hatten. Wie gut, dass sie es nicht mehr miterlebte, so wenig
wie die darauffolgende Zeit, in der den Menschen das Brot vorge-
wogen wurde, das sie essen durften. Ja, das war eine Not unter den
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Menschen gewesen, namentlich in den GroRstadten. Damen, die
vorher eine Bauerin kaum angesehen hatten, kamen mit der Bahn,
ja weite Strecken zu FuR in die Dorfer gepilgert, um fir teures Geld
ein wenig Mehl zu kaufen.

Und als die Bauern ihnen trotz allen Bittens fiir Geld nichts mehr
geben wollten, brachten sie ihnen selbst das letzte an Wertsachen,
Kleidern und Wdsche. Von einer solchen Frau hatte die Grofmutter
gehort, dass sie ohne Hemd heimkehrte, weil sie es der unbarmher-
zigen Bauerin fiir einen Laib Brot geben musste. Es war damals so,
wie die Heilige Schrift sagt, dass ein Land erregt wird und es nicht zu
ertragen vermag, wenn ein Knecht Kénig und eine Magd ihrer Frau
Erbe wird. Die Bauern hatten gemerkt, dass ihre Zeit gekommen
war; die Zeit, da Knechte auf Rossen saRen und Fiirsten zu FuR gin-
gen wie die Knechte. Sie niitzten diese Zeit aus, sie hdauften Reich-
tiimer an und verkauften ihre Vorrate nur gegen blutige Groschen,
denn sie salRen auf Rossen, sie waren die Herren der Lage.

Ach ja, himmelschreiendes Unrecht war auf allen Seiten began-
gen worden, besonders auch vonseiten der Juden, die alles in Han-
den hatten und mit denen die erbitterte Bevélkerung nach dem
Umsturz Abrechnung gehalten hatte.

Ja, es gab so manchen dunklen Flecken in der Geschichte des ei-
genen, geliebten Volkes, der dem Herzen der GroBmutter weh tat,
so manche Siinde der Unzufriedenheit und Undankbarkeit trotz der
neugeschenkten Freiheit, die ihr Herz mit banger Sorge fir die Zu-
kunft erfillte. Aber nein — sie wollte nicht sorgen, das wollte sie
dem Uberlassen, dessen Wege zwar manchmal nicht zu verstehen,
aber immer gut sind, und der auch das Schwerste und Bitterste zum
Besten lenken kann!

Wie viel hatte GroRm{itterchen Simon geweint, als ihr letzter En-
kel, kaum aus dem Krankenhause entlassen, zum dritten Male an
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die Front musste und dann in die italienische Gefangenschaft geriet.
Sie hatte nicht gedacht, dass sie ihn jemals wiedersehen wiirde!
Und obgleich drauRen so viele vor Hunger umkamen, war er heim-
gekehrt und hatte ihr und sich selbst einen groRen Schatz mitge-
bracht. Er hatte dort drauen mit einem alteren Soldaten gelebt
und gelitten, der daheim eine Frau und kleine Kinder hatte und doch
niemals verzweifelte wie die anderen; wenn jene oft giftige Wurzeln
sammelten und gierig verschlangen, um auf diese Weise den Tod zu
finden, sagte er: ,Wenn ich Hungers sterben soll, dann geschehe
sein Wille; aber eigenmachtig will ich mein Leben nicht verkiirzen.”
Er las in seiner kleinen Bibel, und wenn er traurig war, sang er scho-
ne, geistliche Lieder. Man horte ihn niemals fluchen, aus seinem
Munde kam kein bdses Wort. Er war immer geduldig, tat nieman-
dem etwas zuleide, stritt mit niemandem, sondern tat Gutes, wo er
nur konnte. Als er ihren Enkel kennenlernte, rief er ihn zu sich, um
mit ihm das Wort Gottes zu lesen und zu beten. Gar oft sprachen sie
bis Mitternacht liber gottliche Dinge, bis der junge Simon den Sohn
Gottes so erkennen durfte, wie sein Kamerad ihn kannte. Der Herr
vergab ihm alle seine Siinden, als er ihn darum bat, und gab ihm in
dieser grofRen Tribsal den Frieden und die Freude ins Herz, die er
dann seiner GroRmutter heimbringen durfte. Bei dieser Erinnerung
fielen Tranen aus den Augen der GroBmutter, aber es waren Freu-
dentrdnen.

Wenn ihr, GroBmutter Simon, jemand gesagt hatte, als sie Gott
bei Tag und bei Nacht anflehte, ihren Enkel am Leben zu erhalten
und ihn aus der Gefangenschaft heimzubringen, dass Gott sie zwar
erhoren wiirde, aber nur insoweit, dass sie daheim das Sterben des
Enkels mitansehen miisste, da hatte sie wohl den grauen Kopf ge-
schittelt und gemeint, dass sie das nicht iberleben wiirde. Und sie-
he da, sie hatte es Uberlebt! Sie war allein auf der Welt zurlickge-
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blieben, aber trotz ihrer tiefen Trauer so gliicklich im Herzen, wie sie
es nie gewesen. Gleich einem gefallten Baum, der nie wieder griinen
kann, war ihr Enkel aus dem Krieg heimgekehrt. Vergebens kochte
sie allerlei heilsame Krauter und Wurzeln fur ihn, um den kranken
Magen wieder in Ordnung zu bringen; es gab keine Arznei fir ihn.
Damals, als er, vor Hunger verschmachtend, fiir jede Brotrinde
dankbar gewesen ware, hatten die Menschen sie ihm nicht gege-
ben, und jetzt, wo er alles hatte, kraftiges Hausbrot, frische Milch,
Eier, Kuchen, jetzt wollte dieser Magen nichts mehr aufnehmen.
Sein Leben erlosch langsam wie die Kerze auf dem Altar; diese
schmerzt es auch nicht, dass sie sich selbst verzehrt. Auch ihn
schmerzte nichts; er trostete sich selbst und die GroBmutter mit
dem Worte Gottes, oder er lag still da und streichelte mit seinen
fieberheiBen Handen ihre harten, schwieligen Hande. Nur, wenn er
sich erinnerte, was er alles auf den Schlachtfeldern gesehen und er-
lebt hatte, dann wurde er so traurig, dass er oft stundenlang kein
Wort sprach. Nur ganz selten erzdhlte er davon. Einmal seufzte er
tief auf und sprach:

,Der Krieg ist etwas Furchtbares, GroBmutter! Ich hatte einen
Kameraden, mit dem ich lange im Schitzengraben hauste, das war
ein hiibscher Junge, wie Milch und Blut, erst 18 Jahre alt, der einzige
Sohn seiner Mutter; oft weinte er des Nachts vor Heimweh. Eines
Tages ergoss sich ein Kugelregen Uber unsere Schiitzengraben. Ein
Schrapnellschuss fuhr neben mir in die Erde und von meinem lieben
Hans fiel mir nur eine Hand zu FiiRen. Was mit den Ubrigen Gliedern
geschehen, das weil} ich nicht. Ich dachte in den ersten Tagen, dass
ich vor Leid und Entsetzen den Verstand verlieren misste; ich sah
bei Tag und bei Nacht diese Hand vor mir, obwohl wir Kameraden

sie begraben hatten. Noch heute sehe ich sie vor mir, wenn ich die
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Augen schlieRe. Er war so jung, so schon und gut — und sie haben
ihn getotet.”

Ein anderes Mal fuhr er entsetzt aus dem Schlummer empor.
»Wovor flrchtest du dich, mein Kind?“ sprach ihm die GroRmutter
zu.

,Ach, das niedergebrannte serbische Dorf! Greise gehen wei-
nend, mit gerungenen Handen um die Brandstatte herum, halb-
nackte Kinder schreien vor Angst; sieh nur, dort liegt eine junge Frau
erschlagen, sie driickt ein Kind an sich — und das Kind lebt! Es hebt
das Kopfchen, es blickt mich so bittend an ... Ich kann ihm nicht hel-
fen, ich muss weitermarschieren. Und wenn ich selbst helfen wollte,
die Alten wirden vor mir fliehen, denn ich bin ja ihr Feind ... Ach,
das Herzeleid um all diese Menschen totet mich!”

Ja, sicherlich héatte ihn dies Herzeleid geto6tet, hatte er sich nicht
damit trosten kdonnen, dass der Heiland fiir die Stinden und Unge-
rechtigkeiten einer ganzen Welt, auch fir die seinigen, gestorben
war. Aufs Neue gedachte die GroBmutter der letzten Tage ihres En-
kels. Noch bevor er in das Land des ewigen Friedens ging, war er
schon hier zum vollen Frieden gekommen. All die Schreckensbilder
waren von ihm gewichen und durften ihn nicht mehr qualen, nur
Friede und Freude erfillten seine Seele. Als das Herz stille stand, lag
ihr Enkel gliickselig lachelnd da. Er schlief so siiB, dass ihn kein boser
Traum aus diesem Schlummer erwecken konnte. — Und als sie ihn
begraben, war sie auf der Erde allein geblieben. Die GroBmutter
hatte ihr sterbender Enkel dem Heiland anbefohlen. ,Herr Jesu, sor-
ge du fiir sie, da ich sie allein lassen muss!“ Nun, er hatte fir sie ge-
sorgt; sie fuhlte bei Tag und Nacht, dass sie nicht allein sei, dass er
wirklich bei ihr wohnte.

Die GroBmutter hatte den Faden und die Gedanken zu Ende ge-
sponnen; sie ging hinaus auf den Hof, wo sich alle Haustiere um sie
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scharten: Hihner, Enten, Truthiihner, Kaninchen, alles wartete auf
ihre milde Hand. Tauben und Sperlinge flogen vom Dach herab,
auch der Hofhund und der schwarz-weiRe Kater kamen herbei, um
die alte Hausfrau zu begriiRen. Die stumme Kreatur und die alte
GroBmutter verstanden einander so gut, denn wer mit Gott lebt,
der lebt auch mit der Natur. Sie hatte fur alle ein gutes Wort, ein
Streicheln, einen freundlichen Blick. Aus der Ferne ertonte der Klang
der Abendglocken. Es war, als ob jenes Erz, das so sehr um die gefal-
lenen S6hne geklagt hatte, heute ihnen zu Ehren feierlich sange und
spielte.
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Kapitel 11

Am Ufer der munter dahinflieRenden Waag, vielleicht an der Stelle,
wo vor Jahren ihr Mitterchen gesessen, sal$ Hannchen Jankovitsch.
Sie hatte zusammen mit Dorka Uher Wasche gewaschen, die jetzt
im Sonnenschein trocknete. Ein grofRer Korb voll trockener Wasche
stand schon vor ihr. Die Kameradin hatte der Hitejunge heimgeru-
fen, weil Uhers plotzlich Gaste bekommen hatten, und so war
Hannchen allein geblieben und Gberdachte in dieser Einsamkeit un-
willkUrlich die Erfahrungen der vergangenen Wochen. Es schien ihr
schon so lange her, seitdem sie hier gesessen und man sie heimge-
holt hatte, weil Onkel Matthias erkrankt war. Wie hatte sich seit-
dem alles verandert! Nicht nur um sie her, sondern auch in ihr! Sie
dankte taglich dem himmlischen Vater, dass er ihr den Vater wie-
dergegeben hatte. Sie bemiihte sich, sein Trost zu sein und hatte
auch schon erreicht, dass er nicht mehr traurig war; aber was war
das alles gegen die Freude, die seine Liebe ihr bereitete? Wie hatten
sie beide nur ohne einander leben kénnen? |hr war so wohl, wenn
sie nur den Schritt des Vaters horte, aber sie wusste und sah auch,
dass sie sein irdischer Sonnenschein war. Wie treulich unterwies er
sie in der gottlichen Wahrheit! Es waren so schéne Stunden, die sie
jetzt unter dem Worte Gottes verbrachten, besonders seit jenem
Nachmittage, da Senianeks heimgekehrt waren. Immer wieder
musste sie daran denken, wie es, nachdem die beiden Frauen fort-
gegangen, an die Tur geklopft hatte und wie ein unbekannter Mann
mit freundlichem Gesicht eingetreten war, der das Wort Gottes und
christliche Schriften angeboten hatte. Vater hatte ihn gebeten, ab-
zulegen und sie war hinausgeeilt, um eine Erfrischung zu holen. Als
sie wiederkehrte, lagen eine Menge hiibscher Blicher auf dem Tisch,
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die der Vater fir sie gekauft hatte. Mit diesem lieben Mann konnte
man sich so gut unterhalten. Als sie die Bibel ihrer Mutter herbei-
brachte, um zu zeigen, wie weit sie bis heute darin gelesen hatte
und er darin blatterte, blickte er verwundert auf die erste Seite, wo
die Worte standen: ,Mariechen Skala, gekauft von Kolporteur H.”
,Wie sind Sie zu diesem Buch gekommen, liebes Kind? Das habe ich
vor 19 Jahren einem jungen Madchen verkauft, dem sie sehr dhnlich
sehen. Ich war damals noch ein Jiingling. Der Krieg hat meine Tatig-
keit auf lange unterbrochen; erst seit zwei Jahren habe ich sie wie-
der aufgenommen.” Herr H. war dann bei ihnen Gber Nacht geblie-
ben und hatte alle ihre Schicksale erfahren. Wahrend der Zeit, da er
in Zorovce und Umgebung kolportierte, hatte er bei ihnen gewohnt
und ihnen an jedem Abend die Heilige Schrift ausgelegt. Sie waren
nicht allein dabei, es kamen alle von Uhers, Senianeks, Raschos,
GrolBmutter Simon ... Dann kamen sie auch von Milovs und brachten
Klutsch mit; Frau Senianek lud ihre Tante ein. Die Leute kauften
gerne die hiibschen Blicher; es war auch ein kleines Gesangbuch mit
lauter neuen Liedern darunter. Herr H. hatte eine gute Stimme; er
sang schon und lehrte sie jeden Abend zwei Lieder. Als er erfuhr,
dass Hannchen die Noten kannte, schenkte er ihr ein Liederbuch mit
Noten. Er erzahlte dem Vater, dass ein Herr in der Ndhe ein Harmo-
nium zum Verkauf habe; es sei schon und gut erhalten, aber da er
nach Ungarn Ubersiedle, wolle er es um 1000 Kronen verkaufen. Er
riet dem Vater, das Harmonium zu kaufen, denn Hannchen wiirde
das Spielen leicht erlernen, so dass sie dann alle Lieder singen kdnn-
ten. Er selbst wollte den Verkauf des Harmoniums vermitteln. Heute
stand es schon in der hinteren Stube und Hannchen ging zur Frau
Lehrer, um das Spielen zu lernen. Es war wirklich nicht schwer, denn
bevor sie ging, betete sie immer, dass der Herr ihr helfen moge. Wie
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schon wirde das sein, wenn sie erst auf ihrem Instrument spielen
wiirde. Ach, wenn ihre Pflegemutter sie horen konnte!

,lch nehme es von dem Geld, Kind, welches du auf der Bank
hast”, hatte der Vater gesagt. ,Ich wiirde gerne einen Acker verkau-
fen, um dir eine Freude zu machen; aber Land ist heute der wert-
vollste Besitz. Die Banken fallen, aber die Felder bleiben dir alle.”

Auch Herr H. hatte zugestimmt, ja, dem Vater geraten, womog-
lich Land hinzuzukaufen, da das die sicherste Kapitalanlage sei. Va-
ter hatte auch wirklich etwas gekauft, aber darum sorgte Hannchen
sich nicht. Ach, sie sorgte um nichts, denn sie hatte einen Vater! Gar
gerne sang sie mit Dorka die schonen Lieder. Dorka war eine
Trentschinerin, sie erfasste bei jedem sogleich die zweite Stimme.
Auch heute beim Waschen hatten sie nach Herzenslust gesungen,
dass es nur so die Waag entlang schallte. Seitdem Herr H. fort war,
hielt ihr Vater, seinem Versprechen gemaR die Versammlungen ab,
wie dieser das genannt hatte, und es war schwer zu sagen, wer das
Wort Gottes schoner auslegte: Herr H. oder ihr Vater!

,Du hattest uns schon langst so belehren sollen, Matthias”, hatte
Onkel Martin letzten Sonntag vorwurfsvoll gesagt. ,,Du weil3t so viel
von den gottlichen Wahrheiten und hast uns nichts gesagt!“

,lch konnte nicht, Martin, glaube mir! Die Schuld und die Trau-
rigkeit lag wie ein Berg auf mir”, hatte ihr Vater geantwortet. ,Ich
danke meinem Herrn, dass er mich von dieser Last befreit hat und
ich will euch nicht mehr vernachlassigen.”

,Ach, mein Mitterchen!“ Das Madchen breitete die Arme gegen
den blauen Himmel aus. ,,WeiRt du von all dem? Ach, Herr Jesu, du
kannst es ihr doch sagen, wie gliicklich wir sind und wie das neue
Leben, das du ihr dort auf dem FloR und uns hier geschenkt hast,

III

anfangt, sich auszubreiten
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Weiter kam das Madchen nicht, denn schrag Gber den Weg kam
Stefko Uher auf seinem Fahrrad daher. ,Bist du es wirklich,
Hannchen, und ganz allein?“ rief er schon von ferne.

,Allein, Stefko. Dorka hat man heimgerufen, weil ihr Gaste
habt!“

Er sprang bei ihr ab, sie reichten sich die Hande. , Wie freue ich
mich, dass ich dich wiedersehe”, sprach der Jingling herzlich. ,Na,
habt ihr schon wieder Wasche?”

,Das ist nicht unsere. Frau Rascho hat einen schlimmen Finger,
und so hatte GroBmutter Simon waschen miissen. Darum haben wir
beide uns angeboten und sind auch schon fertig. Du kommst mit
dem Rad schneller heim; bitte, bestelle bei Raschos, der Onkel moge
die Kérbe holen, denn bis dahin wird alles trocken sein.”

Llch will es gerne bestellen; aber ich begreife Onkel Matthias
nicht, dass er dir erlaubt, fiir fremde Leute zu waschen®, sprach der
Jingling stirnrunzelnd. , Als ob sich die Rascho nicht jemand neh-
men kénnte.”

,Sie hat niemand bekommen und ich versdume heute nichts; Va-
ter ist nicht daheim.”

,Aha, darum! Er hatte das sicher nicht zugelassen; aber, hast du
nicht ein wenig Wasser, Hannchen?“

,Wasser habe ich nicht, aber gute Buttermilch. Setz' dich; es ist
auch Butter darin, die ich dir aufs Brot streichen will.”

Der Jiingling streckte sich behaglich ins weiche Gras, biss dann in
das frische Butterbrot und trank einen Schluck von der Buttermilch.

,Das ist gut; ich wusste gar nicht, wie hungrig ich bin. Gut, dass
ihr so viel mitgenommen hattet!“

,Wirklich! Ich habe lieber mehr mitgenommen, fir den Fall, dass
man jemandem abgeben kdnnte.”
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,Ach, Hannchen, wann wiirdest du nicht an andere denken?“ Er
schiittelte den Kopf. ,Mir ist es hier so wohl, aber ich muss bald
nach Hause. Du kommst doch heute noch zu uns?“

,Ich weiR nicht, da ihr Gaste habt. Sicher haben dich die Deinen
deshalb gerufen?”

,Sie haben mich nicht gerufen. Ich habe einen Brief bekommen,
dass mich mein friitherer Hauswirt mit Frau besuchen will. Ich weil3
wirklich nicht, was ihnen da einfallt, sich hierher aufs Dorf zu bem-
hen. Ich denke dariber nach, wie die Meinen sie wohl einquartieren
werden.” Der Jlngling fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

»Wenn ihr etwas braucht, stehen wir euch gern zur Verfliigung.”

,Das weild ich. Ich will es meiner Pflegemutter sagen und danke
dir herzlich, Hannchen. Bleib nicht zu lange hier! Ich habe dich schon
so viele Tage nicht gesehen und muss wieder fort.”

,Wirst du noch lange dreschen?”

,Wir haben gottlob noch viel Vorrat und deine Maschine ist vor-
ziglich.” Der Jingling schwang sich aufs Rad, griiSte und eilte
heimwarts. Doch als er nochmals zurtickblickte, ware er am liebsten
wieder umgekehrt. Die Sonne wollte gerade hinter den Bergen ver-
schwinden, und in ihrem Strahlenkranz stand das Madchen da, wie
das verkorperte Bild des Friihlings.

Ein eigentiimlicher Liebreiz wehte ihm aus dem zarten, rosigen
Gesicht, aus den grol3en, strahlenden Augen entgegen. Der Jiingling
musste eilen und beschleunigte das Tempo, aber die Entfernung
trennte ihn nicht von ihr, er hatte ihr Bild in sein Herz aufgenom-
men! Ein Stiickchen vor dem Dorf begegnete er Raschos Knecht und
befahl ihm zu eilen, da die Wasche schon trocken sei. Ein Weilchen
spater sprang er im Hof ab, lehnte sein Rad an die Mauer und trat in
die Kiiche.
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,Da bist du, Stefko, das ist recht!” begrifRte ihn die GroRmutter.
,Blrste dir den Staub ab und kleide dich um! Die Gaste sind mit
Martin im Garten. Zeige dich ihnen nicht so verschwitzt!“

,Warum? Sie haben mich doch 6fters so gesehen, aber ich kleide
mich gerne um, GroBmutter! Was bereitet lhr fiir sie?”

,Sorge dich nicht, S6hnchen; wir werden es so einrichten, dass
du dich unser nicht zu schamen brauchst.”

Inzwischen sallen Stephans Gaste im Obstgarten unter dem alten
Birnbaum. Es war ein alterer, wohlbeleibter Herr mit seiner Gattin.
Man merkte beiden an, dass sie sich im Leben wohl nie einen Le-
ckerbissen versagt hatten. lhnen gegeniber lehnte Martin Uher.
Herr Neubert erzdhlte, wie es ihnen in der Tatra ergangen: die Teue-
rung sei fabelhaft, das Bier und das Essen miserabel gewesen, mit
einem Worte, es habe sich fir das Riesengeld nicht gelohnt. Frau
Neubert meinte achselzuckend, was da zu machen sei, wenn das
einzige Kind zu bitten und zu betteln anfange; sie hatten es ihrer Ida
zuliebe tun missen, aber es habe dieser selbst dort nicht besonders
gefallen, sie werde jetzt wenigstens Ruhe geben.

,Wissen Sie“, erklarte der Herr, ,,wir waren auch nicht hierherge-
kommen, aber da Ihr Neffe uns so viel von der Schénheit des Waag-
tales vorgeschwarmt hat, wollte unsere lda es durchaus sehen. Da
sie nicht dabei ist, wollen wir Ihnen die Wahrheit sagen: Sie hat sich
ein bisschen in lhren Jungen verliebt, so dass sie keinen anderen
nehmen will, obwohl sich ihr eine sehr gute Partie bietet. Ihr Sohn
sagte, dass er sich als Mechaniker in einer Stadt niederlassen wolle,
doch wie wir sehen, mochte er lieber bei den Seinen bleiben.”

,Als Stefko heimkehrte, erwdhnte er, dass er Ihre Tochter gerne
zur Gattin haben wollte”, entgegnete Uher ernst. ,,Wir haben ihm
nicht gewehrt; ich habe ihm nur geraten, bevor er seiner Frau zulie-
be in eine Stadt Ubersiedle, fir den Anfang etwas zurilickzulegen.
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Ohne Groschen ist es schlecht zu beginnen! Fiir einen Dorfbewoh-
ner hat Stefko ein ganz nettes vaterliches Erbteil, wollte er es aber
verkaufen, so wiirde er in der Stadt nicht weit kommen. Jetzt hat er
die halbe Hutte und sein Auskommen. Was er zum Leben braucht,
das gibt ihm sein Anteil, und was er als Maschinist verdient, kann er
zuriicklegen. Wenn |hr Fraulein Tochter das Zusammenleben mit
uns Bauersleuten nicht scheut und betreffs der Wohnung keine gro-
Ren Anspriiche stellen wiirde, so kdnnten sie heiraten und eine Zeit-
lang hier leben; aber das wiirde ihr ja wohl kaum gefallen.”

,Also Sie hindern ihn nicht, sie zu nehmen!“

,Er ist mindig. Allerdings sind wir so wenig erfreut wie Sie! Denn
als Maschinist ist Stephan ein viel zu kleiner Herr, um eine groRstad-
tische Dame erndhren zu kdnnen. Er braucht eine Frau, die ihm eine
Gehilfin ist; Sie hingegen wiinschen fir |hr Fraulein Tochter einen
Gatten, der ihr jeden Wunsch erfillt, wie sie es von daheim ge-
wohnt ist. Ja, Sie wiinschen, dass sie es bei ihrem Mann noch besser
habe als daheim, sonst wiirden Sie sie lieber nicht hergeben. Habe
ich recht?”

,,Ei, freilich, Sie sprechen sehr verniinftig. Also raten Sie uns, was
wir tun sollen”, bat Frau Neubert.

,lch denke, Sie sollten dem Fraulein Tochter nicht widerspre-
chen. Sie mag sich selbst entscheiden, ob sie herkommen oder lie-
ber eine gnddige Frau in Prag werden will.“ —

Da wurde der Hausvater in den Hof gerufen und beide Gaste
setzten ihre Beratung allein fort. Dass ihre Tochter in dieses Haus
nicht passte, sahen sie auf den ersten Blick. Sie hatten nur diese ein-
zige und sollten sie hierher unter Bauern verheiraten? Unmaglich!
Stephan misste sogleich in die Stadt tbersiedeln, aber was wiirde
er fir die halbe Hiitte und die paar Ackerlein schon bekommen?
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Und warten, bis er sich etwas erspart hatte? Inzwischen wiirde Ida
eine alte Jungfer werden. Ach, das waren Sorgen!
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,Ida, Sie auch hier?!“ erklang es halb unglaubig, halb jubelnd am
anderen Ende des Gartens. Dorthin eilte Stephan Uher, und als sei-
ne Augen an der Gestalt der jungen Dame hafteten, die sich hier in
dem altmodischen Garten so merkwurdig ausnahm, da fihlte er sich
plotzlich nicht nur nach Prag, sondern in das ihm liebgewordene
GroRstadtleben zuriickversetzt. Fast ein halbes Jahr war vergangen,
seitdem er zum letzten Mal die weiche Hand gedriickt, die ihm die
unerwartete Erscheinung jetzt entgegenstreckte.

,Nun also, habe ich nicht gesagt, Herr Uher, dass wir uns |hr Dorf
besehen wiirden?” rief die wohlbekannte, frische, ein wenig launi-
sche Stimme.

Der Jingling Gberblickte unwillkirlich die blendende Erscheinung
der groRstadtischen Schdénen, von dem krausen, eigenwilligen Bubi-
kopf, dem die einst so reichen Flechten zum Opfer gefallen waren,
bis zu den FlURchen, die in winzigen Lackschuhen steckten. Das
orangefarbene Kleid reichte kaum an die Knie herab; der tiefe Aus-
schnitt, die bloRen Arme, die fleischfarbenen Striimpfe, das alles
brachte das junge, bis dahin so ruhige Blut in Bewegung. Die ganze
Erscheinung, zu der sich noch der feurige Glanz der Augen gesellte,
zog den Jiingling mit unwiderstehlicher Gewalt an. Er hatte mit ei-
nem Male all das, was ihm angeboten wurde, in seine Arme schlie-
Ren, ja mit leidenschaftlichen Kiissen bedecken mégen. Unwillkiir-
lich trat er zurlick, als miisse er vor sich selbst die Flucht ergreifen.

,Sie haben wohl in dieser langweiligen Eindéde das Reden ver-
lernt?“ lachte die Schone.

,lch war niemals ein Maulheld, das wissen Sie“, entschuldigte er
sich verwirrt, ,,und nun brauche ich nicht mehr zu fragen, wie es |h-
nen bei uns gefallt!”
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,Wie empfindlich Sie sind! Nach lhren Erzahlungen habe ich mir
dies slowakische Dorf freilich anders vorgestellt.”

,Ich habe lhnen niemals von unserem Dorf erzihlt, ich habe nur
gesagt, dass das Waagtal schon sei und fur mich ist es heute scho-
ner als je, denn es ist meine Heimat.”

Sie blickte ihn (iberrascht an. So hatte er in Prag nicht gespro-
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chen! ,,Sie haben wohl schon das Tschechische vergessen!” Sie zog
die schéne Stirne kraus.

,Warum sollte ich daheim tschechisch sprechen? Sie verstehen
mich ja; ich bin Slowake.”

,Das haben Sie bei uns nie erwdhnt.”

,Aber Sie wussten, dass ich Slowake bin, oder nicht?“

»Wo waren Sie eigentlich, dass wir Sie nicht daheim antrafen?”

,lch habe in R. gedroschen; dorthin wurde mir der Brief Ihres
Herrn Vaters nachgesandt.”

,Haben Sie die Absicht, noch lange in diesem Dorf zu bleiben?”
forschte sie mit einer gewissen Spannung.

,lch weill noch nicht, wann ich eine Stellung finde und ich habe
keinen Grund, aus meinem Elternhaus zu fliehen; es ist mir da so
wohl. Durch den Krieg und die Schule bin ich den Meinen entfrem-
det worden; in Prag schien es mir einerlei, wo ich mich niederlasse.
Heute scheint es mir nicht mehr so leicht, mich von denen zu tren-
nen, die mir gut sind und die ich auch liebe”, bekannte er freimitig.
,Sie kennen die Meinen nicht”, fuhr er fort, als er das spottische La-
cheln gewahrte, das um die vollen Lippen seines schénen Gastes
zuckte, ,,Sie mussten erst mit ihnen leben. Solch eine GroRmutter
wie die meinige findet man wohl nicht wieder, ebenso wenig einen
solchen Bruder! Seine junge Frau versorgt mich wie die beste
Schwester, und meine Pflegeeltern? Wie mancher Sohn wiirde sich
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gliicklich schatzen, solche leiblichen Eltern zu besitzen. Aber, GroR-
mutter ruft zum Abendbrot; wir wollen, bitte, hineingehen!”

Dora hatte es sich nicht wenig angelegen sein lassen, den Tisch
recht zierlich zu decken. Von GroRfmutter Simon, die bei Herrschaf-
ten gedient, hatte sie sich Anweisung geben lassen und GroBmutter
Uher hatte fiir ein gutes Abendessen gesorgt: Junge Hihnchen mit
gedinstetem Kraut, Pfannkuchen, auf reiner Butter gebacken und
dick mit Zucker bestreut! Sie gab auch frisch gebackenes Brot, Milch
und Butter auf den Tisch, so dass es Auswahl genug gab! Herrn und
Frau Neubert schmeckte es auch gut, nur das Fraulein beriihrte die
Speisen kaum, nahm sich ganz wenig und lieB noch etwas auf dem
Teller zuriick. Dorka wagte nicht, sie anzureden, Joschko hingegen
brachte sie sogar zum Lachen, aber wen héatte dieser Schelm nicht
angesteckt? Der Pflegevater erzdhlte namlich den Gasten, dass er
noch einen Sohn habe, der gerne studieren wollte. Er habe schon
sein Abitur bestanden, aber er sei dieses Jahr gar nicht (iber die Fe-
rien heimgekommen, da er einen reichen Mitschiler in dessen El-
ternhause fir eine Wiederholungspriifung aus verschiedenen Fa-
chern vorbereitet, wie man das wohl nenne. Darauf hatte Joschko
gesagt, er stelle sich Mischko mit einer Brille auf der Nase und mit
einem Rohrstock in der Hand vor, und dann begann er zu erzihlen,
wie er einst aus Furcht vor dem Rohrstock des Herrn Rektors aus
dem Fenster des Schulhauses gesprungen und nach Hause gelaufen
sei. Alle lachten, auch Fraulein Ida lachte so, dass man alle ihre
schonen Zdhne sah und war so reizend dabei, dass Stephan kein Au-
ge von ihr wandte. Nach dem Abendessen fiihrte Joschko sie durchs
ganze Haus. Sie sah zu, wie das Vieh vom Feld kam, wie jede Kuh
nach Hause fand und da, wo das Hoftor nicht offen war, geduldig
vor demselben stehen blieb. Das Fraulein wunderte sich, wie leben-
dig es mit einem Mal im Dorfe wurde: das blokte, das brillte oder
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quiekte, dazwischen tonte das Hundegebell und das Knallen der
Peitsche; die Bauerinnen riefen dazwischen und die Ganse schnat-
terten. Es war ein ohrenbetdubender Larm, in dem man seine eige-
ne Stimme nicht verstand. Das Fraulein wollte sehen, was sich dort
oberhalb des Gartens befand, so fiihrten sie die jungen Leute bis zu
Jankovitschs Briinnlein. Sie setzte sich auf die Bank und lobte das
hlbsche Platzchen und auch das gute Wasser. Ach, schade, jammer-
schade, dass sie sich so kleidete und sogar das Haar abgeschnitten
hatte! Als sie sich in das groRRe, weilirote Wolltuch gehillt hatte, so
dass man die Beine und die bloBen Arme nicht mehr so unschoén
sah, wie hibsch war sie da! Sie wunderten sich nicht mehr Gber
Stefko, dass er sie sich ausgesucht hatte; es war ihnen nur verwun-
derlich, dass er so ernst war, besonders seitdem er dort bei dem
Brunnen an einen Baum gelehnt dastand, als ob er ihre heiteren Ge-
sprache gar nicht anhorte.

Als Dora dann bei Hannchen lbernachtete, Stephan und Joschko
schliefen auf dem Boden, so dass den Gasten die beiden Stuben ge-
blieben waren, da konnte sie des Erzdahlens kein Ende finden. Sie
verriet, wovon sie bis heute geschwiegen hatte, dass Stefkos Aus-
erwdhlte gekommen war. Hannchen hérte zu wie ein verwundertes
Kind, dem man etwas Unbekanntes, etwas, worliber es noch nie
nachgedacht hat, erzahlt. Endlich fragte sie besorgt: ,Hat sie den
Heiland lieb?”

Dorka blickte schweigend vor sich hin, dann schiittelte sie den
Kopf: , Ich denke nicht; danach sieht sie nicht aus. Aber auch Stefko
liebt ihn ja noch nicht!“

,Ach, wenn er ihn doch zuvor liebgewinnen méchte!” seufzte das
Madchen.

»,Warum, Hannchen?”
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,Ich weik nicht; aber es scheint mir, als ob es besser ware.” Da-
mit war das Gesprach zu Ende.

,Hannchen, schlafst du?”“ meldete sich die junge Frau nach einer
halben Stunde.

,Ich schlafe nicht, Dorka!“

,Dass sie den Heiland nicht liebt, weild ich gewiss, denn wenn sie
ihn liebte, wirde sie sich schamen, sich so zu kleiden. Und wenn
Stefko sie nehmen will, muss er es tun, bevor er den Herrn Jesus
liebt, denn hernach konnte er das nicht mehr. Doch wir wollen
schlafen!”

,Dorka, sage mir nur noch das eine”, begann das Madchen nach
einem kleinen Weilchen: ,,Hast du ihn lieb?* —

,Ja, Hannchen; zwar noch nicht so wie du oder Onkel Matthias
oder wie GroRmutter Simon; aber ich liebe ihn dennoch und weikR,
dass er mir meine Siinden vergeben hat, als ich ihn darum bat. Ich
glaube auch, dass er bei uns wohnt und spreche mit Joschko 6fters
von ihm. Joschko lacht mich nicht aus und ich weil}, dass er gerne
das hatte, wovon dein Vater uns neulich gesagt hat. Gute Nacht!“

,Gute Nacht, Dorka!“ In dem Stliibchen herrschte tiefe Stille.
Sanfter Schlaf senkte sich auf die beiden jungen Menschenkinder
herab.

»,Na also, Madel, wir haben dir den Willen getan; aber ldanger als bis
morgen kdnnen wir nicht hier bleiben; die Leute haben Arbeit und
wir sind ihnen im Wege”, erklang es bei den Nachbarn driiben.
,Papa, ich will schlafen”, entgegnete eine weinerliche Stimme.
,Na, weilt du Madel, wenn du eine Biuerin werden, einen Bau-
ern heiraten willst, musst du dir das lange Schlafen abgewdhnen. Du
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sollst mal sehen, um vier Uhr morgens sind sie alle auf
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,Denkst du, du kdnntest hier bis 9 Uhr schlafen und die Schwie-
germutter wiirde dir den Kaffee ans Bett bringen, wie die Mama es
tut?”

,Lasst mich schlafen; morgen wollen wir weiterreden, jetzt hore
und sehe ich nichts mehr!”

,Torichtes Madel, die Leute sind anstandig; was werden sie von
uns denken, warum wir hergekommen sind? Der Junge kiimmert
sich kaum um dich!“

,Wirde er um mich her sein, wiirdet |hr wieder sagen, er wolle
nur Euer Haus und darum seien wir hergekommen. Jetzt reist alles
nach der Slowakei, warum sollten wir sie nicht auch ansehen? Wir
waren in der Tatra, wir wollen nach Trentschin und nach Trentschin-
Teplitz; dabei haben wir den Umweg durch das slowakische Dorf
gemacht und dann geht es wieder heim. |hr sagt, dass er mich nicht
beachte, dass er vergessen habe; aber ich will nicht, dass er vergisst;
ich will, dass er sich bald selbstdandig macht und werde dafiir sorgen,
dass er uns moglichst bald in Prag besucht. Einen Bauern nehme ich
nicht, das versteht sich, auch im Dorf mag ich nicht wohnen, aber er
wird mich dahin fuhren, wohin ich will, und vielleicht werdet Ihr es
erleben, dass er selbst mir den Kaffee ans Bett bringt. Ich komme
nicht wie eine Bettlerin zu ihm. Hier wiirde er nur verbauern, wir
wollen einen Herrn aus ihm machen! Doch nun will ich wirklich
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schlafen

So wurde es auch bei den Nachbarsleuten still, aber ob sie bei Uhers
alle schliefen? Einer schlief nicht. Stephan war nicht auf den Boden
gegangen; umsonst hatte Dorka ihm dort ein gutes Lager bereitet!
Der silberhelle Mond beleuchtete den Obstgarten, in welchem der
Jingling umbherirrte, bis er, wie von einem Magnet angezogen, an
dem Briinnlein im Fichtenwaldchen Halt machte. Er setzte sich auf
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das Bankchen und dachte und dachte, bis ihm der Kopf beinahe zer-
springen wollte. Einst, an jenem Pfingstfest, hatte er im Geist zwei
Bilder verglichen, heute verglich er sie erneut. Als sie, jene verfihre-
rische Schénheit, hier auf dem Bankchen sal}, trat ihm mit einem
Mal jener schéne Sonntagmorgen vor die Augen, da alles ringsum-
her gebetet hatte und da er zum ersten Mal das Madchen gesehen,
so schon und rein wie die Welt umher, das gleichfalls gebetet hatte,
wahrend die Blumen um sie her dufteten und die Nachtigall im Ge-
blisch sang. Sowie Ida sich auf die Bank gesetzt, flogen seine Gedan-
ken hin zur Waag, wo er das Madchen zurlickgelassen, heute zwar
nicht im Festgewand und doch dieselbe, in deren Nahe er immer gut
war und stets ein Stliick Himmel im Herzen hatte. Und was war er in
Idas Nahe? Was regte sich da in ihm? Etwas davon hatte er schon in
Prag verspiirt, doch nie so sehr wie heute. Sie hatte sich ihm ja noch
nie so gezeigt wie heute. Warum war sie geckommen? Wenn sie lan-
ger dabliebe, wenn er sie langer ansehen miisste, da misste er,
wenn er nicht siindigen wollte, um sie anhalten, damit er ein An-
recht auf sie hatte! Und sie passte doch so wenig zu ihm wie er zu
ihr! Sie wollte nur sein werden, um Uber ihn zu herrschen und er
wirde dann nie wieder jenen Himmel, jene Wonne, jenen Frieden in
seinem Herzen fihlen. ... Kirzlich hatte Herr H. gesagt: ,Die Lust
aber, wenn sie empfangen hat, gebiert sie die Siinde.” Ja, das war
es, Lust! Und wenn er sie jetzt befriedigen kdnnte, dann wiirde sie
sich stets aufs Neue vermehren. Schon jetzt in dieser Stunde zog es
ihn machtig wie mit Ketten dem Hause zu. ... Dort in Joschkos Stube
schliefen seine Prager Wirtsleute und in seiner Stube sie ... Vielleicht
schlief sie nicht, vielleicht wartete sie auf ihn! Wenn er ans Fenster
klopfte, wiirde sie es 6ffnen, sich hinausbeugen, und dann wiirde
das geschehen, wozu sie gekommen war; er misste ihr sagen, dass
er sie zur Frau begehre, und dann wiirde das Liebesgliick beginnen.
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... Der Jingling stand von der Bank auf, schritt zaghaft vorwarts,
dann begann er zu laufen, doch nur ein paar Schritte.

,,Du bist es, Stefko? Was tust du hier, und wo willst du hin?“

,Onkel Matthias!“ Der Jiingling wankte und streckte unwillkir-
lich, wie schutzsuchend, seine Hand aus. Der Mond beleuchtete das
ungewohnlich erregte junge Gesicht.

»Was ist dir geschehen, mein Sohn?“

In diesem Augenblick warf sich ihm der Jingling an den Hals und
verbarg das Gesicht an seiner Brust. Er wehrte sich nicht, als ihn der
Nachbar zu einem Balken fiihrte, ja, im nachsten Augenblick kniete
er zu seinen FiBen und seinem Mund entstromte ein unerwartetes
Bekenntnis alles dessen, was sich in den letzten Stunden in seinem
Herzen geregt hatte. Warum bekannte er das? Warum? Weil er
Schutz suchte! Er hatte die innere, von Natur in ihm lebende Siinde
erkannt, die gleich dem verderbenbringenden Lavastrom die Ufer
Uberfluten wollte. Er fiihlte die ganze Last des Schuldbewusstseins
und die ganze Tiefe der eigenen Ohnmacht, sich gegen diese furcht-
bare Macht zu wehren. Jetzt war es an der Zeit, ihm Golgatha und
das auch fir seine Siinde geschlachtete Lamm vor die Augen zu fiih-
ren und ihn auf die einzig rettende Macht in dessen reinigendem
Blut hinzuweisen. Die am Kreuz ausgebreiteten Arme blieben nicht
leer. Der Heiland fand den Siinder und dieser durfte singen:

So wie ich bin, so muss es sein,

Nicht meine Kraft, nur du allein;

Dein Blut wdscht mich von Flecken rein:
O Gotteslamm, ich komm, ich komm!

Frau Neubert hatte recht gehabt! Es ddmmerte kaum, da wurde es
in Uhers Haus lebendig; das ganze Dorf lebte auf, Menschen und
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Vieh wurden an ihr Tagewerk getrieben. Sie schlief trotzdem gut,
aber Ida begriSte die aufgehende Sonne schon im Garten. Von
niemandem bemerkt, ging sie bis zu Jankovitschs Briinnlein. Dort
wollte sie ihre Gedanken ordnen, denn in dieser Nacht hatte sich bei
ihr der Verstand geregt und gesprochen: ,Deine Mutter hat recht!
Hierher passest du nicht, und wiewohl er dir gefallt, passt er doch
nicht zu dir, denn das Dorf hat ihn schon irgendwie umgewandelt.
Es ist wahr, er wiirde wieder aufleben, du wiirdest es erreichen,
dass er sich um den kleinen Finger wickeln lielSe, aber was kann er
dir in Zukunft bieten? Als Besitzerin eines Prager Hauses kannst du
bei deiner Schénheit an jedem Finger einen Brdautigam haben, ja, du
hast heute schon die Auswahl unter drei Bewerbern. Aus ihm wird
niemals etwas anderes werden als ein Maschinist; weiter wird er es
nicht bringen, und was wirden deine Freundinnen sagen, wenn je-
ne dummen Bduerinnen euch besuchen kdmen?“ So hatte der Ver-
stand schon in der Nacht gesprochen, und in dieser Rede fuhr er
jetzt fort, wahrend sie ihre Schritte zum Brunnen lenkte. Allein, was
war das? Der Platz auf dem Bankchen war nicht leer. Dort saR, die
Hande um die Knie geschlungen, Stefko Uher. Sie histelte, um seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Er fuhr zusammen, als hatte sie ihn er-
schreckt. Unwillkirlich stieg auch ihr das Blut ins Gesicht, als sie die
Rote gewahrte, die seine blassen Wangen farbte.

»Fraulein Ida, Sie sind schon auf?“ Er verbeugte sich.

Sie erklarte ihm, dass sie nicht mehr schlafen konnte und noch
einmal dies schone Platzchen sehen wollte. Er bot ihr seinen Platz
auf dem Bankchen an und setzte sich selbst auf den Brunnenrand.
Ein Weilchen herrschte Stille um sie her. Der Schonen fiel sie lastig
und den Jangling brachte sie in Verlegenheit; doch nur flr einen Au-
genblick, denn plotzlich richtete er sich auf. Sie folgte seinem Bei-
spiel und blickte ihm in die Augen: ,Also, ich habe mein Verspre-
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chen gehalten und bin gekommen, um zu sehen, wo Sie wohnen.
Nun mussen Sie unseren Besuch erwidern. Wann kommen Sie nach
Prag?“

,Das weild ich nicht, Fraulein, und mit der Absicht, die ich zuvor
hegte, liberhaupt nicht mehr”, entgegnete er.

,lch verstehe nicht.” lhre Augen flammten. ,,Was war lhre Ab-
sicht?”

,lhre Herren Eltern um lhre Hand und vor allem Sie, mein Frau-
lein, zu bitten, Sie méchten meine Frau werden. Ich danke lhnen,
dass Sie gekommen sind und alle diese Gberspannten Plane zerstort
haben.”

,Ich? Durch mein Erscheinen?” rief sie Gberrascht aus. ,Was hat
Ihnen an mir missfallen?” Sie richtete sich in ihrer ganzen Schénheit
auf.

,Ich habe Sie mit uns, mit mir verglichen und erkannt, dass ich
Ihnen als Mann nichts bieten kénnte. Aus mir wird niemals etwas
anderes werden als ein slowakischer Bauer. Meine Familie passt
nicht zu lhnen. Sie passen nicht zu ihr. Selbstéandig machen kann ich
mich noch nicht und Sie kdnnen sich nicht hierher verheiraten. Es ist
stets am besten, wenn Gleiches sich zu Gleichem findet. Ich weiR,
dass lhr Vater sich einen ihm angemessenen Schwiegersohn
winscht; er hat recht. Darum komme ich nicht nach Prag; aber ich
winsche Ihnen viel Gliick fir lhr ferneres Leben.”

,Und Sie nehmen eine lhnen angemessene Bauerin, ein rundes,
pausbackiges Madchen, a la Dorka?” Sie verzog spottisch die scho-
nen Lippen.

,Ich denke noch nicht ans Heiraten”, gab er ernst zurtick. ,,Ich bin
jung und daheim wohl versorgt.”
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Unerwartet waren die Gaste bei Uhers eingetroffen, und noch bevor
sich das Geriicht von ihnen in Zorovce verbreiten konnte, waren sie
wieder fort. Die Leute munkelten allerlei und kamen zu dem
Schluss, dass Stephan Uher wohl in Prag eine Braut gefunden habe;
doch als sie hergekommen, habe es weder ihr noch den Alten gefal-
len. ,,Es geschieht ihm schon recht, er hatte nicht so hoch greifen
sollen. Aber da will der junge Herr gar eine Frau aus Prag! Als ob es
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bei uns nicht genug Madchen gabe!” Weil aber niemand etwas Ge-
naueres wusste und von Uhers nichts herauszubekommen war, ver-
stummte das Gerede allmahlich.

,GroBmutter, aus der Hochzeit wird nichts”, hatte Joschka ge-
lacht, als die Gaste vom Vater zur Bahn gefahren, aus dem Dorf ver-
schwunden waren.

,WeiRt du das ganz gewiss?“ Die Greisin atmete auf. —

,Ich sah euch beide heute Morgen vom Brunnen fortgehen und
konnte an den Gesichtern ablesen, dass sie nicht in Liebe eins ge-
worden waren. Und die alten Herrschaften waren so froh, als es
fortging und freuten sich so sehr auf das Trentschiner Schloss, ob-
wohl sie sich tiichtig werden anstrengen mussen, bis sie da hinauf-
kommen! Und sie schittelten uns allen, auch Stefko, so herzlich die
Hande.”

,Du hast recht gesehen, mein Sohn”, erklarte Mutter Suska, ,, mir
hat Frau Neubert auch gesagt, dass die jungen Leute beide Vernunft
angenommen hatten und auf uns Alte horen wollten. Da wir zuvor
nicht davon geredet haben, wollen wir auch weiterhin schweigen,
damit kein Gerede entsteht. Lasst auch Stephan in Ruhe, bis er uns
selbst sagt, wie die Sache geendet hat. Unser Herrgott ist gut, dass
das Ganze so ausgefallen ist! Ich hatte schon solche Angst, als er
kaum die Augen von ihr lassen konnte, und sie ware doch nichts flr
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ihn gewesen. Die braucht einen anderen Mann als unser Stefko ist!
Der wadre bei ihr ganz unter den Pantoffel gekommen.”

Doch kaum waren die Gaste fort, da verabschiedete sich auch
Stephan von der Familie, setzte sich aufs Rad und eilte zu seiner
Pflicht. Die Frauen dachten, dass diese gescheiterte Heirat dem Ar-
men doch recht nahe ging, denn er war gar nicht der alte.

,Aber das geht voriber”, trostete die GroBRmutter, ,wir wollen
ihn nur recht liebhaben und ihm dankbar sein, dass er an uns ge-
dacht hat, indem er sie ohne Verlobung fortgehen lieR.”

So schwiegen denn die Frauen allen Nachbarn gegeniber; nur
Hannchen musste Dorka die Wahrheit sagen, da sie sich ihr gegen-
Uber Uber Stefkos Auserwahlte verplaudert hatte.
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Kapitel 12

Mit der Schnelligkeit des Vogels eilt die Zeit dahin, nimmt allerlei
hinweg und bringt allerlei mit. So flog sie auch tber Zorovce dahin
und brachte einen unerwarteten Gast mit, der ziemlich lange in der
Umgebung verweilte: die spanische Grippe. Sie kam wie eine Koni-
gin durch die Luft geflogen, so leise, dass man sie kaum vernahm,
aber sie war da und herrschte und nahm das Schonste, was es in Zo-
rovce gab, zur Beute: die Kinder und die Jugend. Schon lange hatten
die Kirchenglocken nicht so viel geldutet wie jetzt. Wenn ein alterer
Mensch diese Krankheit bekam, dann rittelte und schittelte sie ihn
so wie die Katze eine Maus erwischt, mit ihr spielt und sie dann
halbtot aus ihren Krallen freigibt. Die Schule musste geschlossen
werden und anstatt der Turniibungen machte der Herr Lehrer alle
Tage unfreiwillige Spaziergange auf den Friedhof. Fast jedes Mal er-
klang es: ,Wohlan, wohlan, zum letzten Gang!“ Wenn er dann
heimkehrte, freute er sich, Hannchen Jankovitsch anzutreffen, wel-
cher seine Frau Musikunterricht erteilte, wobei er ihr gerne half. Mit
solch einer Schilerin war es eine Freude, keine Qual! Das Madchen
war hochmusikalisch und begriff nicht nur mit hellem Verstand,
sondern vor allem mit musikliebender Seele. lhre kleinen, zarten
Hande waren wie geschaffen, sich auf die Tasten zu legen. Sobald
sie die Noten kannte und den Fingersatz begriffen hatte, erlernte sie
sehr schnell die ersten, einfacheren Lieder. Zwar waren die Noten
ihres Gesangbuches nicht gerade die leichtesten, aber der Lehrerin
gefielen sie; sie spielte dieselben mit Gefuhl und so griff auch das
Madchen lieber nach ihnen, obwohl sie schwerer waren, als nach
den leichten Weisen, welche der Lehrer ihr gab. Die Lehrersleute
hatten Hannchen schon mehrmals heimbegleitet und auf ihrem
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schénen Harmonium gespielt. Sie lobten Jankovitschs vorteilhaften
Einkauf und meinten, dass er solch ein Instrument heute nach dem
Krieg gar nicht mehr bekommen wiirde. Als der Lehrer beim zweiten
Besuch Jankovitsch Uberreden wollte, Hannchen auf das Lehrerin-
nenseminar zu schicken, da sie gute Anlagen zur Lehrerin habe und
es doch schade sei, sie hier verbauern zu lassen, da trat Hannchen
zu dem Vater, auf dessen Antlitz sich der Kampf widerspiegelte und
die Arme um seinen Nacken schlingend, lehnte sie ihr Képfchen an
ihn und sprach: ,,Mein Vaterchen, lasst mich daheim! Ich gehe nicht
fort von Euch! Spat genug hat uns der liebe Gott zusammengefihrt;
wozu sollten wir uns trennen?“ Ach, es war solch ein riihrender Au-
genblick, dass die jungen Eheleute es nicht vergessen konnten, und
als sie am anderen Tage Hannchen baten, ihnen ihre und ihrer Mut-
ter Geschichte zu erzdhlen, da verging ihnen die Lust, dem Vater
dieses auf so tragische Art verlorengegangene und nach so vielen
Jahren wiedergefundene Kind zu rauben. Sie sagten sich: ,,Wenn
Hannchen auf Jahre hinaus den Vater verlieRe und dann irgendwo
anders eine Stelle bekdme, so dass sie sich tiberhaupt von ihm tren-
nen misste, wann wirde sie da die Aufgabe erfiillen, die die ster-
bende Mutter ihr aufgetragen hatte, ihm ein Trost zu sein?“

Nun aber, wo die Grippe witete, war Hannchen wenig daheim,
man sah sie bald hier —, bald dahin laufen, um Kinder und junge
Madchen pflegen zu helfen. Der Doktor konnte sich bald nicht mehr
ohne sie behelfen, besonders als es ganz schlimm wurde! Gar oft
milderte ihr siiRer Gesang die durch das Fieber hervorgerufenen
Schmerzen und stillte die Angst und das Herzeleid der zagenden
Mdtter. Bei denen, die starben, wahrte die Krankheit nicht lange,
aber bei denen, die blieben, warf sie sich auf innere Organe. Die
Lehrersfrau wunderte sich tGber Jankovitsch, dass er es seinem Lieb-
ling erlaubte, sich solch einer Gefahr auszusetzen. Er war eben trotz
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seiner ungewohnlichen Intelligenz nur ein fatalistischer Bauer, der
infolgedessen keinen richtigen Begriff von der Gefahr der Anste-
ckung hatte, denn die Bauern pflegten ja auf arztliche Ermahnungen
zu entgegnen: , Ach was, Ansteckung?! Und was ist es mit dem ers-
ten, der die Krankheit bekommen hat?!“ Oft kam Doktor M. ganz
erbittert dariber ins Schulhaus.

Es war ein ddmmriger Sonnabendnachmittag. Hannchen schloss ihr
Notenbuch und wollte soeben aufbrechen, als der Lehrer eintrat.

,Denkt mal“
ist!”

,Wohin?“ fragte seine Frau, ihm entgegeneilend.

, rief er schon in der Tire, ,,wohin die Grippe gelangt

»Ins Pfarrhaus! Wie wir am Grab stehen, spricht der Herr Pfarrer
noch den Segen; mit einem Male wankt er, und wenn ich ihn nicht
aufgefangen hatte, ware er umgefallen. Er sagte, dass er den ganzen
Tag starke Kopfschmerzen gehabt hatte. Ich begleitete ihn nach
Hause; unterwegs schickte ich zum Arzt, den man zum Gliick noch
im Dorf antraf. Er kam und konstatierte starke Grippe.“

|ll

,Nein, so etwas!“ Die Frau schlug die Hinde zusammen. ,,Die alte
Frau Pfarrer, seine Mutter, liegt gleichfalls krank, sie hat starken
Rheumatismus. Wer wird ihn da pflegen?“

,Da kommt der Doktor; wir werden erfahren, wie es steht!”

Wirklich trat der Arzt ein. ,,Ach, Hannchen, Sie sind hier?“ rief er
erfreut aus, als er sie erblickte. ,Sie missen mir helfen. In der Pfarre
ist ein ganzes Spital. Der Pfarrer hat seine Krafte lberschatzt; er
wollte die Krankheit GUberwinden, weil seine Mutter krank ist und er
sie mit Hilfe der Magd pflegen musste; er selbst gehorte schon seit
zwei Tagen ins Bett; und nun hat es ihn tlichtig gepackt! Die alte
Frau jammert und weint in einer Stube, er stéhnt in der anderen.

Man hat zwar der Schwester des Pfarrers telegraphiert; vielleicht
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kann sie bis morgen hier sein. Aber was soll bis dahin, was soll in der
Nacht werden?“

,Denken Sie, Herr Doktor, dass ich es Ubernehmen konnte?“
fragte das Madchen besorgt.

»,Natlrlich! Waren Sie nur erst dort! Die Umschlage auf Kopf und
Hals missen bestdndig gewechselt werden. Es ist zwar der Kirchen-
diener da, aber was soll der? Der arme Madera passt nicht zum
Krankenpfleger, sondern eher zum Leichentrager”, lachte der Dok-
tor unwillkirlich.

,Ich gehe nach Hause, Herr Doktor, um mich umzukleiden und
bin gleich wieder da.”

,Danke, Hannchen; aber ich gehe lieber selbst, um Ihren Vater zu
fragen, denn der Fall ist sehr ernst. Sie missen bis morgen Nacht
bleiben, bevor Sie Hilfe bekommen!“

Als Hannchen und der Doktor zu Jankovitsch kamen, waren sie
froh, den Vater daheim zu finden. Wahrend sie in ihre Stube ging,
um sich umzukleiden, teilte ihm der Arzt den Grund seines Kom-
mens mit. Jankovitsch stand vor ihm, an den Tisch gelehnt, die Arme
Uber der Brust gekreuzt; sein Gesicht war ruhig und sanft wie im-
mer, aber aus den Augen, aus denen selbst das gegenwartige Glick
die Spuren langjahriger Trauer nicht ganz verwischt hatte, brach
plétzlich die ganze Tiefe heiBen Schmerzes und Kampfes hervor. Als
Hannchen, schon fertig, eintrat, regten sich die gekreuzten Arme,
als wollte er sie ausbreiten und rufen: ,Nimm sie mir nicht, ich kann

III

sie nicht dem Tod preisgeben, nein!”“ Der Doktor sah, verstand es
und schwieg; einen Augenblick herrschte Grabesstille in dem Rau-
me, bis sich die frischen, jungen Lippen zu der Frage 6ffneten: ,Va-
terchen, lasst Ihr mich gehen?“ In diesem Augenblick 6ffneten sich

die Arme und das junge Madchen warf sich hinein.
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,Geh, mein Kind, leuchte und begliicke, wie Christus befiehlt; er
selbst moge dich mir beschitzen!”

Der Doktor erkannte: Jankovitsch war nicht der verschriene Son-
derling, der bauerliche Fatalist; er wusste wohl, was er tat, dass er
sein ganzes Glick aufs Spiel setzte; aber weil ihm Christus und seine
Liebe lber alles ging, darum lieR er sein irdisches Gliick dem Tod
entgegengehen. Mit tiefer Verbeugung reichte ihm der Doktor die
Hand zum Abschied, und in seinem Geist tonten die Worte wider,
die Hannchen in seiner Anwesenheit einer kranken Frau vorgesun-

gen hatte, um sie zu beruhigen:

Will schweigen wie der Edelstein,

Wenn ihn die Hand des Schleifers schleift;
Will schweigen, weil in Kreuzespein

Die Seel’ zur Herrlichkeit ausreift.

,Horen Sie, Hannchen”, sagte er, als sie schon durch den Pfarrgar-
ten schritten, ,,Sie bleiben nur bis zur Nacht im Pfarrhaus. Ich muss
noch jemand anderen finden.”

,Warum denn, Herr Doktor?“ Die jungen Augen blickten un-
schuldig in sein Gesicht.

,Haben Sie nicht gesehen, wie schwer lhr Vater Sie fortlie3?*

,lch habe es gesehen, Herr Doktor!“ Die silberhelle Stimme zit-
terte ein wenig. ,Aber der Herr Jesus hat ihn gestarkt, er hat mich
gehen lassen, denn er trostet uns immer!”

Ein Weilchen spater beugte das Madchen sich schon (iber die al-
te Frau Pfarrer und half der Magd, sie auf die andere Seite zu legen.
Es gelang ihr, fiir die Kranke eine solche Lage zu finden, dass das

schmerzhafte Stechen aufhorte und die Frau aufatmen konnte.
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,Wo bist du nur hergekommen, Kind?“ fragte sie verwundert.
,Du hast in der Tat linde Hande, wie der Doktor sagte.”

,Der Herr Doktor hat mich hergebracht, um Sie und den Herrn
Pfarrer zu pflegen, bis Sie andere Hilfe bekommen.”

,Du bist gekommen, ihn zu pflegen? Da geh nur, Kind, und bringe
ihm solche Erleichterung wie mir!“

Doch es verging eine Weile, bevor das Madchen fortgehen konn-
te; sie musste erst die Klagen der Mutter (iber die Krankheit des
Sohnes anhdren, und wie er sich dieselbe zugezogen hatte. Endlich
wurde sie mit dem Versprechen, sogleich Nachricht iber sein Erge-
hen zu bringen, entlassen und stand an dem Krankenbett, wo sie
nach ihren bisherigen Erfahrungen auf den ersten Blick erkannte,
dass es ein Kampf auf Leben und Tod sein wiirde. Pfarrer Morhatsch
war jung und hatte gewagt, dieser wiitenden Feindin der Jugend
Trotz zu bieten; darum warf sie sich nun mit ganzer Kraft auf ihn.
Auf das Mddchen richteten sich zwei dunkle Augen gleich gliihen-
den Kohlen, die Rote der sonst so bleichen Wangen ging in Karmin-
farbe Uber, die Lippen brannten, die krampfhaft geballten Hande
warfen sich unruhig hin und her. Der Doktor wechselte den Um-
schlag, das Madchen brachte einen zweiten herbei und legte ihn
selbst auf. Dieser brachte sichtliche Erleichterung, die Augen schlos-
sen sich. Der Doktor winkte, das Madchen folgte ihm ins Neben-
zimmer, dessen Tur er leise hinter sich schloss. ,,Es steht schlimm
mit ihm, Hannchen, ich gehe nicht fort. Ich lege mich hier auf das
Sofa, denn ich habe schon zwei Nachte nicht geschlafen; falls Sie
mich brauchen, lassen Sie mich wecken, aber kommen Sie lieber
selbst, damit der Kiister kein Gerdusch macht. Die Umschlage wech-
seln Sie so haufig wie moglich; einnehmen soll er um 9 Uhr, jetzt ist
es 8. Falls er einschlaft, gehen Sie ein wenig zu seiner Mutter; es wa-
re gut, wenn die Arme einschlafen kénnte!”
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Ach, das war eine unheimliche Nacht! Draulen anderte sich das
Wetter, denn es war Oktober, der Wind heulte und riss an dem Er-
kerfenster. Im tiefen Lehnstuhl schnarchte der Kister, im Dorf bell-
ten und heulten die Hunde, der Regen schlug klatschend an die
Fensterscheiben. Dazwischen stohnte der Kranke im Schlaf, fuhr zu-
sammen, phantasierte heftig, sprach von einem Feuer, von grof3en
Hunden, oder lachte gellend auf. Einige Male riss er den Umschlag
herab und warf ihn mit der Kraft des Fiebers zu Boden; dann fuhr er
mit beiden Handen in das dichte Haar und zerzauste es, aber unter
der Berlihrung der kleinen, kiihlen Hand beruhigte er sich stets er-
neut. Das Madchen wusste, dass er sie flir seine Mutter hielt, denn
er redete sie so an und klagte ihr, dass sie nicht sehe, dass er ver-
brenne, dass er verriickt werden misse. Wahrend er, durch einen
frischen Umschlag und die Medizin beruhigt, einschlief, ging das
junge Madchen zweimal zu seiner Mutter. Das erste Mal erfreute
sie die alte Frau durch die Nachricht, dass der Herr Doktor im Salon
liege und der Herr Pfarrer schlafe; das zweitemal schlief die Kranke
gleichfalls. Als es jedoch auf Mitternacht ging, begann der Pfarrer
plotzlich zu predigen, und predigte in einem Zuge, wohl mehr als ei-
ne Viertelstunde. Seine Augen funkelten dabei immer wilder; er
bewegte die Hande hin und her, und dem Méadchen wurde so ban-
ge. Um sie her schlief alles; auch der Kister schlief so fest, dass sie,
ehe sie ihn erweckte, auch zum Salon eilen konnte; allein sie wagte
nicht, den Kranken zu verlassen. Wie, wenn er etwa aus dem Bett
fiele! Sie kannte Pfarrer Morhatsch nur von der Kanzel her, sie war
ihm sonst nie begegnet, er war ihr vollstandig fremd. Sie hatte ihm
wohl zweimal geantwortet, wie viel Uhr es sei, aber im Ubrigen
noch kein Wort mit ihm gewechselt. Aber da Angst und Bangigkeit
trotz anhaltenden Gebetes nicht weichen wollten, entschloss sie
sich zu singen. Vielleicht wiirde das den Kiister wecken oder den
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Doktor herbeirufen. Und so erklang es in jener unheimlichen Nacht
von der glockenhellen Stimme:

Meister, es toben die Winde,

Die Wellen bedrohn uns sehr!

Der Himmel umwélkt sich gar schaurig!
Wo nehmen wir Rettung her?

Fragst du nicht, ob wir verderben?
Merkst nicht, wie wir bedrdngt?

Jeden Augenblick kann es geschehen,
So sind wir in Tod versenkt!

Er spricht: Wind und Meer, folgt,

wie ich es will! Schweig!

Sei still! Schweig! Sei still!

Ob es auch wiite, das stiirmische Meer,

Ob’s Menschen, ob’s Teufel sind, oder was mehr:
Das Schifflein bleibt sicher, wo Jesus Christ

Der Herr aller Herren, der Meister ist;

Es muss alles gehn, wie er es will:

Schweig! Sei still! Schweig! Sei still!

Und als ware dieser Befehl durch den Mund des Meisters ausge-
sprochen, so legte sich drauflen der Wind, der Regen horte auf und
in der nach dem Gesang eingetretenen Pause erklang es von den
Lippen des ruhig Daliegenden: , Das war gut, nochmals!”“ Und das
Madchen wiederholte und ging dann zur zweiten und dritten Stro-
phe Uber:
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Es muss alles gehn, wie er es will:
Schweig! Sei still! Schweig! Sei still!

Ja, Wind und Wellen verstummten mit dem Lied, und der {ber den
schlafenden Kranken gebeugte Arzt sprach: ,lhr Lied hat ihn geret-
tet, Hannchen; die Krankheit ist gebrochen.”
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Kapitel 13

Es geht nichts (iber einen schonen, richtigen Winter, wo frischgefal-
lener Schnee Wald und Flur bedeckt, wo der Raureif die Badume wie
mit Kristall ibersdt und der inmitten der funkelnden Sterne auf-
gehende Mond die Erde wie mit flissigem Silber ibergieft. In solch
einer hellen Winternacht schwebt der Zauber der Adventszeit iber
der Erde und ruft im Menschenherzen hundert Marchen wach.
Solch eine zauberhafte Nacht umfing Stefko Uher, der nach wo-
chenlanger Abwesenheit endlich heimkehrte. Er schritt ganz allein
durch diese winterliche Welt, verschneite Dorfer hinter sich zurick-
lassend, wo aus kleinen Hitten schwach beleuchtete Fenster blick-
ten gleich schlafrigen Kinderaugen, die unter dem Marchenerzahlen
der GroBmutter langsam einschlafen. Wie er so dahinschritt, weite-
te sich seine Brust in neuem, zuvor nie gekanntem Gliick, denn der
Dahinschreitende war ja ein ganz neuer Mensch! Vor Wochen hatte
er sein Vaterhaus als ein vom Abgrund zurlickgerissener, mit Gott
versdhnter Sinder verlassen. Nun kehrte er heim als Sohn, dem Je-
sus Christus den Vater geoffenbart hatte, und dieser Vater hatte
ihm seinen Geist und mit ihm neues, ewiges Leben geschenkt. Er
hatte kaum zwei Wochen in K. gearbeitet, da erfuhr er, dass Herr H.
in L. das Wort Gottes verbreitete. Er ging zu ihm, und da er in K. ein
Zimmer gemietet hatte, bat er den Kolporteur, zu ihm zu ziehen und
von da aus in seinem schonen Beruf als Lichttrager weiterzuwirken.
,,Sie haben ohne ihr Wissen Engel beherbergt”, konnte auch hier ge-
sagt werden. In dem Herzen des jungen Mannes war der Boden fir
die Heilsbotschaft zubereitet. Der vor der Tir seines Herzens ste-
hende und anklopfende Christus gab sich zu erkennen und es wurde
ihm aufgetan. Diese beiden Wochen, die er Abend fiir Abend in der
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Nahe eines erfahrenen, treuen Christen verbrachte, der das, was er
verkiindigte, glaubte und auslebte, legten den festen Grund zu dem
Bau, den der Geist Gottes in dem jungen Herzen ausfiihrte, so dass
der Weggang des guten Freundes ihm nicht mehr schaden konnte.
Der Jingling blieb in geistlicher Beziehung nicht einsam zuriick. Er
hatte das Wort Gottes und die Anleitung, wie er es lesen sollte; so
Jas er denn, betete um Licht, verstand, glaubte und gehorchte.

Als er nun nach Hause eilte, durchlebte er im Geist aufs Neue die
letzten Wochen und vergegenwartigte sich unwillkirlich auch die
letzten Ereignisse im Elternhaus. Es war ja wieder Nacht, so wie je-
nes Mal. Er dachte nicht mehr, dass das am Brunnen dort tber ihn
gekommen sei wie ein boser Wind! In den vergangenen Wochen
hatte er erkannt, dass es mit ihm innerlich immer so gewesen, be-
sonders beim Militar, wo das Bose in ihm, durch die Unsittlichkeit
seiner Kameraden hervorgerufen, von Zeit zu Zeit an die Oberflache
getreten war. Er wollte kein Lump sein, er war weder ein Trinker
noch ein Kartenspieler, er hatte den Wunsch, ja den Ehrgeiz, sich zu
etwas Besserem emporzuarbeiten, darum hatte er sich auch nie mit
Frauen eingelassen. Ida war die erste, die ihn angezogen hatte, aber
er hatte auch mit ihr kein Verhaltnis angefangen, denn er wollte ein
anstandiges Madchen heiraten! Gar oft hatte er sich selbst besiegen
miissen, wenn sie ein Weilchen allein waren, denn jede Stunde, die
er in ihrer Nahe verlebt, hatte in ihm das erregt, was er dort am
Brunnen gefiihlt hatte und was er heute als unrein ansah. Viele, vie-
le Male war er in diesen Jahren, ohne es zu wissen, durch den heili-
gen Gott gewarnt und vor dem Sumpf behitet worden. Und so hat-
te alles, was er je an bésen Wiinschen und Begierden empfunden, in
jener Nacht den H6hepunkt erreicht.

Unwillkirlich blieb der Jiingling stehen und blickte fast erschro-
cken in dieser schonen Welt umher; aber dann leuchteten seine Au-
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gen auf und in seinem Geist erklang es: ,Und ob eure Siinden blut-
rot sind, sollen sie doch schneeweil werden!”

Er hat mich gewaschen in seinem Blut, ich bin rein!

Unwillkirlich wanderten die Gedanken des jungen Mannes wei-
ter, und ein helles Bild stand vor seiner Seele: Hannchen. lhr wollte
er alles erzahlen, was mit ihm vorgegangen. Sie wirde ihn verste-
hen.

Von ferne sah man schon den Kirchturm von Zorovce, das Dorf-
lein schlaft, in den Fenstern nirgends ein Licht, ihn erwartet nie-
mand! Wenn jene bdse Seuche noch herrschte, so wiirde man we-
nigstens bei den Kranken leuchten, aber Gott sei Dank, dass sie vo-
riber war und dass von seinen Lieben niemand erkrankt war, auRer
Joschko, der kaum zwei Tage und Rascho, der eine Woche krank
gewesen.

Da, schon das Pfarrhaus! Ob Herr Pfarrer Morhatsch schon
heimgekehrt war? Den hatte die Krankheit ordentlich mitgenom-
men, dass er sogar nach Dalmatien zur Erholung musste! Wie gut,
dass er dort Verwandte hatte, da wiirde ihm hoffentlich nichts an
der Lunge zuriickbleiben, wenn er gleich nach dem Siden gehen
konnte! Wie gut, dass er nicht gestorben war, denn wiewohl er Pfar-
rer war, hatte er doch kein Leben aus Gott, so wenig, wie ich es be-
sessen! Er ist jung, wenn doch der Sohn Gottes ihn finden wiirde,
das ware eine Freude, dann ins Gotteshaus zu gehen. Wie viel wir-
de der Herr doch durch ihn ausrichten kénnen. Vorlaufig war er nur
ein Diener der Kirche, dann wiirde er ein Diener Jesu Christi wer-
den! Der Jingling blieb stehen und betete fir den jungen Pfarrer.
Dann wollte er den Schritt beschleunigen, als ihm ein Hindernis in
den Weg trat. Auf der StraRe hielt ein Auto; der Chauffeur, der et-
was daran in Ordnung brachte, war Eduard Slansky, sein ehemaliger
Mitschdiler.
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,Du bist es, Edu?”

»Freilich, Stefko. Wo kommst du her?“ Sie schiittelten einander
die Hande.

Ich kehre von der Arbeit heim.”

,Hast du denn bis jetzt gedroschen?”

,Drei Tage haben wir noch Holz geschnitten, doch jetzt sind wir
fertig. Die Maschine kommt morgen nach; ich wollte nicht langer
warten.”

,Ei, freilich, der Brautigam! Wann ladest du mich zur Hochzeit?
Tu nur nicht so! Denkst du, dass niemand um den Besuch der scho-
nen lda in Zorovce wisse? Ich bin ihnen begegnet, als sie zur Bahn
fuhren. Also, wann wird die Hochzeit sein?“

,Die meinige mit lda niemals”, entgegnete der Jingling ernst.
,Sie ist gekommen, um sich die Sache anzusehen, und da unsere
Verhéltnisse weder ihr noch ihren Eltern entsprachen, ist es gar
nicht zur Verlobung gekommen.”

,Und das sagst du so gleichgiiltig? Nein, sich solch eine Partie
entgehen zu lassen! Warum hast du ihr erlaubt, herzukommen?
Konntest du dich nicht erst in irgendeiner Stadt ansassig machen,
oder, was noch besser gewesen ware, dich gleich in Prag mit ihr ver-
loben? Die Alten héatten dir schon irgendeine Stelle besorgt! Aber da
lasst du sie herkommen, in diesen gottverlassenen Winkel. Deinen
Alten und deiner ganzen Familie alle Ehre — aber sie sind doch eben
nur slowakische Bauern, wenn sie wenigstens tschechische oder
mahrische Grundbesitzer waren! Bei uns nennt man Leute, die ei-
nen solchen Hof haben wie der eurige, nur Hausler!”

,FUr uns ist unsere Hiitte groR genug”, erwiderte Stefko. ,Eure
Bauern kénnen sich auch nicht mehr sattessen als die unsrigen, und
je mehr Felder, desto mehr Arbeit haben sie. Wenn sie die Steuern
bezahlt haben, leben sie auch nur von dem, was ihnen bleibt, so wie
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wir! Aber du wirst wohl weiter fahren, Edut, und ich gehe zu FuB; al-
so, glickliche Reise!”

,Das ware noch schoner; ich fahre tGber Zorovce und bin schon
fertig. Setz' dich auf, ich nehme dich mit!“

,Das Stlickchen lohnt kaum, aber um dich nicht zu kranken,
nehme ich es an. Hast du Herrschaften zur Bahn gefahren?”

,lch war auf der Bahn, aber umsonst. Es ist niemand gekommen.
Und in dem frischen Schnee bleibt man stecken.”

,Hore, Stefko”, begann der Kamerad aufs Neue, als sie schon
fuhren, indem er das Tempo verlangsamte, ,es scheint dir um jene
gute Partie gar nicht leid zu tun. Oder stellst du dich nur so?“

,Bedenke, Edu, du sagst selbst, dass sie mir nur geworden ware,
wenn ihre Eltern mir eine Stelle verschafft und wenn ich ihr nie er-
laubt hatte, nach Zorovce zu kommen. Das hatte nicht mehr und
nicht weniger bedeutet, als dass ich mich um einer Frau willen fir
immer von meiner ganzen Familie getrennt hatte. Aus mir hatte
beim besten Willen nichts anderes werden kdnnen als ein einfacher
Maschinist in irgendeiner Mihle oder in einer kleineren Fabrik oder
ein Eisenbahner. Das alles ist flir Ida zu wenig; mich aber wiirde es
nicht befriedigen, der Mann meiner Frau zu sein und mich von ihr
erhalten zu lassen! So sind wir hibsch in Frieden auseinanderge-
gangen; sie kann ihre Hand einem ihr angemessenen Manne rei-
chen, und ich bleibe, was ich bin — ein freier Mensch!“

,,Du wirst doch nicht hier in diesem Dorf bleiben und verbauern
wollen!”

,,Ei, freilich will ich das! Ich habe mein Heim, meinen Acker und
mein Handwerk — jetzt erst habe ich gesehen, wie gut es ist, wenn
jeder bei dem Seinigen bleibt. — Da ich nicht zu heiraten gedenke,
brauche ich kein Geld fir den Anfang und kann vor allem die
Dreschmaschine bezahlen. Was ich fiirs Dreschen von Getreide er-
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halten habe, gebe ich in den gemeinsamen Haushalt. Fir das Geld
kaufe ich mir Kleider und Schuhwerk und bin dann alle Sorgen los.”

,Wo bist du nur mit einem Male so vernlinftig geworden? Scha-
de, dass wir gleich in Zorovce sind.”

,Besuche mich, Edu! Du fahrst ja oft leer voriber; ich glaube,
dass es dir bei uns wohl gefallen wird.”

»lch komme gleich morgen nach Tisch, wenn ich wieder zur Bahn
fahren muss.” Das Auto hielt an; die Freunde schiittelten einander
die Hande, und einen Augenblick spater klopfte Stephan ans Fens-
ter. Vom freudigen Gebell seines alten Kameraden willkommen ge-
heillen, trat er alsbald in die warme Stube seines Bruders ein.

,Das habe ich doch richtig geahnt!“ Dorka klatschte in die Hande.

,Tatsachlich, sie hat dich erwartet, sogar deine Betten geliftet
und deine Stube geheizt!” rief Joschko erfreut aus. — ,Ich danke dir
schon, Dorka; da will ich mich gleich zu Bett legen; bitte, stort nie-
manden!”

,Aber das Abendbrot? Willst du etwa hungrig schlafen gehen?”

,lch habe keinen Hunger, denn ich habe unterwegs gegessen; ich
sehne mich nur nach Ruhe.”

Stefko schlief schon lange, wahrend die jungen Eheleute noch
von ihm sprachen. Sie konnten vor Freude nicht schlafen, dass er
schon daheim war und so gesund und fréhlich aussah. ,Er trauert
ihr nicht mehr nach”, seufzte die junge Frau erleichtert.

,Und er wird nun ganz der Unsrige sein und nicht von uns fort-
gehen”, fligte ihr Mann hinzu.

Am anderen Tag herrschte groRe Freude im ganzen Haus und
auch die Nachbarn freuten sich, als sie erfuhren, dass Stephan Uher
zurilickgekehrt sei.

Nicht umsonst sind die Dorfer aus Familien entstanden, sie sind
eigentlich nur Familien. Kommt ein Fremder ins Dorf, so muss er
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entweder in dem Ganzen aufgehen, oder aber er zieht sich von
demselben zurlick und bekommt einen Beinamen. Das Haus, an
dem man das am besten sehen kann, ist das Pfarrhaus. Die Anrede,
,Herr Vater, Frau Mutter”, die die Dorfbewohner bis vor kurzem ih-
rem Pfarrer und dessen Gattin gegeben haben, ist zwar verschwun-
den, und es ist nur der Titel ,Herr Pfarrer” zurlickgeblieben. Selbst
den Familiennamen des Pfarrers kennt nicht jeder; wozu auch? Es
ist ja nur einer im Dorf, nur wo es Katholiken und Evangelische gibt,
sind zwei da. Beide stehen Uber den (ibrigen Dorfbewohnern, so-
wohl im Alltag wie in der Kirche, wo der Prediger auf der Kanzel
steht und die Menge unten sitzt. Es gehort eine groRe Kunst dazu,
dass dieser erhohte Mann mit dem Ganzen eins wird — die Kunst
grolRer Liebe. Diese ist so selten! Zwar sieht der Pfarrer, der die ad-
ministrative Arbeit tut, fast alle seine Gemeindeglieder im Laufe des
Jahres in seiner Kanzlei, er kennt sie dem Namen nach, er weil3,
wann sie Freude oder Leid im Haus gehabt haben, er kennt nach der
Kirchensteuer ihre Vermogensverhaltnisse. Ist er ein Politiker, dann
weil} er auch, wie viele von ihnen das Wahlrecht haben. AuRerdem
erfahrt er da und dort, wer von ihnen ein Trunkenbold oder ein
Taugenichts ist. Aber im Ganzen kennt er das Volk doch nicht; denn
er sieht die Leute nicht daheim, er weil nicht, was sie schmerzt und
driickt, wonach sie sich sehnen, was sie begehren. Ganz ruhig redet
er seine Zuhorer am Sonntag als ,,andachtige, christliche Gemeinde”
an, obwohl er nicht weil}, ob auch nur einer ein Anrecht auf diese
Anrede hat. Oder der Pfarrer schildert in seiner Leichenrede einen
treuen Gatten, einen guten Vater, und in Wirklichkeit ist ein Mensch
gestorben, der Frau und Kinder misshandelt oder vollstandig ver-
nachladssigt hat. Er beschreibt die Trauer der Witwe, und sie hat mit
Recht endlich aufgeatmet. Oder er redet davon, wie treulich Kinder
ihre alten Eltern gepflegt haben und diese haben sie gar oft ohne
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Pflege und Nahrung sterben und verderben lassen. Da und dort fin-
det sich auch ein junger Idealist, der bei seinem Amtsantritt groRe
Plane mitbringt, dem Volk etwas zu bieten. Weil er aber auf der
Hochschule nicht gelernt hat, an welchem Ende er das anfangen
muss, und weil die duBeren Amtsgeschafte seine ganze Zeit in An-
spruch nehmen, erléschen die Ideale allmahlich, die Traume ver-
bleichen und der Mensch wird eine Arbeitsmaschine. Ist es dann ein
Wunder, dass er nicht gliicklich, nicht befriedigt ist, wenn er nie-
mandem helfen, niemanden emporziehen kann?

Ahnliche Gedanken kreisten in dem Kopf des jungen Pfarrers
Morhatsch, der in dieser schénen Winternacht, nachdem er von der
weiten Reise angeregt und in bester Laune heimgekehrt war, keinen
Schlaf finden konnte. ,Wozu bin ich eigentlich da?“ gribelte er. Als
ich nach der Krankheit, die ich mir in Ausiibung meiner Pflicht zuge-
zogen hatte, abreisen musste, hat mich niemand vermisst, und als
ich gestern heimkehrte, hat mich auBer den Amtspersonen, dem In-
spektor, dem Lehrer und dem Kiister niemand willkommen gehei-
Ren. Ich bin ihnen vollstandig fremd, so wie sie mir, obgleich ich seit
mehreren Monaten unter ihnen arbeite und sie mich einstimmig
gewadhlt haben. Aber sie haben meinem Vorgadnger ja auch nicht
nachgetrauert, obwohl er zehn Jahre unter ihnen gelebt und sich
treulich bemiht hat, ihnen zu dienen. Wie, wenn ich personlich bes-
ser mit ihnen bekannt wiirde? Es ist Winter, sie haben mehr Zeit, ich
will es probieren, Hausbesuche zu machen. Ich will bei jenem Ein-
siedler, dem Jankovitsch anfangen, denn ich muss mich ja bei ihm
bedanken, dass er damals seine Tochter zu mir gelassen, als es so
schlimm mit mir stand. Auch ihr muss ich danken, denn sie hat Mut-
ter und mich in jener furchtbaren Nacht gepflegt. Und sie muss mich
auch jenes Lied lehren. Wie sehr ich auch mein Gedachtnis zermar-
tere, ich weild nicht mehr davon, als den Schluss:
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Es muss alles gehn, wie er es will:
Schweig! Sei still! Schweig! Sei still!

,lch bin grundsatzlich Abstinent; nach dem, was der Doktor von
Jankovitsch erzahlte, wie er sich Senianeks und seiner Frau ange-
nommen hat, ist er es gleichfalls. Trotzdem ich den guten Vorsatz
habe, habe ich bisher in dieser Sache noch nichts getan. Der Lehrer
ist mir darin, dem Vorbilde des Prasidenten zuliebe, bei den Schul-
kindern zuvorgekommen. Aber ich muss endlich die Hand ans Werk
legen!”

Mit diesen Vorsatzen gelang es dem jungen Pfarrer endlich ein-
zuschlafen.

Das erste, was Dorka Stefko erzdhlte, war, dass sie Spinnabende
eingerichtet hatten, zu denen sie bei GroBRmutter Simon zusammen-
kamen. Hannchen brachte jeden Abend ein neues Lied mit, das sie
lernten, oder sie ldse ihnen aus den von Herrn H. gekauften Blichern
vor. Sie wissten gar nicht, wie schnell der Abend verginge.

,Seid ihr denn lauter Frauen da?“

,| bewahre”, entgegnete die junge Frau eifrig. ,Unsere Manner
flechten FuBmatten u. dgl. aus Stroh. Joschko hat schon eine Menge
geflochten. Rascho und Vater schnitzen allerlei, Onkel Zwara hilft
ihnen. Du kommst doch auch?“

,Freilich, aber was soll ich da machen? Ich kann nichts von all
dem.”

,,Du wirst uns vorlesen und Hannchen ablésen; sie klagt ohnehin,
dass sie nicht zum Spinnen komme.“

»,Kann sie denn spinnen?“
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»Hannchen? Was kdnnte die nicht? Frau Skala hat es sie sowohl
auf dem Rocken wie auf dem Spinnrad gelehrt, und sie spinnt so
feine, diinne und gerade Faden, dass ich mich vor ihr schamen
muss. Nicht umsonst sagt sie, dass der Herr bei ihr ist; er hilft ihr in
allem! Aber er hilft auch uns!“

,Auch dir, Dorka? Hast du ihn schon im Herzen?“

,Ja, Gott sei Dank! Aber du doch auch, Stefko?“ Erwartungsvoll
blickte Dorka den Schwager an.

,Auch ich. Wie froh bin ich, dass wir uns gut verstehen! Und
Joschko?*

,Er sucht ihn noch. Bitte, sprich mit ihm, denn ich fiirchte, dass
er nur mir zuliebe ihm nachfolgen will, denn er hat mich sehr lieb
und weil3, dass ich das sehr wiinsche. Aber das ware nicht das Rich-
tige.”

Der Jingling versprach es und ging dann fort, um nach den
Nachbarn zu sehen. Er wollte sehen, wie es Onkel Rascho ginge und
GrolBmiitterchen Simon besuchen. Er besuchte sie alle und wurde
Uberall freudig begriRt. Den Besuch bei Jankovitsch liel} er bis zu-
letzt und dort verweilte er am langsten. Der Hausherr war nicht da-
heim; Hannchen wickelte Flachs auf; er half ihr und sie plauderten
dabei. Er hatte sich nicht vergeblich gefreut, das Madchen verstand
ihn. Sie teilte seine Freude und erzdhlte ihm ihre Erfahrungen, wie
sie glauben gelernt hatte und wie der Herr ihre Gebete erhorte. Ja,
er hatte sie auch erhort, als sie ihm nicht vertraute, in jener Nacht
im Pfarrhaus. Aber wie Uberrascht war er, als sie ihn in die hintere
Stube fiihrte, um ihm auf ihrem schonen Instrument vorzuspielen!
Er wunderte sich, dass sie schon so viel konnte.

,Der Herr Lehrer hat gesagt, bis zum Friihling werde ich jedes
Stlick nach den Noten spielen kénnen, weil ich Talent und gutes Ge-
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hor habe. Das kommt alles vom Herrn, denn ich bitte ihn immer,
bevor ich zur Stunde gehe, um seine Hilfe und seinen Segen.”

Dann zeigte sie ihm das Buch, aus dem sie bei den Spinnabenden
vorlas, und war sehr erfreut, dass er ihr versprach, vorzulesen, da-
mit sie spinnen kdnne. Inzwischen war ihr Vater heimgekehrt und
Hannchen eilte in die Kiche. Die beiden plauderten noch ein Weil-
chen und dann gingen sie zusammen zu Uhers. Dort beschrieb
Stefko, wie gut es ihm mit Herrn H. gegangen war und erwdhnte
auch den Kameraden, der ihn am Nachmittag besuchen wollte. Er
bat die GroRmutter, etwas von dem guten Backwerk, das sie gerade
bereitete, aufzuheben und Kaffee zu kochen. Es sollte ein kleines
Familienfest werden. Er lud auch Jankovitsch mit Hannchen dazu
ein; es sollte fiir ihn, Stephan, ein Willkommen sein und zugleich ein
Beweis, dass er nicht mehr vom Haus fortgehen, sondern hier mit
ihnen und fir sie, vor allem aber fiir den Herrn, leben wollte.

Nun, es geschah nach seinem Wunsch. Sein Freund Slansky kam
wirklich, und beim Fortgehen bezeugte er ihm, dass es nicht geraten
ware, solch ein Heim, solche Angehérigen und Nachbarn wegen ei-
ner Frau zu verlassen. Stefko hatte zwar nur eine Bauernstube, aber
sie war schmuck wie aus dem Putzkastchen und, was das Wichtigste
war, sie war sein. Das Gespréach, das die Nachbarn miteinander fihr-
ten, war so erquickend und frisch. Uher und Jankovitsch hatten viel
gesehen und konnten davon berichten. Auch die Frauen sprachen
verstandig. Dorka war ein prachtiges Frauchen und Hannchen er-
schien ihm wie die verzauberte Prinzessin aus irgendeinem Mar-
chen. Als der Gast erfuhr, dass sie die Trentschiner Lieder sehr
schon singen kdnne, bat er, ihn einige derselben horen zu lassen. Sie
sang sie mit Dorka zweistimmig und sie klangen ihm noch in den
Ohren, als er schon langst wieder unterwegs war. Er nahm beson-
ders eine Erinnerung mit, die er nicht so leicht vergessen sollte!
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Nach dem Kaffeetrinken nahm Uher die Bibel und reichte sie dem
Nachbarn, damit er etwas daraus vorlese. Wie der die Heilige Schrift
las und dann auslegte, so mochten es wohl die Béhmischen Briider
in seiner Heimat getan haben! Wie er dann betete, so hatten sie
wohl einst gebetet. Endlich sangen sie ein schones, geistliches Lied.
Die hellen, reinen Frauenstimmen und die tiefen Mannerstimmen
passten gut zusammen. Beim dritten Verse musste er mitsingen, er
konnte nicht anders. Dann begleiteten ihn alle zum Auto und wink-
ten ihm nach, bis das Auto hinter einer Wegbiegung verschwand.
Ein Geflihl von Familiengliick, wie er es seit langem nicht empfun-
den, erfillte sein Herz. Er musste noch lange an diese schdnen
Stunden zuriickdenken.
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Kapitel 14

Herr Pfarrer Morhatsch hatte mit seinen Besuchen begonnen. Er
ging zuerst ins Haus des Kurators, dann zum Kiister; er besuchte den
Richter, die Presbyter, den Totengraber ... Die Leute wunderten
sich, was das bedeuten sollte. Die Herren Pfarrer waren doch sonst
nur gekommen, wenn man sie zu Hochzeiten oder anderen Fami-
lienereignissen einlud, uneingeladen war keiner gekommen. Was
fiel diesem neuen Herrn Pfarrer da ein? Manche Frauen klagten,
dass sie es gerade nicht rein im Hause hatten. Wenn der Herr Pfar-
rer wenigstens hiibsch der Reihe nach ginge, dass man sich danach
richten kénnte, aber er Ubersprang die Hiauser wie das Feuer, wenn
es im Dorf brennt. Der Herr Pfarrer sagte, er wolle seine Gemeinde-
glieder ndaher kennenlernen, aber es war fiir beide Teile ermidend:
Er musste Uberall erziahlen, wie es ihm in Dalmatien ergangen und
ob er schon ganz gesund sei und dabei anhoren, wer alles an der
Grippe gestorben sei. Kam er in ein Haus, aus dem man einen oder
zwei hinausgetragen hatte, musste er von Anfang bis zum Ende den
Verlauf der Krankheit anhoren. Sprach er dann ein paar angemesse-
ne Trostworte aus der Heiligen Schrift, so erwiderten sie ihm mit Bi-
belspriichen und sagten, dass Gott diejenigen, die er liebe, mit Leid
heimsuche. Er bekam den Eindruck, dass seine Gemeindeglieder
fromme, gute, evangelische Christen seien, denen er eigentlich
nichts zu bringen habe. Da und dort sprach man auch ein wenig von
Politik, aber nicht viel, denn Pfarrer Morhatsch war in magyarischer
Atmosphare, in magyarischen Schulen herangewachsen; erst in der
letzten Zeit waren ihm ein wenig die Augen aufgegangen, und so
war er eben ein Neu-Slowak, der sich in die neuen Verhaltnisse erst
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einleben musste. So begliickten diese Besuche eigentlich nieman-
den.

Endlich kamen auch unsere Nachbarn an die Reihe. Rascho freu-
te sich, dass ihn der Herr Pfarrer daheim traf und Gber Amerika be-
fragte; die beiden Gatten sprachen immer gerne Ulber diesen Ge-
genstand; sie zeigten dem Herrn Pfarrer ihr ganzes Haus und fihr-
ten ihn endlich auch zur GroBmutter Simon.

,Seltsam”, dachte der junge Pfarrer. ,Warum spricht diese alte
Person so hiibsch und weise? Warum fiihlt man sich bei ihr so
woh|?“

Rascho erwahnte, dass die Grofmutter zu ihnen gekommen war,
als sie ihren Enkel, den sie groRgezogen, begraben hatte. Als der
Herr Pfarrer sich ndher erkundigte, fihlte sich die Greisin getrieben,
ihm von dem seligen Ende ihres Enkels und besonders von dem gro-
Ren Glick, das er ihr gebracht, zu erzahlen. Von diesem Besuch
kehrte der junge Pfarrer sehr nachdenklich heim; er konnte die
Worte der Greisin und das Zeugnis des entschlafenen Jiinglings nicht
vergessen.

Nach Raschos besuchte er Senianeks. Sie waren sich auf der
StraRRe begegnet und der Schuhmacher hatte ihn hoflich eingeladen.
Er war nicht wenig tiberrascht von der Ordnung und dem friedlichen
Familienleben im Haus eines Mannes, von dem er so (ble Dinge ge-
hort hatte. Absichtlich erwdhnte er im Gesprach die Krankheit der
jungen Frau, und zu seiner Uberraschung erzihlte ihm der Mann das
ganze Trauerspiel. Er entschuldigte nichts, er beschonigte nichts,
aber umso mehr trat die Gnade Gottes, die er pries, und die Liebe
der Menschen, deren er dankbar gedachte, in den Vordergrund.

,Herr Pfarrer”, sagte Senianek, als er erfuhr, dass der Pfarrer aus
Uberzeugung Abstinent sei, ,wenn Sie dieses Ubel, diese Siinde er-
kannt haben, o dann bitte ich Sie, erheben Sie auf der Kanzel und im
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Religionsunterricht lhre Stimme dagegen. Zeigen Sie an meinem
Beispiel, was ein Trinker ist, dass er ein schlechter Sohn, ein grau-
samer Mann, eine Schande fiir die Gemeinde, eine Schmach fir die
Kirche, ein Verderben fir die menschliche Gesellschaft ist.”

Beim Scheiden musste der Pfarrer zugeben, dass er die Absti-
nenzfrage von diesem Standpunkt noch nicht angesehen, auch nicht
die ganze Tiefe des Abgrundes erkannt hatte, in welche ein Trinker
starzt.

Bei Uhers fand der Pfarrer die ganze Familie in der Kiiche bei-
sammen. Sie legten die Arbeit fort und fiihrten ihn in die Stube. Als-
bald brachte die GroBmutter die Vesper und obwohl der junge Pfar-
rer bisher nirgends etwas angenommen hatte, ja, absichtlich nicht
zur Essenszeit gekommen war, dass man ihm mit nichts aufzuwar-
ten brauchte, musste er hier eine Ausnahme machen; denn wer hat-
te dem freundlichen No6tigen GroBmutter Uhers, der stummen Bitte
in Dorkas Augen widerstehen kdnnen? Das Gesprach mit Martin
Uher, spater mit Stephan, war in der Tat interessant. Mit ersterem
sprach er liber Russland, mit letzterem Uber die Fliegerschule. Er
merkte, dass sie gute Leser waren, die das, was sie gelesen oder er-
lebt hatten, treulich im Gedachtnis behielten. ,Seht mal, was aus
einem Slowaken werden kann, wenn er fiir langere Zeit aus seinem
Dorf herauskommt”, dachte er im Laufe des Gespraches.

Zuletzt kam er dahin, wohin er urspringlich vor allem gehen
wollte, namlich zu Jankovitsch, und verbrachte fast den ganzen
Abend dort. Er hatte schon viel von dem Einsiedler, dem Sonderling
des Dorfes gehort. Auch gesehen hatte er den Bauern schon oft,
aber erst heute, da sie zusammen bei Tisch saRen, begann er das
stille Gesicht mit der hohen Stirn, dem geschlossenen Mund und
den geheimnisvollen Augen zu studieren. Hannchen war im Schul-
hause und sollte bald kommen. Bei Uhers hatte der Pfarrer erfah-
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ren, dass Jankovitsch auch in der russischen Gefangenschaft gewe-
sen war und winschte zu erfahren, wie er liber jenes groRe Volk
dachte. Er erwdhnte den heute in Russland herrschenden Verfall,
dessen Einzelheiten er von zwei russischen Flichtlingen erfahren
hatte, mit denen er in Dalmatien zusammengetroffen war.

,Wissen Sie, Herr Pfarrer”, sprach Jankovitsch ernst, ,so wie die
Dinge dort stehen, misste dies ganze Volk wirtschaftlich und mora-
lisch zugrunde gehen; aber es kann nicht zugrunde gehen, weil in
ihm ein Bau emporwachst, den der ewige Schopfer und Baumeister
auf ewiger Grundlage erbaut.” Und dann begann er, vor den Blicken
des jungen Pfarrers das Bild der Evangeliumsverkindigung zu ent-
rollen. Nichtern und ruhig erzahlte der Mann, darum klangen seine
Beschreibungen von der glihenden Liebe zu Christo, von der Op-
ferwilligkeit bei der Ausbreitung des Evangeliums nicht wie die
liberspannten Reden eines religiosen Fanatikers, sondern vielmehr
wie die Berichte eines unparteiischen Zeugen.

,Welchen Standpunkt haben Sie diesen Versammlungen und der
ganzen Bewegung gegeniber eingenommen?” fragte der Pfarrer
forschend.

,Des Bruders zu Brudern”, lachelte Jankovitsch. ,Ich kam als tief
ungliicklicher Mensch zu ihnen. Sie haben mich zum Heiland ge-
flhrt, und er hat mich angenommen, gereinigt und erlost.”

Ein leichter Schatten bedeckte die Stirn des jungen Pfarrers. Da
ging leise die Tir und in derselben stand das junge Madchen, gleich
einem Friihlingsmorgen. Sie trug die brennende Lampe vor sich her
und diese wob einen Strahlenkranz um ihr Gesicht und ihre ganze
Gestalt.

,Guten Abend!“ griRte sie. Ach, das war diese glockenhelle
Stimme, welche jenes Lied gesungen, das ihm, wie der Doktor be-
hauptete, das Leben gerettet hatte! Wie kam sie nur in diese Bau-



Heimgefunden (K. Roy)

ernhitte, so zart, so lieblich? Unwillkirlich stand er auf und verneig-
te sich. Sie errotete ein wenig, stellte das Licht auf den Tisch und
hiel ihn in ihrem Haus willkommen. Er beeilte sich, zu erklaren, wa-
rum er gekommen war und Vater und Tochter seinen Dank auszu-
sprechen. Zugleich trug er die Bitte vor, sie moge seinem schwachen
Gedachtnis zu Hilfe kommen und ihm jenes Lied vorsingen, das ihm
entfallen war, und ihm doch das Leben gerettet hatte! Vielleicht
hatte er nicht um dies Lied gebeten, wenn er dessen Inhalt gekannt
und geahnt hatte, welch einen Kampf es in seinem Herzen hervorru-
fen wiirde; doch nun war es geschehen! Das Madchen lehnte sich
mit dem Ricken an den groRen Kachelofen und sang so schén und

rein:

Meister, es toben die Winde,

Die Wellen bedrohn uns sehr!

Der Himmel umwoélkt sich gar schaurig!
Wo nehmen wir Rettung her?

Und jubelnd wie ein Bekenntnis erténte die letzte Strophe:

Meister, der Sturm ist voriiber,

Die finsteren Mdchte ruhn.

Die Sonne scheint wieder so lieblich,
Ich schmeck Himmelsfrieden nun.
Lass mich, du teurer Erretter,
Ferner nur nie allein!

O, so zieh ich einst sicher zum Hafen
Der ewigen Ruhe ein!
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Als das Madchen zu Ende gesungen hatte, herrschte fiir einen Au-
genblick heilige Stille. Der junge Pfarrer unterbrach diese Stille, in-
dem er aufstand und ein kurzes Wort des Dankes sagte. Er empfahl
sich und, von Jankovitsch bis zum Tor geleitet, ging er fort. Aber das
Lied ging mit ihm, es tonte in seinen Ohren, ob er lesen oder schrei-
ben wollte, ja, es verfolgte ihn bis in die Nacht hinein.

Endlich musste er seinen Gedanken Luft machen: ,So, ja so sieht
es in meiner Seele aus, nichts als Sturm und Wetter, und er schlaft!
,Stirme von schwerer Anfechtung treten an mich heran ...“ Und
was hab' ich eigentlich getan? Es ist kein Mensch, der nicht gesin-
digt hatte. Auch ich habe gesiindigt und kann nicht mit Jankovitsch
sagen: ,Er hat mich angenommen, gereinigt und erl6ést.“ Das be-
haupten alle Sektierer. Waren jene Russen dort Sektierer, die inmit-
ten solcher Drangsale das Licht der Erkenntnis Christi verbreiten? —
Erkenntnis! — Erkenntnis haben meine Leute hier doch auch, aber
wenn man sie neben jene Russen stellt, dann haben jene nicht nur
Erkenntnis, sondern Leben, Leben aus Gott! Die alte GroRmutter hat
es, Jankovitsch hat es auch; auch sie hat es, ja, sie kann singen: , Lass

Ill

mich, du teurer Erretter, ferner nur nie allein!“ Vielleicht, ja sicher
wirde sie von ihrem Vater sagen: ,,Er hat mich zum Heiland gefiihrt,
und er hat mich angenommen!“ Ich kann das von mir selbst nicht
sagen und bin doch Geistlicher! Ich soll predigen! Die Predigt, die
ich vorbereitet habe, befriedigt mich selbst nicht; wie kann sie diese
Leute befriedigen? Sie kommen Sonntag fiir Sonntag, um mich zu
hoéren und dabei haben sie innerlich mehr als ich! — Doch was sind
das fur Gberspannte Gedanken? AulRer ein paar Studentenstreichen
habe ich mich von der Welt unbefleckt erhalten. Wie viel Schulen
habe ich hinter mir! Sie sind nur einfache Bauersleute; warum ver-
gleiche ich mich mit ihnen, ich, ein ordinierter Geistlicher?! Ich muss

mehr Verkehr mit meinen Amtsbriidern suchen, sonst verbauere ich
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hier am Ende; ich brauche nicht russische Uberspanntheiten, ich will
mich besser auf meine Predigten vorbereiten ...“ Der junge Geistli-
che vergrub den Kopf in den Kissen und schloss die Augen, um ein-
zuschlafen, aber in seiner Seele erklang es:

Ich verderbe; o Herr, ich verderbe, Hilf mir als mein Steuermann!

,S0 schon und weise hat unser Herr Pfarrer noch nie gepredigt”,
sagten die Leute, als sie am Sonntag aus der Kirche gingen, ,er wird
ein guter Kanzelredner.” In der Tat liel’ sich der junge Pfarrer nicht
nur die Sonntagspredigten angelegen sein, sondern auch die friihen
Morgengottesdienste, ,Roraten” genannt, die in der Adventszeit
taglich stattfanden. Sein Vorgédnger hatte sie nur dreimal wochent-
lich abgehalten, er aber stellte die alte Ordnung wieder her. Die Kir-
che wurde mit jedem Tag besser besucht, am eifrigsten kamen jene
Dorfbewohner, die sich auch am Mittwoch-, Freitag- und Sonntag-
abend bei Jankovitsch versammelten. Pl6tzlich bemerkte der junge
Pfarrer bei sich selbst eine gewisse Verdanderung. Vordem hatte er
sich nur aus Pflichtgefiihl auf seine Predigten vorbereitet, jetzt emp-
fand er an der Vorbereitung eine gewisse innere Freude. Es war, als
ob die Blicher glaubiger Pfarrer, die er zu Hilfe nahm, ihm die Augen
fir gottliche Wahrheiten 6ffneten, die ihm bis heute verborgen ge-
blieben waren. Er lernte selbst daraus und brachte allmahlich nur
das auf die Kanzel, was ihm selbst wichtig geworden war. Er wusste,
dass sich einige seiner Gemeindeglieder bei Jankovitsch versammel-
ten, aber als ihm der zweite Kirchendiener, ,,Stach” diese Nachricht
brachte, merkte er, dass der Mann die Absicht hatte, ihn gegen die-
se Leute aufzuhetzen. Ihn beriihrte die Sache sehr unangenehm;
denn er wiinschte nicht, dass in seiner Gemeinde eine jener Sekten
entstande, Uiber die seine Amtsbrider auf den Pastoralkonferenzen
so viel zu klagen hatten; aber er liel§ es Stach nicht merken, sondern
sagte, dass er sich die Sache selbst ansehen wiirde. Er tat es um die
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Mitte der Adventszeit und wurde bei Jankovitsch sehr freudig be-
griilt. Aber als man ihn bat, die Auslegung des Wortes Gottes zu
iibernehmen, lehnte er ab.

,lch bin gekommen, um zu horen, wie ihr diese Zusammenkdinfte
abhaltet, und das kénnte ich nicht!” Beim Fortgehen hatte er den
Eindruck, dass er von diesem ,,Biblizisten” nur lernen konnte. Wie
dieser einfache Mann doch das Wort Gottes kannte! Was es alles zu
ihm redete, welch tiefe Wahrheiten er aus demselben schopfte! Er
sprach ja mit solch einer Macht, wie etwa ein Hofacker oder andere
hervorragende Manner der Kirche, deren Blicher der Pfarrer stu-
dierte. Wie er herauszufinden verstand, was alles wortlich auf die
Ankunft des Messias der Juden hinwies und wie er von dem allen
auf die Wahrheit kam, dass jeder Mensch den Sohn Gottes persén-
lich aufnehmen miusse! Der erste Besuch des jungen Geistlichen war
nicht der letzte, er kam mehrmals, doch nur ein einziges Mal ergriff
er in solch einer Stunde das Wort.

,lhr hort mich alle Tage”, sprach er entschieden, ,wenn ich
komme, will ich Zuhorer sein!”

Dass sich Jankovitschs Stube dadurch flllte und dass im Dorf ver-
schiedene Meinungen fir und wider die Sache herrschten, liegt auf
der Hand. Am dritten Adventssonntag hielt Herr H. die Abendver-
sammlung. Er war fiir einige Tage zu Jankovitsch auf Besuch ge-
kommen. Nach der Stunde lud ihn der anwesende Pfarrer fiir die
Nacht ins Pfarrhaus ein. In dieser Nacht schliefen beide nicht viel,
denn erst nach Mitternacht verstummte das von Seiten des jungen
Pfarrers ziemlich heftig geflihrte Gesprdch. Am Morgen ging
Morhatsch Ubernachtigt zum Friihgottesdienst und es fiel ihm
schwer, die Auslegung zu halten. ,Heute wiirde mir Jankovitsch
kaum daflir danken”, dachte er voll Bitterkeit, und es war ihm nicht
lieb, als er den Mann in der Kirche sitzen sah. ,,Warum habe ich mir
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nur diesen widerwartigen Kolporteur eingeladen?” griibelte er in
der Sakristei. ,,Solange Jankovitsch diese Bibelstunden halt, habe ich
nichts dagegen; aber dass solch ein eingebildeter Pharisder meine
Gemeindeglieder betort, das erlaube ich nicht.”

,Was hast du nur mit diesem Kolporteur?”“ redete die alte Frau
Pfarrer am Dienstag ihrem Sohn ins Gewissen. ,Das ist doch solch
ein bescheidener, angenehmer Mensch, und du scheinst dich mit
ihm zu streiten. Von ihm hort man kein heftiges Wort.“

,Willst du wissen, was er mir gesagt hat? Sanft und still, aller-
dings: ,Das groRte Ubel der evangelischen Kirche sind ihre unbe-
kehrten, nicht wiedergeborenen Pfarrer'.”

,Das hat er gesagt? Aber da hat er doch dich nicht eingerech-
net.”

Ein verdachtiges Zischen rief die Frau Pfarrer in die Kiiche. Sie eil-
te hinaus, und ihr Sohn warf sich in den Stuhl vor dem Schreibtisch
und bedeckte das Gesicht mit den Handen. ,Wohin soll er mich
denn einrechnen?” dachte er. ,Gewissheit der Siindenvergebung,
Heilsgewissheit habe ich nicht.” ,Sie, Herr Pfarrer”, klangen in sei-
nem Geist die Worte des Kolporteurs wider, ,sind ein edler Mensch;
Sie haben gute Absichten, ehrliche Bestrebungen, aber solange
Christus nicht lhr Leben ist, genligt das weder Gott noch lhrer Ge-
meinde, noch lhnen selbst fiir die Dauer. Die alttestamentliche For-
derung, die den Zweck hatte, zu Christo zu fiihren: ,Horet auf, Boses
zu tun und lernt, Gutes tun”, brachte keinem wahren Israeliten Be-
friedigung, auch dem frommen Nikodemus nicht. Es musste erst der
Neue Bund kommen, der durch den Mund des Heilands verkiindigt:
,Ihr misset vom neuen geboren werden.” Der Alte Bund forderte
mit Recht: ,Du musst! Gib her!“ Der Neue bietet an: ,Ich will euch
ein neues Herz, einen neuen Geist geben!“ Niemals wird ein
Mensch, der noch das alte, siindige Herz in sich tragt, dauernd auf-
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horen, Boses zu tun, und wenn er versuchen wollte, aus sich heraus
Gutes zu tun, wird er mit Paulus erkennen: ,Das Gute, das ich will,
tue ich nicht; das Bose aber, das ich nicht will, tue ich.” Das alles ist
wahr. Aber ebenso wahr ist auch, dass Jesus Christus die Seelen zu
sich ruft, dass er ihnen Frieden verheilt. Dieser Friede quillt nur aus
der volligen Versdhnung mit Gott, aus der Vergebung der Siinde. Er
verspricht, dass er das Leben geben will. ,,Wie viele ihn aufnahmen,
denen gab er Macht, Kinder Gottes zu werden.”, —,, Wie, und von all
dem hatte ich bis heute nichts gehabt? Ich, ein evangelischer Pfar-
rer? Da musste erst irgendein Kolporteur daherkommen, der weder
ein Gymnasium noch eine Universitat gesehen hat, um mich auf den
rechten Weg zu fihren? Auf den rechten?! Auf den Weg aller Gber-
spannten Sektierer!”

Es war gut, dass die Glocken zu einem Begrabnis zu lduten anfin-
gen. Dieses Glockenlduten rief ihn zu seiner Pflicht. Das Begrdbnis
fand in einer Filiale statt. Ein Weilchen spater sal? der Pfarrer mit
dem Lehrer und dem Kuster in einem hibschen Schlitten und als-
bald ging's zum Dorf hinaus, zum Jubel der Kinder, die sich in grolRer
Anzahl an den Schlitten hingen. Am nachsten Mittwoch musste der
junge Pfarrer nach L. zu einem Missionsvortrag reisen, wie sie zur
Belebung der Gemeinden seit dem Umsturz von Seiten der Pfarrer
abgehalten wurden. In L. sollte er mit dem Senior und mehreren
Kollegen zusammentreffen, und er hoffte, dass diese Ablenkung
seiner Seele das Gleichgewicht und den verlorenen Frieden wieder-
geben wiirde.
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Kapitel 15

Nicht weit vom Pfarrhaus, am unteren Ende des Dorfes, stand ein
kleines Hittchen mit winzigen Fenster und einem windschiefen
Dach, das durch zwei Pfeiler gestiitzt wurde. Wenn der alte,
dariibergebeugte Birnbaum es nicht beschiitzt hatte, dann hatte es
wohl der erstbeste WindstolR davongetragen. Das Hittchen gehorte
dem Hirten der Gemeinde, war also Gemeindeeigentum und wohl
so alt wie Zorovce. Der jetzige Hirte, Halas, wohnte in seinem eige-
nen Haus, darum hatte die Gemeinde beschlossen, dass der frihere
Hirte, Bjenik, sein Leben darin beenden sollte. Es sollte so eine Art
von Pension sein. Er verstand sich gut aufs Vieh, nach der Meinung
der Bauern und Bauerinnen besser als der Tierarzt, darum riefen sie
ihn oft um Rat und Hilfe und lieRen ihn nicht mit leeren Handen
heimgehen. Wenn er nichts zu tun hatte, ging er zu seinen Nach-
barn, wo er sich warmen konnte; essen mochte er nicht, er brauchte
nur sehr wenig; daheim kochte er sich getrocknete Birnen. Wenn
der erste Frost kam, dann schittelte sein alter Birnbaum so viele
verhutzelte Birnen ab, dass alle Kinder aus der Nachbarschaft oft
Arbeit hatten, sie aufzulesen. Die Hausfrauen trockneten sie ihm
und er brauchte sie nur zu kochen und aus dem groRen Topf her-
auszufischen. Ja, er bewirtete noch so manchen damit, der zu ihm
kam. Bei ihm blieben 6fters Wanderburschen tber Nacht. Er machte
jedem ein Lager beim Backofen und rihmte, wie gut die Gemeinde
von Zorovce zu ihm sei, die ihm erlaube, Holz nach Bedarf aus dem
Wald zu holen. Auch Kartoffeln hatte sie ihm gegeben. Er hatte
schon seine 75 Jahre auf dem Riicken und wunderte sich dabei, wie
es kam, dass er oft so schwach war, dass ihn die FiiRe, die ihm doch
stets so treu gedient hatten, nicht mehr so recht tragen wollten! Be-
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sonders seit letzter Woche hatte er zu klagen. Da hatte wieder ein-
mal ein Wanderbursche bei ihm Uibernachtet, den hatte die Grippe
nur so geschiittelt; zwei Tage und zwei Nachte hatte er dagelegen.
Bjenik hatte ihm allerhand Krauter gekocht und sich gefreut, als der
junge Mensch am dritten Tag frisch und munter weitergewandert
war. Aber die Krankheit war wohl in der Hitte zurlickgeblieben und
auf den Alten lbergegangen. Die Kélte schittelte ihn, dann wieder
glihte er im Fieber. Er hatte keine Lust zum Essen, die Beine knick-
ten unter ihm ein, alle Glieder taten ihm weh. Er hatte sein Leben
lang jede Krankheit Gberwunden, aber diese konnte er nicht be-
zwingen, er musste liegenbleiben. Die Nachbarn fragten sich zwar,
wo er wohl bleibe, aber erst als die Kisterin zu ihm kam, um sich
wegen eines kranken Kalbes Rat zu holen, erfuhr man, dass der alte
Jurko krank sei. Nun kamen sie alle mit Ratschlagen und Arzneien
gelaufen, brachten ihm Buttermilch und sagten sich dabei: ,Er ist alt
und kann sterben; das steht uns allen bevor; aber in seiner Stube
sieht es ja aus wie in einem Stall. Das ware beim Begrdbnis eine
Schande fir uns, wir missen hier reinmachen!”

So kamen sie denn, fegten die Wande und Balken, die wohl seit
Jahren nicht mehr gereinigt worden waren, tiinchten und scheuer-
ten und waren froh, dass der alte Bjenik, damals, als das Gemeinde-
haus hergerichtet worden war, sich die alten Dielenbretter erbeten,
jedes brauchbare Stiickchen herausgesucht und nicht geruht hatte.
Damals hatten sie ihn ausgelacht, aber heute waren sie froh, dass
sie nicht Lehm anriihren mussten, sondern nur den Holzboden zu
scheuern brauchten. Sie putzten auch die Fenster. Dabei wirbelten
sie Staub auf, dass der Kranke in der feuchten, Ublen Luft beinahe
erstickt ware.
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,Weillt du, Jurko”, trostete die Mutter der Kisterin den stoh-
nenden Kranken; ,,es ist fir den Fall, dass du stlirbest. Hierher konn-
ten wir die Leute nicht zum Singen hereinlassen.”

Der Arme sah es ein und litt still, ja, er dankte den Frauen fir ih-
ren Liebesdienst, obwohl er kaum Atem schépfen konnte. Nachdem
die Frauen noch tlichtig in dem Sparherd eingeheizt hatten, der in
den grolRen Kachelofen miindete, verlieRen sie hochst befriedigt die
Hiitte. Der Kranke meinte, sein Kopf misse in der Nahe des Ofens
zerspringen. Zum Gliick kam auch der Kister, der seit der Krankheit
des Herrn Pfarrers viel davon zu erzahlen wusste, was Kranken not-
tue, riss Fenster und Tire weit auf und schimpfte auf ,,die dummen
Frauen”, aber nur im Geist, damit Milov ihn nicht verriete. Dieser
besah das Bett und runzelte die Stirn: ,Das bricht ja mit ihm ein; wir
wollen ihm das Bett aus dem Gemeindehaus geben, das dort ganz
Uberflussig ist. Auch reines Stroh muss er bekommen!“ Auf dem
Heimweg begegnete er Jankovitsch, und dieser versprach sogleich,
fir den Strohsack zu sorgen.

Der kurze Wintertag ging zu Ende. Bevor die Sonne hinter den
schneebedeckten Bergen verschwand, blickte sie noch einmal in die
winzigen Fensterchen der Hitte, als wollten ihre scheidenden Strah-
len den kranken Greis griiSen. Vielleicht erkannten sie ihn gar nicht,
so verandert lag er da, in einem guten Bett mit neuem Strohsack, in
reinen Kissen und sauberer Wasche, gewaschen, rasiert, das weiR-
gelockte Haar gekdmmt wie nie zuvor! Das Stiibchen sah zwar arm-
lich aus, aber es war ordentlich aufgerdaumt, geliftet und durch-
warmt — und der, welcher all diese Verdanderungen zustande ge-
bracht hatte, saR auf einem alten Stuhl ohne Lehne und hatte den
Kopf in beide Hande gestiitzt. Man sah es dem Greise an, dass ihm
Erleichterung geworden, aber auch, dass er schwer krank war. Die



Heimgefunden (K. Roy)

schwieligen Hande ruhten so, wie Jankovitsch sie ihm gelegt hatte.
Aber warum sal8 dieser so gebrochen da? Warum freute er sich
nicht, dass er dem Kranken so viel Gutes getan hatte? Schon ges-
tern, als er hergekommen war, um das neue Bett aufstellen zu hel-
fen, hatte er sich all das vorgenommen, was er heute getan hatte. Er
hatte die Bettbezlige von seiner Mutter und etwas von seiner alte-
ren Leibwdsche genommen, hatte mit Zwaras Hilfe den Alten sehr
behutsam gebadet und ihn, nachdem er gereinigt und angekleidet
war, wie ein Kind in das frisch bereitete Bett gelegt. Dieser hatte
sich bei allem ganz ruhig verhalten. Dann war Zwara gegangen und
Jankovitsch wartete auf seine Tochter, die etwas Milch bringen soll-
te. Doch warum sank der Kopf des Mannes so tief herab, nachdem
er eine Weile den ruhig Schlafenden betrachtet hatte?

,Vaterchen, was habt |hr?“ erklang die silberhelle Stimme (ber
ihm.

,Du bist es, Hannchen?”“ Der Mann richtete sich auf und zeigte
der Tochter sein trauriges Antlitz.

,lch bin gekommen, Vater. Aber warum seid lhr so traurig?“

»Mein Kind, hast du das Biichlein ,0Ohne Gott in der Welt” gele-
sen?”

MER

,Sieh, er ist wie jener Martinko dort. Jahre hindurch ist er unser
Dorfhirte gewesen, aber den Hirten seiner Seele hat er nicht er-
kannt! Wir alle wussten von ihm, aber keiner hat ihm ein Wort ge-
sagt! Ich klage meine Mitbiirger nicht an, die Schuld liegt vor allem
an mir! Sechs Jahre habe ich in diesem Dorf gelebt als einer, der
Christus aufgenommen hat, aber kein einziges Mal habe ich mit die-
sem Armen von ihm gesprochen. Wir haben ihm unsere Herden an-
vertraut, wir haben ihn bezahlt, so dass er duRerlich leben konnte,
aber um seine Seele haben wir uns nicht gekiimmert: Ich habe es bis
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heute nicht getan! O diese Unterlassungssiinde! ,Ich bin gefangen
gewesen und ihr habt mich nicht besucht ..., sagt der Herr. Seine
unsterbliche Seele ist in Finsternis und Unwissenheit gefangen ge-
wesen und ich habe ihn nicht besucht — und jetzt ist es wohl zu spét,
denn er erlischt ... Wohin wird diese arme Seele gehen? Nimm dir
dies zur Warnung, Hannchen; schweige nicht, bezeuge allen den
Heiland, damit du nicht einst klagen musst, dass eine Seele verloren
gegangen sei, der du vergessen hast zu leuchten!”

,Mein Vaterchen!“ Das Madchen schlang die Arme um den Na-
cken des Vaters und schmiegte sich an ihn. ,,Das wird der Herr nicht
zulassen; Onkel Bjenik lebt ja noch; wir wollen beten, er wird nicht
friher sterben, bevor er nicht die frohe Botschaft gehort und ange-
nommen hat!“

Das kindliche Vertrauen der Tochter glich einem Seil, das der Va-
ter ergriff, um auf dem tobenden Meer berechtigter Selbstanklagen
nicht unterzugehen.

Ein Weilchen spater sal’ Hannchen allein auf dem Platz ihres Va-
ters. Sie hatten gemeinsam gebetet und dann war er gegangen. Als
hatte der Kranke nur darauf gewartet, so 6ffnete er jetzt die Augen
und blickte verwundert in das liebliche Gesicht des Madchens.

,Habt |hr gut geschlafen, GroRvater?”“ Hannchen beugte sich
Uber den Greis.

,Ei, freilich habe ich gut geschlafen”, rihmte der Kranke. ,Aber,
wer bist du, mein Kind?“

,Hannchen Jankovitsch, GroRvater. Ich hab Euch ein wenig Milch
gebracht; gelt, die werdet |hr trinken!“

,Jankovitsch? Da bist du also die Verlorene?”

,Ja, GroRvater, ich war zweimal verloren.”

,Was du nicht sagst! Wieso denn?“

»,Das will ich Euch gleich erzahlen, doch erst msst lhr essen.”
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Zwar hatte der Kranke wenig Lust dazu, aber um das Madchen,
das ihn so schon bediente wie irgendeinen Herrn, nicht zu betriiben,
alk er ein paar Loffel Milch mit einem Brotchen und trank einen
Schluck frischen Wassers. Dann bat er sie, ihm zu erzahlen, wieso sie
verloren gewesen. Inzwischen war es Abend geworden. Am Himmel
leuchtete der Mond und der warme Feuerschein des Ofens beleuch-
tete das Bett, den Greis und das vor ihm sitzende junge Madchen.
Sie passten so gut zusammen, der alte Mann am Rande des Grabes
und die zarte, frische Madchenbliite in der alten, niedrigen Stube;
es war wie ein Marchen. Das Madchen erzahlte kurz, wie sie fir ih-
ren Vater auf Jahre hinaus verloren gewesen; sie horte nicht, dass
sich die Haustir und auch die Stubentir leise 6ffnete, denn sie hat-
te derselben den Riicken zugewandt. Hatte sie sich ein wenig um-
gewandt, dann waére sie wohl vor dem Schatten erschrocken, der in
der niedrigen Stube so riesengrof8 erschien. Aber sie hatte nur Au-
gen fir den Greis, so wie dieser fir sie, und so sahen sie beide nicht,
dass der Ankdmmling sich auf dem Bankchen am Kachelofen nieder-
lieR, dessen Breite ihn verdeckte. Es war gut, dass er das Madchen
nicht gestort hatte, so dass sie zur Beschreibung Gibergehen konnte,
wie sie zum zweiten Mal verloren gewesen war, und zwar fir ihren
himmlischen Vater! Sie erzdhlte von dem Herrn Jesus als von dem
guten Hirten und von ihrer Seele als dem verlorenen Schéflein; der
Mann horte ihr zu, ohne den Blick von ihr zu wenden. Sie sagte ihm
die Stelle aus Lukas 15 von dem Hirten, der hundert Schafe hatte
und eines davon verloren hatte, auswendig her! Am Gesicht des
Greises merkte man, dass er eine nie gehérte Botschaft vernahm,
aber auch, dass er sie verstand.

,Seht, so hat er auch mich gefunden, auf seine Arme genommen

III

und nun tragt er mich dem Himmel zu!“ schloss sie ihre Erzahlung

und die Hand des Greises mit ihren warmen, weichen Handen fest-
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haltend, sprach sie mit kindlicher Innigkeit: ,GrofRvater, habt Ihr
schon je daran gedacht, dass der himmlische Vater seinen Sohn zu-
erst den Hirten geschenkt hat?“ In dem Stiibchen wurde es fir ei-
nen Augenblick still.

»,Nein, mein Schéflein, daran hab ich niemals gedacht und doch
ist es wahr! Die Hirten waren die ersten, welche ihn dort in dem
Stall fanden. Ich erinnere mich, dass mir das noch meine Grofmut-
ter, Gott hab sie selig, erzahlt hat”, entgegnete der Alte nachdenk-
lich. ,,Von den Dingen, die du mir erzahlt hast, mein Tochterlein, ha-
be ich auch in der Schule gehort, aber das war nur zwei Winter hin-
durch, dann musste ich schon in den Dienst, und als ich vom Militar
zurickkam, machte mich die Gemeinde zum Hirten. Beim Militar
war ich bei den Pferden, dort horte man nichts von Gott; als Ge-
meindehirte konnte ich nur gerade im Winter ins Gotteshaus gehen;
aber ich war eben solch ein dummer Mensch, dass ich von dem, was
der Herr Pfarrer predigte, nichts verstanden habe. Ich will die
Wabhrheit sagen, ich habe dort oft geschlafen. Am meisten hat es
mich verdrossen, dass ich nicht weil}, wozu wir eigentlich zur heili-
gen Beichte gehen, denn ich war vorher wie hernach immer dersel-
be. Wir haben dort immer Besserung gelobt, aber ich fir mein Teil
habe das niemals halten kénnen. Den seligen Herrn Pfarrer habe ich
gerne gehabt, das war solch ein guter Mensch. Er hat mich oft nach
dem Vieh gefragt und mir dann den Beutel voll Tabak gestopft. Er
war ein groRer Bienenfreund, ich musste ihm allerhand Krauter aus
den Bergen bringen.”

,Und von Eurer Seele hat er niemals mit Euch gesprochen?“ frag-
te das Madchen traurig.

,Niemals, mein Voglein; er dachte wohl, dass er uns ja am Sonn-
tag genug davon erzahlt.”

,Und der Herr Pfarrer, der zu Pfingsten fort ging?“
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»Auch das war ein freundlicher, wohltatiger Herr; er hat mir oft
etwas zukommen lassen, und als sich seine ,Scheckige” den Ful} ge-
brochen hatte und ich ganz traurig dastand, hat er mich noch ge-
trostet: ,,Macht Euch nichts draus, Jurko, die verkaufen wir dem
Fleischer.”,,

»Auch er hat Euch nicht gefragt, ob |hr in Euren Waldern an den
guten Hirten denkt?”

Der Alte schiittelte den Kopf. ,Weit du, mein Kind, ich hatte ihn
so wenig verstanden, wie wenn er predigte. Er war ein sehr kluger,
gelehrter Herr; ich wundere mich nicht, dass er nicht bis zum Tod
bei uns auf dem Dorf bleiben wollte!”

,GroRvater, konnt lhr lesen?“

»lch habe es gekonnt, aber langsam vergesse ich es.”

,Werdet lhr mir zuhdren, wenn ich komme, um Euch aus dem
Worte Gottes vorzulesen?”

,0, wie gerne!l” Der Greis streichelte die Hand des Madchens.
,Komm nur, vielleicht kannst du mich belehren, dich verstehe ich!
Du hast gesagt, dass der Sohn Gottes den Hirten geschenkt worden
sei; das ist mir so zu Herzen gegangen, denn ich bin ja auch ein Hir-
te! Ist er auch mir geschenkt worden?“

,Ei, freilich auch Euch, so gut wie mir. Ich habe ihn aufgenom-
men; nicht wahr, Ihr werdet ihn auch aufnehmen?“

,lch mochte wohl gerne, mein Kind! Du musst mich nur beleh-
ren, wie ich das tun soll. Wenn du mir die Heilige Schrift vorliest,
werde ich es wohl daraus erfahren?!”

,Sicherlich, GroRvater! Doch jetzt sollten wir nicht mehr spre-
chen; lhr seid miide. Wenn lhr wollt, werde ich jetzt flir Euch beten
und Euch dann ein Lied singen, damit lhr schneller einschlafen
koénnt.”
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Und das Madchen betete. Es war, als horte man die Bitte eines
Kindes, das fest glaubt, dass ihm das, worum es bittet, gegeben
wird. Der Greis wiederholte ihre Worte und fligte endlich hinzu:
,Herr, mein Gott, erbarme dich Gber mich dummen Menschen, da-

III

mit ich weil}, wie ich deinen Sohn aufnehmen muss!“ Dann begann
das Madchen zu singen: ,,Wo bist du, mein herzliebster Jesu Christ?”

Beim letzten Vers stand der unbemerkte Zuhoérer auf und ging
leise hinaus in den Winterabend. Das Licht des Mondes beleuchtete
die schlanke, in einen warmen Wintermantel gehiillte Gestalt des
jungen Pfarrers. Er war zu FuR von der Bahn heimgekehrt und hatte
unterwegs erfahren, dass der alte Bjenik erkrankt sei und wohl nicht
mehr lange leben werde. Es war ihm eingefallen, dass er diesen
Mann noch nicht besucht hatte, und so wollte er im Vorbeigehen
dieser Pflicht Genlge tun. Er trat ein, und was er hier gehort, wiirde
er wohl nicht mehr vergessen. Diese Stunde 6ffnete ihm die Augen
und gab ihm die Antwort auf verschiedene Fragen, die sein Inneres
bewegten: ,Also solch einem Volke predigen wir 52 mal im Jahr!“
dachte er, wahrend er gesenkten Hauptes dahinschritt. ,,Es hort uns
an und alles bleibt beim alten, denn es versteht uns nicht. Was wir-
de es wohl verstehen? Vielleicht Erfahrungen! Christus hat nicht ge-
boten: ,lhr sollt meine Priester sein!“, sondern: ,lhr sollt meine
Zeugen sein.” Ein Zeuge muss zuvor selbst etwas erleben, sehen,
horen, mit einem Wort, Erfahrung haben! Waren das Erfahrungen,
was wir bei jener Zusammenkunft vorbrachten? Nein, das waren
schone, hochfliegende, homiletisch ausgearbeitete Reden, und wir
und unsere Zuhorer sind so fortgegangen, wie wir hingekommen
sind.”

,Wie ist es Euch ergangen?” fragte die Frau Pfarrer etwa eine
halbe Stunde spater ihren Sohn, nachdem sie ihn freudig begrifRt
und das Abendbrot aufgetragen hatte.
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,Wie gewobhnlich®, entgegnete er mit eigentliimlichem Lacheln.
,Wir haben ein halbes Dutzend schéner, niemandem nutzbringende
Reden gehalten, die Rechtglaubigkeit der evangelischen Kirche und
die Notwendigkeit des Kirchenbesuches hervorgehoben, dabei auch
ein bisschen liber die Sektierer losgezogen. Dann ist das Volk ausei-
nandergegangen und wir haben bei einem guten Mittagessen — mit
Ausnahme meiner Wenigkeit — auf das Wohl der Frau Pfarrer ge-
trunken. Dann haben wir beraten, welche Gemeinde das nachste
Mal durch unsere Missionspredigten belebt werden soll, und dann
ist ein jeder seiner Wege gegangen, von der Unrast des Lebens ge-
trieben!”

Die alte Frau trug die Suppenschissel in die Kiiche und seufzte
dabei tief auf: ,Er ist noch unzufriedener und gereizter wiederge-
kommen; was ist das nur mit ihm?“

Die Leute von Zorovce wunderten sich, dass der alte Bjenik nicht
gleich starb, wie es den Anschein gehabt hatte. Seitdem sich die
Jankovitschs seiner angenommen hatten, ging es besser mit ihm,
wie sie sagten. Ja, was die anfassten, das gelang. Des Nachts schlief
einer von den Mannern bei dem Alten. Jankovitsch hatte sein ge-
flochtenes Bett mit den Militardecken dahin schaffen lassen. Bei Tag
sald Grofmutter Simon mit ihrem Spinnrocken bei ihm; sie konnte,
wie sie sagte, hier ebenso gut spinnen wie daheim und dabei dem
Kranken Wasser oder Milch reichen, da er nichts anderes wollte und
mit ihm plaudern, wenn er nicht schlief. Den Nachmittag erwartete
er immer voller Sehnsucht, denn dann kam Hannchen Jankovitsch
und las ihm aus Gottes Wort vor, und dann sprachen sie dartber
wie zwei Kinder. Wenn Gott einem Menschen die Augen o6ffnet,
dann geht es, besonders, wenn er wenig Zeit dazu hat, griindlich
und schnell! Die Nachbarn, die in die Versammlung gingen, wunder-
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ten sich, wie rasch und gut der Alte die Wahrheit erfasste, und wie
er sich jedes Mal freute, wenn ihm etwas aus den Evangelien oder
den Episteln klar geworden war. Nun lasen und sprachen auch an-
dere mit ihm, aber am liebsten von allen hatte er eben Jankovitsch.
Er fiihlte die Warme briderlicher Liebe, welche dieser ihm entge-
genbrachte und wie sehr er bemiht war, ihm die gottlichen Wahr-
heiten nahezubringen. Einst, als sie miteinander allein waren, hatte
Jankovitsch den alten Hirten um Verzeihung gebeten, dass er ihm
nicht friher das Wort Gottes gebracht hatte, und Gott segnete die-
se Demut dadurch, dass sich der Greis von seiner Hand im Glauben
unter das Kreuz auf Golgatha fihren lief}, um dort den Sohn, der zu-
erst den Hirten gegeben ward, als seinen personlichen Heiland auf-
zunehmen. Von jenem Tage an wurde er korperlich immer schwa-
cher, aber es war zum Staunen, wie sein Geist erstarkte. Das ganze
Dorf kam, ihn zu besuchen, und alle wunderten sich lber seine
Worte, denn er redete ja wie die Heilige Schrift. Wenn unsere
Nachbarn zusammenkamen, bat er sie, ihm ein Lied aus dem Ge-
sangbuch vorzusingen. Dreimal hatte ihn auch der Herr Pfarrer be-
sucht; zum dritten Mal, als er um das Abendmahl gebeten hatte. Es
war nur der Kirchendiener und die alte Frau Uher anwesend, und
diese erzdhlte, dass der Greis nach beendeter Feier laut zu beten
angefangen habe. Er habe Gott fiir alles gedankt, was er ihm auf der
Erde Gutes getan habe, am meisten aber fiir seinen lieben Sohn,
den er den Hirten, also auch ihm, geschenkt habe. Nach beendigtem
Gebet habe ihn der Herr Pfarrer gefragt: , Bjenik, habt lhr die Ge-
wissheit, dass Eure Stinden vergeben sind?“

,Ja, Ehrwiirden. Das Blut Jesu Christi macht uns rein von aller
Siinde; es hat auch mich gereinigt.”

,Ihr habt also die Hoffnung des ewigen Lebens?”
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,Die Hoffnung? Nein, Herr Pfarrer, ich habe schon dieses Leben.
Steht denn nicht von ihm geschrieben: ,Ich bin die Auferstehung
und das Leben?“ — Der himmlische Vater hat mir ja seinen Sohn ge-
geben, damit ich nicht verloren werde, sondern das ewige Leben
habe.”

,Was werdet |hr machen, wenn lhr ins Tal der Todesschatten
kommt?“

Da habe der Greis gelacht: ,Einst sah ich in den Bergen ein Ka-
ninchen, dem ein Habicht nachstellte, so dass ihm der Tod drohte.
Schon wollte ich den Vogel fortjagen, da verschwand mein Haslein
in einer Felsspalte und war gerettet. So will auch ich mich in den
Wunden Christi bergen und der Tod wird mir nicht schaden. Die ei-
ne Halfte meines Lebens habe ich auf den Bergen ohne Gott verlebt,
die andere Halfte will ich ganz mit Gott auf den ewigen Bergen ver-
bringen.”

,Ach”, fligten die Frauen hinzu, ,wo hat der alte Jurko nur das
her? Er schien uns immer so dumm und nun ist er solch ein Mensch,
der uns alle belehren kann.”

Wahrend der Krankheit des Alten war das Weihnachtsfest und
das alte Jahr vorlibergegangen. Die Frauen hatten zu Ende gespon-
nen und das Garn aufgewickelt, die Weber holten die Webstihle
hervor. Das wiirde eine Menge neuer Leinwand geben. Bis zum Er-
scheinungsfest herrschte strenge Kalte, aber mit einem Mal trat
Tauwetter ein. Die Sonne schien besonders tber Mittag sehr warm.
Das merkten sogar die Berge, das Wasser floss in Bachlein herab;
aber die Miller und die Bauerinnen waren nicht bose dartber; sie
warteten seit langem auf Mehl. Der Schnee schwand zusehends, da
und dort blickten auf den Feldern die schwarzen Erdschollen hervor.
Weil es am Morgen noch fror, konnten die Landwirte stlickweise
ackern. Die Wagner und die Schmiede hatten alle Hande voll Arbeit.
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Die Bduerinnen setzten Gefliigel an. In manchen Hausern gab es be-
sonders viel Arbeit, denn es gab viele Brautpaare! Die Spinnabende
bei Raschos hatten aufgehort, auch die Versammlungen bei Janko-
vitsch waren nicht mehr so voll, aber diejenigen, welche sie treulich
besuchten, begannen sichtbar dem Heiland zu dienen. Stefko freute
sich sehr, nachdem er wieder mehr als eine Woche mit seiner
Dreschmaschine dem Hause ferne gewesen, wie seine Hausgenos-
sen im Glauben vorangingen, besonders Joschko!

Es traf sich fir Milov, den Besitz seines Schwagers zu kaufen,
denn dieser hatte gleichfalls etwas von dem parzellierten GroR-
grundbesitz bei Komorn gekauft.

,lch will es fur euch kaufen, Kinder”, sagte er zu den jungen Leu-
ten. ,Allerdings muss ich mir das Geld dazu in der Bank entlehnen;
aber dann habt ihr wenigstens einen hibschen Besitz beisammen.
Wenn Gott Gesundheit gibt, kénnen wir es abzahlen. Die Bank ver-
spricht mir das Geld zu sieben Prozent; in zehn Jahren kénnen wir
alles abgezahlt haben.”

,Kauft es nicht, Vater”, lieR sich Joschko vernehmen, ,wir haben
Land und Arbeit genug. ,Was hilfe es dem Menschen, so er die
ganze Welt gewdnne und ndahme doch Schaden an seiner Seele?
Oder, was kann der Mensch geben, damit er seine Seele wieder 16-
se?”

,Nun, darum brauchst du doch nicht gleich deine Seele zu verlie-
ren, wenn du eine hiibsche Landwirtschaft hast!“ —

»Wisst |hr das so sicher, Vater? ,Trachtet am ersten nach dem
Reiche Gottes”, befiehlt der Herr Jesus. Doch wie kann ich das Reich
Gottes suchen, wenn mich die Arbeit so drangt und treibt, dass ich
nicht zu Atem komme und nicht weiR, was ich zuerst angreifen soll?
Dann sollten wir lieber gar nicht schlafen gehen! Wiirden wir Tage-
I6hner aufnehmen, wiirde es uns nicht genug einbringen, und soll-
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ten wir allein arbeiten, missten wir uns zu Tode schinden. Und ich
sollte erlauben, dass sich meine Dorka so qualt? Nein, Vater, flir uns
kauft nichts, und Euch ist es nicht not!“

Solch eine Rede von Joschko, das bedeutete etwas. Er war ein
gesunder, tiichtiger Arbeiter, der Vieh und Acker gern hatte; den-
noch ging ihm heute die Seele voraus. Der Richter drgerte sich, aber
nach und nach dammerte ihm die Erkenntnis auf, dass sein Schwie-
gersohn recht hatte.

Eines Nachmittags ordnete Jankovitsch seine Bilicher in dem Wand-
schrankchen, als es an die Tire klopfte.

,Du bist es, Stefko? Sei willkommen®, begriiRte der Landwirt den
Eintretenden.

,Was macht Ihr, Onkel?“

,Wie du siehst, raume ich meine Blicher ein. Vor zwei Jahren ha-
be ich diesen Blicherschrank aus dem Nachlass des Notars gekauft,
und dem Tischler zur Reparatur gegeben. Dann habe ich die Sache
vergessen, bis er mir ihn heute brachte. Das ist mir lieb, denn wie du
siehst, habe ich eine Menge alter und neuer Blicher, Hannchen des-
gleichen. Du kommst wie gerufen, denn du kannst mir helfen, das
Schrankchen in die hintere Stube zu tragen.”

, O gerne!” Der Jiingling hing den Winterrock an den Haken. ,Wo
wollt Ihr es aufstellen?”

,Nachdem wir die Bank entfernt haben, haben wir Platz genug.
Auch das Harmonium haben wir hierher getragen.”

,lch habe gehort, dass Hannchen schon in der Bibelstunde den
Gesang begleitet. Da habt lhr Euch gefreut?”

,Freilich, Stefko. Im Geist habe ich meinem himmlischen Vater
und Bruder H. gedankt, dass das Harmonium gekauft wurde. So
manche schéne Stunde verlebt mein Kind dabei und wir mit ihm!
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Die Musik ist eine himmlische Gabe, wenn sie zur Ehre Gottes er-
klingt!“

Eine Weile spater stand das mit Glastiiren versehene Biicher-
schrankchen in Hannchens Stube, die dadurch sehr verschont wur-
de. Stefko brachte die Blicher aus der vorderen Stube herbei, Janko-
vitsch entnahm Hannchens Schatze der bemalten Truhe; dann
raumten sie alles nach Mdglichkeit in ein Fach. In das andere taten
sie die Kleinigkeiten, die Hannchen auf dem Schrank stehen hatte;
Stefko sagte, dass das jetzt in der Stadt Brauch sei. Die unteren Fa-
cher, die nicht mehr in die Augen fielen, sollte sie selbst einraumen.
Sie freuten sich im Voraus auf ihre Uberraschung.

,Wo ist denn Hannchen, Onkel?”

,Sie ist ins Schulhaus gegangen, von dort zu dem alten Hirten.
Aber ich bin in Sorge um sie, denn sie hat ihr Wolltuch nicht mitge-
nommen und jetzt weht solch ein kalter Wind!“

,Denkt Ihr, dass sie bald heimkommt?“

,Etwa in einer Stunde, friher nicht.”

»Inzwischen kann ich erledigen, wozu ich hergekommen bin, und
wenn |hr mir dann das Wolltuch gebt, kann ich es ihr hinbringen,
denn ich mochte auch gerne Onkel Bjenik besuchen.”

,Also, setze dich und teile mir mit, was du wiinschest.”

Jankovitsch setzte sich auf die Bank beim Fenster und bot dem
Jingling einen Stuhl an.

,lch kann Euch mit Freuden mitteilen, dass ich die Dreschma-
schine schon bezahlen kann. Als mein Pflegevater mir sagte, dass
wir flir den Winter genug Getreide haben, machte ich alles zu Geld,
und das Holzschneiden trug auch etwas ein. Mit Kleidern und
Schuhwerk bin ich versehen, und wenn ich meine Ersparnisse dazu
nehme, habe ich die ganze Summe beisammen, ja, es bleibt mir
noch ein wenig.”
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Der Jingling zahlte mit sichtlicher Freude die ausbedungene
Summe auf den Tisch. Er fligte auch die Zinsen hinzu. Diese schob
Jankovitsch fast unwillig zuriick. ,,Wenn ein Christ dem anderen hel-
fen will, darf er sich das nicht bezahlen lassen.”

,Aber, Onkel, damit ist doch Eure Liebe nicht bezahlt! Ihr habt
mir sehr gut geholfen.”

,Das freut mich, aber die Zinsen nehme ich nicht an. Es wirde
Hannchen betriiben, und das willst du doch nicht! Ich kdnnte ja fra-
gen, wozu du schon bezahlst, da niemand das Geld fordert. Aber
Schulden sind des Menschen Feinde. Je friiher er sie abschiittelt,
desto ruhiger kann er schlafen. Zwar hast du scheinbar wieder
nichts fir deine Mihe — aber du hast dennoch etwas: die Maschine
ist dein! Das ist gerade so, wie wenn der Landwirt sich ein Paar
Pferde anschafft. Niemand wird sagen, dass er nichts habe! Was du
von nun an mit der Maschine verdienst, ist dein, es bleibt dir bar.
Moge Gott dir weiter helfen.”

Jankovitsch reichte dem Jingling herzlich die Hand; dann schob
er das Geld in ein Seitenfach der Truhe.

,Weillt du, was ich dafur kaufen werde?“

,Es wird mich freuen, wenn lhr es mir sagt!“

,Der Wiesengrund zwischen den Erlen und die Mulde mit dem
Hag sind zu verkaufen.”

1«

,Aber das ist doch solches Brachland!“ meinte der Jiingling ver-
wundert.

,Ja; aber nur so ist es moglich, all unsere Felder und Wiesen, die
ich kiirzlich alle zurickgekauft habe, mit einem Wort, unseren gan-
zen Grundbesitz, mit einem Zaun zu umgeben. Wenn ich das lbrige
Geld in dies Land hineinlege, wird es mir reiche Zinsen tragen! Ich
mochte unseren lieben Mitbirgern gerne zeigen, wie ein Christ mit

dem Boden umgehen soll, den Gott ihm anvertraut. Wir hatten uns
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schon langst zu besseren Verhaltnissen emporgearbeitet, wenn wir
wirtschaftlich mit der Natur umgingen, durch die Gott uns erhalt. Es
brauchten nicht so viele von uns in der Fremde ihr Brot suchen.
Jetzt, nachdem uns der heilige Gott unser Land zurlickgegeben hat,
so dass es ganz unser eigen ist, hat jeder von uns die Pflicht, an sei-
nem Aufbau mitzuhelfen.” Jankovitsch hatte mit ungewohnter Leb-
haftigkeit gesprochen und der Jiingling horte mit Interesse zu.

,Onkel, Ihr solltet Motorpflige kaufen, besonders fiir das Um-
graben der Kartoffeln und anderes mehr. Unsere Leute habe ich
vergeblich zu UGberreden gesucht, und doch ist es eine grolRe Erspar-
nis von Zeit und Kraft.”

,Hast du einen Katalog?“

MER

,Bringe ihn mir am Abend! In dieser Beziehung nehme ich jeden
guten Rat, den du mir gibst, dankbar an! Nicht der ist dumm, der bis
zum Tod gerne lernt, denn ein solcher wird immer weiser, sondern
der, welcher sich einbildet, genug zu wissen.”

,Da habt lhr recht, Onkel! Aber uns Jungen will es mitunter diin-
ken, dass wir schon alles wissen, und das ist schade!”

,Vielleicht werden sich die Leute wundern, warum ich jetzt mei-
nen Besitz in die Hohe bringen will, nachdem ich ihn jahrelang ver-
nachldssigt habe. Mdglich auch, dass ihr, die ihr die Wahrheit lieb-
habt, mich der Mammonsucht anklagen werdet. Aber du hast einen
weiten Blick, dir will ich es sagen: Ich habe viel, sehr viel auf der
Welt versdumt, was ich nicht mehr einbringen kann, besonders in
jener Zeit der Trauer, da alles, Herz, Seele und Geist, in mir schlief.
Der heilige Gott hat sich meiner erbarmt, er hat mich aus diesem
Schlaf erweckt, nicht durch einen Schlag, sondern durch seine grofRe
Liebe. Nun sind mir die Augen aufgegangen und ich habe erkannt,
wie viel ich meinen Mitmenschen schuldig geblieben bin. Mit dem
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Worte Gottes habe ich euch, die ihr zu mir kommt, gedient, und will
euch gerne weiter dienen, zum personlichen Zeugnis habe ich keine
Fahigkeiten. So ist es auch in irdischer Beziehung; darum habe ich
mir vorgenommen, da ich nicht reden kann, durch die Tat zu zeigen,
wie und was man tun sollte, damit Gott uns segnen kdnnte, denn
ich denke immer: Das Wort Gottes Menschen zu verkiindigen, die
durch die Not des Lebens in die Welt hinausgetrieben werden,
gleicht dem Rudern auf hoher See mit einem Ruder. Man rudert und
rudert und bleibt stets auf einem Fleck, wenn nicht gar die Stro-
mung das Schifflein erfasst und an einer Klippe zerschellt.”

In der Stube wurde es fir einen Augenblick still. Dann streckte
der Jingling dem Mann die Hand hin: ,Ich danke Euch fiir Euer Ver-
trauen, Onkel; nehmt meine Rechte mit dem Versprechen, dass ich
Euch, solange ich in Zorovce bin, wie ein Sohn zur Seite stehen will,
so dass wir gemeinsam mit zwei Rudern rudern wollen. Teilt mir al-
les mit, was lhr getan haben wollt, damit ich weil, wie ich Euch hel-
fen kann.”

Die Manner drickten sich die Hande; dann nahm der jlingere
Hannchens Tuch, und ein Weilchen spater sahen ihn die Nachbarn
dem Hauschen des Hirten zueilen.

Er trat leise ein; doch auf der Schwelle blieb er stehen. In dem
Stibchen, das die Dammerung erfiillte, erklangen zwei Stimmen.
Aufmerksam umherspahend, erkannte er, dass Hannchen nicht da
war; daflir saR Herr Pfarrer Morhatsch vor dem Bett, und neben
dem Kachelofen GroBmutter Simon. Beide Manner sprachen eifrig
miteinander. Er trat zuriick, da er nicht stéren wollte und schloss
leise die Ture. GroBmutter Simon hatte ihn zwar gesehen, aber auch
verstanden und gitig geldchelt. In dem kleinen Hof blieb er ratlos
stehen. Da horte er plotzlich seinen Namen rufen. Freudig wandte
er sich um.
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,Hannchen, was machst du hier?“

,Willkommen, Stefko! Sie haben dem Onkel etwas Holz ge-
bracht; das habe ich eingerdaumt und gehe jetzt nach Hause.”

,Dann komm schnelll Du hast kalte Hande. Es ist kalt, Vater
schickt dir das Tuch!”

,Ach, du hast es mir gebracht; da bin ich froh! Es hat sich wieder
empfindlich abgekihlt.” Das Madchen hiillte sich in das Wolltuch.

,»Also, komm! Oder gehst du noch hinein?“

,Ich habe mich schon verabschiedet; GroBmiitterchen Simon ist
dort und der Onkel hat Besuch, den Herrn Pfarrer. O, wenn du ge-
hort hattest, was fiir ein Zeugnis er vor ihm abgelegt hat!”

,lch horte ihn eifrig sprechen, aber ich wollte nicht stoéren.
Hannchen, denkst du, dass er dem Herrn angehort?”

,0, sicherlich! Wenn ich ihm vorlese oder singe, hat er solche
Freude an dem Herrn Jesus. Und wir kdnnen uns doch nur an dem
erfreuen, was wir schon haben, nicht wahr?!“

,Sicher, nur daran; das weiB ich jetzt gut! Die ganze Woche war
ich drauRen in der Welt allein und doch nicht allein, denn er war
immer bei mir.”

Die beiden jungen Leute eilten, tapfer gegen den Wind ankdamp-
fend, die StraRe entlang.

,Siehst du, wie gut es ist, dass du das Tuch hast? Es ist ja, als
wirden wir mit Eis (ibergossen. Hiille dich nur fest ein!“

,lch weils wirklich nicht, Stefko, warum alle Leute zu mir so gut
sind?“ bemerkte das Madchen.

,Sind sie immer so gut gewesen?“ Der Jiingling stand still.

,a, immer, auch dort daheim, solange ich denken kann. Die
Nachbarsleute, in der Schule, und jetzt hier, ihr alle!”

»Auch ich?!“

,Freilich!”
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,Na, weildt du, als ich mal in Maleks Hag das Echo rief, da gab mir
der Wald alles zuriick, was ich hineinrief, Gutes oder Bdses. Was
mich betrifft, so zahle ich dir nur Schulden ab.”

,Schulden?!”

,Ach, da wundert sie sich noch! Bin ich nicht etwa dein Schuld-

ner?! Aber in dieser Sache werde ich es nicht langer mehr sein, da
ich deinem Vater soeben die Dreschmaschine bezahlt habe. Weil du
mir von ganzem Herzen helfen wolltest, hat Gott mich so gesegnet,
dass sich sogar die Meinen verwunderten, wie viel ich verdient ha-
be. Euer Miiller hatte recht, als er sagte: , Flirchten Sie sich nicht, die
Maschine zu kaufen, sie stammt noch aus der Vorkriegszeit und ist
sehr gut. Sie werden so leicht keine dhnliche finden; zwar scheint sie
anderen gegeniber klein, aber man kann viel damit ausrichten.”
Nur eins verdrieRt mich, dass dein Vater keine Zinsen nehmen woll-
te.”
,Zinsen?” rief das Madchen Uberrascht. ,Der Herr sagt: ,Wer
den Willen Gottes tut, der ist mein Bruder und meine Schwester.”
Wir wollen ihn beide tun und somit gehéren wir zu seiner Familie
und sind wie Bruder und Schwester. Ich denke, das waére traurig,
wenn die Schwester vom Bruder Zinsen nehmen wiirde. Ja, wenn
sie sonst nichts zum Leben hatte! Aber so?“

,Nun, du hast recht. Aber ich méchte mich doch dankbar zeigen.
Ihr habt frisch eingefahrenes Holz; ich werde mit Joschko kommen
und es euch schneiden.”

,Ei, das wird gut sein, Stefko; nur bitte ich dich herzlich, kommt
recht bald! Seitdem Vater die Geschichte mit dem Herzen hatte, ist
das Holzsagen nichts fir ihn, aber weil er Onkel Zwara nicht die gan-
ze Mihe Uberlassen will, geht er doch jeden Tag daran. Das werden
wahrhaft reiche Zinsen sein, wenn du meinen Vater vor Krankheit
behitest!”
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,Gut, dass du mir das sagst. Wir kommen gleich morgen. Doch
nun sind wir daheim!“ Der Jingling 6ffnete Jankovitschs Hoftor.

,Hore, Stefko”, sprach das Madchen, die dargebotene Hand
festhaltend. ,Dorka und Joschko kommen heute zum Abendbrot zu
uns; komm auch mit!“

»lch komme gerne; aber warum?“

,Wir haben miteinander Brot, aber auch Stollen gebacken. Vater
hat mir Tee und Zucker gebracht und will uns selbst einen echt rus-
sischen Tee kochen. Dann wollen wir singen und Vater bitten, dass
er uns aus seinen Erfahrungen erzahlt. Wenn du wiusstest, wie
schon er das kann!”

,uUnd dabei wollen wir uns tiber die Uberraschung freuen, die er
dir bereitet hat.”

,Was fiir eine Uberraschung?“

,Wenn ich sie dir verriete, wire es keine Uberraschung mehr.
Aber ich weiR, dass du Freude daran haben wirst!“

Ach, so ist die Jugend! Der Jiingling und das Madchen standen in
der argsten Zugluft, der Nordwind pfiff ihnen nur so um die Ohren,
der Jingling musste mit seinem Ricken das Tor halten, dass es nicht
zuschlug — und doch fiihlten sie keine Kalte; ihnen war es warm,
denn die Warme kam aus ihren Herzen. Ach, es war ihnen zusam-
men so wohl! Hatten sie sich nicht ,,Auf Wiedersehen!” zurufen diir-
fen, dann waren sie noch nicht auseinandergegangen. Aber es ver-
strich keine Stunde, da waren sie wieder beisammen. Jankovitsch
hatte wirklich guten Tee gekocht. Hannchen und Dorka trugen das
schmackhafte Gebéck auf; sie aRen alle mit dem frischen, gesunden
Appetit der Jugend und freuten sich an Hannchens Uberraschung.
Dann sangen sie die Lieder, die sie bereits gut spielen konnte und
freuten sich, dass sie schon so viel von dieser Kunst erfasst hatte.
Aber als Jankovitsch hernach in seiner fesselnden Weise von dem
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weiten Russischen Reich und von den Leiden der Kinder Gottes zur
Zeit des Zarentums und der Revolution zu erzdhlen begann und die
grofle Gnade Gottes pries, welche dort bewiesen hatte, dass kein
Rat noch Verstand gegen den Herrn hilft, da saBen sie mauschenstill
da, und der Heilige Geist, der in der Stille wirkt, wirkte auch in ihren
Herzen heilige Vorsatze und Entschliisse, Christo bis ans Grab treu
nachzufolgen. Es war eine heilige Stunde, eine von denen, in wel-
chen kiinftige Helden geboren und gottliche Charaktere gebildet
werden. Sie waren nicht allein; sie hatten nicht bemerkt, dass Mar-
tin und Suska Uher und mit ihnen Senianek und seine Frau eingetre-
ten waren. Am Schluss sangen sie auf Doras Bitte mit Begleitung des
Harmoniums:

Bis in den Tod sind wir, Jesu, dein eigen,

Bis in den Tod bleiben wir dir getreu;

Und vor der Welt wollen freudig wir zeigen,
Dass wir, o Herr, zu dir stehn ohne Scheu.

Das sangen sie nicht nur mit dem Mund, das war das Gebet glaubi-
ger Seelen, die sich auf Leben und Tod ihrem Heiland Gbergeben
hatten. Es war nur ein Hauflein unwissender Kinder des Volkes; die
grolRe Welt wusste nichts von ihnen, aber dort droben in der ewigen
Heimat waren sie bekannt und geliebt.

Inzwischen hatte das Gesprach im Hirtenhaus ein jahes Ende gefun-
den, denn der Greis hatte einen Erstickungsanfall bekommen, so
dass es schien, als wirde er gleich dort sein, wohin er durch Jesu
Tod so zuversichtlich zu kommen hoffte. Der junge Pfarrer hob das
sinkende alte Haupt empor und lehnte es an seine Brust. Die GroR-
mutter 6ffnete Fenster und Tir, und der scharfe, kalte Wind half,
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dass die beengte Brust aufatmete. Die Augen o6ffneten sich, und ein
dankbarer Blick traf das bleiche Antlitz des jungen Mannes. Als die-
ser ihn ein Weilchen spater vorsichtig in die hochgetiirmten Kissen
zuriicklegte, nahm er den Schluck Wasser, den ihm die GroBmutter
auf einem Loffel reichte und schlief ein.

,Er wird wohl kaum mehr aufwachen, GroBmutter”, sprach der
junge Pfarrer tief bewegt.

,Wie Gott will, Hochwiirden, aber er kann ja schon gehen, denn
er geht heim. Wir haben es ja aus seinem Mund gehort, dass der
Heilige Geist ihm die Gewissheit des ewigen Lebens gegeben hat. O,
Gott ist gut, er enttduscht keinen, der dem Ruf des Heilands:
,Kommt her zu mir!“ auch wirklich folgt und zu ihm kommt.”

Behutsam, um ihn nicht zu wecken, wischte die Greisin mit ei-
nem weien Tichlein die SchweiRtropfen, die der vorhergegangene
Anfall hervorgerufen hatte, von der Stirn des Greises. Da bewegte
dieser die Lippen. Beide beugten sich herab, um zu héren, was er
sagte: , Vater, hab Dank ... Herr Jesus ... Sein Blut fiir mich ... ewiges
Leben ... zu den Bergen Gottes ... Hannchen ... segne!” Und noch
einmal sehnsuchtsvoll: ,Herr Jesu, heim!“ Das war alles, was sie
vernahmen. Der Alte hob ein wenig das Haupt, legte es etwas nied-
riger, ein seltsames Leuchten (iberflog seine Stirn und breitete sich
Uber das ganze Antlitz aus, ein schwaches Zucken der linken Hand,
ein leises Aufatmen und ...

,Er ist schon hindber ...“, seufzte die GroRmutter auf, und nie-
derkniend begann sie nach Volksbrauch still zu beten, dass der Herr
Jesus die heimkehrende Seele durch das Tal der Todesschatten ge-
leiten und nach der weiten Reise gliicklich heimbringen méchte.

So war der Gemeindehirte von Zorovce heimgegangen, ein Ar-
beiter der zwoélften Stunde, der auf der Erde wenig fir Gott gelebt
hatte, weil ihn die Menschen ohne Licht alt werden lieBen und dem
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es dennoch vergénnt war, fast mit dem letzten Atemzug einen zu
retten, den die Menschen zum Seelenhirten gemacht hatten. Sie
hatten diesem Menschen den Hirtenstab in die Hand gedriickt, da-
mit er seine Herde in ein ihm selbst unbekanntes Land fiihre, aber
er musste auf die Frage seiner Herde: ,Gehen wir recht?“, mit ,Viel-
leicht!“ antworten. Fragten sie: ,,Wartet unser dort das Leben?”, so
musste er sagen: ,Ich weill es nicht; wer kann das wissen?!” Wohl
hatten sie ihn gelehrt, was zu seinem Amte gehorte, aber indem sie
Bildung mit Leben aus Gott verwechselten, hatten sie ihn ausge-
sandt, um zu arbeiten, bevor er geistlich lebte, um anderen das
Licht zu bringen, bevor Jesus Christus das Licht seines Lebens ge-
worden war.

Nach bangen Né&chten, in welchen kein Schlaf seine Augen
schloss, nach harten Kdmpfen mit dem stolzen Herzen, in denen der
selbstgerechte Theologe sterben musste, damit der Diener Christi
zum Leben komme, hatte Gott das Zeugnis und den Tod dieses Ge-
ringsten seiner Kinder gebraucht, um dadurch dieser jungen Seele
zuzurufen: ,Es werde Licht!“ Und es ward Licht. Pfarrer Morhatsch
glaubte, dass das ganze Wort Gottes wahr sei und dass Gott, der
den alten Bjenik in Gnaden angenommen hatte, auf Grund dieses
Gnadenbundes auf Golgatha auch ihn annehmen wolle. An der Lei-
che des alten Hirten kniend, empfing er, wahrend die GroBmutter
die abgeschiedene Seele mit ihren Gebeten begleitete, im Glauben
Gnade, Vergebung, neues Leben, Licht.

Es war ein neuer Mensch, der das Hirtenhaus verlie. Zwei wa-
ren heute aus demselben fortgegangen: der eine hoch hinauf,
himmlischer Ruhe, Schénheit und Herrlichkeit entgegen, der andere
wohl auch groRBer innerer Freude, aber auch schweren Kampfen und
Leiden entgegen — und beide Manner waren auf der Erde Hirten.



Heimgefunden (K. Roy)

Solch ein Begrdbnis wie das des alten Bjeniks hatten die Leute von
Zorovce noch nicht erlebt. Die ganze Gemeinde geleitete ihren Hir-
ten zu Grabe, drei ,, Zechen” hatten sich eingestellt, um ihn durch ih-
re Fackeln zu ehren. Ware er katholisch gewesen, dann hatten sie

III

ihm unterwegs gesungen: ,Das ewige Licht leuchte ihm!“ Es leuch-
tete ihm in der Tat; vielleicht schien deshalb die Sonne so hell!l Das
Merkwirdigste aber war die Leichenrede, die der Herr Pfarrer dem
Entschlafenen hielt. Niemals hatten die Leute von Zorovce eine dhn-
liche vernommen. Der Herr Pfarrer sagte in der Einleitung, was wohl
der Heimgegangene seinen Mitblirgern zum Abschied zurufen wiir-
de? Diejenigen, welche den Greis in seinen letzten Tagen besucht
hatten, glaubten gerne, dass ihnen der alte Bjenik all das ans Herz
legen wirde. Als der Pfarrer das ganze Leben des Greises zu schil-
dern begann, so wie er es ihm selbst erzahlt hatte, blieb kein Auge
trocken. Er sagte, wie sich niemand um seine Seele gekiimmert, wie
er in diesem christlichen Land ohne Gott, ohne Christus gelebt habe,
wie er, wenn er ins Gotteshaus gekommen sei, nichts von dem Ge-
horten verstanden habe. ,Er hat unter uns gelebt, er hat uns treu-
lich gedient, aber hatte Gott nicht seine Boten fiir ihn gehabt, wir al-
le hatten ihn ohne Christus, ohne Licht in die ewige Finsternis gehen
lassen. Keiner von uns hat ihm in geistlicher Beziehung gedient — ich
am allerwenigsten.” Hier hielt der Pfarrer ein wenig inne und sein
bleiches, junges Antlitz war so traurig, wahrend er in dieser Grabes-
stille fortfuhr: ,,Dafiir hat er mit dem letzten Atemzuge mir gedient!
An seinem Sterbebett habe ich erkannt, dass er in der elften Stunde
den Heiland im Glauben ergriffen hatte, obwohl er nur wenig mehr
von ihm erfahren konnte — und dass ich, der ich alles von ihm wuss-
te, den meine Kirchenbehorde auf euren Wunsch hierher gesetzt
hat, damit ich euch zu Gott fiihre — ihn nicht habe. Im Verstand, in
Blichern wohl — doch im Herzen nicht. ,Also hat Gott die Welt ge-
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liebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab.” Das Wort kannte ich
gut, ich wusste auch, dass Gott seinen Sohn fiir die Menschen gege-
ben, aber personlich hatte ich ihn nicht aufgenommen. Weil es aber
im Worte Gottes heildt: ,Wie viele ihn aufnahmen, denen gab er
Macht, Gottes Kinder zu werden”, darum ist Juraj Bjenik friiher ein
gliicklicher Sohn und Erbe geworden als ich, euer Pfarrer. Das ist ge-
recht, denn vor Gott gilt kein Ansehen der Person. Als ich das Ende
dieses Gerechten sah, der wirklich heimging, da streckte ich endlich
Herz und Hande nach dem dargebotenen Heiland aus; er nahm mich
in Gnaden an und ich durfte ihn auch aufnehmen. Bisher wohnte er
nur in meinem Verstand, wenn ich meine Bicher zur Hand nahm,
aber vor meinen Herzensaugen war er verborgen. Heute wohnt erin
meinem Herzen, so dass ich mit dem Lied ausrufen darf:

Ich bin dein, sprich du darauf dein Amen! Treuster Jesu, du bist
mein!“

Ja, solch ein Begrabnis und solch eine Leichenrede hatten die
Leute von Zorovce noch nicht erlebt. Keiner der Teilnehmer blieb
unberlihrt, denn es war doch etwas Unerhortes, dass ein Pfarrer
seinen Gemeindegliedern ein derartiges Bekenntnis ablegte. Dieje-
nigen, die ihn verstanden, jubelten in ihren Herzen; die anderen,
denen sein Vorgehen seltsam, unbegreiflich erschien, fihlten den-
noch tiefe Hochachtung vor dem jungen Geistlichen. Es war, als wa-
re er ihnen dadurch ndher gekommen. Bisher hatte stets der Pfarrer
zu den Gemeindegliedern gesprochen, heute war es der Mensch,
der zu dem Volk wie ein Bruder zu Briidern gesprochen hatte. Auch
die Gleichgiiltigsten griiRten ihn achtungsvoll, als er den Kirchhof
verlieR.

So hatten die Bewohner von Zorovce ihren Hirten begraben. Am
dritten Tag nach dem Begrabnis hielten sie eine Gemeindesitzung
ab, in der sie beschlossen, das Hirtenhdauschen ein wenig herzurich-
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ten, damit es Wanderburschen als Nachtquartier dienen kénne. Sie
wollten dadurch Bjeniks Andenken ehren, der in Ausiibung dieses
Liebesdienstes sein Leben gelassen hatte.
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Kapitel 16

Leise brach der Abend herein. Senianeks hatten das fleilige Tage-
werk beendet und salRen nun nach dem Abendbrot und der darauf-
folgenden Hausandacht, in die Betrachtung der gottlichen Wahrhei-
ten vertieft, beisammen. Sie hatten den 51. Psalm gelesen.

,Wenn ich an meine Missetaten denke”, sagte Senianek traurig,
, dann kann ich Gott nicht genug dafir danken, dass ihr, mein Miit-
terchen und du, Cilli, mir vergeben habt, so wie die ewige Liebe Got-
tes, so dass es von mir nicht mehr heiRt: ,,Meine Siinde ist immer
vor dir!“, weil das Blut meines Heilandes sie flir immer abgewaschen
hat.”

,Es waren nicht nur deine Siinden, mein Sohn“; sprach die Mut-
ter, seine Hand ergreifend.

,Da habt Ihr recht, Mutter”, pflichtete die Schwiegertochter bei,
,€s waren auch die unsrigen, und der heilige Gott hat uns allen ver-
geben.” Die junge Frau stand vom Tisch auf, um das Geschirr abzu-
raumen. Sie legte die freie Hand auf die Schulter ihres Mannes und
blickte ihm voll Liebe in die Augen. Er erwiderte diesen Blick so
dankbar!

,Komm, Cilli, du kannst spater abwaschen, ich will euch etwas
sagen.”

Ein Weilchen spater sall die junge Frau, nachdem sie den Tisch
abgewischt und der Schwiegermutter die gewlinschten Federn zum
SchleiRen gebracht hatte, neben ihrem Mann. Wer sie so zusammen
sah, hatte nie geglaubt, was sie noch vor kurzem gewesen waren.
Mit der wiederkehrenden Gesundheit blihte Cillis Schonheit aufs
neue auf, und Senianek war heute ein wenngleich schon leicht er-
grauter, aber doch noch stattlicher Mann, den man mit Freuden an-
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sehen konnte. Ach, es waren schéne Erfolge gottlicher Barmherzig-
keit und menschlicher Liebe.

,Martineks haben mir geschrieben”, begann der Schuhmacher,
,dass sie den Besitz endlich auf ihren Namen eingetragen haben. Bis
Weihnachten wussten sie noch immer nicht gewiss, ob er ihnen
nicht noch genommen wiirde, und so konnten sie weder (bersie-
deln, noch etwas in Ordnung bringen. Es sind genug Gebaude da,
aber alle sehr vernachlassigt. Er schreibt, dass sie ein paar tiichtige
GroRRknechte suchen. Er verspricht guten Lohn; die Arbeit ist gegen
die unsrige hier ein Kinderspiel; jeder GroRknecht darf sich Gefliigel
und Schweine halten. Bei einiger Sparsamkeit kann er leicht etwas
zuriicklegen und sich mit der Zeit selbst etwas ankaufen. Da ich
nicht mehr trinke, fragt er an, ob wir diese Stelle bei ihnen anneh-
men wollen. Meine Mutter kdnnte uns im Haus gut helfen; im Win-
ter und bei Regenwetter konnte ich auch meinem Handwerk nach-
gehen. Ich habe darliber nachgedacht, ob das nicht von Gott ist,
dass sich mir die Moglichkeit bietet, euch beiden zuriickzugewin-
nen, was ich vergeudet habe. Wir wiirden nur fiir einige Jahre hin-
gehen; ich wirde dort kein Land ankaufen, sondern jeden ersparten
Heller hier in unseren kleinen Besitz hineinstecken, damit wir bei
der Rickkehr etwas vorfinden. Das Haus und die paar Felder wiirde
ich verpachten und davon die Steuern bezahlen, und was ich dort
mit eurer Hilfe erarbeiten wiirde, das bliebe uns. Also, was sagt ihr
dazu?”

,Tu, was du fir richtig haltst, mein Sohn! Ich will Gberallhin mit
dir gehen und dir helfen, solange ich es vermag®“, entgegnete seine
Mutter mit zitternder Stimme, wahrend Tranen Uber ihre runzligen,
friih gealterten Wangen flossen.

Die junge Frau hatte die Hande auf den Tisch und den Kopf da-
rauf gelegt und schwieg.
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,Cilli“, beugte sich ihr Mann zu ihr herab, ,warum sagst du
nichts?“

,Ach, weil ich so sehr erschrocken bin!“

,Erschrocken?” riefen beide aus. ,Wovor denn?“

,Mutter und lhr wisst nicht, wovor?“ Das Gesicht der jungen
Frau war totenbleich. Sie presste die gerungenen Hande an die Stirn
und blickte dabei in der Stube umher wie ein Mensch, der von al-
lem, was er liebt, scheiden muss.

,Cilli, du flirchtest, dass ich wieder in meine Stiinde fallen kénn-
te!” sprach der Gatte, sie verstehend.

,WeiRt du sicher, dass das nicht geschehen wird? Wir haben oh-
ne Gott, ohne Christus, ohne sein Wort gelebt, wir haben beide we-
der Gott noch den Eltern gehorcht, ja, wir haben als Knechte Satans
in der Holle gelebt. Als ich an jenem Morgen von dir lief, blutend
und wund, als ob mich Hunde angefallen hatten, da wollte ich dieser
Holle entrinnen. Bei Tag und bei Nacht sah ich diese wiste, ausge-
plinderte Holle vor mir und zitterte bei dem Gedanken, dass ich sie
je wieder betreten misste. Und als Ihr mich dann zuriickbrachtet in
dies saubere, schone Heim, das menschliche Liebe uns bereitet hat-
te, da war es mir, als trate ich in den Himmel ein. Du warst da, nicht
mehr ein wildes Tier, aber auch nicht mehr derjenige, dem zuliebe
ich gesiindigt und das vierte Gebot Ubertreten hatte, sondern ein
neuer, guter Mensch. Ich fiirchtete, dass es nur ein Traum sei und
dass ich wieder in der Holle erwachen kdnnte. Jeden Tag und jede
Nacht, die ich in diesem Himmel verleben durfte, habe ich vor dem
Herrn Jesus auf den Knien angefangen und beendet. Und jetzt soll
ich aus diesem Himmel hinaus ... und warum? Damit wir Land zu-
kaufen konnen! Ihr habt Frau Horak erzdhlen héren, als sie ihre El-
tern besuchte. Sie rihmte zwar, wie viel Land sie hatten, aber sie
sagte, dass sie wie in einer Zigeunerbude wohnten, wo es weder
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Feiertag noch Sonntag gebe. Eine Kirche gebe es weit und breit
nicht, aber ein Wirtshaus hatten sie schon! Und als GrofBmutter
Uher meinte, sie sollten doch jeden Morgen singen, Bibel lesen und
beten, da schlug sie die Hande zusammen, wo sie dann die Zeit dazu
hernehmen sollten?! Das sei nicht so wie bei uns hier! Ihre Grof3-
knechte wirden streiken, wenn sie nicht mitarbeiteten, und sie
missten ihnen doch so hohen Lohn zahlen! Dort misse der Mensch
friih aufstehen, wenn ihm die Arbeit nicht Gber den Kopf wachsen
solle! Und du willst in solch eine Knechtschaft gehen? Kein Feiertag,
kein Sonntag? Die Unseren hier werden sich um das Wort Gottes
sammeln, und wir sollen dort in dieser Eindde sein, wo wir im Glau-
ben noch so schwache Kindlein sind? Ich stehe nicht fir mich ein,
auch lhr kdnnt nicht fiir Euch einstehen, dass |hr dem Heiland treu
bleiben werdet. ,,Was hiilfe es dem Menschen, wenn er die ganze
Welt gewonne und ndhme doch Schaden an seiner Seele?” Wenn
Ihr gehen wollt, dann geht, ich kann es euch nicht wehren; aber
freiwillig gehe ich mit euch nicht in diese Holle. Ich weill gewiss,
dass uns der Herr nicht hinschickt, denn sein Wille ist, dass wir zu-
erst nach dem Reich Gottes trachten sollen. Auf diese Weise wiir-
den wir es schwerlich finden. Wenn hier Hungersnot herrschte, oder
wenn wir gar nichts anzufangen wissten, das ware etwas anderes;
aber so?! Wozu sollte ich fortgehen? Gott lasst mich hier alle Tage
Arbeit finden, die mich erndhrt. Und Erde? Soviel, wie ich zur letzten
Ruhe bedarf, werden mir die Leute wohl geben!” Die junge Frau
hatte erst mit Bitterkeit, dann traurig gesprochen; in ihrer Stimme
bebte die Entschiedenheit einer Seele, die sich um keinen Preis auf
den schlipfrigen Weg begeben wollte.

»Ach, Cilka, du denkst doch nicht, dass ich ohne dich gehen wiir-
de?” schrie Senianek auf. ,,Wie stellst du dir das vor? Es handelt sich
mir ja nicht darum, reich zu werden, sondern dir und Mutter durch
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fleiBige Arbeit zurilickzuerstatten, was ich vergeudet habe, damit
mich das Gewissen nicht so driickt.”

,Mir ist es nicht leid um das, was gewesen ist, ich habe einen
groReren Schatz als das Verlorene, wenn ich dich gerettet sehe! Du
hast von mir niemals einen Vorwurf in dieser Sache gehort; wenn du
deine Sinden nur endlich dort lassen wolltest, wohin Gott sie ge-
worfen hat, dann wirden sie dich nicht mehr driicken. Aber das ei-
ne will ich dir sagen: Ich habe mich durch dich von meinem guten
Vater abbringen lassen, denn ich habe dich mehr geliebt als ihn.
Aber wenn du mich irgendwohin fiihren willst, wo ich den Herrn Je-
sus verlieren konnte, da gehe ich nicht mit, denn ihn liebe ich mehr
als dich, und meine Seele will ich um keinen Preis verlieren.”

,Aber Cilli“, ergriff die Schwiegermutter schiichtern das Wort.
,Wir missten doch nicht ohne Gottes Wort leben! Wer wiirde uns
daran hindern, Tag und Nacht damit zu beginnen?“

,Die Arbeit wiirde uns hindern und unsere Bauersleute! Wenn
sie dort nicht viel besser wohnen, wie hier die Zigeuner, was fir
Rdaume mogen da ihre Knechte haben? Vielleicht miissen auch zwei
Familien in einer Stube beisammen wohnen. Wir haben noch nie-
mals mit Leuten gewohnt, die von Gott nichts wissen wollen; sie
werden vielleicht morgens und abends fluchen, schelten, sich strei-
ten, und wir sollten in derselben Stube singen, lesen, beten?! Ja,
wenn es Onkel Jankovitsch oder GroBmutter Simon ware, die wiir-
den vielleicht auch solche Leute fiir den Heiland gewinnen; aber wir
sind noch keine solchen Christen wie sie!”

In dem Stiibchen wurde es still. Senianek hatte den Kopf in den
Handen verborgen. Er war von Natur ein eigensinniger Mensch, was
er sich einmal vorgenommen, das musste geschehen. Beriet er sich
auch mit einem anderen, was nicht haufig vorkam, so flihrte er am
Ende doch seinen eigenen Willen durch. Seine Frau kannte ihn gut;
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darum fiel es ihr auch nicht ein, ihn durch Bitten und Uberredungs-
kiinste von seinem Vorsatz abzubringen. Als sie sah, dass seine Mut-
ter ihm schon den Willen tun wollte, obwohl ihr Herz blutete, dass
sie im Alter die FiiRe unter den fremden Tisch stecken sollte, hatte
sie entschieden erklart, dass sie nicht mit ihnen gehen wolle. So et-
was hatte er nicht von ihr erwartet. War sie ihm jemals gut gewesen
und hatte sie ihm aufrichtige Liebe bewiesen, dann war es jetzt, wo
sie nach ihren eigenen Worten wie im Himmel lebten! Pl6tzlich
stand der Mann auf und ging wortlos hinaus. Ein paar Minuten spa-
ter stand er schon in Jankovitschs Stall und sagte diesem, dass er
sich in einer Sache mit ihm beraten wolle. Sie gingen in die Woh-
nung. Senianek teilte dem Nachbarn seine Plane und Absichten mit,
verschwieg ihm aber auch kein einziges von Cillis Worten. Er hatte
sie gut behalten, sie hatten sich ihm tief ins Herz eingepragt. Aber
wahrend er sie dem Nachbar wiederholte, wuchsen sie vor ihm, bis
sie in ihrer ganzen Wahrheit riesengrol} vor seinen Augen standen.

,Ich bitte Euch, entscheidet, ob sie recht hat oder ich? Ich will flr
sie und meine Mutter nur das Beste, hier werden wir nie empor-
kommen, sondern stets nur Tagelohner sein.”

,lch glaube Euch, Senianek, dass |hr das Gute wollt, aber der
Weg zur Holle ist oft mit unseren guten Vorsatzen gepflastert. Der
Entschluss Eurer Frau, um irdischen Mammons willen nicht vom
Worte Gottes fort in die Eindde auszuwandern, ist besser. Auch Pet-
rus hat sich vermessen, dass er dem Heiland treu bleiben wiirde und
ist dem Meister gegen dessen Willen in den Hof des Kajaphas ge-
folgt. Aber als Satan ihn dort in sein Sieb nahm und zu sichten be-
gann, ist er zuschanden geworden. Cilli tut recht, wenn sie dieser
Sichtung aus dem Weg gehen will, um nicht gleichfalls den Herrn zu
verleugnen. lhr seid ein durch Gottes Gnade geretteter ehemaliger
Trinker und Verschwender. Habt |hr schon die Kraft, im taglichen
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Verkehr mit dhnlichen Leuten Euch nicht zurlickreiBen zu lassen?
Nicht wahr, nein! Und was wollt lhr eigentlich? Wir wollen die Sache
doch besehen: Hier habt lhr Euer Hauschen und Euer hibsches
Heim, Ihr seid ein arbeitsfahiger Mensch, Eure Frau ist fleilig, Eure
Mutter desgleichen, lhr seid ein freier Blrger und Euer eigener Herr.
Ilhr habt aulRer Eurer Lehrzeit und der kurzen Zeit beim Militar, be-
vor Eure Mutter Euch freibekam, noch niemals gedient und ge-
horcht; jetzt werdet Ihr ein Knecht, Eure Frau eine Magd. Werdet
Ihr untergeben und sanft bleiben kdnnen, auch wenn lhr mancherlei
Torheiten sehet, die unsere Kolonisten begehen? Eure Cilli ist wie-
der recht hiibsch; hier im Dorf wiirde es kein Mitbirger wagen, sich
ihr in ungeziemender Weise zu nahen. Die Frau eines GroRknechts
steht niemals in solchem Ansehen und lhr wisst, dass es viele
schlechte, unsittliche Méanner in der Welt gibt. Wiirdet Ihr es fertig-
bringen, denjenigen, der sich auch nur einen Scherz mit ihr erlaubte,
nicht zu schlagen? Leute, die nur den Wiirmern gleich in dieser Erde
herumbohren und ohne Gottes Wort und Gebet dahinleben, tragen,
wenn sie irdische Guter in Hille und Fille haben, alles das in sich,
was den Menschen dem Tier gleichmacht, ja, zeitweise unter das
Tier erniedrigt. Kirzlich bekam ich einen Brief von einem Kriegska-
meraden. Wir haben beide in Russland den Heiland gefunden. Er ist
Slowak und wollte sich auch in der Republik ankaufen. Er ging in
diese Kolonien, um Landsleute zu besuchen, die dort christlichen
Gemeinschaften angehort und das Reich Gottes treulich ausgebrei-
tet hatten. Er hatte gehofft, sie auch hier unter ihren Mitkolonisten
als Licht und Salz wiederzufinden, und er fand das Salz kraftlos ge-
worden, das Licht, wo nicht erloschen, so doch unter den Scheffel
gestellt, und keine einzige Seele, die sie fur Christus gewonnen hat-
ten. Sie haben viel Land, das ist wahr, sie haben ihren Besitz hoch-
gebracht, aber was hilft ihnen das, wenn sie fiir Gottes Dinge er-
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storben sind? So wird es auch Euch ergehen, Nachbar, wenn |hr die-
sen Vorschlag als Gottes Willen erklart, wo er doch nichts anderes
ist als eine Versuchung.”

,Nein, Herr Jankovitsch, so wird es mir nicht ergehen”, sprach
der Schuhmacher, sich aufrichtend. ,,Ich sehe klar, dass Ihr und Cilli
recht habt. Das, was lhr mir vor Augen gestellt habt, konnte ich
niemals ertragen. Lieber will ich als armer Tagelohner im Himmel
leben, wie es Cilli genannt hat, als Grundbesitzer werden und dabei
meine Seele verlieren. Ich danke Euch!“

,Wartet, Nachbar”, hielt Jankovitsch den Davoneilenden zuriick,
»auch ich habe einen Vorschlag fiir Euch. Er ist zwar nicht so glan-
zend, wie der andere Euch zu sein schien. Setzen wir uns noch ein
wenig!“

Ach, was erfuhr Senianek da? Jankovitsch machte ihm den Vor-
schlag, fir den Zaun um seine Acker Sorge zu tragen. Die Zeit, die er
dabei im Wald und dann auf dem Feld arbeitete, sollte ihm nach
Ubereinkunft bezahlt werden, aber nicht in barem Gelde! Janko-
vitsch erbot sich, ihm zum heutigen Preise einen Acker zu lberlas-
sen, der ehemals Cillis Eltern gehort und den seine Mutter ihnen
abgekauft hatte. Er wollte ihm ermdéglichen, ihn abzuarbeiten. ,Das
Feld ist besat; da ich glaube, dass es Euer wird, iberlasse ich es Euch
schon dieses Jahr; das Saatkorn werdet |hr mir im Herbst zuriickge-
ben.”

Ach, war das an diesem Abend bei Senianeks eine Freude! Cilli
kam gelaufen, um dem Nachbarn zu danken, und da sie den Bauern
nicht antraf, schiittete sie alle Segenswiinsche lber das verwunder-
te Hannchen aus, das sich herzlich mit ihr freute, dass die Nachbarin
nicht aus ihrem Heim fortmusste.

,Jetzt wiirdet Ihr fortgehen, nachdem der Herr Jesus unseren
Herrn Pfarrer bekehrt hat und wir im Gotteshaus lauter gottliche
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Wahrheiten horen werden? Mein Vater hat gesagt, wir Glaubigen
mussten jetzt wie Walle um den Herrn Pfarrer stehen, sowohl mit
unseren Gebeten, wie mit unserem Leben, denn kein Diener Gottes
kénne ohne Feindschaft seinen Weg gehen.”

,Nein, daran denkt doch niemand, was diesem Jankovitsch ein-
fallt“, wunderten sich die Leute von Zorovce. , Die Felder einzuziu-
nen! Das Holz im Wald hat er zwar seit langem gekauft, aber wie viel
der Draht und die Arbeit kosten wird, und jene unnitze Wiese hat
er nur gekauft, um seinen Besitz abzurunden.”

,Das ist nicht zum Verwundern”, sagten andere. , Als er aus Ame-
rika zurtickkam, hat er die Wiese unter dem Abhang mit schonen
Obstbdaumen bepflanzt. Es ist schon ein kleiner Hag; aber wie prach-
tig er auch bliht, er hat noch keine Friichte davon gegessen. Alles
stiehlt ihm das junge Volk weg und zerbricht noch gar die Aste.
Dann wird ihm niemand mehr dariibergehen. Auch das Heu im
Schober wird seine Ruhe haben und die schonen Ganse werden ihm
nicht mehr ins Getreide gehen, es sei denn, sie fliegen hinliber.”

,Nun ja, es hat seine guten Seiten; aber die Kosten, die Kosten!“

,Nun, sorgen wir uns nicht! Wisst ihr denn nicht: ,,Wer den Herr-
gott zum Freund hat, dem sind auch die Heiligen wohlgesinnt?“,

Bevor die Leute sich's versahen, ging der Fasching voriber, und
wer noch heiraten wollte, musste sich beeilen, denn es kam die Fas-
tenzeit (Passionszeit). Die Leute von Zorovce waren gewohnt, wah-
rend derselben, so wie in der Adventszeit, taglich die Kirche zu be-
suchen. Vielleicht wollten sie damit gutmachen, was sie fiir gewdhn-
lich versdumten, denn sonst lieBen sie sich durch die Bettler, zwei
bis drei alte Frauen und die Chorknaben vertreten. Aber so zahlreich
und ausdauernd wie dieses Jahr waren sie noch nie gekommen. Es
war, wie sie sagten, im Gotteshaus jetzt ganz anders als friher.
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Seitdem der Herr Pfarrer den alten Bjenik begraben hatte, war
es, als hatte er sich selbst ins Grab gelegt und als stiinde ein ganz
neuer Mensch an seiner Stelle. Das fiihlten die Leute am Sonntag,
sie flihlen es besonders morgens bei den Passionsandachten; das
merkten auch die Konfirmanden im Unterricht. Als gabe es fiir den
jungen Pfarrer nicht genug Arbeit in Zorovce, ging er an den Sonn-
tagnachmittagen in die Filialen, um den Leuten dort bald in dem ei-
nen, bald im anderen Dorflein Gottesdienst zu halten. Den zweiten
Gottesdienst in Zorovce hatte er auf den Abend verlegt. In der Wo-
che, wenn die Leute bei Jankovitsch versammelt waren, kam er auch
dahin, doch nur, um zuzuhéren.

,lch komme zu euch, um mich auszuruhen”, pflegte er zu sagen
und nur auf besonderes Verlangen betete er am Schluss. Er bat den
Lehrer, die hibschen slowakischen Lieder mit den Kindern einzu-
Giben und in den Sonntagabendgottesdiensten zu singen. Dieselben
erklangen so schon im Gotteshaus!

So verging die Fastenzeit wie im Flug und schon war es Ende
Marz und der Karfreitag da. Der Friihling war gekommen und die Ju-
gend von Zorovce sang ein neues Lied; es scharte sich schon ein net-
ter Kreis um Hannchen Jankovitsch und Stephan Uher. Man horte
bald da, bald dort anstimmen:

Das duftende Veilchen kiindet an,

Dass das grofSe Osterfest naht heran.

Den Wiesen und Widildern weit und breit
Webt des Schiopfers Allmacht ein neues Kleid.

Auf den Feldern sangen sie beim Ackern, dass es nur so schallte, be-
sonders dort, wo Joschko Uhers weiRe Ochsen zu sehen waren:
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Der Friihling kommt, die Lerche singt,

Von Welle zu Welle das Fliistern dringt.
Uber Tal und Berge weht der warme Wind,
Bringt auf seinen Fliigeln das Friihlingskind.

Und die Wascherinnen an der Waag sangen frohlich, dass es sich

mit dem Rauschen der Wellen mischte:

Bald stehen die Wiesen im frischen Griin;
Dazwischen sieht man viel Blumen bliihen.
Der Himmelsschliissel leuchtet hervor —

Er 6ffnet dem Friihling Tiiren und Tor!

Und das Echo von den Felsen gab es jubelnd zuriick:

Verstummt ist Schneegléckchens Geléut,
Bald Iduten Maigldckchen ein die Zeit.

,Sei willkommen, Friihling!” ruft der Mund,
,Deine Schénheit macht das Herz gesund”!

Hell leuchtete der Karfreitag, als der junge Pfarrer von seinem tagli-
chen Morgenspaziergang zurilickkehrte. Er kannte das Lied, er hatte
es mehrmals schon gehort, aber jetzt, in dieser stillen Morgenstun-
de, war es, als sdnge es die ganze Welt um ihn her. Er war zuvor an
der stlirmisch dahinbrausenden Waag entlanggeschritten; nun bog
er ab und ging auf einem FuRpfad der Biegung zu, wo ein Arm des
Flusses sich ein Stickchen zwischen Feldern dahinbewegte, um
dann in der Mulde zu verschwinden, die mit einem Drahtzaum
Jankovitschs Besitztum einverleibt war. Es war der sogenannte ,Er-
lengrund”, den Jankovitsch kiirzlich gekauft hatte. Einen Teil davon
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bildete jene Mulde, die mit Akazien und wilden Rosenstrauchern
bewachsen war. Beim Wasser standen alte, hochgewachsene Erlen
und Weidenbdaume mit duftig blihenden Katzchen, in denen die
Bienen summten. Der Zaun war von auRen noch nicht geschlossen,
weil er noch nicht ganz fertig war, und der Pfarrer liebte diesen
schonen, trockenen Rasenweg am Waagufer, der durch Jankovitschs
Felder fuhrte, weil man auf ihm trockene FiuRe behielt. So manches
Weilchen verbrachte der junge Pfarrer unter den Erlen auf einem
Felsbankchen mit einem Buch in der Hand, und wenn er dann heim-
kehrend an den fleiligen Arbeitern voriiberging, blieb er immer ein
wenig bei ihnen stehen. Gewdhnlich begleiteten sie ihn nach Hause.
Es waren Senianek und Zwara, und die lieBen keine Passionsandacht
ausfallen. Heute wollte der junge Pfarrer langer verweilen, denn er
hatte bis 9 Uhr Zeit. Als er die ausgetretenen Stufen auf dem kleinen
Felsen erstiegen hatte, lehnte er sich an den alten, bliihenden Wei-
denbaum, der sich hoch Uber seine Gefdhrten emporgeschwungen
hatte, und blickte in die Friihlingswelt hinaus. Man sah ein Stiick von
der Waag, Felder, Wiesen, waldige Hohen, tGber denen leichte Ne-
belschleier lagen, die der strahlenden Sonne weichen mussten. Im
Wiesengrund zu seinen FiRen dufteten Veilchen, (iber seinem
Haupt sang jubelnd die Lerche; um ihn her spielten die Bienen im
Sonnenschein. Ein Windhauch wehte die Weidenkdtzchen um seine
Stirn. Alles sang das Lied der Auferstehung, die Winde brachten den
Frihling auf ihren Fligeln herbei und pl6tzlich fihlte der junge Pfar-
rer sein Echo im Herzen.

Mit einem Mal fuhlte er, dass er im Geist und im Herzen jung
war. Allzu friih hatte die Sorge des Lebens auf ihm gelastet, er war
verwaist, als er der Obhut des Vaters am meisten bedurft hatte. In
den Schulen der alten Ara hatte niemand die Ideale in ihm erweckt,
die der Jugend Schwungkraft verleihen; auf ihm hatte von Kindheit
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an die Last der Sorge gelegen. Er war kein Magyar, nichts verband
ihn innerlich mit denen, die ihn erzogen hatten; aber er war auch
kein heimlicher Slowak wie sein Vater gewesen: er war nichts. Theo-
logie hatte er, wie die meisten seiner Kollegen, nur um des Brotes
willen studiert. Christus hatte er nicht gekannt und geliebt, er hatte
also kein religitses Ideal, aber auch kein Steckenpferdchen gehabt
oder sonstige Liebhabereien, die ihm Ablenkung gegeben hatten. Er
war Abstinent und Nichtraucher, weil ihm ein verstandiger Arzt, als
er wahrend seiner Studentenzeit erkrankte, den Rat gegeben hatte,
Alkohol und Nikotin zu meiden, wenn er am Leben bleiben wolle. Er
war also nicht Abstinent geworden mit dem ldeal, dem in Trunk-
sucht dahinsterbenden Volk zu helfen, denn er liebte das Volk Gber-
haupt nicht, am allerwenigsten das slowakische Volk. Er verstand
die Volksseele nicht, weil er sie Gberhaupt nicht kannte. Er hatte
keine Passionen und war vor Fehltritten bewahrt geblieben. Man
durfte wohl sagen, dass alles, Herz, Seele und Geist, in ihm geschla-
fen hatte. In diesem Schlaf gestort zu werden, war ihm in den letz-
ten Monaten sehr peinlich gewesen, aber als er endlich erwachte,
hatte Christus ihn erleuchtet. Der neue Mensch war in ihm zum Le-
ben gekommen und als er jetzt in diese Frihlingswelt hinausblickte,
da fuhlte er, dass der Frihling in sein eigenes Herz gekommen war,
dass die Jugend darin erwachte und ihre Rechte geltend machte.
Unwillkirlich wiederholte er den Schluss des Liedes:

Sei willkommen, Friihling, ruft unser Mund,
Deine Schénheit macht das Herz gesund.

Es schien ihm mit einem Mal, als kime die Zeit der Liebe und als be-
ginne sie in seinem Herzen. Er liebte mit einem Mal diese liebliche
Gegend, denn er liebte den, der sie geschaffen hatte und bis heute
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erhalt. Wenn er an die Bewohner dieses Tales dachte, dann fiihlte
er, dass sie ihm teuer, dass sie seine Briider und Schwestern waren.
Mit Freuden gedachte er, ihnen heute das groRe Heil, das auf Golga-
tha vollbracht ward, zu verkiindigen, aber er fiihlte auch, dass sie
mit reger Teilnahme kamen, um ihm zuzuhéren. Vordem hatte er
oft gedacht: ,Wozu lebe ich eigentlich?” Nur das Bewusstsein, dass
er seine Mutter erhalten und ihr einen sorgenfreien Lebensabend
bereiten konne, hatte ihn mit dem Leben versohnt. Jetzt wusste er,
dass er eine grofSe Aufgabe vor sich hatte, dass er fiir einen, fiir et-
was zu leben hatte. Jetzt erfiillte ihn ein Ideal und die eine grolle
Sehnsucht, seine ganze Gemeinde in die Arme des guten Hirten fih-
ren zu dirfen, in denen er selbst ruhen durfte und in welchen er
Bjenik und die anderen, die ihn erwecken halfen, gesehen hatte.

,Guten Morgen, Herr Pfarrer”, erklang es plotzlich zu ihm herauf.
Er blickte rasch umher. Den Weg entlang, den er gekommen war,
kam ein junges Madchen dahergeschritten, fiir das diese Friihlings-
welt wohl den passendsten Rahmen bildete. Sie trug ein Kérbchen
mit VeilchenstrduRchen und glich, obwohl sie, dem heutigen Tage
entsprechend, dunkel gekleidet war, doch selbst einer zarten Friih-
lingsblume.

,Hannchen, Sie hier?“ rief der junge Pfarrer liberrascht. Er reich-
te dem Madchen die Hand, damit sie besser die Anhéhe emporstei-
gen konne. ,Solch eine fleillige, kleine Hausfrau?! Wie geht das zu?“

,lch habe gestern schon alles vorbereitet”, entschuldigte sie sich,
und habe Tante Zwara gebeten, das Frihstiick auszuteilen. Somit
versaume ich nichts.”

,,Sie wollten wohl Veilchen pfliicken?*

,Auch das, denn Vater und GroBmiutterchen Simon haben sie
sehr gerne. Aber ich wollte vor allem allein sein.” —

»Warum denn, Hannchen?“
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Der junge Pfarrer machte ihr auf der Felsbank Platz. Es war ge-
niigend Raum da, so dass sie ihr Kérbchen neben sich stellen konn-
te. Er sehnte sich danach, dass sie etwas erzahlte, denn er horte
diese silberhelle Stimme so gerne. Sie blickte mit ihren groRen, un-
schuldigen Augen zu ihm auf:

,Es ist Karfreitag; damals war der Herr Jesus den ganzen Tag so
allein; die Jinger hatten ihn alle verlassen, er war allein vor Pilatus,
allein auf der langen Schmerzensstralle, allein am Kreuze und allein
im Grab.” Er nickte schweigend mit dem Kopf. ,,Und dann wieder
waren sie so allein, als er nirgends zu finden war, weder auf der Er-
de noch im Himmel.”

,Ein seltsamer Gedanke, aber Sie haben recht: weder auf der Er-
de noch im Himmel. Und was haben Sie in dieser Einsamkeit noch
gedacht, Hannchen?“

,Ich dachte, dass auch die ganze Erde heute daran denke; es war
mir, als sdangen die Wasser der Waag: ,Gestorben, gestorben ist Je-
sus, Gottes Sohn.” Dann blickte ich zu dem rasenbewachsenen Hi-
gel auf und es war, als erzdhlte er mir, dass das Lamm Gottes einst
nach heiRem Kampf in der schwarzen Erde geruht habe. Ich habe
ein Lied gelernt, dass Herr H. uns letzte Woche geschickt hat und
das so gut hierher passt.”

,Koénnen Sie es singen? Dann, bitte, singen Sie es und helfen Sie
der Lerche, ihn zu loben.”

Das Madchen faltete die Hande im SchofR und ihre reine Stimme
klang in das stille Tal hinaus. Die Wellen der Waag fingen das Lied
auf und trugen es weiter und weiter:

Ich blick zurlick in ferne Ewigkeiten,
Da ihm erklang der Morgensterne Lied,
Und Mensch zu werden in der Fiill der Zeiten
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Der Sohn der ew'gen Liebe sich entschied.

,Willst du, mein Sohn, willst du das Opfer werden?“
Und still und fest erklang das Sohnes ,,Ja“,

Er stieg vom Thron, herab auf unsre Erden —

ging still den Lammesweg nach Golgatha.

Ich seh ihn sterben dort fiir unsre Siinden,

Seh, wie zum Lésegeld sein Blut er gibt.

Nun kann der Tiefgefallne Rettung finden

Und glauben, dass ihn Gott im Himmel liebt.
Ich bete an — ach, wie kénnt ich erh6hen

Die Gotteslieb’, die solches fiir mich tat?!

Ich kann nur tief beschdmt beim Kreuze stehen
Und preisen seinen ew’gen Liebesrat.

Als das Madchen geendet hatte, hob der Pfarrer den Kopf, den er
bisher in beiden Handen verborgen hatte, und beide standen auf,
von der Heiligkeit des Augenblicks Gberwaltigt, da sie nun fast Jahr-
tausende zurlickeilend, unmittelbar auf Golgatha gestanden, wo das
flr sie geopferte Lamm sich zu ihnen herabgeneigt und sie gesegnet
hatte. Wortlos verlieBen sie das stille Platzchen und schritten
schweigend dem Haus zu. Als sie demselben nahe waren, ergriff der
Pfarrer die Hand des Madchens. ,Ich danke Ihnen, Hannchen!” Sie
lachelte und entschuldigte sich, dass sie heimeilen misse. Dann lief
sie leichtfliRig davon, wahrend er ihr noch lange nachblickte.

Es kommen manchmal im Leben so schéne Augenblicke, die man
niemals vergisst. Fiir den jungen Pfarrer war es ein solcher, er ver-
gald ihn nicht.
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Kapitel 17

Ein stiller Karfreitagnachmittag lagerte Gber der Stube, in der Lehrer
Gal mit seiner jungen Frau saR. Es herrschte ein inniges Verhéltnis
zwischen den Ehegatten, sie hatten einander aufrichtig lieb, beson-
ders seitdem ihr erstes Kind zu friih auf die Welt gekommen und
derselben gleich wieder enteilt war. Die junge Mutter hatte diesen
Verlust beinahe mit dem Leben bezahlt, und ihr Mann hatte tau-
send Angste ausgestanden, dass er auch sie verlieren kénnte. Infol-
ge dieser Ereignisse hatte die junge Frau ihre Mitarbeit im Turnver-
ein ganz einstellen missen. Dadurch hatte der Verein, der (iber-
haupt nicht recht gedeihen wollte, eine starke Stiitze verloren. Der
frihere Pfarrer war Ehrenmitglied gewesen und hatte die Bestre-
bungen des Lehrers eifrig unterstitzt. Pfarrer Morhatsch hatte kei-
nerlei Sinn fiir einen nationalen Turnverein; der Lehrer hatte ihn gar
nicht dazu aufgefordert, weil er ihn flr keinen guten Patrioten hielt.
Dann war die Grippe gekommen und hatte vier der muntersten Kin-
der der ,Jungschar” und zwei der tiichtigsten Turner dahingerafft.
Dadurch war der Verein zusammengeschmolzen und der Lehrer
mude geworden. Dann hatte in der Adventszeit jene eigentiimliche,
religiose Bewegung eingesetzt — der Faschingssonntage waren nur
wenige und das Interesse am Verein war, anstatt zu wachsen, im-
mer geringer geworden, besonders, weil einige Turnerinnen auf ihre
Hochzeit geriistet hatten. Das alles qualte wohl den Lehrer, wah-
rend er so nachdenklich Gber dem Vereinsbuche saR. Er hatte be-
schlossen, der Jugend mitzuteilen, dass der Verein am Ostermontag
seine Tatigkeit wieder aufnehmen wiirde und hoffte, dass ein Aus-
flug mit rhythmischen Tanzen das Interesse neu beleben wiirde. Er
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hatte schon vor zwei Wochen mit seiner Gattin dariiber gesprochen.
Vielleicht war es das, was ihn so nachdenklich stimmte?

Die auf dem Sofa ruhende junge Frau legte sich diese Frage vor.
Pl6tzlich rief sie ihrem Mann zu:

,Ludwig, ich bitte dich, komm her!” Er stand bereitwillig auf und
setzte sich auf ein niedriges Stiihlchen zu Haupten des Sofas.

,Was mochtest du gerne, Olgachen?”

,,Dir die Sorgen abnehmen, die dich driicken.”

,Hast du das gesehen? Nun ja, mich bedriickt der Verein.”

,,Du weilst dir wohl keinen Rat mit dem Ausflug?“

»lch weild vielmehr nicht, wie ich den ganzen Verein am besten
aufldsen soll. Die beste Jugend fehlt uns, diejenigen, welche geblie-
ben sind, gehen lieber zum Tanz. Wenn der Verein nur ein Turn- und
Geselligkeitsverein ist und nicht aufklarende, kulturelle Arbeit tut,
dann ist sein Zweck nicht erfillt und die Ideale seines Griinders sind
nicht erreicht. Vergeblich habe ich mich mit der Abhaltung von Vor-
tragen bemiht; die Mitglieder kamen nur regelmafig zu den Turn-
stunden, oder wenn ich eine kleine Auffihrung veranstaltete. Seit-
dem du, Liebste mir nicht mehr hilfst, taugt die ganze Sache nichts.“

,Ach, Ludwig, ich bin, Gott sei Dank, schon gesund, ich dirfte dir
wohl helfen, aber ich kann nicht.” Die junge Frau bedeckte die Au-
gen mit den Handen.

Er |6ste dieselben sanft. ,Warum kannst du nicht?“

,Weil ... wie soll ich dir das sagen, damit du mich verstehst? — Ich
sehe nicht mehr die Rettung und die Gesundung unseres Volkes da-
rin.”

Ein leichter Schatten bedeckte seine Stirne. ,,Worin siehst du sie
denn?“

,In Christus, in der Umkehr zu ihm! Bitte, wundere dich nicht, ich
kampfe schon seit langem, aber heute hat meine Uberzeugung ih-
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ren Hohepunkt erreicht. Als Hannchen in unser Haus kam, da horte
ich ihren Worten zu wie dem Gesang eines lieben Vogleins. Dann
lernten wir Jankovitsch ndher kennen, ich blieb etwa dreimal bei
seinen Andachten; nun, du warst ja auch da. Als uns dann jener Ver-
lust ereilte, besuchte mich GroRmutter Simon 6fters und erwies mir
in meiner leiblichen Schwachheit und in meiner tiefen Traurigkeit
viel Gutes, besonders dadurch, dass sie mich auf Grund des Wortes
Gottes auf die ewige Heimat hinwies, wohin unser Kind gegangen
war. Ich war liberzeugt, dass das, was diese Leute glaubten, gut sei,
aber sie waren eben nur Bauern, und ich, mit dem Stolz der Gebil-
deten, die dies und jenes gelesen hatte, flihlte mich hoch erhaben
Uber sie. Im Laufe der Adventszeit redete ich mir ein, dass das, was
Morhatsch bietet, uns genlige. Aber dann kam jenes Unbegreifliche;
er fing an zu predigen, nicht wie die Schriftgelehrten, sondern wie
ihm der neue Geist, der in ihm war, auszusprechen gab, und uns
Worte des Lebens zu bieten. Da hatte ich keine Ausrede mehr, denn
das war kein unstudierter Bauer, das war auch nicht mehr der un-
scheinbare, nichtssagende Dutzendpfarrer, das war ein neuer
Mensch! In mir schrie alles in Sehnsucht nach dhnlichem, neuem
Leben. Nun verstand ich Hannchen und ihr groRes, inneres Gliick
schon besser. Das Lamm Gottes, auch fiir mich geopfert, lebte in ihr.
O, und das heutige Zeugnis von der Kanzel herab war so machtig,
dass ich mein Herz unter das Kreuz von Golgatha legte, und er hat
es angenommen.”

In der Stube wurde es fiir einige Augenblicke still. Der Lehrer
stand auf und ging, die Arme auf der Brust gekreuzt, schweigend hin
und her. Dann blieb er stehen und sprach langsam:

,Er hat dich angenommen! O, dass ich das auch von mir sagen
kénnte! Auch in mir hat sich dasselbe geregt wie in dir! Einerseits
verachtete ich diese Leute, andererseits wollte ich, wie Friedrich II.
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sagt, jeden nach seiner Fasson selig werden lassen. Flir Morhatsch
hatte ich nur ein mitleidiges Lacheln, als ich sah, wie er sich bemiih-
te, diese Sektierer zu Ubertreffen und mit seiner theologischen
Weisheit zu erleuchten. Aber dann kam jenes ,Unbegreifliche”, wie
du es mit Recht genannt hast, da er von seiner Hohe zu uns, ja gera-
dezu unter uns herabstieg, indem er bekannte, dass ein Mensch, der
fast ein Analphabet gewesen, ihn zu Christo gefiihrt habe. Und er
hat sich nicht nur fihren lassen, sondern es auch vor uns nicht ver-
hohlen. Er bekannte, dass er zum Leben gekommen sei. Da erst be-
gann ich ihn zu schatzen und seinen Predigten mit Interesse zuzuho-
ren. Im Laufe der Adventszeit hatte ich zwar schon mein Urteil kor-
rigiert, dass er ein wenig belesener, einseitiger Pfarrer sei, ich hatte
gemerkt, dass er durch Selbstbildung wohl mehr besal, als ihm sei-
ne Schulen gegeben hatten. Aber heute muss ich bekennen, dass ich
solch eine Predigt noch nicht gehort habe. Das will nicht viel besa-
gen, denn ich habe verhaltnismaRig wenig gehort. Aber solch eine
Predigt halten und Seele und Geist so erfassen, das kann nur ein
neuer, Christo angehdrender Mensch.”

Da ertonten drauflen die Glocken und riefen feierlich zum
Nachmittagsgottesdienst. Am letzten Sonntag hatte der Pfarrer an-
geklndigt, dass er am Vormittag des Karfreitags die Predigt halten
wolle, wahrend der an diesem Tag sonst Ubliche liturgische Gottes-
dienst nach Tisch stattfinden sollte. Der Lehrer musste eilen, denn
der Pfarrer hatte ihn gebeten, vor dem Gottesdienst in die Sakristei
zu kommen, und so blieb sein Gesprach mit der Gattin unbeendet.

,lch wollte Sie um eine kleine Veranderung bitten”, sagte der
junge Pfarrer, als sie miteinander in die Sakristei eintraten.

,Mit Vergnigen®, versicherte der Lehrer.

,Ich werde bis zu diesem Abschnitt lesen; dann bitte ich Sie, die-
ses Lied zu spielen! Die Jugend, die am Chor oben ist, kennt dassel-
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be und kann es uns singen. Ich bitte nur um leise Begleitung, damit
die Worte recht verstandlich klingen.”

,Erlauben Sie, Herr Pfarrer, konnte Hannchen Jankowitsch nicht
den Chor des Liedes allein singen?“

,Meinetwegen; das wird noch heller klingen. Ich danke lhnen im
Voraus.”

Weil die Leidensgeschichte erst am Nachmittag gelesen werden
sollte, war die Kirche von Zorovce so voll wie am Vormittag. Noch
niemals hatten die Kirchenbesucher die heiligen Worte so vorlesen
horen wie heute. Aber auch die dazugehorigen Lieder waren noch
nie so gespielt worden wie heute. Die Orgel erklang ganz leise, die
Jugend fihrte den Gesang. Dann kam der Abschnitt Markus 15 bis
Vers 14. Da erbrauste mit einem Mal die Orgel, und ehe sich die
Gemeinde von ihrem Staunen erholt hatte, erklang vom Chor ein
Lied herab, das man hier noch nicht gehort hatte:

Vor Pilatus steht Jesus ganz allein,
Verraten, verlassen, in Qual und Pein —
Von dort dringt zu uns die Frag’ herein:
,Was soll ich machen mit Jesu?“

Und nach kurzer Pause sang nur eine silberhelle Stimme, von leisen
Orgelklangen begleitet:

Sag, was machst du mit Jesu?

Gib dir die Antwort hier!

Es kommt ein Tag, da wirst du fragen:
,Was macht der Herr mit mir?!”
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Wieder sangen die jungen Stimmen ernst, aber so deutlich, dass
man jedes Wort verstehen konnte:

Noch immer steht Jesus vor Gericht;
Willst du ihm nachfolgen oder nicht?
Hérst du nicht, wie dein Gewissen spricht:
,Was soll ich machen mit Jesu?!”
Weichst du ihm aus, wie Pilatus dort,
Geht von des Herzens Tiire er fort,

Trifft dich dereinst das Verdammungswort:
,Was hast du gemacht mit Jesus!“

Willst du bekennen, dass Jesus dein Herr,
Oder fillt dir diese Wahl so schwer?
Heilig und ernst tént es um dich her:
»Was willst du machen mit Jesus?“

Zwischen diesen ernsten Strophen wiederholte die silberhelle
Stimme immer rihrender und trauriger ihre Frage, besonders nach-
dem es in sieghafter Begeisterung verklungen war:

Jesus, ich will dir mein Herze weihn:
Geist, Leib und Seele sei véllig dein;
Wohne und herrsche du in mir allein:
Mein Herr und mein Kénig, o Jesus!

Leise erstarben die Orgelklange und nach kurzem Stillschweigen
wurde der Passionstext weitergelesen. Lehrer Gal hatte die Hande
auf das Notenpult gelegt und den Kopf darauf gelehnt. Seine Lippen
bewegten sich lautlos, aber dort oben, wohin die Worte gerichtet
waren, wurden sie gehort und verstanden.
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Als der junge Pfarrer nach beendetem Gottesdienst etwas in der
Sakristei einschrieb, 6ffnete sich leise die Tir und der Lehrer trat
ein: ,Bitte, haben Sie ein wenig freie Zeit fiir mich?“

,0 ja; doch erlauben Sie mir, dass ich lhnen vor allem fir das

|II

schone Lied danke
,Sie mir? Vielmehr ich habe lhnen zu danken!“
Als die beiden jungen Manner eine halbe Stunde spéater die Sak-
ristei verlieRen, war es schwer zu sagen, wessen Antlitz heller leuch-
tete. Die Art, wie sie sich beim Pfarrhaus die Hande schittelten,

bewies, dass auch von ihnen das Lied galt:

Gesegnet sej das Band,

Das uns im Herrn vereint;
Geknlipft von seiner Liebe Hand,
Bleibt's fest, bis er erscheint.

Beim Sonnenuntergang salRen und standen unsere Freunde in dem
groRen Pfarrgarten unter dem breitastigen Birnbaum um unseren
Pfarrer her. Es waren Alte und Junge, Manner und Frauen, welche
die Frage: ,Was soll ich machen mit Jesu?“, schon beantwortet hat-
ten. Zu Hannchens grofRer Freude hatten sich auch ihre Freunde aus
dem Schulhaus eingefunden. Auf sehr, sehr einfache und unge-
zwungene Art hatte sich diese kleine Gesellschaft zusammengefun-
den. Jeder war von selbst, in eigener Angelegenheit gekommen;
aber da diese allen gemeinsam war, konnte sie so erledigt werden.
Da die Stube des Pfarrers nicht genligte, hatte Martin Uher vorge-
schlagen:

,Herr Pfarrer, bitte, gehen Sie mit uns in lhren Garten! Dort fin-
den wir besser Platz.”
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Im Handumdrehen hatte die Jugend Tische und Banke aus Pfarr-
haus und Schule herbeigeholt und die Versammlung war fertig. Die
einen salien, die anderen standen um ihren Pfarrer her, und dann
begannen sie zu erzdhlen, wie sie der Heiland gesucht und gefunden
hatten. Unter anderem teilten die Eheleute Rascho mit, dass sie in
Amerika die slowakische Gemeinde der Kongregationalisten besucht
hatten, wo viele sie fir bekehrt gehalten hatten. Aber erst heute
hatten sie erkannt, was es heif$t, den Heiland wirklich ins Herz auf-
zunehmen. Er hatte schon in der Adventszeit machtig an ihre Her-
zen geklopft, aber sie hatten es immer verschoben. Heute vormit-
tags hatten sie sich wahrend der Predigt ihm dort auf Golgatha zu
FiRen geworfen und um Vergebung der Siinden gebeten. Als sie
heimkamen, hatten sie es einander bekannt, aber erst am Nachmit-
tag hatten sie erkannt, dass das noch nicht genug sei, dass auch sie
etwas mit Jesus dem Gekreuzigten machen missten, nicht nur er
mit ihnen. Und so hatten auch sie mit dem Lied ausgerufen: ,Jesu,
ich will dir mein Herze weihn“; und er hatte ihre Herzen genommen
und mit sich selbst erfiillt. Von Uhers bekannten die Alten und die
Jungen, zum Schluss auch GroBmutter Uher, wann und wie sie sich
dem Herrn tibergeben hatten. Es war wunderbar, dass es dem Herrn
gefallen hatte, ganze Familien zu sich zu ziehen. Bei Klutsches hat-
ten Vater, Mutter, Sohn und Tochter wahrend der Passionszeit den
Heiland erkannt, bei Borotas Vater und Tochter, bei Kostolnys Mut-
ter und Sohn. So waren es nicht mehr nur die Familien Jankovitsch,
Zwara und Senianek, die dem Herrn angehorten. Alle freuten sich
sehr, dass sich auch der Lehrer und seine Frau zu ihnen rechnete.
Von Milovs war nur der Richter da, obwohl es zuerst den Anschein
gehabt hatte, dass seine Frau ihm zuvorkommen wiirde. Und der
Herr Pfarrer stand ganz allein da. Wirde er auch allein bleiben?
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Seine Mutter war eine sehr ordentliche, von Jugend auf recht-
schaffene Person. Ihr missfiel das Vorgehen des Sohnes griindlich.
,Erst hat er sich so viel mit jenem Kolporteur herumgezankt und
dann hat er sich selbst bei dem Begrabnis jenes armen Teufels solch
eine BloRe gegeben! Vor der ganzen Gemeinde zu bekennen, dass
er das, was er predigte, selbst nicht hatte! Was werden nur die an-
deren Pfarrer dazu sagen? Immer ist er einer der Anstandigen unter
ihnen gewesen und nun fangt er gar, wie es scheint, irgendeine Sek-
te an!“ So gribelte die Frau Pfarrer auch jetzt, wahrend sie am
Fenster saR und auf die Versammlung im Garten herabblickte. ,Wo-
zu sind sie zusammengekommen? Das ist doch sonst nie gewesen!
Was sie nur miteinander beraten? Er verliert noch alles Ansehen un-
ter ihnen! Und Gals sind auch dabei? Das ist wahrlich ein Wunder!
Dieser hochnasige Mensch kam doch sonst nur in Amtssachen,
wenn es durchaus sein musste, ins Pfarrhaus! Und wie er jetzt den
Pfarrer ansieht —als ob er sein Bruder ware!”

Die alte Frau ware gerne ndher getreten, um zu sehen und zu ho-
ren, aber am Ende wiirden sie denken, dass sie ebenfalls jene Neue-
rungen annehmen wollte?! Nein, worin sie geboren und alt gewor-
den war, darin wollte sie bis zum Tod bleiben. Rasch zog sie sich
vom Fenster zurlick, denn soeben wandte sich ihr Sohn um und eilte
ins Haus. Sie horte, wie er in sein Studierzimmer trat und wartete
gespannt, ob er auch nach ihr hereinschauen wiirde, denn er hatte
sie beim Mittagessen erzilirnt. Sie hatte erwahnt, dass sie zum Ku-
chenbacken riisten wolle; da fing er an sie zu bitten, sie moge der
Magd heute keine besondere Arbeit geben, denn es sei solch ein
groRer, heiliger Tag, den man ganz dem Gedenken des Gotteslam-
mes weihen solle! Als sie ihm vorwarf, dass er keine Ricksicht auf
sie nehme, wie viel Arbeit ihr morgen fir das Osterfest bleibe, bat
er sie, iberhaupt keinen Kuchen zu backen; das sei doch gar nicht
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notig, davon hingen die Festtage nicht ab. ,Ostern ohne Kuchen,
welch ein Unsinn! Was fallt dir Gberhaupt ein, dich um Dinge zu
kiimmern, die du nicht verstehst?” hatte sie argerlich erwidert. Sie
hatte sich immer mehr in ihren Arger hineingeredet, ihm Dinge vor-
geworfen, die gar nicht hierher gehorten, die sie ihm jedoch seit
Bjeniks Begradbnis nachtrug. Er hatte kein Wort darauf erwidert, und
da es gerade zu lduten begann, war er in die Kirche gegangen, um
die liturgische Andacht zu halten. Und was tut er da wieder! Lasst er
nicht irgendein Lied singen, das gar nicht im Gesangbuch steht?! Es
war ja schon und hatte geklungen, als ob es von Engeln gesungen
wirde, aber es gehorte doch nicht dorthin. Ach, was waren das fir
unerhorte Neuerungen! Nun war er wieder zur Stube hinaus; er
zdrnte ihr wohl. Er eilte am Fenster vorbei und trug ein Buch, Tinte
und Tintenfass. Wozu? Sieh, da hatten sie ja ein Tischchen aus der
Schule. Aber was wollte die kleine Versammlung mit dem Buch?

Die Frau Pfarrer hatte das Gesprach unter dem Birnbaum nicht
gehort. Es war der Vorschlag gemacht worden, dass diejenigen, wel-
che den Herrn Jesus als ihren Heiland aufgenommen hatten, eine
evangelische Gemeinschaft bilden sollten, deren Mitglieder sich
nach folgenden Regeln zu richten versprachen:

1. Taglich die Heilige Schrift zu lesen.

2. lhr Leben danach einzurichten.

3. Durch Wort und Tat an der Rettung ihrer Mitmenschen zu ar-
beiten.

Der Vorschlag war mit groBer Freude und Einmutigkeit aufgenom-
men worden; dann begann die Einschreibung. Senianek verlangte
auch die Regel, dass ein Mitglied der Gemeinschaft zu trinken auf-
héren misse. Borota meinte, dass sich das von selbst verstehe,
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denn das Verbot: ,Berauschet euch nicht!“, stehe auch in der Bibel.
Martin Uher meinte, dass es gut ware, Senianeks Rat anzunehmen;
Lehrer Gal schlug vor, spater einen Zweig flr Abstinenz zu bilden,
aber als Hauptregeln diese drei beizubehalten. Jankovitsch hob her-
vor, dass mit dem taglichen Lesen im Worte Gottes nicht nur jedes
Mitglied personlich gemeint, sondern dass besonders die Hausvater
und -miutter der Gemeinschaft die Pflicht hatten, die Hausandach-
ten zu erneuern. So gab jeder seine Meinung ab und daraus ent-
stand ein schones Ganzes.

Nachdem der junge Pfarrer auf die erste Seite des Buches den
Satz geschrieben hatte: , Ich, der (die) Unterzeichnete, Mitglied der
evangelischen Gemeinschaft, bekenne, aus der Hand meines Hei-
landes Vergebung meiner Sinden und ewiges Leben empfangen zu
haben und (bergebe mich und mein ferneres Leben in seine
durchgrabene Rechte, damit er mich leiten und zur Ausbreitung sei-
nes Reiches gebrauchen moge” — da unterschrieb diesen Satz als

Ill

erster ,August Morhatsch”. — ,Ludwig Gal” stand auf der nachsten
Zeile und so ging es weiter, bis die ganze Seite voll war.

Nun, die Frau Pfarrer wusste nicht, was dort vorging, sie sah nur,
dass einer nach dem anderen unterschrieb, dass sie dann stehend
beteten und nach dem Gebet anstimmten: ,Die Gnade unsers Herrn
Jesu Christi und die Liebe Gottes und die Gemeinschaft des Heiligen
Geistes sei mit uns allen! Amen.”

,Ach”, rang die alte Frau die Hande; ,was hat er nur getan? Was
werden die anderen Pfarrer nur dazu sagen, wenn sie es erfahren?”

Das war in der Tat eine bedeutsame Frage, aber der Pfarrer war
in diesem Augenblick, wahrend er all seinen Geschwistern zum Ab-
schied die Hand reichte, in seinem Innern so gliicklich, dass ihm die-

se Frage gar nicht in den Sinn kam.
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Kapitel 18

Es geht doch nichts iiber eine gelungene Uberraschung. Eine solche
hatte Mischko™ Uher, der Student, den Seinen bereitet. Er war am
Sonnabend unerwartet gekommen, um die Osterferien daheim zu
verbringen. Ein ganzes Jahr war er fort gewesen und von der Familie
hatte ihn, auBer dem Vater, in dieser Zeit niemand gesehen. Darum
konnten sich die Seinen nicht sattsehen an ihm, wie gro und mann-
lich er geworden war! Wie stadtisch er sich benahm und wie ge-
wahlt er sich im reinsten Slowakisch ausdriickte! Aber nicht nur die
Familie war angenehm (berrascht; auch er kam aus dem Staunen
nicht heraus.

,lhr seid wohl alle jlinger geworden”, sprach er zu seiner Mutter.
,Was fir ein schmucker Bursche unser Stefko ist! Es ware schade,
wenn er in diesem Dorf verbauern wollte! Er ist so intelligent, so
verstandig!”

,Ach, lass du ihn nur hiibsch in Frieden”, sprach die Mutter und
streichelte sein Kraushaar. ,Es ist ihm wohl daheim, und wenn Gott
der Herr ihn an einen anderen Ort verpflanzen will, nun, so ist er der
Gartner, der am besten weil}, was jedem Baum nottut.”

,Hm*, dachte der Student, , wie hiibsch die Mutter spricht!“ Es
gefiel ihm sehr gut, dass Joschko, der Wildfang, mit dem er friiher
oft Handel gehabt hatte, jetzt so schon mit seiner hiibschen, jungen
Frau lebte. ,Nun lachst du mich nicht mehr aus, dass ich Pfarrer
werden will?“ fragte er den Vetter.

,Heute freue ich mich sogar dariiber”, entgegnete der Gefragte.
,Ich winsche dir nur, mein Lieber, dass du nicht eher Pfarrer wer-

10 . .
Kosename fiir Michael.
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dest, bevor du nicht all das hast, was du dazu brauchst. Ein rechter
Seelsorger zu sein, ist keine Kleinigkeit.”

,Denkst du etwa, dass sie uns gehen lassen, bevor wir fertig
sind?” Der junge Theologe runzelte die Stirn.

,Na, ich weiR nicht. Unseren Herrn Pfarrer haben sie doch auch
als ,fertig” entlassen und die Hauptsache hatte er noch nicht.”

,50? Seid ihr mit eurem Pfarrer nicht zufrieden? Warum habt ihr
ihn dann einstimmig gewahlt?“

,Wir haben den Baum am Rande gefillt, um nicht den ganzen
Wald ablaufen zu missen. Aber ich wollte nichts gegen ihn sagen,
du hast mich nicht ausreden lassen!”

,Also?”

,Was er heute hat und mit uns teilt, das haben ihm nicht eure
Professoren gegeben, das hat er erst hier in unserem Dorf gefun-
den. Doch du wirst ihn wohl besuchen und dich selbst Giberzeugen.”

,Da bin ich wahrlich neugierig, denn du sprichst in Ratseln. Sage
mir lieber, wie es dir als Ehemann geht?”

,Wenn du einst so lieben und so geliebt werden wirst wie ich,
dann magst du dir die Frage selbst beantworten. Aber vorldufig bist
du noch ein griiner Student, der noch lange liber seinen Blichern
sitzen muss.”

Mischko hatte sich beinahe gedrgert, aber was hatte ihm das ge-
holfen: Er kannte Joschko, der hatte sich nicht viel daraus gemacht.
Mutter, GroBRmutter, ja alle im Haus trugen den Gast auf Handen. Er
flhlte méachtig den wunderbaren Zauber, den man in der ganzen
Welt nicht findet, den Zauber der Familie. Aber noch bevor die Feri-
en voriber waren, erkannte er, dass ihn daheim etwas Unerwarte-
tes, ein ,,doppelter” Friihling umwehte. Trotzdem er zu niemand da-
riber sprach, war es ihm zuweilen, als hatte Gott Gber Zorovce sein:

III

,Sieh, ich mache alles neu!” ausgesprochen. Dieses Neue war in der
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Kirche, im Pfarrhaus, in der Schule, in den Hausern. Er war gegan-
gen, um den Lehrer zu besuchen, den er im letzten Jahre kennenge-
lernt hatte. Dieser ging gerade ins Pfarrhaus und nahm ihn mit. Er
wunderte sich, wie herzlich, ja, briderlich, die Herren miteinander
verkehrten. Das war doch sonst zwischen Pfarrer und Lehrer nicht
Gblich! Der Lehrer, der von der Familie Uher wusste, dass Mischko
im Chor der Studenten Tenor sang, bat diesen, ihm zu helfen, denn
sie wollten Sonntag am Schluss des Gottesdienstes ein vierstimmi-
ges Lied singen. Natirlich versprach er es! So befand er sich noch
am selben Abend im Kreis der jungen Leute. Es war fiir ihn eine ganz
neue Jugend, aber auch ein ganz neues, nach Wort und Melodie
rein slowakisches Lied, das machtig zu seinem Herzen redete:

Er sprengt des Grabes Riegel

Und bricht des Steines Siegel.
Erstanden ist er im Triumph;

O Tod, dein Stachel ist nun stumpf!

Unwillklrlich musste er denken, dass das Grab hier in Zorovce wirk-
lich gedffnet sei und der bisher darin ruhende Christus wirklich auf-
erstanden sei und unter seinen Dorfgenossen lebte.

Wie alle, war auch er von Hannchens Liebreiz bezaubert. Da er,
wie man zu sagen pflegt, eine , dichterische Ader” hatte, begann er
das verwunschene, slowakische Prinzesschen zu besingen. Was im-
mer der rosige Mund und die enzianblauen Augen baten, hatte er
ihnen zuliebe getan! Es war ihm lieb, dass er ,Hannchen” und ,du”
sagen durfte, und dass sie ihm so freundlich zurief: ,Mischko, bitte,
komm doch ein wenig zu uns!“ Er spielte gut Harmonium und Orgel
und freute sich ({ber Jankovitschs vorziigliches Instrument.
Hannchens aufrichtige Bewunderung schmeichelte ihm, und mit
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groflRter Bereitwilligkeit brachte er der lernbegierigen Schiilerin nach
den Feiertagen allerlei Fertigkeiten bei. Er lehrte sie, von neuen Lie-
dern die Noten zu schreiben und schrieb ihr selbst viele von den
Liedern, die sie ihm vorsang, in Noten. Sie hingegen lehrte ihn ihre
Trentschiner Lieder, doch die spielte er nur zur Geige, die ihm der
Lehrer lieh, weil das Harmonium dazu viel zu schwerfallig war. Dafir
erklangen sie auf der Geige, als horte man verhaltenes Weinen und
das Rauschen der Waag.

Das Osterfest war wirklich ein Fest. In ganz Zorovce, in jedem
Haus hatten sie Gaste, denn alle Kirchenbesucher blieben gew6hn-
lich zum Nachmittagsgottesdienst da.

Am Montag verkiindigte der Herr Lehrer, dass er den Turnverein
aus Mangel an Mitgliedern und Interesse auflose.

An alle diese Stunden erinnerte sich der junge Student gerne, am
liebsten aber dachte er an den Dienstag nach Ostern. Aber bevor
wir dahin kommen, missen wir nochmals zu den Ereignissen des
Sonnabends zurlickkehren.

Nur beildufig sei es erwahnt, dass die Frau Pfarrer, um dem Sohn
zu zeigen, was ein Osterfest ohne Kuchen ist, am Sonnabend zu Bett
blieb. Sie flhlte sich allerdings nicht wohl, aber als ihr Sohn am
Morgen, anstatt sich zu sorgen, ihr recht liebevoll zuredete, sie mo-
ge nur liegen bleiben und sich ja keine Sorgen machen, der Herr
werde ihnen schon helfen und alles wohlmachen — da erbitterte sie
das noch mehr. ,Will mal sehen”, brummte sie in ihre Kissen, , wie
er euch hilft, wenn ich nicht aufstehe!“ Als sie aber gegen Abend die
Stube verlie, damit die Magd reinmachen konnte und dabei einen
Blick in die Speisekammer warf, blieb sie ganz verblifft stehen. Das
Madchen teilte ihr freudestrahlend mit, die Kiisterin habe den Frau-
en verraten, dass es im Pfarrhaus keinen Kuchen geben werde, da
die Frau Pfarrer krank sei, und so hatten die Nachbarinnen das alles
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herbeigeschafft. Die Frau Lehrer habe Suppe gekocht und den gro-
Ren Puter gebraten, den Joka zu braten flirchtete. Nun kdnne auch
der Herr Pfarrer Gaste einladen, es sei alles vorhanden.

Da also das Kranksein nichts half, wurde die Frau Pfarrer lieber
gesund und bediente den Sohn und die Gaste mit grofRer Freund-
lichkeit.

Feierliche Glockentone verkiindeten das Ende des ,stillen Sonn-
abends”. Kaum irgendwo lauschte man diesen Klangen, die das Her-
annahen des Osterfestes verkiindeten, so andachtig wie dort an der
Waag, an jenem denkwiirdigen Platzchen, an dem Mariechen Jan-
kovitsch einst geruht hatte. In der Nahe dieses Platzchens war ein
moosbewachsener Stein, auf dem Jankovitsch bis vor kurzem oft ge-
sessen; auch heute saR er dort. Warum denn heute? Er wusste
doch, dass die blauen Wellen der Waag, in die er zu blicken ge-
wohnt war, niemals Uber dem teuren Haupt seiner Gattin zusam-
mengeschlagen waren, dass sie sie zwar fortgetragen hatten, um sie
niemals wiederzubringen, dass sie sie jedoch nie ertrankt hatten. Al-
so, warum sald er heute da?

Er sehnte sich nach Einsamkeit, nach Stille, um sich in die Wahr-
heit des groBen Wortes: , Auferstehung!” zu vertiefen. Er hatte sich
bereits hineinvertieft, seine Seele war getrost in der Gewissheit,
dass diejenigen, die zum Herrn gegangen waren, wiederkommen
wirden, so wie Jesus Christus gekommen war, dass sie schon heute
in Glickseligkeit lebten und dass wir ihnen nachfolgen werden. ,Ich
werde sie wiedersehen!” gribelte er. ,Sie wird mir entgegenkom-
men und ewig mein sein!“ Er wandte sich um, als das Platschern des
Wassers ihn in seinem Sinnen stérte und stutzte. Ein FloR legte am
Ufer an. Die untergehende Sonne beleuchtete die FI6Rer auf dem-
selben; es war, als ob die Glocken sie feierlich willkommen hiefRen.
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Der eine, der das FloR ans Ufer trieb, war schon ziemlich ergraut,
der andere war ein hochgewachsener Mann in den Vierziger, in
Obertrentschiner Tracht. Ehe Jankovitsch sich von seiner Uberra-
schung erholt hatte, stand der jingere Mann schon am Ufer und
band das Flof8 mit einem Seil an einem Baumstamm fest. Als er sich
aufrichtete, standen sie einander gegeniber und blickten sich un-
willkUrlich forschend an. Pl6tzlich verbeugte sich der FloRer:

,,Bitte, sind Sie nicht Herr Matthias Jankovitsch?“

,Ja. Mit wem habe ich die Ehre?”

,Stefan Ulitschny.”

In diesem Augenblick war der FI6Rer schon von Jankovitschs Ar-
men umschlungen. ,Also du lebst und bist doch noch gekommen?
O, wie viel habe ich darum gebetet!”

,,Du, Matthias?”

,Bin ich denn nicht dein Schuldner? Warst du es nicht, der ihren
groRten Wunsch erfillt hat? Du hast sie heimgebracht, wo sie, da
sie auf der Erde nicht leben durfte, selig und in Frieden sterben
konnte. Gott der Herr vergelte dir reichlich deine Liebe! Wie kommt
es aber, dass du heute hier bist?“

,lch will dir alles sagen, Matthias, nur erst will ich Onkel Markus
entlassen.”

Etwa flnf Minuten spater schritten beide Manner dem Dorf zu,
wahrend sich der Alte, den Ulitschny bezahlt und freundlich verab-
schiedet hatte, ins Nachbardorf begab.

,In Amerika steht die Arbeit still, darum bin ich in die alte Heimat
zuriickgekehrt. Ich wollte sie so gerne befreit wiedersehen. Gott sei
Dank, es ist manches anders geworden, aber da in diesen Jahren all
die Meinen gestorben sind, bin ich hier fremder als in Amerika und
habe Lust, sobald als moglich zurtickzukehren. Ich habe Mariechen
Skalas Grab aufgesucht und in der Mihle hat man mir allerlei er-
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zahlt. Da bemachtigte sich meiner eine grolle Sehnsucht, alles von
dir, Matthias, zu erfahren und Mariechens Tochter zu sehen. Darum
habe ich mich aufgemacht, um die Feiertage bei euch zu verbringen,
wenn ihr mich aufnehmen wollt. Es verlangte mich nach einer
FloRtour, darum habe ich den Onkel Markus aufgenommen, der hier
eine verheiratete Tochter hat. Nun bitte ich dich, nimm mich auf
und gib mir die Moglichkeit, diese Tage bei dir und deinem
Hannchen zu verleben.”

,Wir werden uns beide sehr freuen, wenn du zu uns kommst.
Komm unter mein Dach, als wére es das deinige!“

So hatten auch Jankovitschs einen unverhofften Gast, den
Hannchen gar eifrig bediente, wahrend er kaum ein Auge von ihr
verwandte. Es war nicht Mariechen und doch verleugnete sie nicht,
dass sie ihre Tochter war. War sie weniger schén, so war sie dafir
umso liebreizender. Bis zum Montag hatte sie schon von ihm er-
reicht, dass er nur nach K. fahren wollte, um seine Sachen zu holen
und dann bei ihnen zu bleiben, bis die Sehnsucht nach Amerika ihn
Uberkdme. Sie berichteten ihm alles, was er wissen wollte und ga-
ben ihm auch die Briefe von Mariechen und Tante Skala zu lesen.
Von Suska Uher erfuhr er noch manche Einzelheiten. Er hingegen
teilte ihr mit, dass er sich in Amerika ein hiibsches Vermogen er-
worben habe und dass er ganz allein sei, da er eben keinem zweiten
Mariechen begegnet sei. Er war es, der Mischko Uher am Dienstag
einen unvergesslichen Tag bereitete. Er forderte namlich unsere
Nachbarn auf, ihn auf dem FloR nach Hannchens Miihle zu beglei-
ten. Von Uhers kamen auBer dem Vater und der GroBmutter alle
mit, Raschos ebenfalls, denn diese erneuerten mit Ulitschny eine al-
te Bekanntschaft von Amerika her. Zu aller Freude willigten der Herr
Pfarrer und der Herr Lehrer ein, diese altertiimliche FloBpartie mit-
zumachen. Der Vormittag des Dienstags verging unter eifrigen Vor-
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bereitungen. Man musste Zelttuch und einen Kessel besorgen, denn
Hannchen wiinschte sehr, dass es solch eine Fahrt werden mochte
wie damals, als ihr Mitterchen nach Hause fuhr. Onkel Ulitschny
besorgte alles, auch einen Hammel zum Gulasch; den Hangekessel
hatten Raschos. Er lie} Holz und Decken herbeischaffen, denn die
Nachte waren noch kiihl. Hannchen rief Joka und Jurko Borota mit,
Stephan, Martin und Susannchen Klutsch. Am liebsten hatten sie die
ganze Jugend von Zorovce mitgenommen! So stieR das Flos am
Dienstag nach dem Mittagessen ab und die kleine Gesellschaft, wel-
che es trug, begann frohlich zu singen. Sie hatte Onkel Ulitschny
versprechen miussen, dass sie ihm zur Belohnung Trentschiner Lie-
der singen wirde, und so erklang es die Waag entlang: ,Ei, wann ich
wisste, wann der Tod mich werde féllen ... ,, ,Ich hab' einen Liebs-
ten fein!“ ,Sinke Sonne, sinke unterm Himbeerstrauch ...“ ,Ei, gri-
ner Weizen, lachst voller Freuden, werden wir, Liebste, wohl ihn
auch schneiden?”

Auf den Wunsch des Herrn Pfarrers erzahlte Ulitschny seine Er-
fahrungen, besonders wie er ein Jahr im Urwald gefarmert hatte. Er
beschrieb das Leben jenseits des Meeres und fiihrte seine aufmerk-
samen Zuhorer durch die Indianerlager. Die Herren merkten gar
bald, dass hier ein Slowak redete, der die amerikanische Freiheit
und die mancherlei Bildungsmoglichkeiten sehr wohl beniitzt hatte.
Er bekannte, dass er diesen Bauernanzug von seinem Vater geerbt
hatte; er wollte hier als echter Sohn seines Volkes gekleidet gehen.
Seitdem er die Tracht trug, fihlte er sich wieder daheim. Es war
dann ein interessantes Abendessen, als das Gulasch gekocht war.
Die Frauen reichten Brot dazu, hernach Kuchen. Nach dem Abend-
brot erklangen schéne, geistliche Lieder auf dem Flof und es bot ei-
nen Anblick, der stark an den See Genezareth gemahnte.



Heimgefunden (K. Roy)

Der junge Pfarrer saf® auf einem Feldstuhl, das heilige Buch auf
dem Schof3, und alle saRen, lagen oder standen um ihn her. Die
Waag sang leise, das Wasser teilte sich schaumend unter den leich-
ten Ruderschlagen, mit denen Joschko Uher und Martin Klutsch
dem Flo8 die rechte Richtung angaben. Dammerung erfiillte das
liebliche Waagtal, Gber demselben wolbte sich der Himmel und
schon neigte sich der Abendstern herab, seine Gefdhrten herbeiru-
fend. Gleich zarten, rosigen Schleiern verschwand das Abendrot und
plotzlich tauchte der Vollmond hinter den Bergen auf und tbergoss
die ganze Landschaft mit seinem Silberlicht. Der junge Pfarrer hatte
seinen Text zuvor gelesen und sprach jetzt tGber die dritte Offenba-
rung des Sohnes Gottes. Er beschrieb die Schénheit des Sees Gene-
zareth, die Nacht, welche die Fischer erfolglos verbracht hatten, er
erzahlte von ihm, der ihnen zusah, obwohl sie ihn nicht erkannten,
wie er am Ufer das Feuer anmachte, um den miden Jingern Brot
und Fisch herzurichten, und wie sie dann nach dem reichen Fisch-
fang das Mahl halten durften, wahrend er ihnen zusah und sich in
seinem liebevollen Herzen freute, dass er ihnen Anschauungsunter-
richt Gber das Wort gegeben hatte: ,Siehe, ich bin bei euch alle Ta-
ge.” ,,So wird er auch bei uns sein”, schloss der junge Pfarrer, ,,denn
er ist derselbe, gestern, heute und in alle Ewigkeit. Er verlasst uns
nicht. Er bleibt bei uns in Arbeit, in Kampf und Tribsal, in Freud' und
Leid, ja, auch im Tal der Todesschatten, immer und allezeit.”

Der junge Pfarrer, der noch kein einziges Verslein unter seine
Predigten gesetzt hatte, wurde ordentlich zum Dichter. War es ein
Wunder? Alles um ihn her war ja schone, heilige Poesie. Mischko
Uher konnte kein Auge von ihnen wenden und musste an die Worte
seines Bruders denken: ,Das, was er heute hat und mit uns teilt, ha-
ben ihm eure Professoren nicht gegeben.” Joschko hatte recht: Die-
sen Glauben, diese Gewissheit, dass Jesus Christus wirklich aufer-
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standen sei und dass er, wenngleich auch unsichtbar, so doch fiihl-
bar erprobt mit den Seinen lebe, das konnten sie ihm nicht geben!
Als nach dem Gebet und der darauffolgenden Stille die Madchen
und Dorka zu singen begannen, da erhoben sie die Seele des jungen
Studenten, wohin Er zu unserem und zu seinem Vater gegangen ist.

Er sprengt des Grabes Riegel
Und bricht des Steines Siegel!

So erklang es erst leise und dann im Chor die Waag herunter und zu
den Bergen empor.

Halleluja singen wir,

Dich, Auferstandener, griifsen wir;
Du erhebst dich im Triumph!

Tod, dein Stachel ist nun stumpf!

Auf Uhers Bitte erzahlte Jankovitsch nach einem Weilchen freier Un-
terhaltung von seinem letzten Osterfest in Russland und der geistli-
chen Auferstehung, die dort auf jene Tage folgte. Er erzdhlte in der
ihm eigenen, fesselnden Weise, die seine Zuhorer zu lauschenden
Kindern verwandelte, die das Ende der Geschichte nicht erwarten
kénnen. Ach, diese Geschichte ist ja bis heute nicht zu Ende! Ofters
musste Herz und Auge dabei weinen.

III

»,Wie weit sind wir noch hinter ihnen zurtck!“ seufzte Lehrer Gal.
,Wir sind ja auch noch geistliche Kinder”, trostete der Pfarrer.
,Jene waren Vater und Jinglinge in Christo!”
,Gott der Herr wird auch uns dahin fiihren”, fligte Jankovitsch

hinzu.
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Inzwischen sank die Nacht herab und die Manner gingen daran,
ein Lager fir sich und ein Zelt firr die Frauen herzurichten. Mit Riick-
sicht auf seine letzte Krankheit noétigte Jankovitsch dem jungen Pfar-
rer seinen warmen russischen Pelz auf. Flr sich hatte er einen alte-
ren mitgenommen, damit Hannchen beruhigt sei. Etwa eine Stunde
spater bot das Flof3, mit Ausnahme der Fl6Rer, die sich abldsten, ein
seltsames Bild: Ein von Mond- und Feuerschein beleuchtetes Lager.
Uber das Zelt war ein Vorhang gespannt; dort schliefen auBer Frau
Rascho und Dorka die jungen Madchen. Sie hatten, so wie die Man-
ner drauBen, Lager von Laub mit Bett-Tlichern bedeckt, und waren
mit warmen Decken zugedeckt, somit besser vor der nachtlichen
Kélte geschitzt als ihre Briider drauRen. Doch auch diese klagten
am Morgen nicht (iber Kalte, als sie sich an der warmen Milch lab-
ten, fiir welche Frau Rascho gesorgt hatte.

Wahrend ihre Freundinnen im besten Schlummer lagen, erwach-
te Hannchen. Ein Weilchen dachte sie daran, dass sie so die Waag
hinabschwamm wie einst ihre Mutter. Sie sehnte sich danach, die
Sterne zu sehen, darum ordnete sie rasch ihre Kleidung und stahl
sich leise zum Zelt hinaus. Ein Weilchen betrachteten die blauen
Augen das marchenhafte, von Mond und Feuerschein beleuchtete
Bild. AuRer den beiden Ruderern, die an ihre Ruder gelehnt dastan-
den, schlief alles. Nur bei der Feuerstelle sa Ulitschny auf einem
Stuhl und blickte sehr nachdenklich in die Flammen. Hannchen hat-
te sich gerne lberzeugt, ob auch ihr Vater schlief, aber sie wagte es
nicht, unter den schlafenden Mannern umherzugehen, da sie nicht
wusste, wo er lag. Plétzlich fiel ihr ein, dass der Mann beim Feuer
der beste Kamerad ihrer Mutter gewesen war, der die ganze Kind-
heit und Jugendzeit mit ihr verlebt hatte, von dem sie sicher allerlei
erfahren koénnte, was ihr sonst kein Mensch zu sagen wusste. Leise
stahl sie sich an den zweiten Feldstuhl heran, auf dem vorher wohl
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jemand gesessen hatte. Der Mann fuhr erst aus seinen Griibeleien
empor, als eine kleine Hand die seine beriihrte.

,Hannchen, du schlafst nicht?“

»Ich bin schon ausgeschlafen, Onkel! Wenn |hr auch nicht schlaft,
kénntet |hr mir da nicht ein wenig von meiner Mutter erzidhlen?
Meine Pflegemutter hat mir nichts mitgeteilt und wird mir nichts
mehr sagen und meinen Vater kann ich nicht fragen.” Das Madchen
senkte traurig den Kopf.

Er streichelte sie liebevoll. ,Sei nicht traurig! Ich will dir gerne
von ihr erzdhlen, denn seit ich hier in der Gegend bin, muss ich bei
Tag und bei Nacht an sie denken.”

,Vielleicht habt lhr Euch auch jetzt an jene letzte Reise erin-
nert?"

,Du hast recht, Kind, ich sah all das vor mir, aber auch noch et-
was anderes: Matthias hat mir erlaubt, ihren Brief abzuschreiben;
ich habe ihn hier und ersehe daraus, dass sie zum Heiland gegangen
ist — und ich habe mein Versprechen zwar gehalten, allein nicht so,
wie sie es gewlinscht hatte. Erst hier, als ich am Sonntag und Mon-
tag euren Pfarrer predigen und heute deinen Vater von jenen Rus-
sen erzahlen horte, da erkannte ich, dass ich noch kein Christ, son-
dern nur ein europdischer Namenchrist sei, wie man das in Amerika
nennt. Kind, hast du den Heiland schon?“

,Ja, Onkel!”

»lch sah und flhlte es gleich.”

,Habt Ihr nicht im Neuen Testament gelesen, wie lhr Mitterchen
versprochen habt?“

,Doch; ich gehorte drilbben auch zur slowakischen Gemeinde,
aber weil ich von Kind auf anstandig lebte und mich stets bemiihte,
mich von der Welt unbefleckt zu erhalten, so fehlte mir zur wahren
BuRRe die Erkenntnis meiner Schuld, die jene Russen hatten, ja, die
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auch Mariechen besaR. Als ich in ihrem Brief zum dritten Male die
Beschreibung ihrer Wiedergeburt las, da erkannte ich endlich, dass
ich ein slindiger Mensch bin und seither erkenne ich es immer bes-
ser. — Aber du willst etwas aus unserer Kinderzeit wissen; nun, so
will ich dir erzahlen.”

Leise verglomm das Feuer, der Mond verschwand hinter den
Bergen, die Sterne erloschen am Himmelszelt, auf dem sich die Vor-
boten des neuen Tages bemerkbar machten. Der Mann und das
junge Madchen merkten nichts davon. Er weilte mit seinem Herzen
in den schonen Erinnerungen, und das Madchen begleitete ihn. Er
offnete vor ihr die Tir des verzauberten Reiches, in dem er sich er-
neut in seine schone Jugendliebe hineintraumte und ahnte nicht,
dass er damit den Zaubervorhang herabriss, der ihr Herz verhiillte.
»lch habe sie so sehr geliebt, mehr als mich selbst, und wusste nicht,
dass sie mir nicht bestimmt war”, schloss er traurig. ,,Dann kam er,
der schone Jingling, und gewann ihr Herz. Mir war sie nur die beste
Schwester, ihm aber schenkte sie ihre Liebe. Ich musste sie im
Brautkranz sehen und ihr Brautfuhrer sein. Freilich, mir hatten Ska-
las sie nicht gegeben; erstens war ich nur um ein Jahr alter als sie,
zweitens war ich arm. Ich zlirnte Jankovitsch nicht, denn sie hatte
ihn sehr lieb. Erst als wir sie damals an der Waag fanden und in so
elendem Zustand heimbrachten, da war ich froh, dass ich fir immer
fortging, denn damals regte sich eine groRe Bitterkeit gegen ihn in
meinem Herzen. Ich bin froh, dass ich heute alles weil3, so dass ich
deinen Vater achten und von ganzem Herzen bedauern kann. Was
half es ihm, dass er aus reicher Familie war, wenn die eigene Mutter
ihm solch ein Herzeleid angetan hat?! Die meinige war arm aber
gut, ich segne sie im Grab. Als ich mit solch einem traurigen Herzen
nach Amerika kam, musste ich etwas suchen, was mich trosten
konnte. Nur dem Dollar nachzujagen, befriedigte mich nicht. Weil
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ich aber auf der Reise und dann driibben am Anfang als dummer,
unwissender Slowak viel zu leiden hatte, suchte ich lieber kleine Ar-
beit bei geringem Lohn, aber an Orten, wo viele Leute waren, um
nur moglichst bald die Sprache zu erlernen. Sobald ich erst Englisch
konnte, stand mir die Welt offen. Es gibt dort Abendschulen und ich,
der ich als Schulknabe daheim wenig gelernt hatte, gab mir jetzt die
groRte Mihe. Da die Amerikaner die Einwanderer, besonders die
Slowaken, verachten und ihnen nachsagen, dass sie trunksiichtig
und schmutzig seien, nahm ich mir vor, so zu leben, dass sie wenigs-
tens einen anstandigen Slowaken zu sehen bekdamen. Dadurch, dass
ich Gesinnungsgenossen suchte, kam ich auch in jene glaubige Ge-
meinde. Weil ich aber ein ordentlicher, anstdndiger Mensch war,
der das Wort Gottes und auch die Versammlungen liebte, nahmen
sie mich sehr bald als Mitglied auf und so bin ich auf halbem Wege
stehengeblieben.”

,Aber lhr wollt doch nicht darauf stehen bleiben?” fiel ihm das
Madchen besorgt in die Rede.

,Nein, mein Kind, ich will nicht. Aber nun stehen die anderen
auf; der Tag bricht an.”

,Wenn Ulitschny auf halbem Wege steht, wo bin ich?“ dachte der
junge Student, der am nachsten beim Feuer lag, sich jedoch schla-
fend gestellt hatte, um ungestoért das liebliche, vom Feuerschein be-
leuchtete Gesicht zu betrachten und dem ganzen Gesprach zu lau-
schen. ,Ein europdischer Christ?”“ Origineller Ausdruck! Ein Namen-
christ, mit anderen Worten; ein Mensch, der Christus nicht hat! Er
will nicht auf halbem Wege stehen bleiben und ich?! Wenn ich mich
mit ihnen, besonders mit Morhatsch, vergleiche, dann habe ich den
schmalen Weg Uberhaupt noch nicht betreten. Wozu studiere ich
dann Theologie? Ist das, womit wir unseren Verstand vollpfropfen,
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liberhaupt Theologie, Gotteswissenschaft? Wir unterscheiden uns
wohl kaum von buddhistischen oder konfuzianischen Studenten. Sie
studieren, damit sie in ihrer hdheren Kaste bleiben kénnen, wir des-
gleichen. ,Lassen Sie sich von Christo erretten”, hat mir Morhatsch
gestern gesagt, ,denn wenn Sie einst Pfarrer werden, wird es lhre
erste Pflicht sein, Seelen zu retten.” So und dhnlich dachte der Jing-
ling.

Inzwischen hatte Ulitschny Martin beim Rudern abgeldst, Onkel
Markus nahm Stefko Uher das Ruder aus der Hand, der soeben erst
mit Joschko getauscht hatte. ,lhr habt in der Nacht viel gerudert,
das geht nicht”, sagte er ihm. So stand denn der Jingling mit ver-
schrankten Armen am anderen Ende des FloRes und trdumte mit of-
fenen Augen den Traum weiter, aus dem er vorhin durch das Auf-
stehen der anderen emporgerissen worden war. Da erklang es ne-
ben ihm: ,,Guten Morgen, Stefko!“

,Ach, Hannchen!” Er streckte dem Madchen voller Freude beide
Hande entgegen.

,Gelt, das war eine schone Nacht?!“

,Sehr schon. Ich wollte gar nicht vom Ruder fort. Wenn ich damit
das Wasser teilte, und es leise zu meinen FliRen rauschte, dann war
mein Herz voller Freude, besonders dariliber, dass du, Hannchen,
dort im Zelt schlafst und dass ich dazu beitragen darf, dass dich die
Wellen der Waag tragen. Durchs ganze Leben hatte ich dich so tra-
gen mogen! Und dann kamen mir so schone, heilige Gedanken. Ich
hatte die innere Gewissheit, dass der Herr hier bei uns weilte und
mich erfreute das Bewusstsein: ,Du darfst ihn so fihren wie einst
Johannes oder Andreas im Schiff am See Tiberias.” Das Leben mit
ihm ist doch sehr schén! Als man mich beim Rudern abloste, legte
ich mich zu den FiiRen deines Vaters und dann hatte ich solch einen
schonen Traum!“ Der Jiingling schwieg.
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,Willst du mir den Traum nicht sagen?“ bat das Madchen mit
Mund und Augen.

,Wenn ich nicht so arm ware, wie ich bin, wiirde ich dir ihn so-
gleich sagen; aber der Traum hatte kein Ende.”

,Du bist arm? Du glaubst, dass der Herr Jesus bei uns ist, dass du
ihn fihren darfst und sprichst von Armut?“

,Du hast recht”, entgegnete er verwirrt. ,Aber sieh nur,
Hannchen, wie die Nacht entschwindet und der neue Tag anbricht!
Hast du schon das Lied gelernt, das uns Herr H. gesandt hat?“

,0jal”

,lch auch. Wir wollen es singen, denn es passt so gut hierher. Si-
cher werden uns alle gerne anhéren und ihr ,Amen“ hinzufiigen.
Aber wir wollen ein wenig vom Rand zuriicktreten, damit du nicht
das Gleichgewicht verlierst, falls das FloB sich pl6tzlich wendet.”

Der Jlngling ergriff das Madchen bei der Hand und alsbald er-
klangen die beiden jugendfrischen Stimmen Uber das Wasser:

Am Himmel erbleichen die Sterne
Und leise schwindet die Nacht.

Nun sei dir, himmlischer Vater,
Dank, Lob und Anbetung gebracht!

Du hast uns treulich behditet,
Mit Adlersfliigeln bedeckt.

Kein Plage durft’ sich uns nahen,
Nichts Boses hat uns erschreckt.

Lob, Preis, dir, o himmlischer Vater,
Du gabst uns das Leben allein.
Lass diesen Tag, den du schenkest,
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Uns ganz deinem Dienste weihn.

Die Mondsichel entschwand hinter den Bergen; es war, als ob eine
unsichtbare Hand den dunklen Wolkenschleier zerrisse. Durch den-
selben schimmerten rosig-goldene Woélkchen hervor, als ob dort
hoch oben ein riesiges Feuer aufsprihte. Irgendwo im Tal lauteten
die Glocken, die das Morgenrot begriiRten. Die Ubrigen Sterne er-
bleichten, nur der Morgenstern zeigte an, wo die Sonne aufgehen
wirde. Auf den Bergen lagerten Nebel und heilige Stille, man fiihlte
den feierlichen Anbruch des neuen Tages. Auf dem FloR stand die
kleine Gesellschaft in tiefes Schweigen versenkt und lauschte dem
neuen Lied. Als es zu Ende war, erklang ein leises, mehrstimmiges
LAmen!”,

,Bruder Jankovitsch, beten Sie mit uns!“ bat der junge Pfarrer;
und der Mann betete so, dass im Verlauf dieses Gebetes die Seele
Stephan Ulitschnys Frieden fand. Auch vor der Herzenstiir Michael
Uhers klopfte der Herr und begehrte Einlass: ,,Gib mir, mein Sohn,
dein Herz!“

Noch lange dachten die Ausfligler daran, wie es gewesen, als sie
die Waag hinab zu Hannchens Miihle geschwommen waren. Sie
fuhren mit der Eisenbahn heim. Ulitschny kam nicht mit ihnen zu-
rick; er hatte noch allerlei zu erledigen, denn er hatte sich ent-
schlossen, in der alten Heimat zu bleiben. Besonders musste er sich
noch mehr Bauernkleider anschaffen, da er nicht willens war, die
stadtischen, amerikanischen Anziige unter seinen Dorfgenossen zu
tragen.

Bei der Heimkehr erwartete sie alle Arbeit, Stefko Uher aber
auch ein Uberraschender Brief. Er las ihn erst am Abend, als er allein
war. Sein ehemaliger Logisherr schrieb ihm, dass Ida sich im Lauf
des Winters sehr glanzend verheiratet hatte, so dass sie also nicht
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vergeblich in der Slowakei gewesen seien. In Trentschin-Teplitz hat-
te Ida die Bekanntschaft eines Badegastes gemacht, der mit ihnen
auch nach Prag zurlickgereist sei. Herr M. sei der Sohn eines reichen
Brauers, habe Jura studiert und wolle sich jetzt um das Mandat ei-
nes Abgeordneten bewerben. ,Unser Otto ist ein Gliickspilz”,
schrieb Herr Neubert. ,,Er wird sein Ziel sicher erreichen, und unsere
Ida wird mit der Zeit noch Frau Senator. Ich weil}, dass wir das auch
Ihnen verdanken, lieber Herr Uher, denn Sie haben unser Froschlein
zur Vernunft gebracht. Sie war ganz vernarrt in Sie und zirnte lhnen
sehr. Heute ist sie selbst froh, denn ich bitte Sie, was hatte sie dort
bei Ihnen, und was hatten Sie mit ihr angefangen?! Selbst wenn Sie
eine Stelle bekommen héatten, hatte die Sache nicht so recht ge-
stimmt. Sie brauchen eine Frau, die etwas von Wirtschaft, Gefllgel
und Kiche versteht, mit der Sie wirtschaften kdnnen. Damit Sie se-
hen, dass ich Ihr Freund bin, habe ich Sie dem Vater meines Schwie-
gersohnes empfohlen. Er ist bereit, Sie als Maschinist anzustellen.
Sie erhalten gute Bezahlung, freie Wohnung mit Gartchen; es ist in
K., unweit von Prag. Sie konnen die Stelle gleich nach Ostern antre-
ten; ich gebe Ihnen zwei Tage Bedenkzeit. Meine Frau grifRt Sie
gleichfalls herzlich. Ida ist mit ihrem Mann auf der Hochzeitsreise.”
So ungefahr lautete der Brief, den der Jingling mit gesenktem
Haupt las. Trauerte er um die glanzende Partie, die ihm entgangen
war? Er trauerte nicht, er freute sich vielmehr, dass Ida das gefun-
den hatte, was sie brauchte. Von ganzem Herzen gonnte er ihr die
reiche Heirat; er dachte nur Gber den freundlichen Vorschlag ihres
Vaters nach. Das war mehr, als er je erwarten konnte: selbstandiger
Maschinist zu sein! Dazu die wirklich glinstige Bezahlung samt freier
Wohnung. Daraufhin konnte er wohl heiraten. Aber es gab nur eine,
die er in sein Haus fiihren wollte — nicht der Kiiche und dem Gefli-
gel zuliebe, wie Herr Neubert meinte — sie, die er dort im Traum mit
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dem Brautkranz tiber Uhers Schwelle schreiten gesehen. Jedoch sie
war die Tochter des wohlhabenden Jankovitsch und Skalas Erbin —
und er ...? Es war genau solch ein Unterschied wie zwischen ihm
und Ida. Er hatte zwar sein Handwerk, er konnte sich etwas verdie-
nen, aber da gab es reichere Freier als er war! Wenn er aber diese
glanzende Stellung anndhme, dann misste es schon ein sehr groRer
Bauernhof sein, der so viel triige, wie er dort an Jahresgehalt beka-
me! Als selbstandiger Maschinist durfte er wohl um sie werben! Der
Jungling konnte weder beten, noch das Wort Gottes lesen; er war
wie betdubt und sehnte ungeduldig den Morgen herbei. Gleich beim
Frihstick las er den Seinen den Brief vor und erklarte ihnen alle
Vorteile. Sie staunten und freuten sich mit ihm; nur die GroRmutter
lobte es, dass er noch zwei Tage Bedenkzeit habe, denn es sei nicht
geraten, solch einen Schritt ohne Uberlegung zu unternehmen.
Mischko freute sich, dass Stefko nicht im Dorfe verbauern wiirde; er
war ganz einverstanden, als Stefko bat, Giber die Sache zu schwei-
gen, bis er sich entschieden hatte. Dorka war nicht mehr in der Stu-
be, als er das sagte. Sie war nach Wasser gegangen und am Brunnen
mit Hannchen zusammengetroffen, der sie diese groRe Neuigkeit
gleich briihwarm erzdhlen musste.

,Stefko geht fort? Er wird nicht mehr daheim wohnen?“ Es
schmerzte das Madchen so eigentiimlich. Dazu war heute solch ein
triber Tag, dass man wohl singen konnte:

Wo ist nur die Sonne geblieben, Die gestern mir freundlich ge-
lacht?

In ihren bangen Gedanken ging sie, ohne zu wissen, was sie ei-
gentlich tat, bis hinauf zum Brinnlein. Warum schien es ihr nur, als
kénne sie es nicht liberleben, wenn Stephan fir immer fortging?
Wenn diese Sache vom Herrn war, wenn er ihn dorthin rief, musste
sie sich da nicht freuen, dass er solch eine gute Stelle bekam? Kiirz-



Heimgefunden (K. Roy)

lich hatte ihr Vater gesagt: ,Wir werden nicht immer alle beisam-
menbleiben. Uberall ist Gottes Erde, iberall warten Seelen auf uns,
denen wir leuchten, die wir suchen sollen! Jedem seiner Kinder hat
Gott den Platz bestimmt, wo es durch Wort und Wandel fiir ihn
leuchten soll, damit das Reich der Finsternis geringer werde.” Wenn
also dort Stefkos Platz war, wenn er dort Seelen retten sollte, wollte
sie ihn daran hindern? Aber er wiirde sie nie mehr auf dem FloR fah-
ren, wer weilk, wie dort die Gegend war? So schon wie hier wohl
kaum! Und ihm wiirde dort unter lauter fremden Leuten doch ban-
ge sein! Wie konnte er nur die liebe, gute Familie verlassen! Wenn
doch wenigstens jemand mit ihm ginge! Aber er hatte weder Mut-
ter, noch Schwester, gerade wie sie! Nicht doch, sie hatte ja einen
Vater und durfte bei ihm daheim bleiben! Das Madchen liel’ die ge-
falteten Hande in den Schol} herabsinken. Ach, warum konnte sie
sich nicht mit Uhers iber diese gute Nachricht freuen?! Warum hat-
te sie am liebsten dariiber geweint? Nein, weinen wollte sie nicht,
sie musste jetzt heimeilen, sie hatte heute viel Arbeit! Schon wollte
sie aufstehen, da bannte sie ein Zuruf auf dem Bankchen fest.

Ill

,Da habe ich dich gefunden, Hannchen? O, das ist gut!“ rief
Stefko. Wie er vor Freude strahlte! Aber auch sie wollte sich mit ihm
freuen, ganz gewiss! Ihre hellen Augen leuchteten voll Entschlos-
senheit. Sie machte ihm auf dem Bankchen Platz.

»Ich freue mich sehr, dass wir uns hier begegnen®, fing er an, ihre
kleine Hand festhaltend. , Ich soll mich in einer wichtigen Sache ent-
scheiden, aber ich kann es nicht, bevor ich dich, Hannchen, um et-
was gebeten habe.” Sie lachelte freundlich und wartete auf die
Fortsetzung. ,Als mich mein Pflegevater voriges Jahr fragte, ob ich
Ida lieb hatte, wusste ich keine andere Antwort, als dass sie mir ge-
falle. Damals wusste ich noch nicht, was es bedeutet, wenn ein

Jingling ein Madchen liebt. Das bedeutet, dass er sich Tag und
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Nacht nach ihr sehnt, an sie denkt und nur dort gliicklich sein kann,
wo sie auch ist. Heute ist die Zeit schon da, heute weil} ich es; denn
so, ach, so liebe ich dich, Hannchen!”

Das Méadchen 6ffnete kindlich verwundert die Augen: ,,Du liebst
mich? Und du bist so gliicklich dabei, wiewohl wir uns trennen mis-
sen und uns vielleicht niemals wiedersehen werden?“

,Ja, denkst du, Hannchen, dass ich ohne dich fortgehen kdnnte?
Dass ich dort, so ferne von dir, leben kénnte? Nun darf ich dir wohl
sagen, was mir dort auf dem FloRR getraumt hat: Ich sah eine junge
Braut im Kranz in unseren Hof eintreten. Als ich die Hdande nach ihr
ausstreckte, erwachte ich. Bekdme ich jene Stelle nicht, die mir ein
gutes Fortkommen verbliirgt, so wiirde ich es nicht wagen, meine
Hand nach dir auszustrecken, denn du bist heute die reichste Braut
von Zorovce! So aber kann ich vor deinen Vater hintreten und um
dich werben, wenn du es mir erlaubst. Sage, Hannchen, hast du
mich lieb? Willst du mit mir gehen? Erlaubst du, dass diese Hinde
dich so durchs Leben tragen wie dort auf dem FloR, als sie die Wel-
len fir dich teilten, damit diese dich tragen konnten?“

Es gibt ein Bliimlein, so duftig und zart;
Nur einmal bliiht es auf der Erde.

Es gibt ein Gliick solch eigener Art,

Zu lieben, geliebt zu werden.

Es blihte in zwei jungen Herzen. Hannchen trauerte nicht mehr der
gestrigen Sonne nach; sie verstand, warum sie sich Uber Stefkos
Scheiden nicht freuen konnte und doch, als der Jingling ihr so ein-
dringlich bittend beide Hande reichte, da legte sie ihre pl6tzlich er-
kaltete nicht hinein, denn ... ,Vater!“ erklang es in ihrem Herzen
und: ,,Sie wird dich trosten!” Konnte sie Stephan ihre Hand reichen,
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mit ihm weit fortgehen und den Vater allein lassen? Wie kdnnte sie
dereinst ihrer Mutter in die Augen sehen, wenn sie ihr dort beim
Herrn begegnen wiirde? Und doch, wie konnte sie widerstehen,
wenn die Augen des Geliebten sie so anblickten? Wie konnte sie ihn
allein ziehen lassen?

,Hannchen, warum sagst du nichts?“ rief der Jingling erschro-
cken. ,Hast du mich nicht lieb?“

,Ich habe dich sehr lieb, Stefko; ich wiirde mit dir gehen bis an
Ende der Welt — aber ich kann nicht.”

,Du kannst nicht? Warum nicht?“ drangte er halb jubelnd, halb
angstvoll.

»Mein Vater war so lange Jahre allein; seine eigene Mutter hat
ihm so viel Boses angetan. Auch mein Mutterchen hat ihn, ohne es
zu wollen, in tiefe Traurigkeit versetzt. Als sie starb, befahl sie mir,
dass ich ihn trosten sollte. Es ist erst kurze Zeit, dass ich es tun darf,
aber er hat sich sehr an mich gewdhnt. Dabei ist er nicht gesund; ich
muss ihn sehr behiiten und aufheitern, damit er nicht an seinem
Herzleiden stirbt. Wenn ich fortginge und er allein bliebe, wie wiirde
er dann leben? Er liebt uns beide, mich und dich, er wiirde uns nicht
im Weg stehen, wenn er es wisste, aber wiewohl ich dich sehr lieb
habe und nicht weil3, wie ich leben soll, wenn du nicht mehr da bist,
so kénnte ich dennoch nicht mit dir gliicklich sein, denn ich misste
bei Tag und bei Nacht an ihn denken, wie einsam er ist und was
meine Mutter droben wohl dazu sagt? Oder denkst du, Stefko, dass
ich von ihm fortgehen konnte?” fligte das Madchen hinzu, als sie
sah, wie der Jingling mit beiden Handen in sein dichtes Haar fuhr. —

Ein Weilchen herrschte ein trauriges Schweigen, dann richtete
Stephan sich plétzlich auf und zeigte dem Madchen sein ernstes,
trauriges Angesicht.
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,Ich ware ein schlechter Christ, wenn ich dich deinem Vater ent-
fliihren wollte! Ich glaube dir, Hannchen, und wenn uns der Herr
trostet, wird er uns auch die Kraft geben, dass wir es ertragen kon-
nen. Nur eines wiederhole mir noch einmal. Hast du mich wirklich
lieb, so wie ich dich liebe? Wirst du an mich denken, auch wenn uns
die Ferne trennt?”

,Ja, Stefko, ich habe dich sehr lieb und werde Tag und Nacht dei-
ner gedenken; nur, der Herr Jesus muss mir helfen, mich an Zorovce
zu gewohnen, wenn du nicht mehr da sein wirst!“

In den Hausern von Zorovce waren langst alle Lichter geléscht
und noch immer brannte die Lampe in Stefko Uhers Stube. Der jun-
ge Mann sall bei einem angefangenen Brief, aber er konnte ihn
nicht beenden. Er konnte nicht, denn es war ihm, als schrieb er sich
mit diesem Briefe sein Urteil, ja, als verbannte er sich selbst aus sei-
nem Heimatdorfchen. Plotzlich sprang er auf, lief an das gedffnete
Fenster und beugte sich hinaus; es war ihm so heild und so bang! Da
sah er einen Lichtstreifen, der aus Grolfmutter Simons Fenster fiel.

,,Sie schlaft nicht, Gott sei Dank! Ich will zu ihr gehen und sie bit-
ten, dass sie mir einen Rat geben und mit mir beten mochte.” Ein
Weilchen spéter klopfte er an das beleuchtete Fenster. Es offnete
sich.

»Wer ist da?”

,lch bin es, GroBmiutterchen. Bitte, darf ich ein wenig herein-
kommen, wenn lhr noch nicht zu Bett liegt?“

,,Du bist es, Stefko? Komm nur, mein Sohn, ich bin noch auf!“

Ein paar Augenblicke spater sal Stefko in der Stube am Tisch und
schiittelte der Greisin sein ganzes Herz aus. Er las ihr den erhaltenen
Brief vor, teilte ihr mit, wie sehr sich die Familie und er selbst Gber
diese Nachricht gefreut habe, wie er aber jetzt die angebotene Stel-
le nicht annehmen kénne.
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»lch weild nicht, GroBmutter”, schloss er traurig, ,ist es nur da-
rum, weil Hannchen nicht mit mir gehen will, aber ich kann einfach
von hier nicht fortgehen.”

,Das brauchst du auch gar nicht, mein Sohn! Verdienst du etwa
deinen Lebensunterhalt nicht?“

,Aber, GroBmutter, so werde ich niemals um Hannchen werben
konnen. Ich weil}, dass sie heute ihren Vater nicht verlassen kdnnte;
aber auch spater wird sie immer reicher sein als ich.”

,Das musst du nicht sagen, mein Sohn. ,Handwerk hat goldenen
Boden.” Dass Hannchen ihren Vater selbst dir zuliebe, obwohl sie
dich liebt, nicht verlassen will, das wird ihr der himmlische Vater mit
reichem Segen vergelten. Ohne sie wiirde Jankovitsch sicher nicht
lange leben. Erst gestern hat er mir gesagt, dass er weder grofle
Freude noch groRes Leid mehr ertragen kdnne. Er rechnet damit,
dass Gott ihn einmal plotzlich aus dieser Welt abberufen werde.
Hannchen hat ihm der Herr gegeben, damit sie ihn noch ein wenig
am Leben erhalte; sie ist solch ein stiller, sanfter Augentrost. Aber
noch etwas, Stefko: Dieser Mann ist kein Mammonsdiener, er
schatzt seinen Nachsten nicht nach dem Geldbeutel, ihm wérest du,
mein Lieber, als Schwiegersohn nicht zu arm. Ob er dich jedoch zum
Schwiegersohn haben moéchte, wenn du Maschinist in einem Brau-
haus warest und dein Leben lang nichts anderes tun wiirdest, als die
Gottesgabe, die der Arme oft nicht zum Brot hat, verderben zu hel-
fen — das weil} ich nicht. Du bist Abstinent geworden, mein Sohn,
und wenn Bier auch kein Spiritus ist, so ist es doch auch ein gefahrli-
ches Getrank wie jedes andere. Dass die Leute davon fett werden,
ist wahr, aber Kraft gibt es ihnen nicht!“

,Ach, GroBmutter!” Der Jingling war aufgesprungen. ,Nun
braucht Ihr mir nichts mehr zu sagen. Daran habe ich gar nicht ge-
dacht. Mein ganzes Leben nur Bier kochen, damit die Leute so dick



Heimgefunden (K. Roy)

werden wie die Tonnen! Ich weil}, dass Ubermafiges Biertrinken
auch sehr schadet. Wer Bier trinken will, der soll es brauen! Fir
mich ist die Sache entschieden. Ich muss, ja, ich darf diese Stelle gar
nicht annehmen, folglich muss ich auch nicht von Zorovce fort. Be-
tet mit mir, GroBmutterchen; ich danke Euch recht schon, aber ich
mochte auch noch dem Herrn danken, dass er mir volle Gewissheit
geschenkt hat, was in dieser Sache sein Wille ist.” —

Am anderen Morgen reiste Mischko Uher ab; Rascho sollte ihn
zur Bahn fahren und Ulitschny mitbringen. Beim gemeinsamen
Fruhstick tGberraschte Stefko die Seinen mit der Nachricht, dass er
die Stelle nicht annehme. Sie klagten nicht, sie redeten ihm nicht zu,
ach nein! In der Nacht hatten sie dartiber nachgesonnen und es war
ihnen wie Bergeslast aufs Herz gefallen, dass sie Stefko fir immer
aus dem Haus ziehen lassen missten, wenn er sich dort ansassig
machte. Durch ihre Liebe erfreut, erklarte er ihnen, worauf Grof3-
mutter Simon ihn hingewiesen und was ihm die Gewissheit gegeben
hatte, dass der wohlgemeinte Vorschlag Herrn Neuberts nicht der
Wille Gottes sei. Sie alle waren GroRmutter Simon fiir dies offene
Wort sehr dankbar.

,Warte, Stefko, ich will dir einen wunderschénen Laib Brot von
dem Mehl backen, das sie uns in Hannchens Mihle gemahlen ha-
ben! Zur Belohnung dafiir, dass du das Zeug nicht kochen willst! Als
wir mal auf dem Jahrmarkt in Trentschin waren, lieR Joschko auch
mir ein Bier geben. Ich war durstig, aber ob lhr mir glaubt oder
nicht, es stieg mir zu Kopfe und nachher konnte ich kaum die FiiRe
heben”, versicherte Dorka.

So schrieb denn Stefko Herrn Neubert einen Absagebrief, setzte
sich aufs Rad und brachte ihn zur Post, damit er ja nicht verloren-
ginge. Als er am Abend mit seiner Familie allein war, bekannte er
aufrichtig die ganze Wahrheit, dass er jene Stelle nur annehmen
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wollte, weil er Hannchen liebte, und dass dieselbe, wenn er
Hannchen nicht bekomme, flir ihn keinerlei Anziehungskraft habe.
Lieber wollte er daheim trocken Brot essen, wenn er sie nur sehen
dirfe, als in der Fremde Kuchen. AuRerdem habe GroRmutter Si-
mon recht! Je mehr er dariiber nachdenke, desto widerlicher sei
ihm der Gedanke, dass er sein ganzes Leben nur daran arbeiten soll-
te, dass die Leute etwas durch die Gurgel zu jagen hatten und sich
ein Bierherz anschaffen kdnnten.

Seine Mitteilung wurde von der Familie verschieden aufgenom-
men. Martin Uher lachte zufrieden und sagte: ,lhr seid ja beide
noch jung. Kommt Zeit, kommt Rat.” Und was er im Stillen noch
dachte, wahrend er schelmisch mit den Augen zwinkerte, das sprach
er nicht aus. Joschko erklarte, dass er Hannchen von Anfang an
Stefko zur Frau und sich zur Schwagerin gewiinscht habe. GroRmut-
ter segnete Hannchen, dass sie ihren Vater nicht verlassen wollte
und meinte, dass er das sicher nicht tGberlebt haben wiirde. Dorka
war ganz begliickt. Es storte sie nicht, dass die Hochzeit wohl nicht
so bald sein wiirde; sie glaubte ja doch, dass es dazu kommen wiir-
de. Tante Suska sagte kein Wort dazu; sie bemerkte nur: ,Gott sei
Dank, Junge, dass du abgesagt hast. Bleibe du nur hiibsch daheim
und fange nicht allerlei Geschichten an; es geht noch nichts lber die
Landwirtschaft und unser Gott nennt sich selbst einen Hausvater.”
GroRBmutter ermahnte Joschko und Dorka, ihren Mund zu halten,
damit die Sache nicht etwa unter die Leute kime, bevor Jankovitsch
darum erfiihre. Dann ging Stefko, um Wasser in die Viehtroge zu fiil-
len, und dabei ging sein heimlicher Herzenswunsch in Erfillung. Er
fand Hannchen am Brunnen; sie wollte gerade Onkel Zwara rufen.
Das war nun nicht nétig, denn Stefko fillte erst Jankovitschs, dann
Uhers Troge und GefalRe. Der Jiingling und das Madchen waren bei-
de verwirrt und wussten nicht, wie sie ein Gesprach anfangen soll-
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ten. Sie war traurig, dass sie ihn betriibt hatte und erwartete voller
Angst, dass er ihr sagen wiirde, wann er fortginge. Er hingegen war
voller Freude, dass er nirgends hinging, dass er sie jeden Tag sehen
konnte und dass keine Entfernung ihn von ihr trennen wirde. Wie
hatte er nur ohne sie dort leben kénnen und welchen Zweck hatte
das eigentlich gehabt?!

,WeiRt du, Hannchen, wo ich am Vormittag war?“

,,Du hast wohl den Brief auf die Post getragen?” lhre Stimme zit-
terte ein wenig.

LHAllerdings!“ jubelte er. Sie blickte ihn verwundert an. ,Ich gehe
nirgends hin, Hannchen; ich habe abgesagt.”

,Du gehst nicht? Und die Deinen?”

,Die sind froh.” Er setzte ihr auseinander, wie GroBmutter Simon
ihm die Sache beleuchtet habe und in welchem Licht er diesen Beruf
jetzt sehe. Sie stutzte.

»Ach, sie hat recht. Das kdonntest du wahrlich nicht! Dass wir
nicht gleich daran gedacht haben! Du bleibst also daheim und wir
missen uns nicht trennen?”

|ll

,Nein, Hannchen!” Ein tiefes Glick erfillte das Herz des Jing-
lings, denn aus den zarten Worten des Madchens sprach so viel Lie-
be. Sie verriet ihm, ohne es zu wollen, wie sehr sie seit gestern um
ihn getrauert hatte. ,Wir werden uns alle Tage sehen; ich werde dir
und deinem Vater helfen kénnen und wenigstens erfahren, dass du
mich lieb hast. Wenn dir die Pflicht und deine Kindesliebe nicht im
Weg stiinde, wiirdest du dann wirklich zu uns kommen?*

»Zu euch? O ja; aber es ist uns ja auch so wohl, wir sind beide
noch jung und ich muss zuvor noch viel lernen.” Weitere Worte
wurden unterbrochen durch die VierfuRler, die von beiden Seiten an
die Troge drangten. Aber in beiden jungen Herzen war der Winter
vorbei und das Bliimchen der Liebe und des Gliickes erbliiht.
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Unter sich sprach die Familie Uher 6fters von diesem lieblichen
Gliick und hiitete es sorgfaltig vor fremden Augen. Alle begegneten
Hannchen wo moglich noch liebevoller als zuvor und so kam es, dass
beide Hauser mehr als je eine Familie bildeten. Hannchen und
Stefko konnten ungehindert alle Tage beisammen sein. Nur Mutter
Suska ging mitunter sehr nachdenklich umher. Sie war scheinbar die
einzige, die mit dem Stand der Dinge nicht ganz zufrieden war.

Es war Sonntag. Die Gemeinschaft war zu der Uberzeugung gekom-
men, dass das Weizenkorn mehr Nutzen bringt, wenn es ausgesat
wird, als wenn es in der Scheune liegt. ,Die unter uns, die der Herr
durch seinen heiligen Geist und durch sein Wort wiedergeboren hat,
die sind alle Gottes Kinder und alle berufen, mitzuarbeiten”, hatte
der Herr Pfarrer gesagt. ,Wir alle haben Gaben und Pfunde, die wir
einsetzen mussen, damit unsere ganze Gemeinde und alle ihre Filia-
len zum Leben erwachen. Die weibliche Jugend soll zu zweien oder
dreien ausgehen, um die schlafenden Seelen durch Gesang zu erwe-
cken und den Kindern Sonntagsschule zu halten. Die Jinglinge und
jungen Manner konnen dasselbe in den entfernten Ortschaften tun.
Die alteren Méanner kdnnen da und dort an Sonntagnachmittagen
Leute aufsuchen, die wegen Miidigkeit oder aus Mangel an Kleidung
nicht zur Kirche kommen und ihnen aus der Bibel vorlesen. Die alte-
ren Frauen mogen Kranke besuchen. Wenn die Sonntagnachmittage
in dieser Weise ausgekauft werden und wir dann am Abend bei Jan-
kovitsch zusammenkommen, werden wir uns unsere Erfahrungen
mitteilen und das, was getan wurde, dem Herrn im Gebet vorbrin-
gen!”

Dieser Vorschlag wurde angenommen, die Aufgaben verteilt, und
seit der Griindung der Gemeinschaft waren es schon drei Sonntage,
die auf so nitzliche Weise verbracht wurden. An dem heutigen
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Sonntag ging Suska Uher in dem stillen Haus auf und ab; es war alles
wie ausgestorben. Der Vater und die jungen Leute waren ihrer
Pflicht nachgegangen, die GroBRmutter besuchte ihre kranke Base.
Mutter Suska war aus der Kirche heimgekehrt, hatte drauRen und
drinnen alles Notige besorgt, dann ein Weilchen gebetet. Nun trat
sie aus dem Haus, legte den Schlissel an sein bestimmtes Platzchen,
ging am Brunnen vorbei und verschwand im Nachbarhof. Sie wuss-
te, dass sie den Nachbar daheim finden wiirde, denn ihm hatte man
die Abendstunden zugeteilt. Sie war froh, ihn allein anzutreffen; er
beendete soeben einen Brief fiir Herrn H.

,Du kommst, Suska? Was fiihrt dich zu mir?“ begrifRte er sie
freudig.

»Ach, ich mochte nur so ein wenig mit dir plaudern, Matthias;
lange will ich dich nicht storen.”

,,Du storst mich nicht; ich freue mich, dass du gekommen bist.“

,,Du willst dich vielleicht noch auf das vorbereiten, was du uns
am Abend Gutes sagen willst?“

,Das hat mir der Herr schon geschenkt und den Brief an Bruder
H. habe ich auch fertig.”

,Das freut mich, denn ich weiR nicht, ob ich so schnell mit allem
fertig werde, was ich mir vorgenommen habe. Es ist mir nicht leicht
geworden, heute zu dir zu kommen, Matthias, aber ich dachte: Mit
Gott will ich es eben wagen!”

,Warum ist es dir schwer gefallen, zu mir zu kommen?“ meinte
er verwundert. ,Zwischen uns ist doch niemals etwas BOses vorge-
kommen. Von Kind auf warst du mir wie eine gute Schwester.”

,Du hast recht und doch habe ich dir einst einen schlechten
Dienst erwiesen. Hatten wir dich damals nicht aufmerksam ge-
macht, so hatte Mariechen nicht so viel von deiner Mutter leiden
missen. Nun, das ist vorbei und lasst sich nicht mehr gutmachen;
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oft muss ich an die Worte in ihrem Brief denken, dass ihr Glick nur
jene paar Wochen wahrte, da ihr allein daheim wart. Du hast viel
gelitten, Matthias, hauptsachlich, weil dir die Menschen die Wahr-
heit verheimlicht haben. Auch heute wollen dir deine Liebsten aus
groRRer Liebe die Wahrheit verschweigen, und doch ist das Leben
des Menschen wie Gras; aufgeschobenes Glick hat oft Flugel. Ich
wusste lange nicht, ob ich nicht wieder Unrecht tue, wenn ich mich
in diese Sache einmenge und dir die Wahrheit verrate. Gar manche
Nacht habe ich dariiber gebetet, aber ich kann mir nicht helfen;
immer sagt mir etwas: ,,Suska, schweig nicht!“

,Der Herr Jesus nennt sich selbst die Wahrheit”, unterbrach Jan-
kovitsch das eingetretene Schweigen. ,Der Vater der Lige wiirde
dich kaum zur Wahrheit antreiben. Ich liebe sie, wenn sie auch noch
so schmerzlich ware!”

,Diese wird dich nicht schmerzen, Matthias, das weil ich!“ Und
nun begann die ehemalige Kameradin aus der Kinderzeit dem Ge-
fahrten ihrer Jugend zu erzahlen, welch eine Stellung sich Stephan
geboten hatte, warum er darliber zuerst so hocherfreut war. ,Er
liebt dein Hannchen sehr, so wie du, Matthias, einst Mariechen ge-
liebt hast. Aber sie ist die reichste Braut von Zorovce — und er — nun,
du kennst ja unseren Besitz — er bekommt davon nur ein Viertel. Er
will nicht den Anschein erwecken, als gehe er auf eine reiche Braut
aus, darum wagt er es nicht, um sie anzuhalten. Als ihm jene Stelle
geboten wurde, da erwog er, dass er einen grofRen Besitz haben
misste, der so viel triige, wie er dort Gehalt bekdme. Doch bevor er
antwortete, fragte er Hannchen, und obwohl sie ihm bekannte, dass
auch sie ihn lieb habe, setzte sie doch sogleich hinzu — wofiir Gott
sie segnen wird — , dass sie dich nicht verlassen kénne, weil ihre
Mutter dich ihrer Pflege anbefohlen habe. Sie sei noch so wenig bei
dir gewesen und kdnne dich nicht allein lassen. In seinem Kummer
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ging Stephan zur GroBmutter Simon, bekannte ihr alles, und sie war
es, die ihm diesen Beruf von der richtigen Seite zeigte. Sie betete
mit ihm und er entschloss sich, diese Stelle nicht anzunehmen. Sie
hatte auch keinen Wert mehr fiir ihn, nachdem er allein hingehen
sollte. Er sagte uns, er wolle lieber daheim trockenes Brot essen,
wenn er sie nur sehen dirfe, als in der Fremde Kuchen. So haben
denn unsere lieben Kinder beschlossen, weiterhin nur als gute
Nachbarn zu leben, um dich nicht zu betriiben. — Einst habe ich dir
eine schlimme Nachricht gebracht, diese ist lauter Liebe. Nun,
Matthias, was sagst du dazu? Habe ich gut oder libel getan, dass ich
sie dir nicht verheimlicht habe?“ Frau Uher streckte die Hand Uber
den Tisch, Jankovitsch umschloss sie mit festem Druck. Sie blickten
einander an wie gute, treue Geschwister.

,lch danke dir herzlich, Susannchen, du hast mir eine grolle
Wohltat erzeigt. Ich bin der Liebe nicht wert, die mein teures Kind
mir erweist. Ich habe zwar bemerkt, dass er sie lieb hat, aber es kam
mir nie in den Sinn, dass er sie mir soweit aus den Augen entfiihren
wollte. Aber dass er bereit war, es einzusehen, dass sie mich nicht
verlassen kdnne, das wird Gott ihm sicher lohnen. Aber sieh, Suska,
so kann es nicht bleiben. Wohl ist Hannchen noch jung, aber du hast
recht: das Glick hat Fliigel. Wozu zwei Herzen verkirzen, die fir ei-
nander geschaffen sind? Von all dem, was ich einst Mariechen ver-
sprochen habe, von all den Planen, wie ich sie gliicklich machen
wollte, habe ich nichts erfiillt! Wer hatte uns damals gesagt, dass
vom ganzen Leben nur diese drei Wochen unser sein wirden! Und
doch war es so. Sie war noch in der Todesstunde dem Herrn dafir
dankbar, aber ich méchte von ganzem Herzen ihrer Tochter das ver-
gonnen, was ihr versagt geblieben und mich noch so gerne an ihrem
Herzensgliick erfreuen. Sie missten zwar nicht mehr lange auf ihre
Vereinigung warten, denn ich fiihle, dass mein Leben wirklich wie
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ein Dampf enteilt. Gar oft wollte sich in mir die Sorge regen, was aus
meinem Kind wiirde, wenn ich plétzlich stiirbe, da wir beide allein
sind. AuBerlich lasse ich sie ja in guten Verhiltnissen zuriick, aber
sie ist so jung, so allein wie eine Lilie auf dem Feld, und sie muss je-
mand haben, dem sie wohltun, den sie begliicken darf! Jetzt, da du
mir die Wahrheit gesagt, konnte ich mich zufrieden geben, da ich
weil}, wer sie trosten wird, wenn mich die schwarze Erde deckt.
Aber das genligt mir nicht. Eine Hochzeit ohne Eltern ist ein traurig
Ding, so wie es in dem Volkslied heif3t:

Traurig und finster ist die Nacht ohne Sternenschein,
Noch trauriger die Hochzeit ohne Miitterlein.

Traurig und finster ist die Nacht, die kein Mond erhellt,
Noch trauriger die Hochzeit, wo der Vater fehit.

Der Grund, der Stefan abhédlt, um Hannchen zu werben, ist nicht
stichhaltig. Er ist ein tlichtiger Maschinist und das sichert ihm neben
seinem vaterlichen Erbe ein gutes Auskommen. Das ist aber in die-
sem Falle nicht entscheidend; die Sache liegt so: Hannchen will mich
nicht verlassen und ich kdnnte sie bis zu meinem Tod nicht aus dem
Haus geben, aber das ginge anders einzurichten. Ich brauche einen
Sohn. Wenn Stefko mich zum Vater haben wollte, dann ware uns al-
len geholfen. Hannchen bekdme den Mann, den sie liebt und miss-
te mich nicht verlassen, er wiirde erreichen, wonach er sich sehnt
und ich diirfte mich, wenn auch nur fir kurze Zeit, am Gliick meines
Kindes sonnen und das genieBen, was mir in meinem kurzen Ehe-
stand versagt geblieben. In Zorovce sind unsere beiden Familien die
dltesten. Die Jankovitschs waren einst zahlreich, jetzt sind sie am
Aussterben. Euer Geschlecht hat sich erhalten, es war stets das
starkere. — Ich weil}, dass es Stefko nicht leicht fallt, bei uns einzu-
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heiraten, obwohl er mich, schon als Christ, nicht zu flrchten
braucht. Meine Schwester ist vollkommen ausgezahlt, mit der hatte
er nichts zu tun, und sonst ist niemand da. Wir wollen die ganze Sa-
che dem Herrn zu FilRen legen, er selbst moge uns einen Rat ge-
ben.”

Etwa eine halbe Stunde spater begleitete Jankovitsch die Jugend-
freundin bis zum Brunnen. Dort trennten sie sich mit einem Lacheln.
Sie sah die Haustiire offen, ein Zeichen, dass ihre Mutter schon zu-
rickgekehrt sein musste; sie eilte rasch nach Hause. Er ging in den
Garten bis zum Brinnlein und sa dort, den Kopf in die Hande ge-
stlitzt, in tiefes Sinnen versunken.

GroBmutter Uher erzahlte, wie es bei der Base gewesen, dass
diese sich gefreut und ihr auch das Herz ausgeschiittet habe, da sie
allein waren. Das mitgebrachte Geschenk habe sie dankbar ange-
nommen und sogleich verzehrt. Als die Grofmutter ihr angeboten,
dass sie ihr die heutige Predigt aus der Postille vorlesen wolle, habe
sie sich gefreut. Es sei gerade heute eine schone Predigt an die Rei-
he gekommen, man merkte, dass der, der sie einst niedergeschrie-
ben, auch den Sohn Gottes geliebt hatte. Dadurch waren sie im Ge-
sprach auf die Veranderung, auf das neue Leben gekommen, das
der Herr in Zorovce gewirkt hatte. Die Kranke hatte diese Botschaft
begierig aufgenommen und nachdem die GroBmutter bei ihr gebe-
tet hatte, bat sie sehr, dass auch der Herr Pfarrer sie besuchen moé-
ge. ,,Ich will ihn am Abend darum bitten; er wird sicher kommen*,
hatte die GroBmutter versprochen. Als sie ihren Bericht beendet
hatte, legte sie der Tochter die Frage vor, was sie wahrend der Zeit
gemacht habe, und wo sie jetzt gewesen sei.

,lch will Euch alles sagen, Mutter”, versprach die Tochter. ,Aber
erst will ich draulRen alles besorgen; lhr kdnnt inzwischen ausru-
hen!” Und sie sagte ihr alles.
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,Das hast du gut gemacht, meine Tochter”, stimmte die GroR-
mutter zu. ,Wenn Martin heimgekehrt, dann sage es auch ihm! Fir
unseren Jungen ware das ein groRes Gliick, denn er und Matthias
wirden ja wie Sohn und Vater zusammenleben. Hannchen ist nicht
stark, aber wenn beide sie behiten, wiirde es ihr bei Stefko gut ge-
hen und sie wiirde ihnen den Himmel auf der Erde bereiten. Ich
wirde Stefko niemals raten, in irgendeine Familie einzuheiraten,
denn der Eingeheiratete ist nichts anderes als der unbezahlte
Knecht, das flinfte Rad am Wagen; aber bei Jankovitsch ist die Sache
anders. Wenn Stefko den Nachbar vertreten wiirde, dann wiirde er
ihn langer am Leben erhalten.”

Abends, als die Gemeinschaft bei Jankovitsch zusammenkam, er-
kannte GroBmutter Uher noch mehr, wie gut es sein wiirde, wenn
ihr Stefko Jankovitsch als Sohn in der korperlichen Arbeit stehen
kénnte. Denn Matthias legte das Wort von der wunderbaren Vater-
liebe Gottes so aus, dass aller Herzen brannten. Der Herr Pfarrer
konnte kaum den Blick von ihm wenden. Die Leute wollten gar nicht
auseinandergehen, so schon war es da; besonders als dann die ein-
zelnen berichteten, wo sie gewesen und wie es ihnen dabei ergan-
gen war. Einige waren freundlich aufgenommen worden, andere
hatten Spott und Schimpfnamen davongetragen; am besten war es
denen ergangen, die mit Gesang ausgezogen waren, denn die sch6-
nen Lieder horte ein jeder gerne! Darum sang auch die Gemein-
schaft noch mit grofRer Freudigkeit ein paar Lieder; dann schloss der
Herr Pfarrer das Beisammensein mit Gebet. Auf dieses Gebet sagten
alle laut und freudig ,Amen”, denn es war ihnen aus dem Herzen
gesprochen; dann gingen alle wortlos auseinander, um den Segen
dieser Stunde nicht durch oberflachliche Gesprache zu verlieren.
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Als letzter kam der junge Pfarrer nach Hause, denn er war un-
terwegs von Leuten, die nicht in der Versammlung gewesen, aufge-
halten worden.

,Endlich kommst du!“ begriiSte ihn seine Mutter mit drgerlicher
Stimme. Man merkte, dass sie lange nach ihm ausgespdht hatte.
,Am Ende wirst du dir auch noch das Essen abgewthnen. Wo hast
du zu Abend gegessen?”

,Ich habe sagen lassen, dass ich nicht zum Abendbrot komme*“,
entschuldigte er sich freundlich. ,Du weiRt doch, dass mir ein Glas
Milch und ein Stiick Brot vollstandig geniigt und da bringt es mir Jo-
ka soeben.”

»lch mdchte gerne wissen, wohin dich das noch fihren wird, vom
Morgen bis zum Abend ohne Atempause zu arbeiten? Das tut doch
kein anderer Pfarrer! Was denkst du, wie viele Jahre du mit deiner
Kraft ausreichen wirst? Dein Vater war auch kein MiiRBigganger, aber
er wusste, was er konnte und was nicht sein durfte. Du hingegen,
wie erziehst du dir deine Leute? Zuvor waren zwei aus Porubky da
und begehrten auf, als sollte ich dich ihnen augenblicklich herbei-
schaffen. Ich habe ihnen aber tiichtig Bescheid gesagt, daraufhin
wurden sie etwas kleinlaut und endlich zogen sie ab.“

,Sagten sie, was sie wollten?”

»Sie kamen, um einen aus eurem neuen Glauben zu verklagen,
dass er ihnen etwas weggeackert habe.”

,Schade, dass du sie fortgeschickt hast, liebe Mutter; sie hatten
lieber warten sollen. Vielleicht beruht diese Anklage gar nicht auf
Wabhrheit. Sollte aber wirklich einer aus unserer Gemeinschaft so
gegen die Liebe geslindigt haben, so muss er ermahnt werden.”

,Sie hatten kaum langer gewartet! Und, was ich dir eigentlich
gestern schon sagen wollte — aber du hattest ja keine Zeit, heute
von Morgen an keinen Augenblick; zu Mittag bringst du auch immer
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jemand mit, als ob das Pfarrhaus ein Gasthaus ware, und jetzt ist es
9 Uhr abends.”

Die vorwurfsvolle, gereizte Stimme der Mutter wirkte wie ein
kaltes Sturzbad auf das Gemdt des jungen Pfarrers. , Bitte, teile mir
mit, was du wiinschest, liebe Mutter, damit du moglichst bald zur
Ruhe gehen kannst!“

Sie warf unwillig den Kopf zuriick: ,Ich will dich nicht unnétig
aufhalten! Wenn es irgendeine ,Schwester” aus der Gemeinschaft
ware, mit der wiirdest du bis Mitternacht aufsitzen, fir deine Mut-
ter hast du keine Zeit. Ich kenne das!”

Ein schmerzlicher Zug spielte um die Lippen des jungen Pfarrers,
aber sie blieben fest geschlossen.

,Da hast du; lies, was Aranka mir schreibt!”“ Damit schob die
Mutter dem Sohn ein ziemlich umfangreiches Schreiben hin. Er be-
gann zu lesen. In diesem teilte die Tochter ihrer Mutter mit, dass ihr
Mann von seinem Onkel, dessen zwei S6hne im Kriege gefallen wa-
ren, ein ziemlich groBes Gut geerbt habe. Da sich die Sache lange
Zeit hingezogen, hatte er sie nicht einmal seiner Frau mitgeteilt, bis
er vollige Gewissheit hatte. Dann aber waren sie sofort dahin Gber-
siedelt, denn das Gut hatte ein schénes Herrenhaus, einen grofRen,
parkdhnlichen Garten, der freilich ein wenig verwildert war, einen
wohlgefillten Pferdestall, die Eisenbahn in der Ndhe. Die Tochter
rihmte sehr alle Bequemlichkeiten, die sie fiir sich und ihre Kinder
hatte und kam endlich mit dem Vorschlag und der Bitte heraus, die
Mutter moége dauernd zu ihr ibersiedeln. Sie sollte ihre Stube im
ErdgeschoR haben, sie kdnne, wann sie wolle, in den Garten hinaus,
im Haus sei auch ein Badezimmer. ,Ich habe eine Kochin, ein Haus-
madchen, eine Kinderfrau, auch im Stall sind Knechte. Du kannst al-
les haben, was du nur wiinschest”, schrieb sie wortlich. , Du, teure
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Mama, hast lange genug fiir uns gearbeitet! Es hat mich gequalt,
dass ich Dich bei August lassen musste.

Er hat, wie Du schreibst, nur solch eine Dorfbude; nach Budapest
konnte ich Dich nicht mithehmen, da wir selbst solch eine kleine
Wohnung hatten; heute ist es anders. Nachdem August eine Pfarre
hat, kann er sich ja dort verheiraten und Du, meine teure Mama,
kommst zu uns! Lass ihm alles dort, was Du hast, wozu wiirdest Du
das alte Gerimpel mit Dir fihren? Das ganze Haus ist eingerichtet,
wir haben unsere Einrichtung, mit Ausnahme der wertvolleren Stii-
cke, auch verkauft und sind fiir das Geld hierher gefahren. Am liebs-
ten héatte ich Dich morgen schon hier! Geza teilt meinen Wunsch, er
hat Dich lieb, wie Du weil3t; die Kinder freuen sich auf die ,Omama*“
und sprechen den ganzen Tag von Dir. GriRe August. Ich hoffe, dass
er selbst einsieht, wo Du es besser hast, bei mir oder bei ihm? Denn
wenn er sich noch so gut verheiratete, so ware seine Frau fiir Dich
immerhin eine Fremde, und ich bin Deine Tochter! Was Du auf Dei-
ne alten Tage brauchst, ist Ruhe, Bequemlichkeit, Pflege, das kann
er Dir nicht bieten. Ich erinnere mich noch gut, wie es bei uns im
Pfarrhaus war. Auch der kleinste Beamte kann es nicht schlimmer
haben als wir es hatten. Sich immer mit diesen dummen Bauern und
Baduerinnen herumzuargern! WeiRt Du noch, wie Papa mir oft bose
war, wenn ich alle Fenster aufriss, um den schonen Geruch von
Schmutz, Schweill und Schuhwichse nach ihnen herauszulassen?
Noch heute bin ich froh, dass ich den Pfarrer von L. nicht genom-
men habe, als er um mich anhielt. Es ist wahr, Geza und ich, wir wa-
ren auch nicht auf Rosen gebettet, aber das ist vorbei, und heute
kann ich Dich als Gutsbesitzerin zu mir nehmen. Was liegt daran,
dass wir in Ungarn sind? Wir waren niemals Slowaken, auch Papa
hitete sich, Farbe zu bekennen. Wir sind in magyarische Schulen
gegangen und so geworden, wie man uns erzogen hat. Dir war es
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auch immer einerlei, magyarisch oder slowakisch zu sprechen. Die
Hauptsache ist, dass es dem Menschen auf der Welt gut gehe, dass
er sich ehrlich fortbringe und seinen Eltern ihre Liebe vergelte. Gri-
e August; er soll Dich nur moglichst bald zu uns bringen!”

Damit schloss der Brief. Der junge Pfarrer hatte ihn beim Lesen
vors Gesicht gehalten, so dass die Mutter den Ausdruck desselben
nicht sehen konnte. Nun steckte er ihn in den Umschlag zuriick und
blickte seine Mutter so seltsam an. Es lag Schmerz und Frage in dem
Blick.

,Willst du zu Aranka gehen, liebe Mutter?”

,lch mochte wohl“, entfuhr es der alten Frau beinahe heftig.
,Aber kann ich denn, bevor du nicht, wie Aranka schreibt, jemanden
herfiihrst, der dich versorgt?“

,,Du meinst, bevor ich mich verheirate?”

,Das versteht sich. Unsere Magd ist ein junges Ding, du bist auch
jung, und die Welt ist bose. Und wenn dich deine geistlichen
Schwestern auch gerne bedienen, so wiirdest du schon sehen, was
das flr eine Wirtschaft ware, wenn ich fortginge. Mir wirden diese
Bequemlichkeit und diese Ruhe schon gut tun, namentlich die Ba-
der, die mich nichts kosten wiirden! Ich habe mein Leben lang ge-
nug gearbeitet und mich mit allerlei Leuten drgern muissen. Als wir
hierher zogen, versprachst du mir, dass ich nun ausruhen wiirde.
Vor korperlicher Arbeit hast du mich ja geschiitzt, aber diese be-
standige Hetzjagd, seitdem du so verandert bist! Ich muss wirklich
sagen, dass es mir alten Frau schwer fillt, am Ende meines Lebens
jeden Sonntag mit Bauern zu essen und ansehen zu miissen, wie
mein Sohn keinerlei Autoritat besitzt. Es fehlt wenig, dass sie ihn du-
zen und beim Vornamen nennen. Aber, was hilft mir das, ich muss
es eben leiden, bis du dich verheiratest.”
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,Das wirde lange dauern, Mama“, entgegnete der Sohn mit stil-
lem Ernst. ,Ich denke noch nicht ans Heiraten; aber ich habe mich
sehr gesorgt, wohin ich dich zur Erholung senden kdnnte. Daher
nehme ich Arankas Einladung aus Gottes Hand. Gleich morgen will
ich nach P. fahren oder Stefko Uher bitten, dass er alles Notige we-
gen deines Reisepasses besorge. Bitte, schreibe Aranka, dass sie
dich in etwa zwei Wochen erwarten kénne. Es wird gut sein, wenn
sie oder Geza dir bis zur Grenze entgegenkommt, damit ich fir mich
selbst keinen Pass zu 16sen brauche und dich ihnen ruhigen Herzens
libergeben kann. Dass Aranka nicht will, dass du etwas von deinen
Sachen mitbringst, ist mir ganz lieb, nicht etwa, weil dann mein
Pfarrhaus fast leer bliebe, sondern weil ich hoffe, dass meine Mut-
ter wieder zu mir zurlickkehrt, damit sie dann ihr altes Heim vorfin-
de! — Umso leichter wird deine Ausriistung und unsere Reise sein.”

,,Du denkst wirklich, dass ich gehen soll?“ stutzte die Frau. ,,War
ich dir denn so gar nichts wert, dass du hoffst, es wiirde alles so ge-
hen wie bisher?”

,lch bitte dich, Mama, sprich nicht, was du selbst nicht glaubst!
Ich weiR, dass mir niemand dich ersetzen konnte, selbst wenn du
ganze Tage zu Bett liegen und von da aus alles leiten wiirdest — viel
weniger so, wo du mir alles besorgt hast. Heute weiB ich noch nicht,
wie es werden soll, aber es sind ja noch vierzehn Tage, bis dahin
wird Gott uns einen guten Rat und Gedanken eingeben. Wenn er dir
fir solch ein gutes Platzchen gesorgt hat, dann wird er auch fir
mich sorgen. Aber damit du bald zur Ruhe gehen kannst, wollen wir
jetzt beten. Wir wollen die ganze Sache in die Hande des himmli-
schen Vaters legen und dann schlafen gehen!”

Etwa eine halbe Stunde spater waren alle Lichter im Pfarrhaus
geldscht — aber ob seine Bewohner schliefen? Der junge Pfarrer
wohl, denn er war von der Arbeit miide und die Natur forderte ihr
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Recht. Hatte er sich Sorgen hingeben wollen, so hatte er allen Grund
dazu gehabt. Hatte er Gber die Gesinnung und die Handlungsweise
seiner Mutter trauern mogen, dann noch mehr. Aber er fihlte, dass
er vor Unmoglichkeiten stehe, dass er sich nicht helfen kénne und
deshalb legte er sich wie ein schwaches Kind in die Arme seines Va-

'll

ters. ,Sorge du fiir uns, o Vater!” seufzte er noch im Einschlafen,
und dann zog tiefer Friede in das traurige Herz des Sohnes, der wohl
wusste, dass die Mutter, die ihn von Kind auf von all ihren Kindern
am meisten geliebt hatte, jetzt um Christi willen vor ihm floh, dass
er ihre Liebe um seinetwillen verloren hatte. Er wusste, dass sie in
leiblicher Hinsicht dort besser versorgt sein wiirde, als er sie versor-
gen konnte. Sein Schwager war ein edler Mensch, Aranka eine gute
Tochter; sie wiirden treulich fir sie sorgen. Aber dass sie so vor dem
Einfluss des Geistes Gottes floh, dass sie ganz im Weltleben unter-

gehen wiirde — ach, das tat ihm weh!

In Zorovce wunderten sich die Leute, dass die Frau Pfarrer, die sich
in letzter Zeit ein wenig fremd gegen die Gemeindeglieder benom-
men hatte, zu ihrer Tochter Ubersiedelte, um sich dort zu kurieren.
Die Kusterin Mader hatte von ihr erfahren und erzdhlte es weiter,
welch ein Gliick ihre verheiratete Tochter Aranka gehabt habe, dass
ihr Mann viel geerbt habe und dass die Frau Pfarrer nun bei der
Tochter im Wagen fahren und als groRe Dame leben wiirde. Sie rich-
tete zuvor dem Sohn alles schén ein. Die alte Senianek, die als Mad-
chen bei Herrschaften gedient hatte, sollte im Pfarrhaus Wirtschaf-
terin werden und Joka zur Seite behalten; es gab im Haus und im
Garten filir beide Arbeit genug, sie hatten friiher 6fters Tagel6hne-
rinnen aufnehmen missen. Senianeks konnten sich ohne die Mutter
behelfen und sie wiirde es dort gut haben, aber auch der Herr Pfar-
rer wiirde wohl versorgt sein, denn sie war eine ordentliche Frau.
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Die Miillerin Klutsch meinte zwar, die Frau Pfarrer hatte doch erst,
bevor sie fortging, den Sohn verheiraten sollen; denn sie sei doch
schon alt, wer weiR, ob sie jemals wiederkehrte. Besonders, lachte
die Waldhiiterin Lesny, wenn es ihr dort in dieser Fille so gefallen
wird, dass ihr unser Pfarrhaus am Ende zu klein wird.”

,Das lasst ruhen”, sprach Klutsch stirnrunzelnd. ,,Wenn unser
Herr Pfarrer heiraten soll, so braucht er niemand dazu. Er wird
selbst eine Frau finden, denn eine gute Ehefrau kommt vom Herrn.”

,Da hast du recht, mein Sohn”, stimmte seine kranke Mutter bei;
,hur er kann sie ihm bescheren, denn seiner ist sobald keine wiir-
dig.”

Aber noch bevor die alte Frau Pfarrer Zorovce verlieR und der
Herr Pfarrer sie bis an die Grenze begleitete, trugen sich Ereignisse
zu, die die Dorfbewohner noch mehr interessierten.

Das erste war, dass Herr Ulitschny, wie sie ihn alle nannten, sich
im Dorf ankaufte. Senianeks Nachbar, Dunajtschik, verkaufte ihm
sein grolles, altes Haus mit Feldern und einem Stlick Wald, weil er
auch in die Kolonie Ubersiedelte. Hier hatte er seine Felder nicht gut
bebaut und dort hatte er sich noch einmal so viel Land zumessen
lassen und sich dabei ordentlich verschuldet. Es war ein Gliick fir
ihn, dass er solch einen Kaufer fand, der alles bar bezahlte. Ulitschny
hatte sich auswartige Maurer bestellt, und alle von der Gemein-
schaft halfen ihm, das neue Haus aus festem Material zu bauen.
Seinesgleichen gab es im Dorf noch nicht. Viel Praktisches hatte er
in Amerika gelernt und manches Neue hatte Jankovitsch in Russland
gesehen. Stefko Uher riet zur Anlage einer Wasserleitung. Dieselben
Felsen, denen in Jankovitschs Garten das Wasser entstromte, zogen
sich bis zu seinem Grundstlick hin, obwohl ihnen dort kein Briinnlein
entsprang. Ulitschny lieR einen Sachverstandigen kommen, um sich
von dem Reichtum der Quelle zu Uberzeugen. Dieser versicherte,
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dass sie fiir das ganze Dorf genlige und dass Jankovitsch nicht ver-
kirzt werden wenn man von da aus die Rohre zu Ulitschnys Hause
legte. Stefkos Freund, Eduard Slansky, der sich gerade ein Lastauto
angeschafft hatte, war gerne bereit, das notige Baumaterial von der
Bahn herbeizuschaffen, wahrend ihm die Bauern das Holz aus dem
Wald zufihrten. Das ging schneller. Das alte Haus hatte vier Fenster
und eine groRe Einfahrt von der StraRBe her; im Hof waren allerlei
Gebdude, denn es hatte einst zwei Briidern mit groRer Familie ge-
hort. Ulitschny liel jedoch alles niederreiRen. Sie nahmen die Steine
aus dem Grund heraus; das (ibrige Material war aus Lehm; sie zer-
stampften es, um dadurch den Bauplatz zu erhéhen.

,Du kdnntest billiger bauen”, riet Rascho, ,wenn du nicht so ei-
len wiirdest. Du hast doch irgendwo zu wohnen, sei es bei Janko-
vitsch oder bei uns. Wenn wir die Feldarbeit beendet haben, kénn-
ten wir dir alle helfen, so dass du nicht alles bezahlen miisstest!“

,lhr helft mir genug, mein Freund! Ich habe eure Liebe noch
durch nichts verdient. Flrchte dich nicht, unter Gottes Segen und
Schutz wird mich mein Haus nicht mehr kosten als dich das deinige
gekostet hat. Ich mochte, so Gott will, schon den Winter darin ver-
bringen; darum muss ich eilen.”

Gott half wirklich durch Segen, Gesundheit und besonders durch
gutes Wetter. Man horte bei diesem Bau weder Fluchworte noch
Geschrei, denn die Arbeit wurde taglich mit Gottes Wort und Gebet
begonnen und beendigt, und die Arbeiter bekamen keinerlei berau-
schende Getrdnke. Sie verkostigten sich alle bei Senianeks; am
Sonntagmorgen sah man sie in der Kirche und am Nachmittag lehrte
Lehrer Gal die jlingeren unter ihnen die schonen Lieder der Gemein-
schaft singen. Er las ihnen bald aus der Zeitung, bald aus einem gu-
ten Buch vor, und nach und nach kamen sie, schon dem Gesang zu-
liebe, in die Gemeinschaft und fiihlten sich dort wohl.
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Weil Ulitschny keine Zeit hatte, sich um seine Felder zu bekim-
mern, Ubernahmen Uher und Rascho die Sorge daflir. Sie waren
ziemlich vernachlassigt. Die noch nicht besat waren, lieBen sie brach
liegen, damit sich der Boden ausruhen konnte. Sie reinigten auch
die Obstbaume und hofften, dass diese reichlich tragen wirden.

Das war die eine Sache, die die Bewohner von Zorovce interes-
sierte. Dann war noch eine andere da, aber die lasst sich nicht mit
kurzen Worten abtun. Da missen wir ein wenig zurlickgehen.

Etwa eine Woche nach jenem Gesprach zwischen dem Herrn
Pfarrer und seiner Mutter schritten Jankovitsch und Stefko Uher
durch die Felder. Es war nach einem Regen, die ganze Natur lobte
ihren Schopfer. Alles um sie her bliihte und duftete, denn es nahte
ja das Himmelfahrtsfest, der Kronungstag des Gottessohnes. ,Set-
zen wir uns ein wenig, Stefko®, bat Jankovitsch, das Gesprach unter-
brechend; ,,mir tun die FlikRe weh.” Sie gingen an das hiibsche Platz-
chen, wo am Karfreitag so viel Veilchen gebliht hatten. Pl6tzlich
legte Jankovitsch die Hand aufs Herz, sein Gesicht erbleichte.

»Was ist Euch, Onkel?“ fragte der Jlingling besorgt.

,Ach, das Herz beunruhigt mich wieder. Nach und nach werde
ich gar nichts mehr arbeiten kdnnen. Am Sonnabend habe ich mich
ein wenig Uberanstrengt.”

,Ach, Onkel, warum arbeitet Ihr? Wir wiirden Euch doch gerne
vertreten.”

,Das glaube ich; aber bedenke: Kénntest du von guten Nachbarn
Tag fiir Tag solch eine Hilfe annehmen?”

Der Jingling entgegnete ein wenig verwirrt: ,Wenn ich wisste,
dass sie mich liebhaben ...“

Jankovitsch lachelte. ,,Dann wirdest du dich erst recht fragen, ob
du ihre Liebe so selbstslichtig ausniitzen darfst. Ich tue ja keine
schwere Arbeit mehr und nehme mir Leute, aber ein Hausvater
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sieht doch allerlei im Haus, und wenn er nicht so krank ist, dass er
zu Bett liegen muss, so vergisst er sich unwillkirlich.”

,Das ist wahr! Wie kdnnten wir Euch nur helfen?“

,Du weillt nicht, wie mir geholfen werden konnte?”

Der Jungling wurde verlegen. ,,Wenn ich einen Sohn hatte und
ihm die ganze Wirtschaft (ibergeben kdnnte mit dem befriedigen-
den Bewusstsein, dass er Acker und Vieh, das Haus und vor allem
die Menschen darin wohl versorgen wird, dann wiirde ich nicht
mehr selbst zugreifen, sondern ihn nur hiibsch auf alles aufmerksam
machen ... Aber ich habe keinen Sohn!“ Die letzten Worte klangen
beinahe traurig. Der Jingling errétete. Ein Schatten flog Uber sein
Gesicht, als musste er einen Riesen in seinem Inneren bekampfen.
Dann richtete er sich auf.

,Onkel, da gibt es nur einen Weg und nur einen Rat: Gebt
Hannchen mir und nehmt mich zum Sohn an! Irdische Giter bringe
ich Euch nicht mit, das wisst |hr, ich habe nur zwei gesunde Hande
und einen gesunden Verstand. Ich weiR, dass ich die, welche mir die
Teuerste auf der Erde ist, auch ohne Jankovitschs und ohne Skalas
Vermogen erndhren kdnnte. Dass ich Euch wie ein Sohn liebe, das
wisst Ihr. Ware ich nicht arm, so kénnte ich schon seit Wochen Euer
Schwiegersohn sein; nur Euer Besitz war mir ein Hindernis.”

,Bist du so sicher, dass Hannchen dich auch will?“ lachelte Jan-
kovitsch gitig.

,Das weild ich sicher”, erwiderte der Jiingling ernsthaft und teilt
ihm in Kirze mit, was Jankovitsch schon durch Suska Uher wusste.
,lch weil’ nicht”, schloss er, ,,0b lhr sie mir dorthin gegeben hittet,
selbst wenn Hannchen gewollt hatte.”

,Nein, mein Sohn, dorthin hatte ich sie dir nicht gegeben. Sie ist
zwar gesund, aber ein zartes Bliimchen. Ich gebe sie dir nur hier da-
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heim, wo wir beide dafiir sorgen werden, dass sie ohne allzu groRe
kérperliche Anstrengung uns und allen anderen wohltun kénne.”

,Also, Ihr gebt sie mir?“ jubelte Stefko. ,Wann denn?“

,Sobald als moglich, mein Sohn; denn wenn du mir helfen willst,
muss ich bald alles das auf deine jungen Schultern legen kdénnen,
was mir zu schwer fallt. Damit du aber ganz still sein kannst, wenn
Augenblicke der Priifung kommen wie soeben, wo du erst den Stolz
deines Herzens besiegen musstest, bevor du mich um Hannchens
Hand batest, will ich dir von ganzem Herzen sagen, dass ich den
Schatz, den du in dir selbst mitbringst, Gber alle Erdengiter stelle.
Ich weil}, dass du meinem Kind kein Leid antun wirst, dass ihr euch
gegenseitig wohltun werdet. Euer Besitz wird grol8 genug sein, und
du kannst ihn durch dein Handwerk unter Gottes Segen noch in die
Hoéhe bringen. Ich weil, dass auf dem Dorf noch keiner geheiratet
hat, ohne in den Mund der Leute zu kommen, darum gib nur nichts
auf ihr Gerede! Meine Meinung kennst du: Du weilst, dass du mir
lieb bist, dass ich dich aufrichtig als Sohn willkommen heil3e, ja, dass
ich dich sehr notig brauche, wenn ich noch langer leben soll. An
Hannchens Liebe darfst du nicht zweifeln, denn sie ist Mariechens
Tochter. Deine Familie ist mit dieser Verbindung ganz einverstan-
den, und die Leute gehen uns nichts an. — Damit wir ihnen aber
nicht viel Zeit zu unniitzem Gerede geben, kdnnt ihr am Himmel-
fahrtsfest, am Sonntag und am Pfingstmontag aufgeboten werden
und am Dienstag darauf kann die Hochzeit sein. Diese mag deine
Familie ausrichten; denn du hast eine Grofmutter und eine Pflege-
mutter, und wir sind allein. Fiir den Nachmittag will ich die ganze
Gemeinschaft zu mir einladen, damit sich alle mit uns freuen und
mit uns dem Herrn danken, dass er mir, dem Einsiedler, noch diese
Freude geschenkt hat.”
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Der Mann hatte ausgeredet, und der Jingling sank wortlos vor
ihm auf die Knie und lehnte das junge Haupt in seinem Schol3. So
bald sollte Hannchen sein werden! Es war zu viel des Gliicks. Rings-
umher sangen die Vogel. Die ganze Natur riihmte die Liebe Gottes;
am meisten taten das die beiden schweigenden Erdensdhne, denn
es gibt Minuten des Glickes, die keine Worte finden.
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Kapitel 19

Von der Station N. schritt Stephan Ulitschny ristigen Schrittes sei-
ner neuen Heimat zu. Da fiel sein Blick auf eine einsame Fichte am
Weg, in deren Schatten eine weibliche Gestalt auf einem gefallten
Baumstamm sal8. Der Schnitt des Kleides, die Form der Schuhe und
die kleine Reisetasche verriet die Fremde. Um sich zu Uberzeugen,
griiBte Ulitschny in englischer Sprache. Die Unbekannte hob den
Kopf und erwiderte den Grul3.

,lch habe mich also nicht getauscht”, sprach der Mann nahertre-
tend. ,Sie sind von Amerika, aber wohl in dieser Gegend geboren,
und so kénnen wir auch in der Muttersprache plaudern.”

,Sie haben recht, mein Herr, ich bin eine Slowakin.” Ein Lacheln
erhellte das bleiche, ernste Gesicht der Fremden. Sie war noch jung,
27-28 Jahre alt. Als sie sich erhob und ihre schlanke, hochgewach-
sene Gestalt aufrichtete, sah sie sehr anziehend aus.

,Wie lange waren Sie in Amerika?“

»Seit 1914.

,Also etwas kurzer als ich. Wohin wollen Sie zu FuB von der
Bahn?“

»,Man sagte mir, dass es nur etwa eine Stunde nach Zorovce sei.
Bitte, gehe ich da recht?”

,Wir kdnnen zusammengehen; auch mich fiihrt der Weg dahin.”

,Das freut mich!“

»Mich auch! Der Weg wahrt keine Stunde mehr; inzwischen kon-
nen wir ein wenig von Amerika plaudern, denn das wird uns Slowa-
ken schnell zur neuen Heimat, besonders wenn wir daheim nieman-
den zuriickgelassen haben, der uns nachtrauerte. Sie waren wohl
noch ein Kind, als Sie hinlibergingen?”
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‘

,Ich war siebzehn Jahre alt und bei mir war es so, wie Sie sagen.”
In den dunklen Augen glanzten Tranen. Sie biickte sich nach ihrem
Kofferchen und ihrem Regenschirm.

,lch trage es lhnen”, erbot sich hoflich der Mann. Sie schritten
weiter. ,Sie kommen wohl erst von Amerika. Haben Sie Angehdrige
in Zorovce?”

,lch bin schon fast ein halbes Jahr in Europa. In Zorovce lebt die
Schwester meiner Mutter, Frau Senianek, infolge der Trunksucht ih-
res einzigen Sohnes in sehr bedrangten Verhaltnissen; ich mdchte
ihr gerne ein wenig helfen.”

,Frau Senianek? Da kommen Sie ja in meine Nachbarschaft, ich
baue mir namlich dort ein Haus. Senianek arbeitet fleiRig mit uns.
Dem Herrn sei Dank, von ihm gilt es: ,lhr wart einst ohne Christus,
aber ihr seid jetzt Hausgenossen Gottes”.”

,Wie?“ Die junge Fremde blieb stehen. ,Er hat sich bekehrt? Und
Sie, Herr?“

»Auch ich! Freilich, ich gehorte schon in Amerika zu den Christen,
wie man es driben nennt. Aber ich frage auch Sie: Sind Sie unsere
Schwester im Herrn?“

,Das bin ich! Auch mir ist in Amerika Gnade widerfahren; dort
hat das Licht in meine finstere Seele hineingeleuchtet und mein
trauriges Herz hat ein Gliick gefunden, das nimmer vergeht.”

,Wir haben uns noch gar nicht unsere Namen gesagt: Mein Na-
me ist Stephan Ulitschny.”

,lch heiRe Kathe Porubsky nach den Eltern, mit dem Namen
meines Mannes Fabian.”

,507? Sind Sie verheiratet?”

,Nicht mehr.”

Ein eigentlimlicher Ausdruck Uberflog ihr hiibsches Gesicht. Es
war Freude und Trauer zugleich.
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,Ist Ihr Gatte in Amerika gestorben?“

,Er ist Gberhaupt nicht driiben gewesen. Ich will es lhnen im Ver-
trauen sagen. Ich war noch nicht siebzehn Jahre alt, da verheiratete
mich meine Mutter gegen meinen Willen mit Fabian, den seine
Mutter zwang, mich zu nehmen, obgleich er eine andere liebte. Sie
kénnen sich vorstellen, welch ein Ungliick das war! Kurz nach der
Hochzeit ging mein Onkel nach Amerika; ich bat meinen Mann, mich
mit ihm ziehen zu lassen und versprach, ihm Geld zu dem Bau zu
senden, den er angefangen hatte. Er willigte gerne ein und wir
trennten uns in Frieden. Wenige Monate spater brach der Krieg aus;
er war Soldat und ein hiibscher Mensch; er musste sogleich einri-
cken. Noch bevor er ins Feld zog, schrieb er mir, dass er sich auf den
Tod freue, der uns beide scheiden sollte. Aber es war nicht Gottes
Wille so; er kehrte als halbblinder Invalide zurilick. Mir war es inzwi-
schen sehr gut gegangen; ich hatte noch im ersten Jahr das Engli-
sche erlernt und so bekam ich sehr gute Stellungen. Endlich flihrte
mich Gott zu einer glaubigen Dame, die mich in eine Abendschule
schickte. lhre Liebe leuchtete mir auf den Weg zum Heil. Aber als
mein Mann mir einen Brief schreiben lieR, in dem er mir sein ganzes
Elend schilderte, da litt es mich nicht langer jenseits des Ozeans. Vor
Jahren war ich ihm eine Last gewesen, die er nicht an seiner Seite
ertragen konnte, heute brauchte er, dass ihn jemand pflegte. Ich
sprach mit meiner Herrin dariiber, dass ich mich innerlich getrieben
fihlte, das Licht, das ich hatte, heim in jene Finsternis zu tragen.
Ohne zu wissen, was ich tat, hatte ich meinem Mann vor dem Altar
geschworen, dass ich ihn in keinem Kreuz verlassen wolle, bis in den
Tod. Trotzdem meine Herrin mit mir ganz einverstanden war, trenn-
ten wir uns sehr schwer. Fur mich bedeutete es, das Kreuz auf mich
zu nehmen, mich selbst zu verleugnen und so dem Herrn nachzufol-
gen. Meine Mutter hatte nach dem Tod des Vaters alles ihrem
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Schwiegersohn libergeben; somit hatte ich kein Heim. Und zu seiner
Mutter zu gehen, fiel mir sehr schwer. Tag fir Tag hiel8 es da, das
Kreuz auf mich zu nehmen, aber der Herr half mir. Mein Mann
schatzte nicht allein die schwesterliche Liebe, die ich ihm entgegen-
brachte, er nahm auch mein Zeugnis von Jesu willig auf, und ich
durfte es erleben, dass der Herr sich seiner erbarmte und ihn erret-
tete. Vergeblich hatte er im Feld den Tod herbeigesehnt, er war ihm
entgangen. Der himmlische Vater hatte nicht Gefallen gehabt am
Tod des Stinders! Er hat ihm die Tir in das verheilene Vaterhaus
geoffnet. Nachdem ich meine Pflicht beendet hatte und mein Zeug-
nis von Jesu sowohl von seiner wie von meiner Mutter schroff abge-
lehnt worden war, nahm ich mir vor, noch meine ungliickliche Tante
zu besuchen, dann will ich zu meiner Dame nach Amerika zurtck-
kehren, die mich mit Freuden wieder aufnehmen wird. Nun habe ich
Ihnen alles gesagt und danke Ihnen fiir die gute Nachricht von mei-
nem Vetter. Aber wie geht es der Tante und seiner Frau?“

,Sie bilden zusammen eine schone, christliche Familie, in der Sie
sich wohlfiihlen werden. Ich danke lhnen fiir Ihr Vertrauen und
freue mich mit lhnen, dass Sie lhr Kreuz nicht vergeblich auf sich ge-
nommen haben. — Da liegt auch Zorovce schon vor uns! Ein hib-
sches Dorflein, moglich, dass es Ihnen dort so gefallt wie mir. Auch
ich war nur zu Besuch gekommen und jetzt baue ich mir schon ein
Haus. Ich habe erkannt, dass es unsere Pflicht ist, mit vereinten
Kraften an dem Aufbau der befreiten Heimat zu arbeiten.”

Zu den Neuigkeiten, die die Gedanken der Bewohner von Zorov-
ce beschaftigten, gehoérte also auch die Nachricht, dass Frau Senia-
nek den Besuch ihrer Nichte aus Amerika erhalten habe. Da die alte
Frau ins Pfarrhaus Ubersiedelt war, blieb sie bei Cilli Senianek, und

diese konnte die Hilfe einer so tlichtigen, gesunden und arbeits-
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freudigen Person wohl brauchen. Die Arbeit ging ihnen wie spielend
von der Hand.

Es war still, sehr still im Pfarrhaus von Zorovce, seit die alte Frau
Pfarrer abgereist war. Sie hatte sich um Haus und Hof gekimmert,
war in den Gefligelhof, in den Garten, mitunter auch in die Stélle
gegangen. Ofters war sie auch in die Stube des Sohnes gekommen,
um ihm die Wasche und die gestopften Socken zu bringen oder
auch nur, um ihn etwas zu fragen. Jetzt, seitdem der junge Pfarrer
ohne sie zuriickgekehrt war, herrschte Grabesstille um ihn her.
Wenn er am Morgen aufstand, brachte Joka schnell sein Zimmer in
Ordnung; zum Frihstlick, zum Mittagsmahl, zum Abendbrot ging er
ins Esszimmer — das Zimmer der Frau Pfarrer war geschlossen. Im
ErdgeschoR hatte sich Frau Senianek mit Joka eingerichtet. Dorthin
kam auch jeder, der mit dem Herrn Pfarrer sprechen wollte und ein
wenig warten musste. Hatte Pfarrer Morhatsch sich irgendwie ge-
gen seine Mutter versiindigt, so hatte sie ihn durch diese Stille und
Einsamkeit hinreichend bestraft. Sein Gewissen sprach ihn frei, er
fihlte nur groBen Schmerz in dem Bewusstsein, dass ihn seine gute,
liebende Mutter verlassen hatte. Als er sie auf dem Bahnhof um
Verzeihung gebeten, fir den Fall, dass er sie irgendwie gekrankt
hatte, hatte sie ihn unter Tranen umarmt und versichert, dass er ihr
stets ein guter Sohn gewesen sei. Nun, es war eben die Scheidung,
welche Christus vorhergesagt hatte.

Kirzlich hatte ihm der altere Borota geklagt: ,Glauben Sie mir,
Herr Pfarrer, ich mochte oft am liebsten davonlaufen. Ehemals war
ich ein harter, roher Mensch; meine Hausgenossen zitterten vor mir,
und wenn ich sie nur anldchelte, waren sie wie im Himmel. Heute,
wo mich der Herr Jesus still und sanft gemacht hat, wo ich mich be-
mihe, ihnen alles an Liebe zu ersetzen, was ich zuvor versdumt, ha-
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be ich niemanden auf meiner Seite. Frau, Kinder, Schwiegermutter,
Mutter, Schwagerin, alle weichen mir aus und griRen mich kaum!
Oft sind alle im frohlichen Gesprach, und sowie ich zur Tir herein-
komme, schweigen sie und fahren auseinander! Ei, wenn sie das
friher gewagt hatten, die hatten etwas erlebt! Am argsten ist es,
wenn ich am Morgen das Wort Gottes vorlese: dann setzen sie sich
so, dass sie nichts horen, oder sie suchen eine Arbeit, um nicht zu-
horen zu missen. Ehemals hat die Schwiegermutter meine Frau
heimlich gegen mich aufgehetzt, heute tut sie es 6ffentlich. Ich fuhle
mitunter, dass sie mich zwingen wollen, mit ihnen zu streiten. Ach,
es ist gar nicht auszusprechen, wie mich der Satan durch meine
Hausgenossen versucht. Glauben Sie mir, Herr Pfarrer, ich bin in
meinem Haus oft ganz allein!”

Jetzt fuhlte der junge Pfarrer, was Einsamkeit ist! Solange die
Mutter da war, hatte er gehofft, denn er hatte die Moglichkeit, ihr
mit Liebe zu nahen und sie durch diese Liebe zu liberwinden, ob-
gleich er nicht verstanden wurde. Nun wusste er, dass er keinen
Menschen mehr hatte, der ihn liebte.

Pl6tzlich trat er an das geoffnete Fenster. Von hier bot sich ihm
eine schone Aussicht, erst auf den Garten mit seinen machtigen, al-
ten Badumen, die hier gerade den Blick auf die von der untergehen-
den Sonne beleuchteten Berge des Waagtals freigaben; dazu der
blaue Himmel, auf dem leichte, weiRe Wolkchen dahinzogen, da-
runter die griinen, wogenden Felder, durch die sich das Silberband
der Waag hindurchschlangelte. Es war solch ein ruhiges, friedliches
Bild, frei von der groRartigen Schonheit, an der andere Teile der
Slowakei so reich sind, aber voll stiller Poesie. Es erinnerte ihn an
das slowakische Volksliedchen, das er kiirzlich gehort hatte:
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Ei, griiner Weizen, lachst voller Freuden,

Werden wir, Liebste, wohl ihn auch schneiden?
Durften nicht schneiden, durften nicht binden,
Mein Tdubchen starb mir, musste verschwinden!

Wahrend der junge Geistliche still am Fenster stand, wurden allerlei
Gedanken in seinem Inneren lebendig. Er dachte an den Abschied
von seiner Mutter am Bahnhof, er sah die stattliche Gestalt des
Schwagers vor sich und horte dessen Worte:

,Also, mein Lieber, jetzt, da Mama zu uns geht, musst du heira-
ten. Du kannst nicht allein leben wie ein Einsiedler. Heirate, solange
du jung bist, fihre eine hiibsche Frau Pfarrer heim, mit ihr kommt
Leben und Frohsinn ins Haus! Ein lediger Mensch gleicht einem
Kahn mit einem Ruder, stromabwarts mag die Sache noch gehen;
heiRt es aber, gegen den Strom zu schwimmen, so kommt er nicht
vorwarts!”

,Er hat recht”, dachte er. ,Ich muss ja immer gegen den Strom
schwimmen. Wenn irgendjemand, dann brauche ich eine Gehilfin,

|II

die um mich sei!”“ Und als hatten die Wolken sie hergetragen, so
stand plotzlich die Madchengestalt mit dem Veilchenkdrbchen vor
dem jungen Pfarrer, so wie sie sich an jenem Karfreitag in sein Herz
gestohlen hatte, gerade in dem Augenblick, da in ihm die Jugend mit
ihren natlrlichen, berechtigten Wiinschen erwacht war. Fiir einen
Augenblick schloss er die Augen, dann 6ffnete er sie wieder, blickte
traumerisch lachelnd auf die Berge und sah sie doch nicht. Dafiir sah
er sich selbst, wie er dieses Maienkind in sein Haus fuhrte, damit sie
es zum Paradies verwandle, so wie sie sein verkiimmertes Herz in
ein Paradies verwandelt hatte. Er wiirde sie alles nach ihrem Ge-
schmack einrichten lassen, er fiihlte die Atmosphare von Licht, Mu-

sik und Poesie, mit der sie das ganze Haus erfillte. Dann durfte er
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sich in eifriger Arbeit fiir Christus auch weiter hinauswagen, denn
die Seelen, die hier die Wahrheit suchten, wiirden nicht leer ausge-
hen. Und wie gern wiirde er heimkehren, da sein Singvoglein ihn
daheim erwartet!

Unwillkirlich drickte er die gekreuzten Arme an die Brust, denn
in diesem Augenblick erkannte er erst, wie sehr er diese holde Men-
schenblume liebte.

K

,O Hannchen, wie liebe ich dich!“ sprach er halblaut vor sich hin.

Das rasche Eintreten Frau Senianeks erweckte ihn aus seiner
Traumerei, er hatte ihr Anklopfen ganzlich Gberhort. Sie entschul-
digte sich, dass sie storte, aber Uhers hatten schon zweimal ange-
fragt, ob der Herr Pfarrer daheim sei, sie wiinschten amtlich mit ihm
zu sprechen. — Der junge Geistliche trat vom Fenster zuriick.

,Von Uhers?” fragte er verwundert. ,Bitte, sagt ihnen, sie moch-
ten nur kommen und bringt mir gleich mein Abendbrot, damit ich
bereit sei!”

Ein Weilchen spater hatte der junge Pfarrer Milch und Brot vor
sich stehen. Er all mit Appetit, aber es entging ihm nicht, dass das
immer ernste, beinahe traurige Gesicht der alten Frau heute unge-
wohnt freudig aussah.

,Was freut Euch denn so, Mutter Senianek?“ fragte er.

,Ach, Ew. Hochwiirden, wie sollte ich mich nicht freuen, wenn es
bei Uhers Hochzeit gibt?“

,Bei Uhers Hochzeit? Wer heiratet denn?“

,Herr Pfarrer wissen nicht? Stefko Uher will doch heute wegen
des Aufgebots kommen; er mochte es bis zum Pfingstmontag erle-
digt haben.”

,Wen heiratet er? Doch nicht am Ende jene Pragerin?“ fragte der
junge Geistliche besorgt.
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,Die ist langst verheiratet. Die Braut, mit der er sogleich kommen
wird, passt ganz anders zu ihm, denn es ist Hannchen Jankovitsch.”

,Gibt sie ihm Jankovitsch? Sie ist doch noch so jung?“ Die Frau
merkte in ihrer Freude nicht, dass die angenehme Stimme des Pfar-
rers plétzlich so ungewohnt klang, als ob ihm kalt ware. Ddmmerung
senkte sich auf die Stube herab, etwas davon lagerte auf dem blei-
chen Antlitz.

,0, aus dem Haus wiirde Jankovitsch sie niemals geben! Stefko
heiratet bei ihnen ein und wird ihm den Sohn ersetzen, den er so
notig braucht. Ich freue mich sehr, dass er ihm dadurch das Leben
erleichtert und ihm die schwere Arbeit abnimmt. Hannchen ist ja
schon achtzehn Jahre alt, und ihr Vater und ihr Gatte werden sie si-
cher wohlbehiten. Besser kdnnte sie sich gar nicht verheiraten!
Stefko ist nicht reich, aber klug, und ihr geht es nicht um Reichtum,
sie hat genug. Uhers sind die alteste Familie von Zorovce und bis
heute von allen geschatzt. Wenn sie sich mit Jankovitsch verbinden,
werden sie die ersten im Dorfe sein. Es ist unter uns Bauern gerade-
so, wie bei den Herren; da kann sich auch nicht jeder die erstbeste
nehmen. Heiratet zum Beispiel ein Bauer seine Magd, so mag sie
noch so anstandig und tlichtig sein, sie genieRt im Dorf bis an ihr
Ende nicht jene Achtung, als ob sie ihm gleich gewesen ware. Ich
weil} nicht, warum es unter den Leuten so ist, aber es wird wohl
kaum anders werden.”

Frau Senianek nahm das leere Glas und das Brot und seufzte
noch im Hinausgehen befriedigt: ,,Hannchen kommt nicht unter die
Hande einer Schwiegermutter, und die Familie ihres Mannes wird
sie auf Handen tragen. Dort wird sie niemand auch nur scheel anse-
hen und das ganze Dorf wird sie als die erste junge B&uerin schat-
zen. Das gibt ihr der liebe Gott dafiir, dass sie so manchen, nament-
lich uns, soviel Gutes getan hat.”
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Wieder stand der junge Pfarrer am Fenster. Uber den Bergen er-
losch das letzte Abendrot, denn die Sonne war untergegangen, so
wie die Sonne des Gliicks und die Strahlen der Hoffnung in dem jun-
gen Herzen erloschen waren.

,Also sie wird niemals mein werden, sie wird sein! Aber wird er
sie auch zu schatzen wissen? Sie werden sie beide wie einen Augap-
fel hiten, das glaube ich und die Familie wird sie auf Handen tragen,
er hat ja auch allen Grund dazu! Solch eine reiche Braut! Dem Bauer
gehen Felder ja doch iiber alles und sie bekommt die lhrigen und die
ihres Vaters, denn sie ist die einzige. Sie wird mit der Zeit den ersten
Platz im Dorf einnehmen, die erste Bauerin sein. — Aber wenn sie
ihn heiratet, dann liebt sie ihn auch ...“ Der junge Geistliche lehnte
den Kopf an das Fenster; drauflen begannen die Abendglocken zu
lauten; sie lauteten sein Gliick zu Grabe, das sterben musste, bevor
es recht gelebt hatte, und in der jungen Seele war es wiist und leer.

In der letzten Zeit hatte der junge Pfarrer immer beim Abendlau-
ten fiir seine ganze Gemeinde, besonders aber fiir die Gemeinschaft
gebetet. Auch heute faltete er die Hande, um zu beten ... aber er
konnte nicht. Ach, in dieser Gemeinschaft waren ja auch jene, die
ihm alles genommen hatten.

,,Sie haben dir nichts genommen, denn du hattest nichts“, mahn-
te die Vernunft. ,Hattest du um sie angehalten, dir hatte Janko-
vitsch sie nicht gegeben, wenn es ihm darum ging, eine Hilfe zu ha-
ben. Und braucht dieser Mann nicht eine Hilfe? Und braucht die
Gemeinschaft nicht gerade diesen Mann? Sieh doch naher zu! Ge-
setzt den Fall, Hannchen, die ihre Tracht nicht ablegen wollte, um
ihrem Volkstum treu zu bleiben, hitte sich mit dir verheiratet und
flr immer den Stand verlassen, in dem sie geboren und aufgewach-
sen ist: Hatte sie sich in deinen Kreisen eingelebt? Sie ist jung und
hat dieselbe Schulbildung wie jedes Stadtfraulein, das nicht weiter-
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studiert; man konnte die beste Pfarrfrau aus ihr erziehen. Aber so
wie das stadtische Gewand ihr ihre natirliche Ungezwungenheit
nehmen wirde, so wiirde diese geistige Umbildung den freien Flug
dieses Singvogleins beeintrachtigen. Eine Bauerin dirfte sie an dei-
ner Seite nicht bleiben. Das Volk, das es nicht vertrdagt, wenn ein
Bauer eine Magd heiratet, wiirde diejenige, die es vor kurzem ge-
duzt hat, nicht ,,Frau Pfarrer” nennen wollen. Frau Senianek hat es
fliir Hannchen als Gliick gerihmt, dass sie keine Schwiegermutter
bekommen und dass die Familie ihres Mannes sie auf Handen tra-
gen, ja, dass sie den ersten Platz im Dorf einnehmen wiirde. Wenn
sie deine Frau wirde, mit was fiir Augen wirde deine Mutter und
deine ganze Familie dieses ,Bauernmadchen” ansehen? In deinen
Kreisen wiirde sie bis zum Tod das Aschenbrddel bleiben. Wiirdest
du die Moglichkeit haben, sie vor Krankungen aller Art zu schitzen?
Ihr Herz zieht sie nur zum Volk und dieses Volk wiirde sich ihr un-
willklrlich entfremden, wahrend sie in den Kreisen der Intelligenz
stets als Fremdling angesehen wiirde. Und so wiirde sie mit ihrem
liebevollen Herzen allein bleiben. Warest du imstande, ihr alles zu
ersetzen, selbst wenn sie dich liebte? Was wirdest du ihr dafir ge-
ben, dass sie dir die Erde zum Paradies verwandelte?“

Es gibt gewisse gesellschaftliche Gesetze, die weder geschrieben,
noch gedruckt sind, die aber nur um sehr hohen Preis Uberschritten
werden dirfen. Eines davon lautet: Gleiches zu Gleichem. Wenn er
seine Pfarrstelle vertauschen und irgendwo, ferne vom Waagtal,
Hannchen schon im stadtischen Gewand als seine Pfarrfrau heim-
fihren wiirde, dann wiére es vielleicht moglich, jenes schone, sich
gegenseitig ergdnzende Leben zu fiihren, von dem er getraumt hat-
te. Aber von Zorovce fortgehen, diese schéne Arbeit verlassen?
Unmoglich! Er liebte Hannchen, aber Christus liebte er weit mehr,
und wo Er ihn gebrauchen konnte und wollte, dort musste er als
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treuer Diener ausharren. Das Madchen war ihm so teuer, dass er
gerne zugestand, dass Stefko sie viel gliicklicher machen konnte als
er, und dass er bereit war, in den Hintergrund zu treten, wenn sie
nur glicklich wirde.

Beim Felsenbriinnlein saR Hannchen Jankovitsch. Ihr Krug, der unter
der Quelle lag, war langst voll; aber das Madchen sah es nicht, denn
ihre in die Ferne gerichteten Augen lieBen Bild um Bild an sich
vorliberziehen, ein ganzes Jahr ihres Lebens, von dem Augenblick
an, da sie Stefko zum ersten Mal an diesem Platzchen begegnet war.
Was hatte sie doch alles in Zorovce erwartet! Zuerst hatte der gute
Hirte sein verlorenes Schaflein gefunden, hatte es gerettet und zur
Herde heimgetragen. Dann hatte er ihr den besten Vater auf der Er-
de geschenkt. Sie war nicht mehr die verlassene Waise, sie hatte ein
Heim. Sie hatte so viele gute Freunde, die sie allerlei Gutes lehrten.
Ach, und dann war das Schone, Wunderbare gekommen! Sie und
Stefko hatten sich weder trennen noch lange aufeinander warten
missen. Das Madchen stellte sich aufs Neue den Augenblick vor, da
sie den Vater in ihrer Stube sitzend gefunden hatte. Er hatte auf sie
gewartet und ihr erzahlt, dass Stephan um ihre Hand gebeten, weil
er ihm als Sohn zur Seite stehen wollte.

,Deine Mutter musste schreiben, dass ihr Ehegliick nur drei Wo-
chen gewadhrt habe”, hatte ihr Vater traurig gesagt. ,Erdengliick hat
Fligel, es ist nicht ratsam, ihm die Tir zu verschlieBen. Ich, der ich
aus Unmannlichkeit Mariechen nicht beschitzte und so ihr Glick
begraben half, ich méchte an der Tochter gutmachen, was ich an
der Mutter verschuldet habe und mich die kurze Zeit, die mir noch
Gbrig bleibt, in ihrem Gliicke sonnen dirfen.”

Und dann ging alles wie in einem schonen Traum. Die Brautwer-
bung, die Aufgebote. Und nun war der Abend des Pfingstmontags
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da. Die Gaste zum Abendbrot, die Angehdrigen, die Brautfiihrer und
Brautjungfern wirden gleich kommen. Frau Lehrer Gal, Kathchen
Fabian und Cilli Senianek hatten alles vorbereitet und aufs schonste
geschmiickt. Da sie ihr keine Arbeit geben wollten, hatte sie den
Krug genommen, um wenigstens Wasser zu holen. Pl6tzlich ergriff
eine seltsame Bangigkeit ihr Herz, denn sie fihlte, dass sie vor ei-
nem neuen Lebensabschnitt stand. Sie sehnte sich nach ihrer Mut-
ter, um den Kopf an ihre Brust zu lehnen und sie so viel, ach, soviel
zu fragen! Sie stiitzte den Kopf in die Hand: ,,0 mein liebes, teures
Mdtterchen, siehst du deine Tochter? Fiihlst du mit ihr?“ Ein sanfter
Abendwind bewegte die Kronen der Baume und strich lind Gber das
kastanienbraune Haar des mutterlosen Madchens. ,Sie sieht mich,
sie fihlt mit mir! Und du flhlst auch mit mir, teurer Heiland! Bitte,
hilf mir, denn ich furchte mich!“ Sie wusste nicht, dass sie halblaut
sprach.

,Wovor flrchtest du dich, Hannchen? Vor mir oder vor dem Le-
ben an meiner Seite?” klang es in ihren Ohren und ein starker Arm
legte sich zértlich um das junge Menschenkind.

,Stefko, du bist hier?“ Erschrocken blickten zwei blaue Augen zu
dem jungen Mann auf. Es schimmerten noch Tranen darin.

,,Du weinst, Hannchen, du weinst heute? Warum, o warum?!“

,Weil ich keine Mutter habe, Stefko! Traurig und finster ist die
Nacht ohne Sternenschein, Noch trauriger die Hochzeit ohne Miit-
terlein!”

,,Du hast Tante Suska und deine GroRmutter. Aber ich horte dich
sagen, dass du dich furchtest.”

,Weil ich noch so jung bin! Wenn ich dir etwa keine gute Frau
wiirde? Bis heute war ich so sorglos wie der Vogel, und morgen
muss das alles aufhéren!”
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»Ach, was sprichst du da, Hannchen? Wenngleich wir uns die
Hande reichen und uns Treue geloben, bleiben wir doch dieselben,
die wir waren! Oder denkst du, dass ich mich von morgen an ganz
verdndern sollte?”

,Du?” Sie lachelte unter Tranen und schiittelte den Kopf.

,Nun siehst du, ich liebe ja gerade dieses Voglein und wiirde es
mir niemals vergeben, wenn es durch meine Schuld aufhéren sollte
zu singen.” Und dann horte das Madchen Worte, die sie bisher nicht
vernommen, und die ihr lieblicher erklangen, als das schonste Lied.
Nun durfte ihr der Jiingling ja sagen, wie sehr er sie liebte! Sie sah in
die strahlenden Augen des Brautigams. Da war es ihr, als stande sie
an der Pforte eines wunderbaren Gartens und eine Stimme sprache
trostend: , Tritt nur ein; es ist ja dein Garten!” Und alle Furcht war
verschwunden.

Obgleich Zorovce ein altes Dorf war, konnten sich die Leute keiner
solchen Hochzeit erinnern, wie sie am Dienstag nach Pfingsten in
dem mit Maien geschmiickten Kirchlein stattfand. So schén wie Herr
Lehrer Gal die Orgel spielte, hatte ihn noch niemand spielen horen.
Dieses Spiel begleitete ein lieblicher Kinderchor; es war die Sonn-
tagsschule der Gemeinschaft, deren Kinder am frithen Morgen den
Weg von Jankovitschs Haus sauber gefegt hatten. Der Altar prangte
im Schmuck frischen Griins, auch das Gitter war mit Lindenzweigen
durchflochten, besonders an der Stelle, wohin der schmucke Braut-
flhrer die liebliche Braut, die hiibsche Brautjungfer den Brautigam
geleitete. Die Kirche war gedrangt voll, aber alle Leute waren in
Festgewandern und stachen nicht von dem schénen Hochzeitszug
ab. Anstatt der grellen Dorfmusik lduteten die Glocken von Zorovce;
und weil die Glocken widerhallen, was in den Herzen erklingt, so
jauchzten und jubelten sie, dass alle, am meisten aber Brautigam
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und Braut mit Freuden zum Gotteshaus schritten. Stefko Uher hatte
nicht nur Hannchen, sondern seine ganze Familie Uberrascht: er
kam in der schonen slowakischen Volkstracht, und sie passte ihm so
gut, dass ihn ein Maler hatte malen mdégen. Hannchen sah an seiner
Seite wie eine kleine Marchenprinzessin aus.

,Hore, Stefko”, bemerkte sein Freund Eduard; ,in dieser Tracht
siehst du wie ein Heerfiihrer aus. Ich komme mir unter euch vor wie
ein besser gekleideter Handwerksbursche.”

Die Hochzeitsgiste versicherten, dass sie niemals vergessen
wiirden, wie schon Martin Uher dem Brautigam die Braut ausbat
und wie Jankovitsch sie ihm (bergab. Als die Brautleute dann vor
ihm niederknieten und er sie segnete, blieb kein Auge trocken;
ebenso wenig als Stefko den Pflegeeltern und besonders der GroR-
mutter fiir alle erwiesene Liebe dankte. Nur der Herr Pfarrer sah ein
wenig blass aus, aber das machte wohl das viele Griin, das den Altar
umgab. Dafiir hielt er eine schone Rede, in der er Stephan Uher ans
Herz legte, seine Frau zu lieben, gleichwie Christus die Gemeinde.
Als dann die Trauungszeremonie folgte und er die Hiande des jungen
Paares ineinander legen und den Segen darliber sprechen musste,
hielt er eine Weile inne. Vielleicht verwirrte ihn der Blick der dun-
kelblauen Augen, die so unschuldig und voller Fragen auf ihn gerich-
tet waren.

Ja, es war eine schone und fir die Slowakei ungewdhnliche
Hochzeit: Am Morgen um 10 Uhr fand die Feier in der Kirche statt;
darauf folgte im Haus des Brautigams ein Mittagsmahl fiir die Fami-
lie und die Hochzeitsgaste. Fiir den Nachmittag hatte Jankovitsch
die ganze Gemeinschaft und die Sonntagsschule zu sich eingeladen
und den Beschluss machte ein Abendgottesdienst in der Kirche.

Herrschte bei Uhers groRe Ordnung, so ging bei Jankovitsch alles
wie am Schniirchen. Die Jugend und die Kinder sangen nach Her-
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zenslust. Die Tische waren im Griinen; der Herr Lehrer hielt eine
schone Rede, Herr Ulitschny desgleichen; Mischko Uher, der Braut-
flihrer, trug ein schones Gedicht vor. Dann machten die jungen Leu-
te und die Kinder frohliche Spiele, wahrend die alteren Leute grup-
penweise beisammensaRen. Uberall fand sich jemand, der etwas In-
teressantes zu erzdhlen wusste und das junge Paar ging von einer
Gruppe zur anderen. Die Frauen erzahlten, wie schon es war, als der
junge Mann Hannchen Uber die Schwelle seines festlich bekranzten
Elternhauses gefiihrt hatte, wo sowohl die GroBmutter wie seine
Pflegemutter sie mit Freudentrdanen begrifSten. War es doch
Mariechens Tochter, die sie in ihrem Haus und in ihrer Familie will-
kommen hiel3en.

Die jungen Frauen rihmten die schone Aussteuer, die Frau Skala
fir ihre Pflegetochter vorbereitet hatte. Als Dorka mit Frau Rascho
und Mutter Zwara die Truhe gedffnet hatten, die bisher am Boden
gestanden, um Kleider und Wasche herauszunehmen, da waren sie
ganz Uberrascht von dieser Menge! Besonders als sie das Brautkleid
in ein feines Leintuch gehiillt, und in einer Schachtel den Kranz und
die Bander fanden. Sie waren gerihrt Uber die Liebe der treuen
Pflegemutter, die fiir die kleinsten Kleinigkeiten gesorgt hatte. Jan-
kovitsch brauchte nichts zu kaufen; es war alles bereit. Hannchen
war eine schone Braut, die ihresgleichen suchte. Ja, seit Zorovce be-
stand, hatte es keine solche Hochzeit gesehen wie jene, da der Ein-
siedler Jankovitsch sein einziges, spat gefundenes Kind und Uhers
ihren Sohn Stefko verheirateten. Alle Armen im Dorf und in der Um-
gebung erhielten ihr Teil, und die Kollekte fiir Reichsgottessachen
fiel sehr reichlich aus. Herr H., der gleichfalls unter den Gasten weil-
te, musste seine Tasche voll schoner Bicher und Schriften 6ffnen
und sie wurde ordentlich leer. Und obwohl die Hochzeit in einem
Tage zu Ende war, wiirden die Leute noch lange, lange Zeit sagen:
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,Wisst ihr, das war jenes Mal, als Hannchen Jankovitsch Hochzeit
hatte.”
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Kapitel 20

Das Menschenleben eilt dahin wie ein Bach, dem keine Hand ein
Hindernis entgegenstellt. Und obwohl es auf dem Dorf spurlos zu
enteilen scheint, so ist dem doch nicht so, denn die Zeit bringt iber-
all Veranderungen mit sich. Bemerkt man sie nicht so leicht in ei-
nem Dorf, wo die Volksseele schldft, so musste man sie doch in Zo-
rovce sehen, wo dieselbe so erwacht war, dass kein einziges Herz
gleichgiiltig bleiben konnte. Alle waren gezwungen, sich fir oder
gegen die Wahrheit, fiir oder gegen Christus zu entscheiden.
Obwohl seit Hannchens Hochzeit erst ein Jahr verflossen war,
musste jeder, der heute nach Zorovce kam, die Verdanderung sehen,
besonders wenn er den Sonntag zu seinem Besuch auswahlte. Man
horte keine schrille Wirtshausmusik, kein Johlen und Schreien Be-
trunkener, seitdem die Mehrzahl der Bewohner beschlossen hatte,
dass die Dorfschenke aufhoren und an ihre Stelle ein einfaches, an-
standiges Gasthaus treten solle. Martin Kutscherer, der einstige
Schankwirt, hatte samt seiner Familie den Herrn gefunden, behielt
nur die Fleischerei und den kleinen Kaufladen, aber die Schenke
schloss er. Dorthin hatte auch Senianek vor Jahren sein Geld getra-
gen! Seitdem jene Siindenhéhle nicht mehr bestand, hatte diese
hollische Versuchung fiir jung und alt aufgehort. Wer dennoch am
Sonntag dem Satan dienen wollte, musste in irgendeine Winkel-
schenke der Filialen oder lGber den Grenzrain gehen. Dass das an-
fanglich viel Zorn erregte, lasst sich denken! Die also Erziirnten ver-
folgten den Richter, den Pfarrer, den Lehrer, vor allem aber unsere
Nachbarn, so sehr sie nur konnten. Aber diese waren ernste, altere
und jlingere Manner, die sich auch durch eine gerichtliche Vorla-
dung nicht so schnell ins Bockshorn jagen lieRen. Da sie auf Seiten
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des gottlichen Gesetzes standen, hatten sie auch Gott auf ihrer Sei-
te, und so wussten sie ihre Rechte und ihre Freiheit zu verteidigen.

Einst hatte der Richter Milov gesagt: ,Wir kdnnen nicht unser
ganzes Land von dem Ungeheuer befreien, das unsere Kinder er-
wirgt, unsere Jugend vernichtet, unsere Giiter verschlingt, ja, ganze
Familien ins Verderben stiirzt, aber mit Gottes Hilfe wollen wir un-
sere Gemeinde davon reinigen.”

Da er mit diesen Bestrebungen nicht allein blieb, sondern viele
hilfreiche Hande fand, die ihn unterstiitzten, gelang die Sache vor-
ziglich, denn mit vereinten Kraften gelingt alles, Boses und Gutes.
Am schlimmsten erging es Pfarrer Morhatsch bei dieser Neuord-
nung der Dinge. Auf ihn hetzte Satan seine eigenen Gemeindeglie-
der und durch dieselben die kirchliche Obrigkeit. Er wurde ange-
klagt, nicht etwa, dass er gegen die Schenken eifere und der Sonn-
tagentheiligung in Form von Tanzmusik, Trunkenheit und Schlage-
reien wehre, sondern dass er die zuvor so einmiitige Kirchenge-
meinde in Aufruhr und Spaltung bringe. Neben der Kirche habe er
im Dorf und in den Filialen Hausgottesdienste eingerichtet, als ob
den Leuten von Zorovce nicht mehr genilige, was ihren frommen
Vorfahren bis heute genligt habe. Und wiewohl die
Senioriatskommission nichts Antikirchliches in Zorovce fand, hielt
sie es doch fiir nétig, auf ihrem Konvent den jungen Pfarrer ernstlich
zu ermahnen, alle Neuerungen einzustellen, in seiner Kirche nicht
langer Lieder singen zu lassen, die von Sektierern zusammengestellt
seien, weil durch diesen Chorgesang die Gemeinde verkirzt werde,
indem sie nicht nach Herzenslust ihre altehrwiirdigen Gesangbuch-
lieder singen kénne und auch der Heiligkeit des Gotteshauses da-
durch Abbruch geschehe. Da aber ein paar Gemeindeglieder auch
dann noch Senior O. Uberliefen, bekam Pfarrer Morhatsch eine
strenge Rige: Wenn er nicht aufhore, durch diese sektiererische
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Gemeinschaft Zwist in die Familien hineinzutragen, wo bald der
Mann, bald die Frau dieser Gemeinschaft nicht angehoéren wolle,
wenn er nicht daflir Sorge tragen wolle, dass in die zuvor so wohl-
geordnete Gemeinde von Zorovce die guten, alten Ordnungen wie-
derkehrten, und wenn die endlosen Klagen nicht verstummten —
misse Pfarrer Morhatsch seines Amtes enthoben werden. Doch da
geschah etwas, was die kirchliche Obrigkeit wohl nicht erwartet hat-
te: Die Gemeinde von Zorovce berief unter Fihrung der Presbyter,
die man ihr nach dem Umsturz beigegeben hatte, einen Konvent
ein. Auf diesem trat durch Abstimmung zutage, wie klein die Anzahl
derer war, die die Beseitigung Pfarrer Morhatschs ernstlich wiinsch-
ten. Die meisten Mitglieder, auch die, welche nicht der Gemein-
schaft angehorten, standen hinter ihm.

Nun erkannte die kirchliche Behorde, dass sich das Volk heute
nicht mehr zwingen lasst, und so verlief die Sache stillschweigend
im Sande. Die Gemeinschaft wuchs an innerer Kraft, denn diese
Stirme fegten alle diejenigen hinweg, die um Christi willen nicht
leiden wollten; ja, sie wuchs sogar an Zahl.

So versuchte es der Satan von einer anderen Seite, indem er
durch Entfernung Lehrer Gals die Freundschaft der beiden eifrigen
Arbeiter zu zerreiRen und ihre Arbeit zu schwachen suchte. Es wur-
de ihm pl6tzlich eine sehr glinstige Stelle an einer staatlichen Schule
angeboten. Aber nach reiflicher Uberlegung und anhaltendem Ge-
bet mit seiner Frau, die mit ihm ganz eines Sinnes war, entschloss er
sich, Pfarrer Morhatsch und das Werk des Herrn in Zorovce nicht zu
verlassen, zur groRen Freude der Gemeindeglieder, die das Schei-
den der Lehrersfamilie sehr bedauert hatten, denn in ihren Handen
lag die Bildung der Kinder und der Jugend, ja, auch der alteren Mit-
glieder der Gemeinschaft. So arbeiteten beide Freunde treu zu-

sammen.



Heimgefunden (K. Roy)

Nur ein halbes Jahr war verflossen, seitdem Stephan Ulitschny
sich in Zorovce angekauft und der Nachbar unserer Freunde gewor-
den war, aber seine Anwesenheit hatte der Gemeinde sehr gedient.
Das ganze Dorf verschonernd, standen die fiinf Hauser nebeneinan-
der. Raschos, das schon zuvor schén und neu gewesen, Uhers und
Jankovitschs Hauser, schén erneuert, Senianeks Hauschen, zwar
klein, aber so sauber und ordentlich wie aus dem Schachtelchen und
daneben Ulitschnys Haus wie eine kleine Festung. Von Raschos bis
zu Ulitschnys Haus zogen sich kleine, mit griinem Draht eingefasste
Gartchen dahin; neben denselben fiihrte ein Gehweg aus Zement.
Nach diesem Beispiel richteten auch Milovs, Borotas und andere ih-
re Hauser und Géartchen her, und wenn sie auch nicht alle Gehwege
aus Zement anlegten, so pflasterten sie doch mit Steinen, so gut es
ging. Die Gemeinde richtete die DorfstraRe her und bepflanzte sie
mit jungen Lindenbdaumen.

Die Schulkinder hatten fir den Rasenplatz vor der Kirche Sorge
zu tragen. Aber damit die Ganse ihn nicht abweideten, tat sich die
Gemeinschaft zusammen und umschloss Schule, Pfarrhaus und Kir-
che mit einem Drahtgitter mit schénem, gusseisernem Pfortchen.
Um die beiden machtigen Linden her stellten sie schone, neue Ban-
ke auf. Die Frauen halfen der Frau Ingenieur, von der noch die Rede
sein wird, die vom Gartner angelegten Blumenbeete zu pflegen und
zu begielRen. Nun war das Kirchlein von Zorovce so schon von aulSen
und von innen, dass es eine Freude war, hineinzugehen.

,Es geziemt sich nicht“, hatte Ulitschny gesagt, ,, dass wir in ,,ge-
tafelten Hausern” wohnen, und das Haus Gottes wiist liege.”

Im linken Fligel seines Hauses hatte Ulitschny einen grofRen
Raum hergerichtet, in dem sich die Gemeinschaft, besonders aber
die Jugend, im Sommer und Winter versammeln konnte. Das ganze
Haus war sehr hibsch und praktisch erbaut, aber das Schonste war,
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dass er nicht mehr allein darin wohnte. Als Kathchen Fabian endlich
nach Amerika zurickkehren wollte, da hatten sie beide entdeckt,
dass sie sich im Lauf der gemeinsamen Arbeit beim Bau so aneinan-
der gewohnt hatten, dass ihnen der Abschied doch recht schwer
fiel. Ulitschny flhlte, dass er noch zu jung sei, um das ganze Leben
in Einsamkeit zu verbringen. Eines Tages ging er zu Senianeks und
nach einer Aussprache mit Kathchen brachte er die Versicherung
heim, dass sie gerne dableiben wolle, um mit ihm in der alten Hei-
mat dies Leben zum Aufbau derselben und zur Verbreitung des Rei-
ches Gottes zu leben. So waltete denn in Ulitschnys Haus eine hiib-
sche, junge Hausfrau, die flir dieses Haus wie geschaffen war. Da-
durch, dass Ulitschny Mariechen Skala solange nicht vergessen
konnte, hatte Gott ihn behitet, sich draulRen die Hande zu binden,
bevor er ihm diejenige in den Weg flihrte, die fur ihn bestimmt war
und mit der ein Gliick in sein Herz und Haus kam, wie er es nicht zu
trdumen gewagt hatte.

Die alte Frau Senianek kehrte nach der Hochzeit der Nichte zu ih-
ren Kindern zurlick; Gott selbst fligte es so, dass sie das Pfarrhaus
verlassen konnte. |hre Kinder brauchten sie sehr nétig, denn Gott
hatte Cilka ein S6hnchen geschenkt. Es war anstatt jenes erstgebo-
renen Elendswiirmchens, das gleich in den ersten Jahren der Ehe als
armes Trinkerkindlein gestorben war, ein gesundes, lebensfrohes
Kerlchen, der kostbarste Schatz seiner gliicklichen Eltern.

Frau Senianek hatte den Herrn Pfarrer darum verlassen kénnen,
weil seine jingere Schwester, die mit Ingenieur M. verheiratet ge-
wesen, zu ihm gezogen war. Infolge des unordentlichen Lebens des
jungen Ingenieurs war diese Ehe sehr ungliicklich gewesen. Als der
Tod sie schied, blieb die Frau mit ihrem vierjahrigen Tochterchen in
sehr bedrangten Verhaltnissen zuriick. Sie konnte kaum das Nétigs-
te an Mobeln und Kleidern vor den Glaubigern retten, alles Ubrige
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wurde ihr verkauft. Nach mehr als vierjahriger Triibsal erschien der
jungen Frau das Leben im Pfarrhaus von Zorovce wie ein Leben im
Himmel. Die verwandschaftliche Liebe, die der Pfarrer ihr und be-
sonders ihrem kleinen Sophiechen entgegenbrachte, sein reines Le-
ben, die Liebe des Pfarrers zu seinen Gemeindegliedern, die diese so
herzlich erwiderten, das alles erschien ihrem kranken, todwunden
Gemiit so wunderbar, dass sie mitunter dachte: ,Es ist nicht mog-
lich, dass es so etwas Gutes, Reines auf dieser schmutzigen Welt
gibt!“

Ihr Bruder war zum Begrabnis ihres Mannes gekommen und hat-
te auf ihre verzweifelten Klagen liebevoll entgegnet: , lhr kommt mit
mir! Solange ich ein Heim habe, habt ihr es auch! Bist du denn nicht
meine Schwester?“ — Da hatte sie sich von ihm samt ihrem Tochter-
chen gerne aus dem Haus fiihren lassen, das Untreue und Ver-
schwendungssucht ihr zur Holle gemacht hatten. Das Bewusstsein,
dass sie noch jemanden hatte, der fiir sie sorgen wollte, der sie
nicht verachtete, hatte ihr neue Lebenskraft gegeben. lhre Schwes-
ter hatte nur Vorwirfe flr sie gehabt, dass sie es nicht verstanden
habe, den Mann an ihrer Seite festzuhalten. Die Mutter hatte sie
beschuldigt, mit ihm in leichtsinniger Weise verschwendet zu haben,
solange etwas da war. Der Schwager hatte erklart, dass er, nachdem
er die Schwiegermutter zu sich genommen, nicht auch noch fiir sie
und das Kind sorgen kénne. Die Familie in Dalmatien hatte sie zwar
eingeladen, aber nicht gefragt, ob sie das Reisegeld habe. Sie kénne,
so hiel8 es in dem Brief, bei ihnen bleiben, bis sich ihr etwas Passen-
des geboten habe, womit sie sich ernahren kénne. Allein, was sollte
das sein? Die Ausbildung, die sie erhalten hatte, verbiirgte ihr kei-
nerlei selbstandige Tatigkeit, da sie keine Schulen beendet und kein
Zeugnis in Handen hatte. lhre Schneiderei reichte nicht soweit, dass
sie damit ihr Brot verdienen konnte. Hochstens Kochin konnte sie
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werden, aber wohin mit dem Kind? Ach, es gab nirgends ein Heim —
weder fir sie noch fir ihr vaterloses Waislein. Von August hatten
Mutter und Schwester in letzter Zeit geschrieben, dass er ein ver-
bauerter, religioser Fanatiker geworden sei — und gerade dieser Fa-
natiker hatte sich ihrer angenommen und ihr geboten, was sie so
notig brauchte: Schutz, Obdach, ein Heim.

Als sie in seinem Haus zu leben begann und ihre zerriitteten Ner-
ven sich soweit beruhigt hatten, dass sie imstande war, zu denken
und zu vergleichen, da sah sie endlich, wie furchtbar schmutzig ihr
bisheriges Leben gewesen war. In ihren Madchenjahren hatte sie
die Manner durch ihr hiibsches Gesicht und ihre schone Gestalt an-
gelockt; auf diese Weise hatte sie auch ihren Mann eingefangen, je-
ne gute Partie, um die sie viele beneidet hatten! Und dann hatte sie
in der Ehe erfahren missen, was es bedeutet, die Gattin eines un-
sittlichen Mannes zu sein, eines Mannes, der wohl eine Frau, aber
keine Kinder haben wollte, fiir die er sorgen misste. Nun, sie hatte
ja auch keine haben wollen, obwohl sie das zweimal beinahe mit
dem Leben bezahlt hatte.

O, wie erschien sie sich jetzt im Haus ihres Bruders so siindig, so
schmutzig und erniedrigt, und er hatte kein einziges Wort des Vor-
wurfs fur sie! Nun, er kannte sie nicht — allein sie konnte sein Ver-
trauen nicht so miBbrauchen, nein! Gleich am ersten Abend nach
dem Weggang jener guten, alten Frau, als sie mit ihrem Bruder al-
lein war, erzdhlte sie ihm ihre Vergangenheit, bekannte alles, be-
schonigte nichts. Die Dammerung, die ihr das Antlitz des Bruders
verhillte, half ihr dabei. Als sie bitterlich weinend geendigt hatte,
lieR sie ihr Bruder zundchst ausweinen. Dann verurteilte er ihre
Schuld auf Grund des Wortes Gottes so streng, dass tiefes Entsetzen
sie ergriff — und dann erst zeigte er ihr die Freistatt vor dem heiligen
Gericht Gottes in den Wunden des Gotteslammes. Durch seine
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Pflicht abgerufen, lieR er sie mit dem heiligen Gott allein. Es waren
furchtbare Stunden, die nun folgten; aber sie wiirde sie niemals be-
reuen. Als der Bruder zu ihr zuriickkehrte, war sie bereit, mit jener
Menge am Pfingstfest auszurufen: ,Was soll ich tun?“ Ach, das war
eine Freude in der Gemeinschaft, als der Herr Pfarrer seine Schwes-
ter in ihren Kreis einfiihrte. Mit welcher Liebe kamen ihr alle entge-
gen und wie nahmen sich ihrer Frau Lehrer Gal und Kathe Fabian in
jeder Beziehung an!

,Lass mich bis zum Tod bei dir bleiben, August”, bat sie ein paar
Wochen spater, ,lass mich nicht wieder in jene Welt hinaus, wo ich
selbst so furchtbar gestindigt habe und wo so sehr an mir gestindigt
worden ist. Wenn du dich verheiratest, nimmst du ja doch nur eine
Frau, die mit dir fur Christus arbeiten will; da konnt ihr jeder eine
Hilfe gebrauchen. Ich scheue keine Arbeit, ich will gerne die Stelle
einer Magd einnehmen, nur behalte uns bei dir, Sophiechen und
mich, zwei so arme, hilflose Waisenkinder!“

,Bitte nicht, Adelchen”, entgegnete der junge Pfarrer mit tiefer
Bewegung. ,Ich werde nicht heiraten; denn diejenige, welche mein
Herz allein zu lieben vermocht hatte, ist an der Seite eines anderen
gliicklich. Wir wollen daher beisammen bleiben und uns gegenseitig
helfen!”

Das war nun ein Leben in dem einst so stillen 6den Pfarrhaus, als
die kleine Kindergestalt wie ein Sonnenstrahl durch alle Raume
huschte und kindliches Lachen und Singen von einem Ende des Hau-
ses bis zum anderen erscholl. Das hiibsche Gesicht der jungen Frau
begriilte alle Gemeindeglieder so freundlich; die zwar nicht zahlrei-
chen, aber hiibschen Mobelstiicke in den Stuben und in der Kiiche
gaben dem Haus ein anderes Aussehen, besonders als in den Fens-
tern und auf den Gangen die Blumen erbliihten, die auch den Gar-



Heimgefunden (K. Roy)

ten und den Platz vor der Kirche schmiickten. Uberall merkte man
den Schénheitssinn der jungen Frau.

Sie selbst, im Glanz der ersten Liebe zu Christus stehend, lebte
auf und entfaltete sich gleich einer Blume, die vom Sturm, von Frost
und Hitze gelitten hatte und nun durch Frihlingsregen und Sonnen-
schein verjlingt worden war.

Es lasst sich kaum sagen, was eine Schwester ihrem Bruder sein
kann, wie viel Gliick sie durch hundert Kleinigkeiten in den Alltag
hineinzuzaubern vermag!

Als der Schwager erfuhr, dass Morhatsch seine Schwester mit ih-
rem Kind zu sich genommen hatte, wollte er nicht hinter ihm zu-
rickbleiben und so |6ste er das verpfandete Klavier aus, das in den
Ungliickstagen ihr einziger Trost gewesen und sandte es ihr, frisch
gestimmt, nach Zorovce nach. Das waren an den langen Winter-
abenden herrliche Stunden am Fligel, wenn die vertrautesten
Freunde und Mitarbeiter des Pfarrers: Gals, Uhers, Raschos und
Ulnitschnys im Pfarrhaus zusammenkamen. Aber die Freude des
Beisammenseins war erst vollstandig, wenn Hannchen Uher in der
Tire erschien. Die dunkelblauen Augen blickten so freudig umher,
und die silberhelle Stimme, die alle so freundlich begriite, bewegte
stets aufs Neue die Herzen. Man merkte es den lhrigen an, wie teu-
er sie ihnen war und wie gliicklich diese drei Menschen zusammen
lebten. Jankovitsch war in diesem Jahr, da er das Gliick seiner Kinder
mitansehen durfte, ordentlich jlinger geworden, und wenn er auch
nicht gesund war, so bestand doch keine unmittelbare Lebensgefahr
mehr. Fir das von Jugend auf so gequalte Herz war es geradezu
Arznei, wenn er sehen durfte, wie der Herr seinen Schwiegersohn
nicht nur zu irdischer, sondern auch zu geistlicher Weisheit fihrte.
Der junge Landwirt wurde nach und nach Fihrer in der Gemeinde.
Ihm konnten selbst die Feinde der Gemeinschaft sowenig die Ach-
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tung versagen, wie sie seinem Hannchen die Liebe versagen konn-
ten.

War die Familie Uher in Zorovce stets fihrend gewesen, so war
sie es, seitdem sie sich mit Jankovitsch verbunden, umso mehr.

Martin Uher war ein tlchtiger Mann, Joschko Uher war wegen
seines Frohsinns und seiner Hilfsbereitschaft bei jung und alt be-
liebt; alle drei Frauen waren in der Gemeinde angesehen. Der Stolz
der Familie aber war Stephan Uher und seine junge Frau.

Wenn unsere Freunde ins Pfarrhaus kamen, dann wurde nach
Herzenslust musiziert und gesungen. Die Frau Ingenieur setzte sich
an den Fliigel, Rascho griff zur Geige, Ulitschny zum Cello, das er in
Amerika vorziglich gespielt hatte, Stefko zur Fl6te und alsbald er-
klangen Lieder zur Ehre Gottes oder schone Volkslieder. Manchmal
spielte auch der Herr Lehrer, und Hannchen und Dora sangen dazu.
In letzter Zeit sang Dora zwar nur noch daheim ihrem kleinen
Joschenko vor und der groRe Joschko blieb oft dem Pfarrhaus fern,
weil er sich von seinen Schatzen nicht trennen konnte. Die Frau Leh-
rer hingegen brachte ihre kleine Dagmar mit. Das war ein herziges
Kindlein, das wohl am schonsten von Engeln traumte, wenn alle
ringsumher spielten und sangen. Nachher setzten sich alle um ihren
geliebten Herrn Pfarrer und hérten zu, wahrend er ihnen kapitel-
weise aus dem Buch vorlas, an dem er schrieb. Gar oft, wenn Pfarrer
Morhatsch zwischen Jankovitsch und GroBmutter Simon saR und
dem Spiel und Gesang lauschte, erwarmte sich sein Herz in inniger
Liebe zu seinem Volk. O, was konnte aus solchen Leuten werden,
sobald der Heilige Geist sie zum neuen Leben wiedergeboren hatte
und ihre Herzen im Blut Christi gereinigt worden waren! Ja, wenn
der Heilige Geist die schlafende Volksseele an allen Orten erwecken
wirde, wie er das hier in Zorovce getan hatte, was wiirde das sein?!
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Und GroBmutter Simon dachte an ihre langst heimgegangenen
Pfarrersleute. Wenn sie diese Zeit erlebt hatten! So hatten sie doch
nicht vergeblich gearbeitet und gelitten, indem sie das Volk retten
wollten, dem Gott nun die Freiheit geschenkt hatte! Aber wenn die-
ses Volk Jesus Christus als seinen Herrn annehmen, wenn er es von
seinen verheerenden Siinden befreien wiirde, dann erst wirde es
das Volk sein, wie sie es haben wollten. Es gab viel Schlechtigkeit,
viel Stinde auf der Welt, auch ihr Volk steckte tief in diesem Siinden-
schlamm — aber das alles hinderte Gottes Absichten nicht. Wenn in
jedes Dorf eine Erweckung kdme, wenn alle Christus zu ihrem Konig
machen und Seine Gebote zum Gesetz fir ihr alltdgliches Leben ma-
chen wirden, wie die wenigen in Zorovce es getan, o, da waére ih-
rem Volk bald geholfen! Dann wiirde jeder Mann und jede Frau sich
selbst und anderen zum Guten raten kénnen. Auch der irdische
Wohlstand wiirde sich heben. Wenn jeder seinem Volk treu bliebe
wie Hannchen und zu ihm zuriickkehrte wie Stefko und Ulitschny,

!Il

dann wiirde auch das Schimpfwort: ,,Dummer Bauer!“ aufhéren.
Auch die Herren in den Amtern wiirden erkennen, dass nicht nur
das Volk ihnen, sondern sie vor allem dem Volk zu dienen schuldig
sind, das sie mit seiner Hande Arbeit erndhrt. Die Erde wirde nicht
unbebaut brachliegen, sondern bekommen, was ihr gebiihrt und es
den Arbeitenden reichlich lohnen, wie sie es dieses Jahr bei unseren

Nachbarn getan hatte.

Wahrend eines Abends der junge Pfarrer und die GroBmutter so ih-
ren Gedanken nachhingen, ertdnte plotzlich ein neues, nie gehortes
Lied zu ihnen herlber, von der klaren, silberhellen Stimme gesun-
gen und von allen Instrumenten bald feierlich, bald jubelnd beglei-
tet:



Heimgefunden (K. Roy) 299

Vor Ewigkeiten der Ewigkeiten,
Da unsre Erde noch nicht war,
Da ward im Schof8 der ew’gen Liebe
Die heil’ge Weisheit offenbar.
Den Ew’gen zu begliicken,
Die Himmel zu schmiicken —
Vor Ewigkeiten der Ewigkeiten,
Da Gott nur war ...

Im Anbeginn der Erdenzeiten
Erklang’s voll Macht: ,Es werde Licht!”
Das Chaos schwand, es wich das Dunkel
Vor seinem heil’gen Angesicht.

Die Erde zu bereiten,

Stand Weisheit ihm zur Seiten
Im Anbeginn der Erdenzeiten,

Da Gott erschuf ...

In Ewigkeiten der Ewigkeiten
Bleibt Gottes Lieb’ allein bestehn.
Wer in ihr bleibt, ist wohlgeborgen,
Wenn Erd’ und Himmel untergehn,
Wenn Irdisches schwindet,
Bleibt er doch fest gegriindet,
In Ewigkeiten der Ewigkeiten
Wird Gott nur sein ...

In Ewigkeiten der Ewigkeiten
Ersah Gott schon das heil’'ge Lamm,
Es starb dann in der Fiill der Zeiten
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Zu unsrem Heil am Kreuzesstamm:
Stinder zu verséhnen,
Mit Gnade zu krénen.

In Ewigkeiten der Ewigkeiten
Sah Gott das Lamm.

In Ewigkeiten der Ewigkeiten
Sei unserem Schépfer Preis und Macht!
Und Miillionen Sel’ge singen:
,0, Jesu, dir sei Ehr gebracht!“
Die er mit Blut erworben,
Fiir die er einst gestorben.
In Ewigkeiten der Ewigkeiten
Sei Jesu Ehr!

Und die Zuhorer bekraftigten von ganzem Herzen: ,Amen.”



