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Kapitel 1 
 

Schon lange hatte die Dienerschaft den alten Herrn Nikolaus Or-

lowsky nicht in so guter Laune gesehen wie an dem Tage, da endlich 

sein Enkel, Adam Orlowsky, heimkehrte. Der alte Herr schritt so rüs-

tig in seinem prächtigen Landgut umher, als ob er um zehn Jahre 

jünger geworden wäre. Kein Wunder, er hatte lange Jahre allein ge-

lebt. 

Nikolaus Orlowsky war als junger Mann nach Ungarn gekommen. 

Man hatte ihn daheim in Polen in eine regierungsfeindliche Agitati-

on verwickelt, und er wurde gezwungen, seine Heimat, die er bis ins 

Alter liebte, zu verlassen. Es war sein Glück, dass er rechtzeitig floh, 

er rettete dadurch sein Vermögen und konnte sich so im Land seiner 

Zuflucht, nicht weit von dem Städtchen Podhrad, ankaufen. 

Mit Herrn Nikolaus waren seine hübsche Frau und drei herzige 

Kinder gekommen. Die Kinder waren noch klein und gewöhnten sich 

leicht in die Fremde und der Vater mit ihnen. 

Aber leider konnte Frau Orlowsky sich gar nicht in die neuen 

Verhältnisse einleben. Sie starb, und nach einigen Jahren folgte ihr 

der älteste Sohn Adam, und zwar gerade dann, als er nach einer 

glücklichen Heirat eigentlich erst zu leben anfing. Er starb aus Kum-

mer über den Verlust seiner geliebten Frau, der die Geburt eines 

Sohnes das Leben kostete, und ließ Herrn Nikolaus den kleinen 

Adam zurück. 

Ehe aber Orlowsky dieser doppelte Verlust traf, war zwischen 

ihm und seinem jüngeren Sohn Ferdinand etwas geschehen, was 

der Welt bis jetzt unerklärlich blieb. Nur so viel wusste man, dass 

Ferdinand Orlowsky einmal nachts das väterliche Haus verlassen 

hatte und nie wieder zum Vater zurückgekehrt und jede Spur von 

ihm verschwunden war. Niemand durfte den Namen dieses Sohnes 

bei Herrn Nikolaus erwähnen. Da Ferdinand zwei Jahre in der Frem-

de zugebracht hatte und erst vor kurzem nach Hause gekommen 
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war, nahm man an, dass er dort etwas gegen die Ehre der Orlowskys 

begangen haben müsse, was ihm der Vater nie verzeihen konnte. 

Nach dem Verlust beider Söhne blieb Herrn Orlowsky außer dem 

Enkel nur ein Kind, das jüngste und liebste, die Freude und der Stolz 

des Vaterherzens, seine Tochter Natalie. 

Das Orlowskysche Rittergut, dem Nikolaus den Namen Orlow ge-

geben hatte, breitete sich östlich von dem Städtchen Podhrad aus. 

Die Stadt hatte ihren Namen von der alten Burgruine, die über ihr 

als ein Denkmal entschwundener Herrlichkeit thronte. Dicht unter 

der Ruine zog sich die Schlossgasse hin, deren Eckhaus an der Front 

mit goldenen Lettern die Aufschrift trug Apotheke zur goldenen Lilie.  

Schon von alters her gehörte die Apotheke der Familie Korimsky 

und vererbte sich vom Vater auf den Sohn. Obwohl die Korimskys 

sehr reich waren und Johann Korimsky nur einen einzigen Sohn, 

Manfred, hatte, erlaubte er ihm nicht, eine andere Stellung zu su-

chen und erzwang von ihm das Versprechen, auch nach seinem Tod 

die Apotheke nicht zu verkaufen. Was das Halten dieses Verspre-

chens Manfred Korimsky kostete, kann sich niemand vorstellen.  

Vielleicht hatte Herr Nikolaus seine Einwilligung gegeben, weil er 

nur noch dieses Kind hatte und dessen Glück kein Hindernis in den 

Weg legen wollte. Es waren aber noch keine sieben Jahre vergan-

gen, als er dies schmerzlich zu bereuen hatte. Sechs Jahre währte 

das Glück der jungen Korimskys, dann entstand zwischen ihnen ein 

schlimmer, unaufgeklärter Zwist. Die junge Frau kam wieder nach 

Orlow mit dem festen Vorsatz, nie mehr zu ihrem Mann zurückzu-

kehren. Alle Bitten ihres Vaters, alle Versuche Korimskys, alles Über-

reden der Priester und der Gerichte blieben erfolglos. Der Prozess 

endete mit Scheidung. Herrn Korimsky blieb der Sohn Nikolaj, Frau 

Natalie sprach das Gericht das kleine Töchterchen Margita zu. So 

endete die vor Gott geschlossene Ehe zweier Menschen, die doch 

nach seinem Willen bis zum Tod verbunden sein sollten. 
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Weil Herr Nikolaus, der mit der Scheidung nicht einverstanden 

war, im Zorn erklärt hatte, dass er die geschiedene Tochter nicht bei 

sich behalten wolle, zog Natalie Orlowsky mit ihrem Kind nach 

Wien. Das war für den stolzen, empfindlichen Herrn Orlowsky ein 

großer Schmerz, aber ein noch größerer erwartete ihn. 

Nach drei Jahren bekam er von der Tochter, mit der er die Ver-

bindung noch nicht völlig gelöst hatte, einen Brief, in dem sie ihm 

mitteilte, dass sie zur evangelischen Kirche überträte, und zwar aus 

dem Grunde, weil sie mit einem Ingenieur Rainer die Ehe schließen 

wolle. Auf diesen Brief gab Herr Nikolaus keine Antwort. Die Tochter 

lebte für ihn nicht mehr. Er übertrug alle Liebe seines verbitterten 

Herzens von da an allein auf seinen Enkel Adam. Dieser kehrte nach 

vollendetem Studium für dauernd zurück. Ihm wollte er alles über-

geben, was er mit so viel Sorge für ihn aufgehäuft hatte, um sich in 

dem Glück seines Lieblings zu sonnen, noch einmal jung zu werden 

und aufzuleben. 

Das Mahl zur Begrüßung des Enkels war vorüber. Die Freunde 

waren auseinandergegangen, und Nikolaus Orlowsky saß mit dem 

Enkel allein in dem wohldurchwärmten Salon nahe am Kamin, beide 

gedankenvoll in die rote Glut des Feuers blickend. Sein Licht be-

leuchtete die kräftige Erscheinung des alten Herrn, sein weißes Haar 

und der weiße Bart umrahmten ein gebräuntes, hier und da von Fal-

ten durchzogenes Gesicht mit energischen Zügen, stolzer Stirn und 

festen Lippen. Plötzlich schaute er auf und blickte auf den in Gedan-

ken versunkenen jungen Mann. 

Adam Orlowsky verleugnete seine Abstammung nicht. Auch bei 

ihm war dieselbe schlanke Gestalt, die stolze Stirn, dieselben 

schwarzen Augen und derselbe feste Mund. Der Enkel fühlte den 

forschenden Blick des Großvaters, ihre Blicke trafen sich, und er er-

hob sich. 
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„Großvater, ich möchte gern wissen, was die Äußerung des 

Herrn Zeidler und des Doktor Rauscher bedeuten. Was hast du mit 

mir vor?“  

„So, das möchtest du gern wissen?“ Um den Mund des alten 

Herrn spielte ein wohlwollendes Lächeln. „Meine Pläne sind die na-

türlichsten, Du übernimmst Orlow. Ich bin bereit, dir alles zu über-

geben, was ich habe. Weil ich auf meine alten Tage um mich her Le-

ben und Freude sehen möchte, und damit wir nicht allein auf Orlow 

wohnen müssen, ist es nötig, an eine Hausherrin zu denken. Kurz 

gesagt: Im habe dich erzogen, und jetzt werde ich dich verheiraten.“ 

„Mich, Großvater, du?“ Der junge Mann wich zurück. „Verzeihe, 

daraus wird nichts. Ich denke gar nicht ans Heiraten, und gegen 

meinen Willen lasse ich mich nicht binden!“ 

„Still, Adam!“, sagte der alte Herr stirnrunzelnd. „Das verstehst 

du nicht; lass mich zuerst ausreden. Bei deiner Verheiratung habe 

ich besondere Absichten. Erstens, du sollst deine Verwandte retten 

und dorthin führen, wo sie hingehört, das heißt heimführen. Und 

zweitens, was man der katholischen Kirche leichtfertig entwendet 

hat, soll ihr zurückgegeben werden.“ 

„Ich verstehe dich wirklich nicht, Großvater. Wie könnte ich 

durch eine Heirat eine Seele für die katholische Kirche gewinnen? 

Seelen zu gewinnen, das ist eine Arbeit für die Pfarrer, aber nicht für 

mich.“  

Der alte Herr machte eine abweisende Handbewegung. „Wenn 

ich es nicht müsste, würde ich die für mich so schmerzlichen Dinge 

gar nicht erwähnen.“ 

Adam schaute seinen Großvater verwundert an. Dessen Stimme 

zitterte und klang ungewöhnlich sanft, als er fortfuhr: „Du weißt, 

dass ich eine Enkelin habe. Diese Enkelin lebt schon jahrelang in ei-

ner unwürdigen Stellung. Du weißt, dass durch den Übertritt ihrer 

Mutter in die evangelische Kirche auch sie für einige Zeit aus dem 

Schoß unserer Kirche herausgerissen wurde, wohin sie doch recht-
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lich gehört, da sie katholisch getauft ist. Wenn wir sie aber jetzt 

nicht retten, da sie schon achtzehn Jahre alt wird, so wird man sie 

zum öffentlichen Übertritt zwingen, und sie ist uns für immer verlo-

ren. Dazu muss man bedenken, dass sie durch die unglücklichen 

Verhältnisse gezwungen ist, zu Lebzeiten ihres Vaters im Haus ihres 

Stiefvaters zu weilen.“  

„Nun, rette sie! Dazu brauchst du mich doch nicht! Deine Enkelin 

hat in deinem Haus gerade so viel Platz und Recht wie dein Enkel. Es 

ist nicht nötig, sie beide der Freiheit zu berauben.“ Adam schritt im 

Zimmer auf und ab und blieb dann vor dem Großvater stehen. 

„Du hast recht, aber glaubst du, dass ihre Mutter sie uns freiwil-

lig geben wird? Ja, wir könnten sie nicht einmal gerichtlich dazu 

zwingen“, fuhr Herr Nikolaus ärgerlich fort. „Es gibt nur ein Mittel 

zur Erlangung dieses Ziels, wenn ich für dich um ihre Hand bitte und 

verspreche, dass ich euch alles hinterlasse, wenn ihr euch heiratet.“  

„Aber sie ist ja meine eigene Cousine! Die Kirche erlaubt mir gar 

nicht, sie zu nehmen!“, entgegnete Adam unwillig. 

„Das wird schon das Geld tun, und der Kirche muss daran liegen, 

dass unsere Absicht gelingt. Ich will, dass ihr beide mich bis zum En-

de pflegt.“ 

„Das kann geschehen, Großvater, auch ohne die Bedingung, die 

du stellst. Wenn du ihr das Erbe versprichst, dann werden ihre El-

tern sie dir überlassen, und wir können dich auch so pflegen.“ 

„Ach, schwatze nicht!“, zürnte der Großvater. „Heute wollt ihr 

mich pflegen, und morgen kommt irgendein Mensch, den sie heira-

tet. Du wirst dir auch eine aussuchen, wirst heiraten, und ich? Nein, 

ich lasse das Gut nicht zerreißen, ich lasse es nicht!“, fuhr er auf und 

schlug mit der Faust auf die Lehne. „Entweder bekommt ihr es mit-

einander, oder keiner bekommt es!“ 

„So gib ihr das Ganze“, entgegnete der junge Mann und richtete 

sich stolz auf. „Verheirate sie, dann hast du einen Schwiegersohn. 

Sie werden dann gern bei dir bleiben. Ich lasse mich um des Mam-
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mons willen nicht verkaufen. Der bloße Gedanke an ein solches Joch 

ist mir ein Gräuel.“ 

„So?“, klagte der alte Mann. „Ist das die Dankbarkeit für die Er-

ziehung? So willst du es mir vergelten? Aber warum wundere ich 

mich? Wenn mir die eigenen Kinder mein ganzes Leben verbittern 

konnten, warum sollte nicht der Enkel noch Nägel in meinen Sarg 

schlagen? Also, ich verkaufe dich um des Mammons willen? Dir ist 

es also nicht möglich, meine erste, einzige, letzte Bitte zu erfüllen? 

Nun gut, mein Sohn!“ Herr Nikolaus stand auf und schritt kalt zur 

Tür.  

Seine Hand ruhte schon auf der Klinke, da umschlang ihn ein 

Arm. „Zürne mir nicht, Großvater! Verlange, was du willst! Auch das 

Leben gebe ich für dich, nur das nicht!“ 

„Ich verlange schon gar nichts mehr“, erwiderte der Großvater 

und schob den Enkel beiseite. „Für wen wir das Leben lassen wollen, 

dem können wir auch ein Opfer bringen. Lass nur sein, mein Sohn! 

Vergiss, dass dein törichter Großvater nach so vielen Enttäuschun-

gen im Leben in seinen alten Tagen noch ein wenig glücklich sein 

wollte. Es war nur ein Traum, ein zwar jahrelang gehegter, aber 

eben nur ein Traum, der wie alles entweicht.“ 

„Sprich nicht so, Großvater, und quäle mich nicht!“ Der junge 

Mann drückte seine beiden Hände an die Stirn.  

„Du ließest mich noch nicht den Grund angeben, weswegen ich 

nicht heiraten will und kann. Ich wollte nicht davon sprechen, aber 

jetzt muss ich es tun, damit du mich nicht falsch beurteilst. Bitte, 

setze dich und höre mich an!“ 

Der alte Herr setzte sich hastig in den nächsten Lehnstuhl und 

heftete seine Augen fast mit Entsetzen auf das blasse Gesicht des 

Enkels. „Du wirst mir doch nicht etwa sagen wollen, dass du irgend-

wo schon eine Frau hast?!“, stöhnte er mit fremder Stimme. 

„Ich! Was denkst du? Ich versichere dir, dass ich bisher keine Zeit 

hatte, an solche Sachen zu denken, und dann weiß ich, Großvater, 
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was ich dir für deine Liebe und Fürsorge schulde. Als du mich darum 

heim riefst, damit du die letzten Jahre deines Lebens mit mir zu-

brächtest, entsagte ich für diese Jahre der innigsten Sehnsucht mei-

nes Herzens. Ich hatte nämlich vor, in der Gesellschaft des Profes-

sors Geringer eine archäologische Forschungsreise zu unternehmen. 

Doch es verlangte mich danach, dir deinen Lebensabend zu ver-

schönen. Ich verschob diesen Plan, aber aufgegeben habe ich ihn 

nicht, denn das würde für mich bedeuten, dem Leben und der Exis-

tenz zu entsagen und den Lebensweg zu verfehlen. Wenn du jetzt 

aber von mir verlangst, dass ich heirate, so würde das meinen Plan 

für immer unmöglich machen, denn die Frau daheim lassen, fortge-

hen und vielleicht auch nie wiederkehren, das ist nicht nach meinen 

Grundsätzen. 

Die Frau mitnehmen, das ist unmöglich, am wenigsten Margita 

Korimsky. Wer weiß, wie verwöhnt sie ist! So stehen die Sachen, das 

allein steht mir im Weg. Aber da ich dein Schuldner bin, so werde 

ich es dir zeigen, dass ich imstande bin, mehr zu opfern als das Le-

ben, ich werde nach deinem Willen tun.“ Im Zimmer wurde es still. 

Zwei Herzen kämpften einen harten Kampf. Der gesenkte Kopf des 

alten Mannes hob sich plötzlich, die Augen funkelten vom festen 

Entschluss: „Ich danke dir, Adam. Deine guten Worte belohnen mich 

für alle Arbeit und Mühe, die ich mit dir hatte. Aber Opfer um Opfer. 

Du wirst meinen Wunsch erfüllen und heiratest Margita Korimsky. 

Ich wiederum werde deine mir bis heute unbekannten Pläne erfül-

len. Margita wirst du bei mir lassen, und gleich nach der Hochzeit 

gehst du auf die Reise, so wird uns allen dreien geholfen. Auf die 

Welt und ihre Reden werden wir nicht achten. Ich will, dass du die 

Reise machst, solange ich noch lebe.“  

„Großvater!“ Der Ruf kam aus einem befreiten Herzen. Während 

Adam Orlowsky in den winterlichen Abend hinausritt, ging Herr Ni-

kolaus, nachdem er den Brief an die Enkelin beendet hatte, noch 

lange in seinem Schlafzimmer auf und ab, und da er kein Vertrauen 
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hatte, sprach er zu sich selbst: „Ja, ich muss dich verheiraten, ich 

muss, denn auch du könntest es so machen wie er. Du denkst, tö-

richter Junge, dass du ein Opfer bringst? Nun, wir werden ja sehen. 

Wer weiß, wie lange ich noch lebe. Dich könnte deine Sehnsucht 

überwältigen, du würdest mir davonlaufen, und ich müsste allein 

bleiben. Da lasse ich dich lieber freiwillig ziehen, doch nur mit ge-

bundenen Flügeln, damit du zurückkehren musst. Ach, dass in dieser 

Welt kein Glück von Dauer ist! Wozu habe ich denn eigentlich ge-

lebt? Und wenn ich sterbe, was dann? Wenn ich wenigstens wüsste, 

wo er ist? Unsinn! Ich will nichts wissen, ich habe niemanden, nur 

dich, Adam, und dich, Margita. Ihr müsst zusammen glücklich sein!“ 

 

In diesem Augenblick hörte er im Nebenzimmer Schritte und ging 

hinaus. „Sie sind es, Doktor Rauscher?“ Verwundert begrüßte er den 

Gast, der erst vor kurzem Orlow verlassen hatte. „Was bringt Sie 

wieder zu mir?“ 

„Ich komme mit einer sehr unerwarteten und traurigen Nach-

richt, die auch Sie angeht.“ 

„Mich? So setzen Sie sich, Herr Doktor, und erzählen Sie.“  

„Ihr Enkel Nikolaj Korimsky ist vor einigen Stunden vergiftet wor-

den.“  

„Wer?“  

Der alte Herr fuhr zwar zusammen, aber trotzdem klang die Fra-

ge kalt. 

„Der junge Korimsky. Vor einer Woche kam er nach Hause, um 

den Vater zu besuchen. Dann wollte er eine Reise unternehmen, um 

seine Kenntnisse in der Chemie zu bereichern. Auf meinem Heim-

weg von hier kam mir schon der Schlitten entgegen, der mich holen 

sollte. Jetzt gehe ich nach Hause und machte den Umweg, um Ihnen 

diese Nachricht zu bringen. Der junge Mann lebt, man hat ihm 

schnell ein Gegengift gegeben. Aber er leidet große Qualen, und der 

Vater ist ganz verzweifelt.“ 
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„Und was geht mich das alles an, Herr Doktor?“ meinte der alte 

Herr fremd. 

Vorwurfsvoll sah der Arzt in das kalte Gesicht des Mannes. „Der 

arme Nikolaj ist doch Ihr Enkel, der an der verhängnisvollen Sache 

vor Jahren ganz unschuldig war.“ 

„Nun, und soll ich den Selbstmörder aufwecken gehen?“ 

„Wer hat Euch so etwas gesagt, Herr Orlowsky? Vater und Sohn 

arbeiteten im Laboratorium. Infolge des Absuds und starken Heizens 

herrschte ein betäubender Geruch und Hitze. Nikolaj war nicht ganz 

gesund und noch angegriffen von der Reise. Er fiel plötzlich in Ohn-

macht. Der arme Vater reichte ihm im Schrecken anstatt der ferti-

gen Limonade ein starkes Gift, das er unglücklicherweise in einem 

gleichen Glase aufgelöst hatte, so dass die Verwechslung sehr leicht 

möglich war. Der junge Korimsky merkte es zwar sofort, aber er hat-

te schon etwas getrunken, und das genügte.“  

„Manfred selbst hat ihn vergiftet? Unmöglich!“ Der alte Herr zit-

terte. „Ich denke, jetzt verstehen Sie, warum ich gekommen bin, es 

Ihnen mitzuteilen. Wer nimmt sich des armen Korimsky an, wenn 

nicht Sie?“ 

„Sind Sie zu Fuß gekommen?“  

„Im Schlitten.“  

„So warten Sie ein wenig.“ 

„Ich wusste es“, murmelte der Doktor. „Er ist zu gut, als dass er 

bei solch einem Fall nicht alles vergessen könnte.“ 

Wenige Minuten später glitt der Schlitten mit den beiden Herren 

zuerst ein Stück durch die winterliche Landschaft, dann durch die 

Straßen des Städtchens, bis er vor der Apotheke Zur goldenen Lilie 

hielt.  

Über die Stiegen hinauf konnte der Doktor dem alten Herrn 

kaum folgen. Aber oben auf dem Flur hielt Herr Orlowsky inne, denn 

es kam die Erinnerung wie ein Sturm über ihn. In einer Nacht vor 

vierundzwanzig Jahren war es, als er über diesen Gang lief, getrie-
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ben von Freude, Glück und Sehnsucht, seinen ersten Enkel, das Kind 

der geliebten Tochter zu sehen. Dort hinter dieser Tür legte ihm 

dann der glückliche junge Vater den Erstgeborenen in die Arme. 

Damals und jetzt! Beinahe sechzehn Jahre waren vergangen, seit er 

den Enkel zum letzten Male gesehen und mit dem Vater gesprochen 

hatte, und jetzt kam er, um beide in ihrer Qual zu sehen. Dem Dok-

tor schien es, als wollte der Alte umkehren. Da öffnete jemand die 

Tür, ein junger Mann trat heraus.  

„Sie sind zurückgekehrt, Herr Kollege?“, fragte der Doktor er-

freut. „Als Sie gestern Abschied nahmen, ahnten Sie nicht, was sie 

heute hier wartete.“  

„Hätte ich das geahnt, hätte ich Nikolaj nicht verlassen“, sagte 

der junge Arzt und verbeugte sich. „Erlauben Sie, dass ich vorstelle“, 

sagte Doktor Rauscher. „Herr Doktor Aurel Lermontoff, der Freund 

des Patienten, Herr von Orlowsky.“ Die Augen der Männer ruhten 

einen Augenblick mit einem gewissen Interesse aufeinander.  

„Wie geht es Korimsky?“, fragte der alte Herr mit unsicherer 

Stimme und reichte dem jungen Mann die Hand. „Kann man zu 

ihm?“ 

„Oh ja, ihn stört nichts, er liegt bewusstlos.“ 

Schweigend betraten die Herren das Schlafzimmer. Orlowsky 

neigte sich über seinen Enkel und schaute starr auf das blasse, 

durchsichtige Gesicht mit den halbgeschlossenen Augen. Dann 

nahm er den Kopf des Kranken in die Hände und küsste unter 

Schluchzen die Stirn. „Er lebt ja nicht mehr!“ rief er, richtete sich auf 

und sah ratlos umher. Dabei fiel sein Blick auf die Gestalt eines 

Mannes, der an einem Schrank lehnte. Er zögerte einen Augenblick, 

dann aber umschlang er den Nacken des verzweifelten Vaters und 

zog ihn an sich. „Beruhige dich, Manfred, du bist ohne Schuld. Es ist 

ein Unglück und ein großer Schmerz, aber du kannst nichts dafür.“  

„Ja, Herr Korimsky“, sagte der junge Arzt. „Herr Orlowsky hat 

recht.“ Da öffnete der Apotheker die Augen, wie vom Schlaf ge-
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weckt, und schaute ganz verwirrt auf den alten Herrn. „Vater, du 

hier! Siehst du, was mir widerfahren ist?“, stöhnte der Mann.  

Da geschah etwas, was noch gestern unmöglich gewesen wäre, 

zwei Männer, die scheinbar für immer getrennt waren, hielten sich 

fest umschlungen.  

„Gott möge dich trösten, Manfred.“ 

„Er muss so schmählich umkommen, und ich habe ihm den Tod 

gereicht, ich selbst!“ 
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Kapitel 2 
 

In dem wohlbekannten Institut in Arowitz ging es fröhlich zu. Die 

Zöglinge feierten den Geburtstag der Direktorin. 

In dem schwach erleuchteten Empfangssalon saß, abseits von 

dem munteren Treiben, ein junges Mädchen, den Kopf in die Hand 

gestützt und in tiefes Nachdenken versunken. Ein früher Ernst lag 

um den Mund und gab ihr den Stempel einer gewissen Selbständig-

keit. Über was grübelte sie wohl nach, während sich die Mitschüle-

rinnen mit Tanz und Spiel vergnügten? Was hielt sie aus ihrer Mitte 

fern? 

In diesen Augenblicken überdachte das junge Mädchen ihr ver-

gangenes Leben. Ihre Gedanken eilten zurück in die ersten Jahre der 

Kindheit, in denen sie ihre Mutter heiß liebte und auch den guten 

Vater, der sie zwar niemals geküsst, ihr aber dafür immer von sei-

nen Reisen Spielzeug und manches andere mitgebracht hatte. Er 

ließ sie tun, was sie wollte, und gehen, wohin sie wollte. So vergin-

gen die ersten sieben Jahre. Da gab es zwischen der kleinen Margita 

und dem Dienstmädchen einen Streit. Das Kind stampfte mit dem 

Fuß und drohte, es dem Vater zu sagen. „Dem Vater?“, lachte das 

Mädchen. ‒ „Da müsstest du weit gehen, bis du zu deinem Papa 

kämest.“ 

Das Kind machte große Augen und fing an, leidenschaftlich seine 

Rechte zu wahren, doch das Mädchen blieb dabei. „Jawohl, der Herr 

Ingenieur ist nicht dein Vater, Margita. Du heißt nicht Rainer, wie 

deine Mutter, dein Name ist Korimsky. Wenn du in die Schule 

kommst, wirst du sehen, dass man dich so nennen wird.“ 

Aber Margita wollte auf diese schreckliche Gewissheit nicht ei-

nen Augenblick warten. Sie lief auf den Gang und stand plötzlich 

dem Vater gegenüber. „Lene sagt, du bist nicht mein Vater“, rief sie 

statt eines Grußes mit sprühenden Augen. „Mein Vater ist ein ande-
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rer Mann, weit von hier, und ich heiße Korimsky. Oh sage doch, dass 

es nicht wahr ist!“ 

Bis heute hatte sie den Ausdruck nicht vergessen, der ihm da-

mals über das Gesicht huschte, als atme er auf, aber auch, als be-

daure er sie herzlich. 

„Lene ist dumm, dass sie dir solche Samen erzählt“, antwortete 

der Vater und streichelt dabei Stirn und Haare des aufgeregten Kin-

des. „Aber sie hat recht, ich bin dein Stiefvater. Wir waren jedoch 

bis jetzt gute Freunde und werden es auch weiterhin bleiben. Jetzt 

gehe nur ins Zimmer, du wirst ein schönes Bilderbuch bekommen. 

Aber der Mama wirst du nicht erzählen, was wir miteinander ge-

sprochen haben, sonst würde ich sehr traurig sein.“ 

Weil das Kind nach diesem Gespräch nicht zu der Mutter gehen 

durfte und auch das Dienstmädchen nichts mehr sagen wollte, blieb 

die kleine Margita mit ihren Gedanken allein. Sie grübelte und kam 

bald zu der Überzeugung, dass sie eine ungeliebte, überflüssige Last 

für den Stiefvater sei. Seine Geschenke verloren ihren Wert. Sie ka-

men nicht aus väterlicher Liebe. Obwohl das Kind den Mann, der 

sehr sorgfältig über ihre Erziehung wachte, schätzen musste, erstarb 

die Liebe zu ihm in dem kleinen verlassenen Herzen und konnte 

durch nichts mehr geweckt werden. 

Jetzt beobachtete die kleine Margita auch, dass die Mutter nie-

mals fröhlich war. Sie dachte über die Ursache nach und verfolgte 

die Mutter Schritt für Schritt, bis sie dieselbe einmal über der Foto-

grafie eines hübschen Jungen sitzen sah. Sie küsste das Bild und 

weinte bitterlich. Margitas Herz klopfte heftig, sie umschlang die 

Mutter und rief weinend: 

„Mama, weine nicht!“ 

Die Mutter erschrak und schob sie unsanft zurück. 

„Was willst du, Margita? Geh schlafen!“ gebot sie streng. 
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Aber das Kind, das sonst zu gehorchen pflegte, wollte nicht ge-

hen. „Ich werde gehen, Mama, aber zeige mir nur das schöne Bild, 

und sage mir, wer es ist, und warum du so weinst.“ 

„Wer es ist?“, schluchzte Frau Rainer. „Es ist mein Herzenssohn, 

mein teures Kind. Der Vater hat ihn, und ich habe dich. Ach, warum 

siehst du ihm wenigstens nicht ähnlich? Warum trägt dein Gesicht 

das unerträgliche ...?“ 

Weiter kam die Mutter nicht. Sie sah den entsetzten Blick des 

Kindes, das seine Mutter nicht verstand und nun dachte: Sie liebt 

mich nicht, ich bin ihr unerträglich! Da zog sie die Kleine an sich, 

küsste sie und schickte sie ins Bett. Doch was in diesem Augenblick 

erstorben war, blieb tot. 

Damals dachte Margita, das Brüderchen sei gestorben. „Warum 

er? Ihn hat die Mama geliebt. Mich liebt sie nicht, weil ich ihm nicht 

ähnlich bin!“  

Erst als sie dreizehn Jahre alt war, erfuhr sie, dass dieser Bruder 

bei ihrem gemeinsamen Vater lebe. Doch weil sich ihre Mutter von 

dem Vater habe scheiden lassen, liege zwischen ihr und dem Bruder 

und Vater, die ihre nächsten Verwandten waren, ein unüberbrück-

barer Abgrund. Mit diesem verborgenen Schmerz war sie vor vier 

Jahren in das Institut gekommen. 

In der ersten Zeit suchte sie in der Arbeit nichts als ein Vergessen 

ihres Leides. Bald aber gewann sie Freude am Lernen, und es regte 

sich mehr und mehr der Wunsch in ihr, sich auszubilden, um ir-

gendwo eine selbständige Stellung annehmen zu können. Um kei-

nen Preis wollte sie in das Haus des Stiefvaters zurückkehren. So 

baute sie Luftschlösser und träumte davon, dass sie einmal zu ihrem 

richtigen Vater und dem Bruder kommen und dort die ersehnte Lie-

be finden würde. 

Über das alles dachte das junge Mädchen auch jetzt nach, aber 

nur flüchtig, denn ihre Gedanken konzentrierten sich immer von 

neuem auf den Brief, den sie vor einigen Wochen bekommen hatte. 
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Das war ein sonderbarer Brief! Es gab also jemanden auf der Erde, 

an den sie nie gedacht hatte. Es war der Vater ihrer Mutter, der 

Großvater Orlowsky, und er bekannte sich zu ihr. 

Sie wusste die lieben Worte auswendig, die ihr zeigten, dass er 

sich nach seiner Enkelin sehnte und sich wünschte, dass sie zu ihm 

komme und ihm die letzten Tage seines einsamen Lebens freundlich 

gestalten helfe.  

Keine Minute hatte sie gezögert, fröhlich zuzusagen. Sehnsüchtig 

erwartete sie die Antwort auf ihren Brief. Gestern endlich war sie 

gekommen, aber welch eine Antwort! 

Der Großvater verstand, warum sie nicht zum Stiefvater zurück-

kehren wollte. Er hieß ihren Standpunkt gut. Aber er dachte nicht 

nur an einen kurzen Besuch, wie sie es meinte. Er zeigte ihr den 

Weg, wie sie sich endgültig von den Verpflichtungen gegen ihren 

Stiefvater losmachen könne, um es dem Großvater zu ermöglichen, 

sie bis zu seinem Tod bei sich zu behalten. 

Der Großvater schrieb ihr, er habe nur zwei Enkel, und er wün-

sche, sie beide unter einem Dach glücklich zu sehen. So verlange er, 

dass sie sich zum gemeinsamen Lebensweg die Hände reichen, da-

mit er ihnen alles anvertrauen könne, was er für sie erspart habe. 

„Mein Adam hat mich zu lieb, als dass er mir diese Bitte nicht ge-

währen würde, und dass du sie erfüllst, mein liebes Kind, und Dich 

so von einer unwürdigen, abhängigen Stellung befreist, das hoffe 

ich.“  

So endete der Brief, dazu war die Fotografie eines gut aussehen-

den jungen Mannes gelegt. Schon beim ersten Blick wurde dem jun-

gen Mädchen ganz warm zu Mute. Der Gedanke, dass dieser Mann 

sie heiraten sollte, schien Margita wie ein schöner Traum. 

Trotzdem konnte sie sich nicht gleich zu einer Antwort entschlie-

ßen. Sie war bereit, den Großvater zu pflegen, aber wie sollte sie zu-

sagen, wenn Adam Orlowsky nicht selbst schrieb? Wenn sie nur je-

manden um Rat fragen könnte, aber wen wohl? Eine vertraute 
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Freundin hatte sie nicht. Die Lehrerinnen waren ihr zu fremd, und 

der Direktorin wollte sie sich auch nicht anvertrauen. Ein anderes 

Mädchen würde seiner Mutter schreiben, sie konnte aber nicht 

einmal das.  

„Wenn Du zusagst, will ich selbst alles mit Deiner Mutter bespre-

chen“, schrieb der Großvater. Sie war ihm dafür dankbar. Denn wie 

sollte sie den Großvater der Mutter gegenüber erwähnen, mit dem 

diese vor Jahren wegen der zweiten Heirat im Zorn auseinanderge-

gangen war? 

Ein Geräusch ließ sie aufhorchen. Vor ihr stand eine der jüngeren 

Schülerinnen und warf ihr mit einem fröhlichen Zuruf „Wieder ein 

Brief für Sie, Margita!“ einen Umschlag in den Schoß und hüpfte 

nach dem Takt der Musik, die man bis hierher hören konnte, zurück. 

Margita sah fast starr auf das Papier. Die Schrift war männlich, aber 

es war nicht die Hand des Großvaters.  

Endlich öffnete sie den Brief mit zitternden Fingern. Sie sah die 

Unterschrift, Adam Orlowsky.  

Sie erblasste, während sie las, und als sie das Schreiben wegge-

legt hatte, fielen die Hände kraftlos in den Schoß. Dann lief sie in ihr 

Zimmer und warf sich bitterlich weinend auf das Bett. Adam Or-

lowsky hatte diese heikle Sache selbst ausrichten wollen. Wenn der 

Großvater wüsste, wie sein Enkel das tat! Wäre er wohl mit diesem 

Brief zufrieden? 

 

„Geehrtes Fräulein! 

Da ich den Wunsch meines Großvaters, der unsere Verbindung 

aus guten Gründen wünscht, nicht abschlagen konnte, bitte ich Sie 

um Ihre Hand, wenn sie noch frei ist. Da aber der Schritt zu ernst ist 

und es in unserer Familie genug Ursache gibt, sich vor einer mögli-

chen Wendung der Dinge zu fürchten, halte ich es für meine Pflicht, 

geehrtes Fräulein, Ihnen mitzuteilen, dass ich Liebe von Ihnen nicht 

verlange und auch von meiner Seite keine verspreche. Dafür verlan-
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ge ich aber Treue, die eine Scheidung, die ich verabscheue, für im-

mer unmöglich macht. Es geht bei dieser Angelegenheit hauptsäch-

lich um den Großvater, den wir beide im Alter pflegen sollen. Aber 

es handelt sich auch um Sie, damit Sie nicht wieder zu Herrn Ingeni-

eur Rainer zurückkehren müssen, in dessen Haus, ich sehe das ein, 

zu Lebzeiten Ihres wahren Vaters nicht Ihr Platz ist, auch wenn Sie 

dort Ihre Mutter haben. Damit uns aber das Zusammensein nicht 

peinlich werde, hoffe ich, wird allen drei Teilen geholfen, wenn ich 

gleich nach der Hochzeit meine längst geplante Forschungsreise an-

trete. Bis ich zurückkomme, werden Sie sich bei uns schon einge-

wöhnt haben, und das Übrige, das uns beide betrifft, wird sich dann 

schon geben wie jede Notwendigkeit, der man nicht ausweichen 

kann. In der Hoffnung, dass Sie, so wie ich, sich dem Wunsch unse-

res Großvaters unterordnen, der gewiss gute Absichten hat und an 

deren Scheitern er zu schwer tragen würde, zeichne ich mit Achtung 

ergebenst  

Adam Orlowsky.“ 

 

Als Margita nach einer Stunde zu der frohen Gesellschaft zurück-

kehrte, schien sie gereift zu sein. Der Wunsch des Großvaters wird 

nicht abgeschlagen. Er wird die getrennten Familienglieder zusam-

menbringen, wird beide geliebten Enkel um sich sehen, aber um 

welchen Preis!  
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Kapitel 3 
 

Mit einem kleinen Koffer in der Hand kam ein junger Mann von der 

Eisenbahnstation Podhrad. Ein scharfer Wind blies ihm den Schnee 

in das blasse Gesicht, der Mantel war leicht und schützte die schlan-

ke Gestalt nur ungenügend vor der winterlichen Kälte. Die Hände 

waren ohne Handschuhe. Aber der junge Mann schien nicht auf das 

Unwetter zu achten. Er sah auch nicht die neugierigen Blicke der 

Frauen, die, mit dem Wind kämpfend, stramm Schritt mit ihm hiel-

ten. Der Bahnhof lag ziemlich weit von der Stadt entfernt, und die 

Reisenden konnten gut durchfrieren, bis sie dorthin kamen. 

Plötzlich blieb der junge Mann stehen, wärmte die steif gewor-

denen Hände an den Lippen, und indem er die einfache Mütze vom 

Kopf nahm, strich er die vom Wind in die Stirn geworfenen Haare 

zurück. Dabei schweiften seine Augen zu dem beleuchteten Städt-

chen hinüber. Eine Weile verweilte sein Blick auf der Burgruine, 

aber in dem Augenblick, als die Abendglocke feierlich durch das Tal 

klang, schlossen sich seine Augen. Trauer legte sich auf ihn, doch 

nur für einen Moment, dann bückte er sich nach seinem Koffer, und 

mit dem Ausdruck einer festen Entschlossenheit begann er von 

neuem den Kampf mit Wind und Schneegestöber. 

Da saß plötzlich vor ihm auf einem verwehten Hügel, den Kopf 

an ein Bündel gelehnt, ein kleiner Bauernjunge. Die Kälte hatte ihn 

übermannt. Er wird einschlafen und erfrieren, dachte der junge 

Mann, beugte sich zu dem Kind hinab und schüttelte es. 

„Was machst du hier? Du wirst ja erfrieren!“ Der Junge öffnete 

die Augen: „Ich ruhe aus, weil ich nicht mehr weiter konnte.“ 

„Hier darfst du nicht bleiben, stehe auf und komme mit mir!“ Das 

Kind gehorchte, halb betäubt. Aber wenn der junge Mann es nicht 

gehalten hätte, wäre es zurückgefallen. Die erstarrten Füße konnten 

den Körper nicht mehr tragen. Der Mann schaute ringsumher, aber 

nirgends war jemand zu sehen, der helfen konnte. So band er 
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schnell das Bündel des Jungen an seinen Koffer, hing beides über die 

Schulter, schlang fest den Arm um den weinenden Kleinen und 

mehr tragend als führend brachte er ihn zu dem ersten Haus in der 

Stadt. Seine blassen Wangen röteten sich dabei, die Brust arbeitete 

schwer vor zu großer Anstrengung, aber aus seinen Augen strahlte 

Glück.  

Verwundert schauten die Frauen in dem Haus auf den unerwar-

teten Besuch und versprachen bereitwillig, den Jungen zu pflegen. 

Ehe das Kind seinem Retter danken konnte, war dieser schon wieder 

draußen im Schneetreiben. 

In dem Augenblick zwang ihn ein Schellengeläute zum Umsehen. 

Von feurigen Pferden gezogen, flog ein mit warmen Decken ausge-

legter Schlitten an ihm vorüber. Neben einem alten Herrn saß eine 

junge Dame, in einen Pelz eingehüllt. Von der weißen Kappe war der 

Schleier zurückgeschlagen, er sah ein frisches, von der Kälte geröte-

tes Gesicht. Der Schlitten war vorbeigefahren. Der junge Mann be-

schleunigte seinen Schritt und blieb erst im Hausflur der Apotheke 

Zur goldenen Lilie stehen. Eine ältere, einfach gekleidete Frau kam 

ihm entgegen. Auf seine Frage, ob er mit Herrn Korimsky sprechen 

könne, schüttelte sie den Kopf. Als sich aber der junge Mann vor-

stellte, hellte sich ihr Gesicht freudig auf. 

„Ach, der neue Herr Provisor! Endlich kommen Sie! Herr Korims-

ky erwartete Sie schon gestern. Aber Sie sind ganz erstarrt, kein 

Wunder bei der grimmigen Kälte. Ich lasse gleich Ihr Zimmer heizen, 

bis dahin kommen Sie mit in meine Stube. Sie werden auch hungrig 

sein nach der Reise, aber wir haben schon zu Nacht gegessen, und 

Sie müssen darum entschuldigen, wenn ich nur noch etwas zusam-

mensuche.“ 

Die Frau wartete nicht auf eine Antwort, öffnete die Tür eines 

kleinen, gut geheizten Zimmers, und bald darauf brachte sie das 

Abendessen, dem man es nicht ansah, dass es nur zusammenge-

sucht war. Sie brachte auch heißen Tee und nötigte den Gast 
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freundlich. „Herrn Korimsky habe ich schon von Ihnen gesagt. Gleich 

nach dem Essen können Sie zu ihm gehen“, berichtete sie. „Er hatte 

Sie schon gestern ganz sicher erwartet.“ 

„Es tut mir leid, ich konnte nicht früher kommen“, antwortete 

der junge Mann und stand auf. „Die Apotheke ist heute wohl schon 

geschlossen?“  

Traurig erwiderte die Frau: „Sie ist schon seit einer Woche ge-

schlossen. Aber Sie wissen ja noch nichts von dem großen Unglück!“ 

„Doch, ich weiß es.“ Sie traten aus dem Zimmer. 

„Sie wissen es? Desto besser. Der Herr kann und will seitdem 

keine Arznei mehr machen, wer wollte sich darüber wundern? Die 

Lehrlinge verkaufen nur Kleinigkeiten, aber Rezepte werden nicht 

angenommen. Es war sehr unangenehm für die Leute, für die Dok-

toren und für uns.“ 

„Und der junge Herr Korimsky?“, fragt nach einer Weile der jun-

ge Mann mit einer Stimme voll aufrichtigen Mitleids. 

„Seit gestern ist es gottlob etwas besser. Herr Doktor Lermontoff 

sagt, dass die Todesgefahr beseitigt ist. Möge es der barmherzige 

Gott geben, dass sich der Arzt nicht täuscht!“ 

„Ist es der Arzt des Ortes?“  

„Nein. Unser Doktor heißt Rauscher und ist schon ein älterer 

Herr. Dieser ist ein Freund des armen Nikolaj. Und ich habe den jun-

gen Herrn gepflegt, als er die Mutter verlor, auch erzogen, und jetzt 

muss ich sein Leiden ansehen.“ Die Frau wischte sich die Tränen ab. 

„Leidet er noch immer so sehr?“, fragte der Provisor. 

„Das wissen wir nicht. Jetzt ist er schon bei Besinnung und lässt 

es nicht merken, damit sich der Vater nicht grämt. Aber da sind wir 

schon bei Ihrem Zimmer, Herr Provisor.“ 

„Ich danke für die Begleitung und die Auskunft. Die Zimmer des 

Herrn Korimsky sind oben im ersten Stock, nicht wahr?“ 

„Ja, die zweite Tür von der Treppe.“ 
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Der junge Mann trat ein und stellte den Koffer ab. Er schenkte 

dem Zimmer weiter keine Aufmerksamkeit, nahm einige Sachen aus 

dem Koffer und säuberte sich von dem Staub der Bahnfahrt. Aber 

bevor er den Raum verließ, kniete er neben dem Sofa nieder, ver-

barg das Gesicht in den Händen und blieb so eine Weile. Als er dann 

aufstand, trug sein Gesicht die Spuren vergossener Tränen. Er ging 

über den Gang und die Treppe hinauf, ohne jemandem zu begeg-

nen, das große Haus schien wie ausgestorben. Doch als er seine 

Hand auf die Türklinke legen wollte, öffnete sich die Tür von innen, 

und der Hausherr trat heraus. Sein Gesicht war von Leid gezeichnet, 

die stolze Haltung konnte es nicht verdecken. 

„Ich bin Miroslav Ursiny“, stellte sich der junge Provisor vor. 

„Es freut mich“, Korimsky reichte ihm flüchtig die Hand. „Treten 

Sie ein“, lud er ihn ein und kehrte zurück in das elegante, von einem 

großen Kronleuchter erhellte Zimmer. Sie nahmen in den Lehnstüh-

len Platz. „Nach den Zeugnissen zu urteilen, habe ich Sie mir älter 

vorgestellt“, sagte der Apotheker mit freundlicher, aber herablas-

sender Stimme. „Sind Sie imstande, die Aufsicht über die ganze 

Apotheke zu übernehmen?“ 

„Mir wurde auch an meinem letzten Platz wegen Kränklichkeit 

des Besitzers die selbständige Leitung zugewiesen“, entgegnete der 

junge Mann. 

„Desto besser für mich und für Sie. Mit den Gehaltsbedingungen 

sind Sie zufrieden?“ 

„Vollkommen, Herr Korimsky!“ 

„So will ich Sie nicht länger aufhalten. Sie werden von der Reise 

müde sein und sollen sich jetzt ausruhen. Ich hoffe, man hat für al-

les gesorgt, sonst wenden Sie sich an Frau Pribovsky, meine Haus-

hälterin.“ Korimsky stand auf, der junge Mann ebenfalls.  

„Sie erlauben wohl, Herr Korimsky, dass ich mir noch heute die 

Apotheke ansehe, damit ich morgen gleich in der Frühe zu arbeiten 

beginnen kann. Müde bin ich nicht.“ 
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Korimsky wurde etwas blass und strich sich mit der Hand über 

die Stirn. „Ich werde Doktor Lermontoff schicken, er wird Ihnen alles 

zeigen und übergeben. Mein Vertrauen haben Sie. Ich hoffe, ich 

werde mich in Ihnen nicht täuschen. Gute Nacht!“ 

An der Tür wandte sich der Apotheker noch einmal um und sah 

auf den jungen Mann. Ihre Augen begegneten sich. „Wünschen Sie 

noch etwas?“ fragte er. Es schien ihm, als ob jener noch etwas von 

ihm erbitten wollte.  

Die Frage verwirrte Ursiny, er errötete. „Ich möchte mir die Bitte 

erlauben, dass ich Sie heute Nacht bei dem jungen Herrn Korimsky 

ablösen darf. Ich würde ihn nach der ärztlichen Anordnung treu 

pflegen“, antwortete der Provisor. 

„Mich bei meinem Sohn ablösen? Und warum?“ Das kalte Ge-

sicht des Mannes wurde milder.  

„Weil Sie, Herr Korimsky, Ruhe brauchen.“  

„Und Sie nach der Reise?“  

„Ich bin jung.“  

„Ja, aber Sie sind fremd. Sie werden mir viel Gutes erweisen, 

wenn Sie die Last der Apotheke von meinen Schultern nehmen. 

Widmen Sie sich nur treu Ihren Pflichten, persönlich belästigen wol-

len wir Sie nicht.“ 

Eine kurze Verneigung, und der junge Mann war allein. Nach ei-

ner Viertelstunde erschien der Doktor in der Tür. Angenehm über-

rascht von der Erscheinung des neuen Hausbewohners sagte er: 

„Verzeihen Sie, Herr Ursiny. Ich habe Sie etwas lange warten lassen. 

Aber unser Patient ist gerade aufgewacht, es war unmöglich, gleich 

wegzugehen. Übrigens, mein Name ist Aurel Lermontoff.“ Darauf 

gingen beide Herren hinunter. 

„Wenn Sie heute nicht gekommen wären“, sagte der Arzt, indem 

er die Apotheke öffnete, „hätte ich schon morgen an Ihrer Stelle 

hier gearbeitet. So kann ich Ihnen nun gleich alle Schätze zeigen.“ 



 
28 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Ich bin Ihnen, Herr Doktor, sehr dankbar. Früher konnte ich lei-

der nicht kommen, mein Chef war gestorben. Ich musste die Apo-

theke dem Nachfolger übergeben.“  

„Und Sie selbst konnten sie nicht übernehmen?“ 

„Ich werde kaum jemals dazu in der Lage sein.“ 

Über das Gesicht des jungen Arztes flog eine leichte Verlegen-

heit. „Entschuldigen Sie diese überflüssige Frage“, sagte er herzlich, 

und fing eifrig an, alles in der Apotheke zu zeigen. Man merkte, dass 

er hier mit allem vertraut war, „So, jetzt habe ich Ihnen das Wich-

tigste gezeigt.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Ich hoffe, dass ich die Apotheke 

in demselben geordneten Zustand, wie ich sie übernommen habe, 

in Herrn Korimskys Hände zurückgeben kann.“ 

„O lieber Ursiny, Korimsky wird kaum je wieder hier arbeiten. 

Suchen Sie seine Zuneigung und sein Vertrauen zu gewinnen, so ist 

Ihre Zukunft gesichert. Heute sind Sie Provisor, nach einer kurzen 

Zeit Teilhaber und endlich Inhaber. Doch verzeihen Sie, dass ich Sie 

schon wieder verlasse. Nikolaj hat mich nur für kurze Zeit freigege-

ben.“  

Es war schon ziemlich spät, als sich die Tür hinter dem neuen 

Bewohner des Provisorzimmers schloss, der sich zum ersten Mal in 

dem Haus zur Ruhe legte, wo ihn bei den jetzigen Verhältnissen eine 

glänzende Zukunft erwartete. 

„Vater, wo ist Aurel so lange?“, fragte eine schwache Stimme 

vom Bett her, an dem Korimsky saß, den Kopf in die Hände gestützt. 

„Er kommt gleich, Nikuschka. Gerade kam unser neuer Provisor, 

er zeigt ihm die Apotheke.“  

„So, dein Provisor? Oh, das ist gut!“ Das Gesicht des Kranken 

wurde lebhafter. „Da wirst du jetzt nicht sogleich wieder hinein 

müssen.“ 

„Nein!“ Korimsky unterdrückte sichtlich die Worte, die nicht über 

die Lippen kommen durften. „Bis du die Sorgen ein wenig vergessen 
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hast, die ich dir ungewollt bereitet habe. Ich weiß ja bis heute nicht, 

wie das geschehen ist.“  

„Du weißt es nicht?“ Korimsky atmete schwer. Der junge Mann 

schaute ihn an, und es fröstelte ihn. 

„Sprechen wir nicht davon! Aber bitte, glaube nicht, denke nicht, 

nein, du kannst doch nichts dafür! Die ganze Schuld liegt an meiner 

Unvorsichtigkeit, dass ich gerade in solch ein Glas das Gift tat, in 

dem auch die Limonade war, und ich habe dir auch nichts gesagt. 

Du wolltest überhaupt die Mischung nicht machen, nur ich bestand 

darauf, ja, ich allein habe Schuld. Aber ich werde wieder gesund 

werden! Aurel sagt, dass er bei mir bleiben wird, so lange, bis ich 

mich so weit erholt habe, dass wir zusammen gehen können. Du 

wirst sehen, wie frisch ich zurückkomme, und dann wird es am bes-

ten sein, alle hochfliegenden Pläne fallen zu lassen und die Apothe-

ke zu übernehmen, damit du endlich der Pflicht, die du niemals ge-

liebt hast, für immer entledigt bist. Ja, ich werde bei dir bleiben und 

Apotheker sein, wie meine Vorfahren waren.“ 

„Niemals!“  

„Was hast du gesagt?“  

„Nichts, nichts, Nikuschka! Alles, wie du willst“, beschwichtigte 

der Vater. „Sieh, da kommt auch schon Herr Lermontoff.“ 

„Guten Abend, Herr Korimsky. Sie haben einen guten Fang getan 

mit Ihrem Provisor.“ 

„Glauben Sie, dass er tüchtig ist?“ 

„Freilich, er hat Erfahrung und besonders Charakter, und das ist 

immer eine gute Bürgschaft. Nun, Nikuschka, wie geht es dir? Du 

liegst schlecht, mein Lieber.“ Der Doktor neigte sich zu dem Kran-

ken. „Ich liege gut, Aurel. Ist der Provisor jung?“ 

„Ungefähr in meinem Alter.“  

„Schade, dass du ihn nicht mitgebracht hast!“  

„Willst du ihn sehen?“  
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„Ich wäre froh, aber es ist schon spät. Er soll sich nach der Reise 

ausruhen. Also erst morgen.“ Der Kranke setzte hinzu: „Vater, ich 

bitte dich, gehe du auch schlafen, du bist so blass.“ 

„Wenn Aurel mich vertreten will, werde ich gern auch ein paar 

Stunden ruhen.“ 

Der Arzt begleitete den Hausherrn hinaus, kehrte dann zu sei-

nem Freund zurück und fand ihn mit geschlossenen Augen ruhen. 

Aber er öffnete sie sofort. „Bist du hier, Aurel? Und allein?“ 

„Ja, mein Lieber.“  

„Ach, mir ist schon wieder so merkwürdig. Glaube mir, am liebs-

ten würde ich weinen.“  

„Weinen? Tut dir etwas weh?“ 

 „Das nicht, aber mir fehlt etwas. In meinem Herzen ist es so leer. 

Ich komme mir vor wie ein Mensch, der kein Licht hat.“  

„Dein Zustand bringt solche grübelnden Gedanken mit sich“, be-

schwichtigte ihn der Arzt. „Wenn wir nur erst diesen vier Wänden 

den Rücken kehren könnten, diesem Gefängnis, dann wird alles gut 

sein. Glaubst du das nicht?“ 

„Nein, Aurel. Bedenke, was für Pläne wir für die Zukunft hatten! 

Was wollte ich auf dem Gebiet der Chemie alles leisten! Und was ist 

nun? Ein fehlerhafter, unbedeutender Schritt, eine schreckliche 

Nacht! Wenn ich damals gestorben wäre, was nützte dann all meine 

Wissenschaft? Und wenn es wirklich eine Ewigkeit gibt, was wartet 

dann hinter jener Grenze auf den, der hier im Leben niemals daran 

dachte?“ 

Im Zimmer wurde es still. Der Kopf des Arztes ruhte in den Hän-

den. „Das sind Fragen, Nikuschka, auf die ich dir keine Antwort ge-

ben kann. Es gab einmal eine Zeit, da in meinem Innern in dieser 

Hinsicht alles klar war, aber heute ist das nicht mehr so. Doch wir 

wollen jetzt nicht daran denken. Du bist noch zu schwach, um diese 

Fragen zu lösen. Wenn du gesund sein wirst, dann werden wir ge-

meinsam die Wahrheit suchen.“ 



 
31 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Wirklich? Oh wie freut mich das! Nur eins sage mir, glaubst du 

an eine Ewigkeit?“ 

„Ja, ich glaube, Nikuschka, weil meine Mutter an sie glaubte und 

für sie lebte. Ein felsenfester Glaube, wie sie ihn bei ihrem Sterben 

hatte, kann nicht zuschanden werden.“ 

„Sieh, auch ich glaube und kann doch die Furcht nicht loswerden, 

dass die Ewigkeit für mich schrecklich geworden wäre.“ 

„Ach, sprich nicht so!“ entgegnete der Doktor hastig und sprang 

auf. „Damit du nicht weiter grübelst, werde ich dir lieber eine Neu-

igkeit erzählen. Herr Nikolaus Orlowsky hat seine Enkelin abgeholt, 

heute Abend sind sie in Orlow eingetroffen. 

So hat es mir wenigstens Rauscher mitgeteilt. Morgen Abend soll 

die Hochzeit in Orlow sein. Adam Orlowsky heiratet seine Kusine.“ 

„So?“ Die Wangen des Kranken röteten sich vor Aufregung. 

„Adam war doch nicht daheim!“ 

„Er ist zurückgekehrt. Nach der Hochzeit sollen die Eheleute auf 

das Gut Horka ziehen, das Herr Nikolaus seiner Enkelin zum Braut-

geschenk machte. Von dort aus geht Adam auf seine archäologische 

Reise.“ 

„Und Margita?“ Der Kranke richtete sich im Bett halb auf und 

schaute unverwandt auf den Freund. 

„Margita Orlowsky soll als Herrin bei dem alten Herrn Orlowsky 

bleiben und für ihn sorgen.“ 

„Sie wird hier bleiben? Und mein Vater, ach!“ 

„Nikuschka! Ach, was mache ich? Wem erzähle ich das!“, rief der 

Doktor und schlug sich vor die Stirn. „Sie ist ja deine Schwester!“ 

Rasch bemühte er sich, den Freund aus der Ohnmacht zu we-

cken. Bald kam er wieder zu sich, aber sie sprachen nicht mehr mit-

einander. Der Kranke war müde, und die Schwäche brachte Schlaf 

über ihn. 
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Kapitel 4 
 

Nikolaus Orlowsky ging in der hellerleuchteten Halle hin und her. 

Dann und wann warf er den Blick zur Tür, als erwarte er ungeduldig 

jemanden. Endlich trat ein junges Mädchen ein. Mit Freuden mus-

terte der alte Herr die zarte Erscheinung. „Entschuldige, Großvater, 

dass du so lange auf mich warten musstest. Ich war in der Küche, sie 

wünschten dort von mir einen Rat.“ 

„Was, Margita, du nimmst das Zepter in die Hand, kaum dass du 

unter mein Dach getreten bist?“, sagte er gütig lächelnd. „Doch wie 

kamen sie dazu, dich gleich bei der Ankunft um Rat zu fragen?“ Er 

streckte beide Hände der Enkelin entgegen und zog sie an sich. 

„Ganz einfach“, entgegnete sie und küsste ihn. „Ich sah die Kö-

chin mit der Wirtschafterin im ernsten Gespräch und sichtbar in 

Verlegenheit, fragte nach der Ursache und ging dann mit ihnen. Du 

hast mich doch hergerufen, Großvater. Ich bin nicht gekommen, um 

zu faulenzen.“ 

„Ich glaube das gern. Aber um die Vorbereitungen zu deiner 

Hochzeit brauchst du nicht zu sorgen, das ist unsere Sache.“  

Für einen Augenblick zog ein Schatten über ihr Gesicht. „Vergiss 

nicht, Großvater, dass unsere Hochzeit nur eine nebensächliche, 

unausweichliche Sache ist, die mir ermöglicht, bei dir zu bleiben.“ 

Erschrocken schaute Herr Orlowsky auf seine Enkelin. 

„Es ist dir doch der Aufenthalt bei mir nicht die Hauptsache?“, 

fragte er bedrückt. Sie sah ihn mit ihren großen Augen ruhig an. 

„Gewiss, du bist der erste und einzige Mensch, der mir Liebe entge-

gengebracht hat und der mich braucht. Nun, so will ich für dich le-

ben.“ 

„Und Adam?“  

Wieder zuckte es in ihrem Gesicht. „Adam? Wenn er weiß, dass 

ich bei dir bin, kann er ruhig reisen. Er wird gewiss ganz zufrieden 

sein.“ 
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Auf die Brust des alten Herrn legte es sich schwer. So hatte er es 

nicht gemeint, als er diese beiden jungen Menschen miteinander 

verbinden wollte. Dann aber dachte er, sie kennt ihn nicht, darum 

spricht sie so. Vorläufig ist die Hauptsache, dass sie beide eingewil-

ligt haben, das Übrige wird sich schon machen. Als die Enkelin ruhig 

nach den eingeladenen Gästen fragte und sich ihre Aussteuer, das 

Brautkleid, Kranz und Schleier zeigen ließ, ging er unwillkürlich auf 

ihre Art ein. Er hatte wirklich nicht gedacht, dass er sich so bald mit 

dem Kind verstehen würde. 

Am anderen Tag strahlte der alte Herr vor Freude, als er sah, wie 

die Enkelin ihm zur Seite stand. Jeder in Orlow fühlte, dass eine jun-

ge Hand die Zügel ergriffen hatte. Die klare Stimme belebte das alte 

Haus. 

Am Nachmittag kam Adam mit drei Freunden und gleich hinter 

ihm ein auserlesener Kreis Hochzeitsgäste. Die Trauung sollte um 

sechs Uhr in Podhrad vollzogen werden, dann war in Orlow ein kur-

zes Hochzeitsnachtessen geplant und morgens ein feierliches Früh-

stück. Anschließend wollten die Neuvermählten nach Horka abrei-

sen. 

Etwa eine halbe Stunde nach seiner Ankunft in Orlow trat Adam, 

schon hochzeitlich gekleidet, auf den Balkon von Orlow. 

Der junge Mann war ziemlich aufgeregt, wie er sich auch zu 

überwinden suchte und sich einreden wollte, dass dieser Schritt, zu 

dem ihn der Großvater zwang, für ihn keine weitere Bedeutung ha-

be. Es war ihm zuwider, dass er die Rolle des Bräutigams spielen 

sollte. Er ärgerte sich über sich selbst, dass er aus Liebe zum Groß-

vater sich an ein Kind binden wollte, und dass die Frau, der er heute 

die Treue schwören sollte, ihm für das ganze Leben eine Last sein 

würde, weil er ihr ein Recht an sich gab. Er war froh, sie bis jetzt 

nicht gesehen zu haben, und wiederum sehnte er sich, endlich zu 

wissen, wer die ihm Aufgezwungene eigentlich war. 
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Der Balkon wurde von zwei Lampen beleuchtet. Die umliegende 

Welt war weiß und schön, eine geheimnisvolle Stille lag übet ihr. 

Aber Adam sah sie nicht, denn mit jeder Minute stieg seine Bitter-

keit. Wenn es sich nicht um die Ehre seines Namens und die Person 

des Großvaters handelte, er würde diese Verbindung noch lösen. 

Er ging zwar morgen auf die Reise, von der er jahrelang geträumt 

hatte, aber nicht frei, sondern als ein Mann, der durch gesellschaft-

liche Rücksichten gezwungen war, sich wenigstens in den Briefen 

um seine Frau zu sorgen. Er war sogar genötigt, zu ihr zurückzukeh-

ren. 

Aufgeregt strich er mit der Hand über das Haar, wandte sich da-

bei um und trat unwillkürlich zurück. Er war nicht allein. 

An das Geländer gelehnt, in schneeweißem Kleid, mit einem duf-

tigen Schleier, der unter dem Myrtenkranz herabfiel, stand ein 

Mädchen. Alles an ihr war weiß bis auf die dunklen Augen und die 

roten Lippen. In der Brust des jungen Mannes regte sich ein seltsa-

mes Gefühl. Das war seine Braut. Das war Margita? Unmöglich! War 

es nicht das Gesicht von Korimsky? War es nicht die Gestalt und wa-

ren es nicht die Augen der einst so geliebten Tante Natalie? 

Wie verzaubert sah Adam Orlowsky auf seine Braut. In dem Au-

genblick wandte sie sich um. Eine jähe Röte färbte das Gesicht. Sie 

trat einen Schritt zurück. 

„Guten Abend, Margita!“  

„Guten Abend!“, klang es ernst und gleichgültig zurück. „Adam 

Orlowsky“, stellte er sich vor. 

„Ich kenne Sie nach der Fotografie.“  

„So?“ 

Eine Weile standen sie schweigend da. Ihn reizte ihre Kälte. So 

hatte er sich das Kind, das junge Mädchen aus dem Pensionat von 

Arowitz nicht vorgestellt. Er zog die Uhr hervor. 

„Es wird schon Zeit“, sagte er und schaute auf das Zifferblatt, 

aber er sah weder die Zeiger noch die Zahlen. 
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„Bitte, gehen wir hinein! Der Großvater will uns der Gesellschaft 

vor der Trauung noch vorstellen.“ 

Er öffnete höflich die Tür. Sie hob ihre lange Schleppe und ging 

an ihm vorüber. Dabei streifte ihn der süße Duft von Reseda und 

Maiglöckchen, es war ihm plötzlich seltsam zumute. 

Ohne ein Wort zu sagen, schritten sie über den Gang bis in die 

erste Halle. Dort kam ihnen der alte Herr entgegen. Adam sah dabei, 

wie schön die Augen seiner Braut strahlten und wie innig sie sich an 

den Großvater schmiegte. 

Die offizielle Vorstellung war vorbei. Es wurde Zeit, zur Kirche zu 

fahren. Margita ließ sich von ihrem Bräutigam an den Wagen gelei-

ten. Keine Hand ruhte segnend auf ihrem Haupt. Sie fühlte, dass sie 

eine Waise war, die niemanden in der weiten Welt hatte, der sie vor 

diesem Schritt bewahren konnte. Auch sie würde jetzt am liebsten 

davongehen, wie vor einer Weile Adam. 

Auf dem Weg zur Kirche sprachen sie kein Wort miteinander. 

Davon, was in der Kirche mit ihr vorging, blieb ihr nur eine dunkle 

Erinnerung. 

Die Zeremonie und der fürs ganze Leben bindende Eid waren vo-

rüber. Adam Orlowsky, der sich nicht mehr schämte, die Rolle des 

Bräutigams einer so schönen Braut zu spielen, führte Margita heim. 

Das glänzende Hochzeitsmahl ging zu Ende. Die Gäste brachen auf 

bis auf diejenigen, die über Nacht in Orlow blieben. Alle waren von 

der Liebenswürdigkeit der Braut bezaubert. Hinter dem jungen Paar 

schloss sich die Tür von Margitas Salon. 

„Ich wünsche schon lange, dass wir endlich ungestört miteinan-

der reden können“, begann Adam höflich. „Bis jetzt war es nicht 

möglich. Der Großvater wünscht, dass wir morgen dein Gut Horka 

besuchen. Du erlaubst doch, dass ich Du sage?“ 

Sie nickte und sah ihm zum ersten Mal mit großen Augen gerade 

ins Gesicht. „Wozu sollen wir hingehen, wenn der Großvater nicht 
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mit uns geht? Wenn Horka mein Gut ist, so kann ich es ein anderes 

Mal besichtigen.“ 

Er war verwirrt. „Weißt du“, sagte er, „wir sollten nach der ge-

sellschaftlichen Ordnung jetzt die Hochzeitsreise machen. Das ist 

aber, da ich doch meine Reise vor mir habe und die Gesellschaft 

nicht lange auf mich warten kann, unmöglich. So wird es natürlicher 

sein, dass ich die Reise von Horka aus antrete.“ 

„Warum? Du hast deinen freien Willen zu tun, was und wie du 

willst. Für uns ist keine Hochzeitsreise nötig. Wozu wolltest du den 

Leuten zuliebe verweilen?“ 

„Den Leuten zuliebe nicht“, entgegnete er und strich sich mit der 

Hand über das Haar. „Aber du, wirst du es nicht für eine Beleidigung 

ansehen, wenn ich dich gleich nach der Hochzeit verlasse?“ 

„Ich?“ Sie sah ihn an. „Wir haben den Wunsch des Großvaters er-

füllt. Um ihn handelt es sich, nicht um uns. Zwischen uns ist damit 

alles erledigt.“ 

Er sprang vom Stuhl auf. „Margita, was sagst du? Wir haben doch 

eben erst gelobt!“ 

Auch sie richtete sich auf. „Oh, den Eid können wir ganz gut hal-

ten, das heißt, was die Treue betrifft. Sonst brauchst du nicht zu 

fürchten, dass ich dir je im Weg stehen werde.“ 

„Entschuldige, ich muss dich für eine Weile verlassen, komme 

aber gleich wieder. Wenn ich dich beim Großvater vertreten soll, so 

müssen wir miteinander über unsere Angelegenheiten sprechen.“ 

Was wollte er eigentlich? Vorher hatte er sich vor den Fesseln ge-

fürchtet, und jetzt, da sie ihm so ruhig sagte, dass alles nur eine Ze-

remonie vor der Welt war, die sie beide einander nicht näher brach-

te, jetzt beleidigte es ihn in den Tiefen seiner Seele. Er war zwar nur 

oberflächlich erzogen, wenn ihm auch der Großvater sittliche 

Grundsätze eingepflanzt hatte, die, wie er meinte, ihn bis heute vor 

dem Fall bewahrt hatten, aber er war älter und hatte von der Ehe 

reifere Begriffe als sie. Er wusste, dass ein solches Verhältnis zwi-
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schen ihnen für die Dauer unmöglich war. Dass sie die Dinge so auf-

nahm, konnte er ihr nicht übelnehmen, sie war ja noch nicht einmal 

achtzehn Jahre alt und kannte das Leben nicht. Nur die Art und Wei-

se, wie sie es ihm zu wissen gab, dass er ihr geradeso überflüssig sei, 

wie sie ihm, regte ihn auf. 

Kaum war er mit dem Gedanken fertig, dass die Sache eine ande-

re Wendung nehmen müsse, kehrte sie schon zurück, ohne Kranz 

und Schleier, weniger glänzend, aber dafür desto lieblicher. Sie setz-

te sich zum Kamin, legte die Füße auf den niedrigen Schemel und 

bot ihm mit höflichem Ernst den Lehnstuhl gegenüber an. „Ich 

möchte gern wissen, wie ich dich beim Großvater vertreten soll.“  

„Ich verstehe nicht, wie du das meinst. Ausgenommen in den Fe-

rien, war ich dem Großvater sonst gar nicht nützlich, da ich immer 

mit meinen wissenschaftlichen Studien beschäftigt war.“ Der junge 

Ehemann lehnte am Kamin, nahm den angebotenen Stuhl nicht an 

und kreuzte die Arme über der Brust. 

„Dagegen hörte ich, dass du dich gleich bei der Ankunft sehr gut 

in die Aufgabe der Herrin von Orlow geschickt hast“, sagte er sich 

verbeugend.  

„Ich kam, um mich dem Großvater nützlich zu machen“, erwider-

te sie, das Kompliment fremd ablehnend. „Ich will alles tun, damit er 

sich wohl fühlt. Ich will ja nur für ihn leben.“ 

„Es ist merkwürdig, dass du so etwas zu mir sagen kannst, und 

das ein paar Stunden nach der Trauung“, bemerkte er spöttisch. Sie 

schaute ihn nicht an, ihr Gesicht wurde kalt. 

„Merkwürdig? Zwischen uns beiden war ja dank deiner Offenheit 

schon vor der Hochzeit alles klar und festgelegt, damit wir wussten, 

dass unsere Wege bis zur Grenze der Treue gänzlich auseinanderge-

hen. Du lebst für deine Wissenschaft und ich für den Großvater. Ich 

denke, so ist alles in Ordnung.“ 

„Oh ja!“, erwiderte er und richtete sich stolz auf. „Ich bin dir 

dankbar, dass du mich so freigibst, denn als ich den Ehebund mit dir 
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einging, dachte ich, dass wir doch einer dem anderen etwas bieten 

müssten.“  

„Ich weiß wirklich nicht, was ich dir bieten könnte“, sagte sie 

ernst, strich eine Locke aus der Stirn und war dabei so lieblich anzu-

sehen, dass bei ihrem Anblick der Stolz aus seinem Gesicht 

schwand. 

„Was meine Person betrifft, ich noch weniger“, sagte er wiede-

rum höflich. 

„So bleiben wir dabei. Du gehst gleich morgen mit deinen Freun-

den fort, und ich bleibe bei dem Großvater. Auch jetzt vermissen sie 

dich schon, denke ich.“ Sie gab ihm höflich zu verstehen, dass sie al-

lein sein wollte. 

Er verabschiedete sich und ging, aber nicht zu seinen Freunden. 

„Wie sonderbar sie ist“, dachte er in seinem Zimmer. „Es wäre viel-

leicht doch besser, wenn ich nicht gleich nach der Hochzeit verrei-

sen würde und sie hier so allein ließe, bevor wir uns in die neuen, 

unabänderlichen Verhältnisse eingefunden haben. Zu schade, dass 

es mir nicht mehr möglich ist, meine Verpflichtungen zu lösen oder 

zu verschieben! Was würden der Professor und der Großvater den-

ken, wenn ich jetzt inkonsequent würde. Die Reise wird höchstens 

zwei Monate dauern, dann komme ich zurück. Das Buch kann ich 

auch daheim schreiben. Und wenn ich damit fertig bin, kann ich ei-

ne weitere und längere Reise unternehmen.“ So dachte Adam. Und 

Margita? Sie kniete neben dem Lehnstuhl, in dem sie eben gesessen 

hatte, und weinte. 

Er hatte sich mit keinem Wort für die Beleidigung entschuldigt, 

die er ihr im Brief zugefügt hatte. Sie sollten einer dem anderen et-

was bieten? Nein, niemals! Das würde er von ihr nicht erleben. „Ich 

werde ihm niemals verzeihen, dass er mich so grundlos beleidigt 

hat. Und nun weiß er es nicht einmal oder will es nicht wissen, was 

er getan hat“, schluchzte sie in ihrer Erbitterung. Er betrachtete das 

Leben an ihrer Seite als eine Notwendigkeit, in die man sich schwer 
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würde hineinfinden müssen. Sie wird es ihm leicht machen. Sie kön-

nen nebeneinander leben, aber niemals füreinander. 
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Kapitel 5 
 

Der Morgen kam. Das feierliche Frühstück war vorüber. Die Gäste 

unterhielten sich in kleinen Gruppen in der großen Bibliothek von 

Orlow. Auch nahe bei der Tür, die ins Speisezimmer führte, stand 

eine Gruppe im lebhaften Gespräch.  

„Wissen Sie schon“, sagte Pfarrer Günther, ein dicker, gemütli-

cher Herr, „dass die Apotheke wieder geöffnet ist?“ 

„Was? Da muss es dem jungen Korimsky wohl viel besser ge-

hen.“ 

„Da kommt ja unser Doktor Rauscher. Sagen Sie, geht es dem Ni-

kolaj Korimsky denn besser?“ 

„Ja, meine Herren. Aber warum meinen Sie?“ 

„Weil Korimsky die Apotheke wieder geöffnet hat.“ 

„Er leitet sie ja nicht selbst. Er hat einen Provisor bekommen.“ 

„So? Das ist etwas anderes“, meinte der Advokat Kraus. „Es wäre 

auch sonderbar, wenn er schon wieder Lust dazu hätte.“ 

„Und warum?“ forschte der junge Professor Helmrich. 

„Sie wissen nicht, was mit dem jungen Korimsky geschehen ist?“ 

„Ich habe nichts gehört.“ 

„Nun, durch einen unglücklichen Zufall hat er sich bei der Zu-

sammensetzung einer chemischen Mischung vergiftet.“ 

„Still, meine Herren, reden wir hier nicht davon!“ 

„Weshalb?“  

„Nikolaj Korimsky ist der Bruder der jungen Frau Orlowsky, und 

sie weiß von der ganzen unglücklichen Geschichte nichts.“ 

„So, ist das wahr? Nur das eine sagen Sie uns noch: Wird er ge-

sund werden?“  

„Oh ja, aber nicht so bald.“ 

Die Herren traten von der Tür weg und begannen ein anderes 

Gespräch. Hätten sie sich umgewendet, so hätten sie gesehen, dass 

eine kleine, mit goldenem Reif geschmückte Hand den Vorhang, den 
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sie vorher krampfhaft gehalten, zufallen ließ, und wenn sie nicht 

weggegangen wären, so hätten sie vielleicht auch den Seufzer ge-

hört: „Mein Bruder hat sich vergiftet, und ich wusste es nicht!“ 

Zur großen Überraschung der Dienerschaft verreiste nach dem 

Mittagessen Adam Orlowsky mit seinen Freunden, aber ohne seine 

junge Frau. Sie begleitete ihn mit dem alten Herrn nur bis zum 

Bahnhof. Aus dem ursprünglichen Plan, nach Horka zu gehen, war 

nichts geworden. Die großen Herren haben sonderbare Launen, 

dachten die Leute. So eine hübsche, junge Frau gleich nach der 

Hochzeit allein zu lassen und in der Welt umherzureisen! Unsereiner 

würde das nicht tun. 

Die junge Frau ordnete beim Aufräumen schon alles selbst an, 

denn der alte Herr musste auf das Gut gehen. 

Gegen Abend kam sie, in Pelz gehüllt, und sagte, dass sie einen 

Spaziergang machen wolle. Man möge ihr den Schlitten zum Fried-

hof entgegenschicken, wenn der Herr komme. Es wunderte nie-

manden, dass sie spazieren ging, es war so schön heute und sie war 

allein im Haus. Aber was würden sie sagen, wenn sie gesehen hät-

ten, dass sie anstatt zum Friedhof der Stadt zueilte? Sie schritt mit 

leichtem Schritt durch die Gassen, bis sie bei der hell erleuchteten 

Apotheke stehenblieb und auf die Fenster im ersten Stock schaute. 

Bis hierher kam Margita Korimsky, aber weiter hatte sie keine Kraft. 

Daheim hatte sie ihren Schmerz geschickt verborgen und sich mit 

dem Gedanken herumgetragen, du musst deinen Bruder sehen, du 

musst! Nun war sie am Ziel und doch sehr weit davon. Sie war ja 

dem Bruder ganz fremd, er dachte vielleicht nie an sie. Und er war 

nicht allein. Dort hinter den Fenstern, wo auch sie geboren war, 

dort lebte und litt ihr richtiger, nie gekannter Vater, ein Vater, der 

daran schuld sein sollte, wie, das wusste sie nicht, dass sie eine ver-

lassene Waise war, und den sie trotzdem liebte. Wenn sie jetzt ein-

träte und sich vorstellte, so erinnerte sie ihn an die Vergangenheit 

und seine Schuld. Er hatte genug zu tragen, er hatte auch nieman-
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den, nur diesen Sohn. Wenn aber die Dinge so standen, wozu kam 

sie dann in dieses Tal und ließ sich an einen Mann ohne Gefühl und 

Herz binden? Vielleicht würde sie der Vater jetzt aufnehmen, wenn 

sie frei wäre, und sie würde ihm helfen, den kranken Bruder zu pfle-

gen. So aber war zwischen ihnen eine große Kluft. 

Kraftlos lehnte die junge Frau an der Wand. Doch plötzlich fuhr 

sie zusammen. Jemand öffnete die Tür der Apotheke, und in dem 

herausfallenden Licht stand eine große Gestalt mit blassem Gesicht. 

„Im werde mich nicht lange aufhalten“, sagte der Mann. „Sagen Sie 

es meinem Sohn, wenn er aufwacht.“  

„Gut, Herr Korimsky!“, antwortete von innen eine Männerstim-

me. Die junge Frau wusste, dass sie zum ersten Mal in das Gesicht 

ihres Vaters schaute. Er schritt mit gesenktem Kopf gerade auf sie 

zu, aber er sah sie nicht. Sie hielt den Atem an, denn es schien ihr, 

dass er das laute Klopfen ihres Herzens hören müsse. Wie bedauer-

te sie ihn! Sie sah, dass er traurig und unglücklich war. Es war ihr, als 

müsse sie die Hände in schmerzlicher Sehnsucht nach ihm ausstre-

cken mit dem Ausruf: „Vater, Vater, gehe nicht so fremd an mir vor-

bei!“ 

Er war schon ziemlich weit, als sie sich endlich zusammenraffte. 

Sie drückte beide Hände gegen das blasse Gesicht und schritt zur 

Tür der Apotheke. Sie entschloss sich, den unbekannten Bruder we-

nigstens schlafend zu sehen. Sie würde den, der sie hinführte, bit-

ten, es ihrem Vater nicht zu sagen.  

Margita trat ein. Zwei junge Männer fragten gleich, womit sie 

dienen könnten. Sie kaufte, was sie zuerst bemerkte, Resedapar-

füm, obwohl sie genug daheim hatte, und Zahnwasser. Als sie die 

Geldtasche zitternd wieder eingesteckt hatte, wandte sie sich um. 

Zu ihrem Erstaunen trat soeben derselbe junge Mann ein, den sie, 

als sie mit dem Großvater vom Bahnhof gekommen war, bedauert 

hatte, dass er in der Kälte zu Fuß gehen musste. Als sie ihn jetzt er-
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blickte, wurde ihr leichter zumute. Sie fühlte Vertrauen zu ihm und 

trat näher. 

„Verzeihen Sie“, sagte die junge Frau leise, damit es die Lehrlinge 

nicht verstehen konnten. „Wie geht es dem kranken Herrn Korims-

ky?“ 

„Gottlob, es geht ihm schon besser, und jetzt schläft er“, antwor-

tete der junge Mann mit einer Verbeugung. 

„Könnten Sie mich zu ihm führen, wenn er allein ist? Ich würde 

ihn nicht aufwecken“, bat sie. 

Der junge Mann verbeugte sich nur und öffnete wortlos die Tür 

in den Gang. „Sie finden es gewiss sonderbar, dass ich so etwas ver-

lange“, sagte sie, als sie schon die Treppe hinaufstiegen.  

„Oh nein, ich sehe es Ihrem Gesicht an, gnädige Frau, dass Ihr 

Herz Sie zu diesem Schritt treibt.“ 

Sie schloss seine Hand fest in ihre beiden. „Sie haben recht, er ist 

ja mein Bruder!“ Sie senkte den Kopf, von ihren Gefühlen überwäl-

tigt. „Nicht wahr, Sie wundern sich, was im hier suche?“ 

„Nein, gnädige Frau. Ich würde mich nur wundern, wenn Sie die 

Möglichkeit hätten und nicht kämen“, antwortete der Provisor. „Sie 

kennen mich also schon, im brauche mich nicht mehr vorzustellen, 

auch nichts zu erklären. Aber wer sind Sie?“  

„Zurzeit Provisor bei Herrn Korimsky, Miroslav Ursiny.“ 

Sie waren oben angekommen. 

„Wie sonderbar ist es“, sagte sie umherblickend. „Ich bin hier 

geboren, Sie sind fremd, und doch muss ich Sie bitten, dass Sie mich 

zu meinem Bruder führen, und zugleich auch, dass Sie über meinen 

Besuch gegen jedermann schweigen möchten.“ 

„Ich will alles tun, wie Sie es haben wollen, gnädige Frau. Doch 

wir sind schon bei der Tür. Der Kranke ist allein. Herr Doktor Ler-

montoff ist zu Doktor Rauscher gegangen, und der Herr Apotheker 

macht einen Spaziergang.“ Noch einige Augenblicke, und über das 

Bett des kranken Bruders neigte sich die Schwester, die schon jahre-
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lang sein Gesicht zu sehen verlangt hatte. Wie ganz anders hatte sie 

sich die Erfüllung ihrer Sehnsucht vorgestellt! Sie weinte bitterlich. 

Neben dem niedrigen Bett kniend, lehnte sie einen Augenblick ihren 

Kopf an den seinen, hauchte einen schwesterlichen Kuss auf die 

Stirn, und ebenso still, wie sie gekommen war, verließ sie wieder ihr 

Geburtshaus, wo außer dem Provisor niemand erfuhr, wer einige 

Augenblicke unter diesem Dach geweilt hatte. 

Drei Wochen waren seit jenem Abend vergangen, an dem der 

junge Provisor zum ersten Mal in das Haus unter der Burgruine ge-

treten und die Verantwortung über die Apotheke übernommen hat-

te. Heute schon war es, als wäre er immer da gewesen. Die Leute im 

Haus unter der Burg konnten gar nicht mehr ohne ihn sein. In den 

ersten Tagen kümmerten sich die Herren außer Doktor Lermontoff 

wenig um ihn. Aber dann bekam der Arzt ein Telegramm, das ihn 

nach Wien rief. Von der Zeit an verwendete der Provisor jede freie 

Stunde, um bei dem jungen Herrn zu sein, der ihn gleich nach dem 

ersten längeren Gespräch lieb gewonnen hatte. Dann, wie voraus-

zusehen war, wurde auch Korimsky krank und musste sich legen, 

obgleich er sich lange genug dagegen gesträubt hatte. Aber auch 

dann vermochte der Arzt ihn nur drei Tage im Bett zu halten.  

Doch bekämpfte er die Krankheit vergeblich, sie siegte über ihn. 

Frau Pribovsky erzählte: „Was hätten wir damals nur ohne den 

Herrn Provisor machen sollen? Er besorgte die Apotheke und sah in 

seiner freien Zeit noch nach dem jungen Herrn. Die Lehrlinge in der 

Apotheke schlossen sich ihm an wie an einen Bruder und machten 

alles, was er ihnen befahl, bereitwillig, obwohl der jüngere, Ferko, 

ein rechter Schlingel war.“ Die Leute, die Arzneien holten und an 

das stolze Aussehen des Apothekers gewöhnt waren, der niemals 

eine Kleinigkeit verkaufte, nicht einmal die Arznei selbst einpackte 

und außer dem üblichen Gruß kein Wort sprach, waren angenehm 

überrascht, als der junge Provisor so freundlich mit ihnen redete. 

Die warme Art tat den Leuten wohl. Je ärmer jemand war, desto 
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freundlicher war er zu ihm. Besonders die Witwe Mala, die in einer 

kleinen Hütte wohnte und mit ihren drei Kindern, von denen eins 

ein Krüppel war, ein ärmliches Dasein fristete, konnte erzählen, wie 

der Provisor sie so freundlich nach ihrem armen Kind gefragt hatte 

und wie er dann selbst abends gekommen war, um nach ihm zu se-

hen. 

 Als sie ihm klagte, dass sie sich zu allem Unglück noch die Hand 

verbrannt habe, so dass sie nicht arbeiten könne, hatte er selbst ihr 

die Hand eingerieben, Holz gehackt und Wasser vom Brunnen ge-

holt. Sie wohnte nahe bei der Apotheke. 

Seit dieser Zeit kam Ursiny jeden Abend, wenn er die Apotheke 

geschlossen hatte, um mit dem kleinen Martin zu reden und das 

Kind in seinem Elend zu trösten. Er lehrte es schöne Lieder und er-

zählte ihm biblische Geschichten. Nur schade, er blieb immer nur 

kurz, und doch freute sich die ganze Familie auf seinen Besuch und 

hörte ihm mit Freuden zu. 

Von hier ging er dann oft hinunter in die Friedhofsgasse, wo 

gleich im ersten Haus bei Bielys der fremde Knabe mit erfrorenen 

Zehen lag, den er selbst hierhergebracht hatte. 

Über etwas wunderten sich die Leute in Podhrad, dass nämlich, 

seitdem der Provisor in der Apotheke war, diese am Sonntag ge-

schlossen blieb. Wenn jemand eine Medizin nötig brauchte, konnte 

er in das Haus gehen, und sie wurde ihm angefertigt, sonst aber 

wurde nichts verkauft. 

Als auch Doktor Rauscher am nächsten Sonntag über diese neue 

Ordnung vor Frau Pribovsky sein Erstaunen zeigte, entgegnete die-

se, dass sie gehört hätte, wie der Herr Provisor den Herrn Korimsky 

gebeten habe, die Apotheke am Sonntag schließen zu dürfen, um 

den Leuten abzugewöhnen, am Sonntag zu kaufen. Der Herr habe 

ihn verwundert angeschaut. 

„Probieren Sie es“, hatte er achselzuckend gesagt, „ob es Ihnen 

gelingt, ohne dass ich dabei Schaden und Verdruss habe.“ 
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„Nun, wer weiß, ob es dem Herrn Provisor gelingt“, fügte Frau 

Pribovsky hinzu. „Wenn ja, wird es für uns alle gut sein, denn so hat 

keiner von uns einen Sonntag.“ Der Doktor zuckte die Achseln und 

sagte nichts weiter. 

Frau Pribovsky freute sich, als sie hörte, dass der Herr Provisor 

kein Katholik war, denn oft kam sie sich sehr vereinsamt vor unter 

lauter Katholiken. Sie stammte aus dem Dubravatal und war eine 

geborene Hradsky. Mit vierzehn Jahre war sie nach Podhrad in den 

Dienst der verstorbenen alten Frau Korimsky getreten. Später heira-

tete sie den jungen Pribovsky. Aber auch dann kam sie noch immer 

zur Aushilfe zu der alten Dame, wenn diese viel Arbeit hatte. Als 

dann ihr Mann gestorben war und sie als kinderlose Witwe zurück-

blieb, nahmen die jungen Korimskys sie als Wirtschafterin zu sich, 

denn Frau Natalie verstand von der Haushaltführung gar nichts, und 

ihr Mann erlaubte ihr auch nicht, mit ihren weichen Händen zu ar-

beiten. Frau Pribovsky hatte mit ihrer Herrschaft böse und gute 

Stunden erlebt, großes Glück und noch größeres Unglück. Sie hatte 

sich in die Familie eingelebt, als ob sie selbst hineingehörte. Sie 

konnten auch nicht mehr ohne sie sein. Sie hatten an ihr einen wah-

ren Edelstein der Treue und achteten sie hoch. Sie war also schon 

lange Jahre in einem evangelischen Haus, aber was half es, da die 

Herrschaft nichts vom Glauben hielt? 

In Podhrad gab es keine evangelische Kirche. Man musste nach 

Rakovian gehen, das war sehr weit, und kam manchmal nur einmal 

im Jahr dorthin. Der verstorbene Pribovsky hatte seiner Frau ein 

Andachtsbuch und ein Gebetbuch hinterlassen, damit tröstete sie 

sich, wenn sie Zeit hatte und meinte, dass so alles in Ordnung sei. 

Wenn man nur ordentlich und ehrbar lebt und Gott nicht ver-

lässt, so verlässt er einen auch nicht. Das war ihre Religion. Aber seit 

der Provisor gekommen war, sah sie, dass er die Gebote Gottes ganz 

anders verstand als sie und Gott ganz anders vertraute. Es war ihr 

sehr sonderbar, als sie einmal in sein Zimmer kam und ihn kniend 
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beten fand. Er bemerkte sie nicht, denn er betete laut und bat Gott 

für irgendjemanden, der ihm sehr teuer sein musste. Er bat darum, 

dass der Herr diesen auf den rechten Weg bringen und ihm seine 

Sünden verzeihen möge. Als man davon gesprochen hatte, dass ein 

Provisor ins Haus kommen sollte, hatte sie oft seufzend gedacht, 

wie viel mehr Arbeit sie haben würde. Sie hatten früher zweimal As-

sistenten gehabt. Das waren große Herren, die sich mehr bedienen 

ließen als Herr Korimsky selbst. Und nun hatte sie fast keine Arbeit 

mit Herrn Ursiny. Das Zimmer räumte er selbst auf, und öfters, 

wenn er zu dem jungen Herrn ging; nahm er sogar Holz mit und 

heizte bei ihm. Er musste aus einer armen Familie sein. Seine Wä-

sche war gut, doch hatte er nur wenig. Er besaß nur zwei Anzüge. 

Aber er hatte viele Bücher und schöne Bilder, die er gleich bei seiner 

Ankunft in seinem Zimmer aufgehängt hatte. Als sie ihm einmal 

klagte, dass man hier wie ein Heide leben müsse, sagte er ihr gleich 

am anderen Sonntag: „Da hier keine Kirche ist und Sie nicht nach 

Rakovian gehen können, so kommen Sie doch nach dem Frühstück 

in mein Zimmer. Ich werde Ferko rufen, der auch evangelisch ist, 

und wir werden zusammen Gottesdienst halten. Kirche ist überall, 

wo zwei oder drei im Namen Jesu versammelt sind, denn er ist in ih-

rer Mitte.“ 

Gern willigte sie ein. Sie brachte ihr Gesangbuch mit, er hatte 

auch eins. Sie sangen zwei Lieder, dann beteten sie, und der Provi-

sor las und erklärte einen bestimmten Text so einfach und klar, dass 

ihn jedes Kind verstehen konnte. Es war eine Freude, ihm zuzuhö-

ren. 

Dann betete er noch einmal, besonders dafür, dass Gott den jun-

gen Herrn Korimsky bald heilen möchte. Anschließend ging er zu Ni-

kolaj, und die anderen beiden jedes an seine Arbeit. Seit Jahren 

merkte Frau Pribovsky wieder, dass es Sonntag war. So vergingen 

die Wochen, und dann kam der Tag, da Ursiny dem jungen Herrn 

zum ersten Mal beim Aufstehen half. Nikolaj war noch sehr 
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schwach, das Gehen fiel ihm schwer. Erst ganz allmählich kehrten 

die Kräfte zurück. 

Es war Freitagabend. In dem Stübchen, das einmal seine Mutter 

bewohnt hatte, saß Nikolaj Korimsky, beleuchtet von der roten Ka-

minflamme. Er war allein. Der Vater machte auf Anordnung des Arz-

tes einen Spaziergang. Der Kranke wusste, dass er nicht so bald zu-

rückkehren würde. So war es nicht nötig, ein fröhliches Gesicht zu 

zeigen, und sein Kopf ruhte matt an der Sessellehne. Es klopfte, und 

herein trat Ursiny. Er kam mit leisem Schritt bis zum Kamin und 

beugte sich über den Lehnstuhl. 

„Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? 

Harre auf Gott, denn ich werde ihn noch preisen, dass er meines 

Angesichts Hilfe und mein Gott ist“, sagte er leise. 

Zwei erstaunte Augen hefteten sich verwundert auf das Gesicht 

des Sprechers. 

„Sie sind es, Miroslav? Was sagten Sie?“ Der junge Mann reichte 

ihm die kalte Hand. Der Provisor wiederholte noch einmal die Wor-

te.  

„Ursiny, glauben Sie wirklich an Gott?“ 

„Ja, Herr Korimsky!“ 

„Wie stellen Sie sich ihn vor, sehr streng und schrecklich?“  

„Erlauben Sie mir eine Frage“, entgegnete dieser. „Wenn Sie je-

mals fern von Ihrem Vater waren, kam er Ihnen dann schrecklich 

vor?“ 

„Eine sonderbare Frage! Wie hätte ich mir meinen Vater so vor-

stellen können! Ich habe doch nur lauter Güte von ihm erfahren. 

Aber was hat das mit meiner Frage zu tun?“ 

„Sehr viel! Der Gott, an den ich glaube, ist zugleich auch mein 

Vater, von dem ich bis heute nichts anderes erfahren habe als lauter 

Liebe.“ 
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„Nun ja, die Leute sagen es. Auch mich hat man gelehrt, dass 

Gott unser Vater ist. Aber wie soll ich es glauben, wenn wir ihn nie-

mals gesehen haben?“, erwiderte Nikolaj sinnend. 

„Es gibt viele Kinder, die ihre Väter nie gesehen, von ihnen nicht 

einmal eine Wohltat empfangen haben, aber doch nicht zweifeln, 

dass sie sie hatten.“ 

„Da haben Sie recht. Aber wie können Sie wissen, dass jener 

Gott, der so weit und hoch entfernt ist, Sie liebt und dass alles, was 

Ihnen das Schicksal Gutes gab, von ihm kommt?“ 

„Ich glaube an kein Schicksal. Ich glaube an Gott, Herr Korimsky! 

Ich glaube, dass er alles weiß und sieht, und für mich ist er weder 

weit entfernt noch zu hoch. Fürchte dich nicht, sagt er zu mir ganz 

persönlich, ich bin mit dir! Ich helfe dir! Seine Nähe fühle ich bei der 

Arbeit und bei jedem Schritt.“ 

„Das ist sonderbar. Wenn Sie nun aber denken, dass Gott alles 

leitet, so hätte er doch auch die Hand meines Vaters damals leiten 

müssen, Sie wissen ja!“ 

Ein kurzer Kampf war auf dem Gesicht des jungen Mannes zu le-

sen, bevor er fest entgegnete: „Lassen Sie uns auch das aus seiner 

Hand nehmen!“ 

Der Kranke machte große Augen. „Sie glauben, dass er die Mög-

lichkeit hatte, meinen Vater vor dem schrecklichen Irrtum zu be-

wahren, der ihn jetzt das ganze Leben hindurch verfolgen wird, und 

mich vor diesem Absterben zu bewahren? Er tat es nicht! Warum 

nicht?“ 

„Das weiß ich nicht, Herr Korimsky. Er besaß auch die Möglich-

keit, seinen Sohn Jesus vor dem grauenhaften Tod zu erretten, und 

doch ließ er ihn für mich und für Sie aus unendlich großer, dem 

Menschen unverständlicher Liebe töten. So glaube ich, dass er auch 

diese Trübsal zugelassen hat, weil er Sie lieb hat. Oh glauben Sie, al-

les, was er tut, ist gut, auch wenn wir ihn nicht verstehen.“ 

In dem kleinen Raum war es eine Weile ganz still. 
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„Herr Korimsky, wenn Ihnen meine Worte zu kühn vorkommen, 

so entschuldigen Sie, bitte“, unterbrach Ursiny die Stille und wollte 

aufstehen. 

„Bleiben Sie, Miroslav! Die Überzeugung ist niemals zu kühn, 

wenn sie auch sonderbar ist. Sie sprechen aber darum so, weil Sie 

unsere Verhältnisse nicht kennen. Heute oder morgen wird sie Ih-

nen vielleicht irgendjemand in einer falschen Darstellung sagen, und 

Sie werden genötigt, schlimme Sachen zu glauben. Das sollen Sie 

nicht. Darum werde ich es Ihnen lieber selbst sagen.“ Das Gesicht 

des Sprechers wurde dabei immer trauriger. „In meinem sechsten 

Lebensjahr verließ uns unsere Mutter und zwang den Vater, sich 

von ihr scheiden zu lassen. Sie hatte hässliche Gerüchte über mei-

nen Vater gehört und glaubte daran, obwohl diese nie bewiesen 

wurden und auch nicht bewiesen werden können. Sie ging fort, aber 

nicht allein. Sie nahm meine kleine, ihr gerichtlich zugesprochene 

Schwester mit sich, ein Kind, das mein Vater so liebte, wie Sie es 

sich gar nicht vorstellen können. Sie nahm ihm das Kind für immer, 

so blieb nur ich ihm. Auf mich setzte er seine ganzen Hoffnungen, 

und jetzt! Ach, denken Sie! Vor Jahren schrieb man ihm die Tren-

nung und besonders den Verlust des Kindes zu, und jetzt ist er wie-

der die Ursache, dass er mich heute oder morgen verlieren kann. 

Wenn Sie können, sagen Sie noch einmal, dass es Gott so geführt 

hat.“ Ein bitterer Zug lag um die Lippen des Kranken. 

„Sind Sie nie mit Ihrer Schwester zusammengekommen, Herr Ko-

rimsky?“, fragte Ursiny leise statt einer Antwort. 

„Nein, ich habe sie seit jenem schrecklichen Augenblick, als man 

mich von ihr losriss, nicht mehr gesehen, und seitdem sind schon 

siebzehn Jahre vergangen. Aber Sie sollen nun auch alles Weitere 

wissen. Gewiss wurde vor Ihnen auch schon die junge Frau Orlowsky 

erwähnt. Es ist kein solches Geheimnis, dass es nicht bis zu Ihnen 

hätte durchdringen müssen. Denken Sie, sie ist meine Schwester, sie 

ist unsere Margita. Sie ist uns jetzt so nahe, doch wenn ich mich 
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auch nach ihr sehne, so kann ich doch nicht mit ihr zusammen 

kommen, ja, ich darf sie nicht einmal erwähnen, denn ich bin es 

nicht allein, der sich sehnt.“  

Nikolaj schaute umher. „Denken Sie, dass mein Vater nur wegen 

der großen Aufregung über meine Krankheit so leidet? Glauben Sie 

das nicht! Aber versetzen Sie sich in seine Lage, in die Empfindun-

gen seiner Seele! Hier in Podhrad wurde die Hochzeit seiner Tochter 

gefeiert, der Tochter, die vielleicht das Schlimmste über ihn denkt, 

und die, wie ich gehört habe, der junge Orlowsky gleich nach der 

Hochzeit allein gelassen hat. Wahrscheinlich hat man sie nur um des 

Geldes willen verkauft. Jetzt lebt diese Tochter nur eine halbe Stun-

de entfernt von ihm, und mein Vater kann nicht hingehen, um sie zu 

fragen, wie es ihr geht und ob sie glücklich ist. Ich weiß, dass er 

ständig an sie denkt, aber man wird sie jetzt lehren, uns zu verach-

ten. Aber wozu erzähle ich Ihnen das? Entschuldigen Sie, ich belästi-

ge Sie mit fremden Angelegenheiten. Und doch muss ich sagen, es 

fiel mir sehr leicht, mit Ihnen darüber zu sprechen. Glauben Sie mir, 

ich war so töricht, in der ersten Woche, als Margita nach Orlow ge-

kommen war, jeden Tag zu hoffen, sie würde mich besuchen. Aber 

jetzt habe ich diesen Gedanken aufgegeben. Es ist kein Wunder, 

dass ich ihr fremd bin, obwohl uns das engste verwandtschaftliche 

Band umschließt. Sie war damals noch ganz klein, sie kennt mich gar 

nicht.“  

Um die Lippen des Provisors zuckte es wie ein Krampf. Einen Au-

genblick zögerte er, dann schaute er sich um, stand auf, ging zur Tür 

und verschloss sie. 

„Was machen Sie, Ursiny?“, fragte der Kranke verwundert. „Ich 

möchte Ihnen gern etwas mitteilen, Herr Korimsky, aber nur Ihnen.“ 

„Ja, bitte?“  

„Sie haben nicht umsonst gewartet. Frau Orlowsky hat Sie wirk-

lich besucht.“ 
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„Margita? Unmöglich!“, fuhr Nikolaj halb jauchzend, halb ent-

setzt auf. 

„Frau Orlowsky kam in die Apotheke und kaufte Kleinigkeiten. 

Dann bat sie mich, Sie sehen zu dürfen. Ich habe sie hierher ge-

bracht. Sie schliefen damals, Herr Korimsky. Sie wusste, dass Sie 

schliefen. Sie wollte Sie nicht aufregen, nur einmal sehen. Eine Wei-

le kniete sie neben Ihrem Bett und weinte. Dann bat sie mich, ihr 

doch über Ihr Befinden Nachricht zu geben und ging, von nieman-

dem beachtet, wieder fort.“ 

„Und der Vater?“ Der junge Korimsky umfasste krampfhaft die 

Hand des Assistenten. 

„Der Herr Apotheker war nicht daheim.“ 

„Miroslav, was haben Sie von uns gedacht?“ 

„Ich bedauerte Sie beide von ganzem Herzen.“ 

„Und meinen Vater?“, drängte Nikolaj. 

„Herrn Korimsky am meisten.“ 

„Oh ich danke Ihnen! Ich sehe, wie tief Sie mit uns empfinden. 

Dass Margita hier bei mir war, zeigt mir, dass ich ihr doch nicht 

gleichgültig bin!“ Ein glückliches Lächeln umspielte die Lippen des 

Kranken. „Haben Sie ihr schon Nachricht gesandt und durch wen?“ 

„Einmal schickte sie den Diener etwas einkaufen, ich legte ein 

Briefchen bei. Ein andermal ging ich selbst nach Orlow, und wir be-

gegneten einander. Jetzt ist sie nicht in Orlow, sondern in Horka.“ 

„Was denken Sie, ist sie glücklich?“ 

„Ich glaube, sie wird glücklich werden. Mehr kann ich jetzt nicht 

sagen, wir sprachen nur von Ihnen.“ 

„Den Vater erwähnte sie nicht?“ 

„Ja, doch! Es war gerade zu der Zeit, als Ihr Vater krank lag. Sie 

fragte auch nach ihm, und das mit unverhohlener Liebe.“  

„Oh, Miroslav!“ In dem Augenblick schlangen sich die Arme des 

Kranken um den jungen Mann. „Ich erzähle Ihnen Geheimnisse, und 

Sie wissen mehr als ich und bringen mir lauter neue schöne Nach-
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richten. So hoffte ich doch nicht umsonst! Sie gehört doch zu uns! 

Sie nahmen sie uns wohl, aber sie haben sie uns nicht entfremdet. 

Wenn Sie aber schon so viel getan haben, so werden Sie ihr auch 

noch meinen Gruß ausrichten, nicht wahr?“ 

„Ja, Herr Korimsky.“ Der junge Provisor entzog sich der Umar-

mung und stand auf. „Was soll ich der gnädigen Frau ausrichten?“ 

„Dass ich sie lieb habe und mich schon jahrelang nach ihr sehne 

und dass ich sie bitten lasse, was immer ihr auch die Leute über un-

seren Vater sagen mögen, sie soll nichts glauben. Er trägt keine 

Schuld an unserer Trennung. Er hätte sie niemals weggegeben, 

wenn das Gesetz sie ihm nicht entrissen hätte.“ 

„Entschuldigen Sie, aber das alles kann ich nicht der Tochter sa-

gen, die nicht nur einen Vater, sondern auch eine Mutter hat“, ent-

gegnete der junge Mann. 

„Eine Mutter, die ihr zu Lebzeiten des Vaters einen Stiefvater 

gab“, fuhr Nikolaj entrüstet auf. 

„Wundern Sie sich nicht, dass ich so über meine Mutter spreche! 

Sie wissen es nicht, wie ich sie geliebt, ja vergöttert habe. Ich kann 

es ihr nicht verzeihen, dass sie uns verließ, weil sie sich im Recht 

glaubte, auf unsere Herzen trat und während diese bluteten, sich in 

neue Vergnügungen stürzte. Frau Pribovsky, selbst der Vater ent-

schuldigten sie umsonst vor mir. Ich werde doch immer bei meiner 

Überzeugung bleiben, dass sie, wenn sie schon die heiligsten Bande 

zerrissen hat, sich daran hätte genügen lassen sollen. Edler wäre es 

gewesen, eine wenn auch noch so schreckliche Sache, falls sie über-

haupt wahr wäre, dem Mann um der Kinder willen zu verzeihen, 

statt den Kindern und ihrem Vater dieses unüberwindliche Hinder-

nis in den Lebensweg zu stellen. Meine arme Margita! Sie liebt die 

Mutter vielleicht so sehr, wie ich sie geliebt habe.“ 

Die Stille unterbrach ein Klopfen. Doktor Rauscher kam, und der 

junge Provisor empfahl sich. 
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An demselben Abend lag Nikolaus Orlowsky auf dem Diwan und 

dachte nach. Das Licht brannte nicht, nur vom Kamin leuchtete das 

Feuer. Er war allein. 

Jahrelang war er es gewohnt, so allein zu sein. Aber er fühlte es 

nie so wie heute. Er vermisste die Enkelin mehr als den Enkel, ob-

wohl sie erst drei Wochen bei ihm weilte. Wie sehr er sich schon an 

ihre Gegenwart gewöhnt hatte, fühlte er erst jetzt, da er sie nach 

Horka gebracht hatte, sie dort ließ und allein in das einsame Orlow 

zurückgekehrt war. Überall sah er Spuren ihrer Hand. Wenn sie jetzt 

hier wäre, würde sie entweder am Flügel sitzen und spielen oder auf 

dem niedrigen Schemel neben ihm und sich die Geschichte des pol-

nischen Reiches erzählen lassen, oder sie würde den Tee bringen 

mit dem selbst gemachten Gebäck, dann würde sie ihm vorlesen, 

und er würde auf die liebe Stimme achten, mehr als auf das, was sie 

las. Er bewunderte das liebe Kind, seine Zuneigung wurde von Tag 

zu Tag tiefer. Margita war den ganzen Tag tätig. Immer war sie be-

reit, auch die angenehmste Beschäftigung zu unterbrechen, wenn er 

sie brauchte. Auf den Rat des Doktor Rauscher hatte er ihr ein Reit-

pferd geschenkt und lehrte sie selbst das Reiten. So ritten sie zu-

sammen auf seine Güter. Jetzt, da das Eis zu schwinden anfing, wür-

de ihr diese Übung in Horka gut tun. Dort war das Gutshaus nicht so 

eingerichtet, dass es Margitas Schönheitssinn entsprochen hätte. 

Sie bekam aber unbegrenzte Erlaubnis, es zum Frühjahr von innen 

und außen nach ihrem Gutdünken renovieren zu lassen. Mit dem 

Frühjahr würde auch Adam kommen und dann ... 

Der alte Herr runzelte die Stirn, als er in seinen Gedanken bis 

hierher kam, es war ihm dabei nicht wohl. Denn alles konnte er mit 

der Enkelin besprechen, aber wenn er über den Enkel zu reden an-

fing, da schwieg sie, als wäre die Rede von dem aller fremdesten 

Menschen. 
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„Dass ich ihm auch erlaubte, fortzureisen“, strafte er in solchen 

Augenblicken und auch jetzt sich selbst. „Aber wenn er zurückkehrt, 

werde ich ihn nicht so bald wieder fortlassen, bis sich beide gut ver-

stehen. Er ließ sie im Brief wohl höflich grüßen, sie aber erwiderte 

nie seinen Gruß.“ 

Die Gedanken des alten Mannes flogen zu dem Enkel. Seine letz-

te Nachricht datierte vom Suezkanal und war voll Freude über die 

gelungene Reise und die neuen Forschungsergebnisse. 

„In diese warme Gegend sollte man Manfred Nikuschka brin-

gen“, dachte er und runzelte die Stirn, als hätte er an etwas Unan-

genehmes gedacht. Damals an jenem unglücklichen Abend hatte 

sein Herz ihm einen Streich gespielt. Von Mitleid zu dem einst so ge-

liebten, dann aber gehassten Schwiegersohn hingerissen, hatte er 

die Schwelle seines Hauses betreten. Es reute ihn auch heute nicht, 

dass er ihm damals Mitleid gezeigt hatte, als er es so nötig brauchte. 

Nur das eine tat Herrn Nikolaus leid, dass er sich durch diesen 

Schritt vor dem Schwiegersohn blamiert hatte. Korimsky verlangte 

gar nicht nach seinem Mitleid, sonst wäre er, da Nikolaj wieder auf-

stehen konnte, doch selbst einmal nach Orlow gekommen, um den 

Besuch zu erwidern. Der alte Herr war ärgerlich über seinen Schwie-

gersohn, denn wenn er sich auch noch so sehr bemühte, die Sehn-

sucht zu unterdrücken, sie wurde von Tag zu Tag stärker, den ge-

liebten Enkel zu besuchen. 

Als er sich über den scheinbar sterbenden Sohn seiner verlore-

nen, aber nicht vergessenen Tochter geneigt hatte, war in seinem 

Innern eine Saite angeklungen, die jahrelang geschwiegen hatte, 

jetzt aber nicht mehr zum Schweigen gebracht werden konnte. Die 

Nachrichten des Doktor Rauscher waren gar nicht gut. Der arme Ni-

kuschka! Damit Margita nichts erfahre, hatte er der Dienerschaft 

verboten, Korimsky jemals zu erwähnen, und nach Orlow kam außer 

Dekan Jurecky, Advokat Kraus und Doktor Rauscher, die sich zu ei-

ner Partie Schach einfanden, niemand. 
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Die jungen Eheleute hatten keine Besuche im Städtchen und in 

der Umgebung gemacht, so konnte auch keine der Damen die junge 

Frau Orlowsky besuchen, was unter diesen Umständen ganz gut 

war. Sie sollte und durfte nicht erfahren, was bei Korimskys gesche-

hen war. Sie selbst fragte nie mit einem Wort nach ihnen, sie waren 

ihr fremd. 

Herrn Nikolaus wurde es immer unbehaglicher. Zweimal über-

hörte er das Klopfen an der Tür, erst beim dritten Mal richtete er 

sich fast freudig auf und rief: „Herein!“ 

Jemand kam, seine Einsamkeit zu stören, er war willkommen, 

denn sie fing an, ihm lästig zu werden.  

Aber oft kommt auch jemand, den man nicht erwartet hat. 

Der alte Herr fuhr in die Höhe. „Manfred, du bist es?“ 

Es war wirklich so, Korimsky trat ein. Auf den Gesichtern der bei-

den Herren sah man große Verlegenheit, die auch dann nicht 

schwinden wollte, nachdem sie den Gruß gewechselt und am Kamin 

Platz genommen hatten. Herr Nikolaus wollte nach Licht klingeln, 

aber Korimsky ließ es nicht zu. „Es ist hier hell genug und angenehm 

so.“ 

Herr Korimsky schürte das Feuer und legte Holz auf. Er wusste 

genau, was der Schwiegersohn im nächsten Augenblick sagen wür-

de, und es regte ihn schon im Voraus auf. 

„Ich bin gekommen, um mich zu bedanken, Vater“, fing Korimsky 

an. Seine Stimme wurde leiser. „Ich danke dir für die unverdiente 

Liebe und dein Mitleid, das du mir in der entsetzlichsten Stunde 

meines Lebens bewiesen hast.“ 

„So?“ Herr Orlowsky lächelte ironisch. „Ich dachte, du weißt gar 

nichts mehr davon oder hast es vergessen.“ 

„Mein Dank kommt verspätet, das weiß ich“, fuhr Korimsky fort. 

„Aber bedenke, bitte, dass ich in den ersten Tagen keinen Schritt 

aus dem Haus tun konnte. Dann haben sich die Umstände in Orlow 

geändert, und erst jetzt, da ich endlich erfahren habe, dass du allein 
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bist, konnte ich meiner Pflicht genügen. Entschuldige also meine 

Verspätung und nimm meinen Dank an. Ich würde gern sagen, auch 

den von Nikolaj, aber es wäre nicht die Wahrheit. Nikolaj weiß von 

deinem Besuch, obwohl er nur ihm gegolten hat, nichts. Weil du 

nicht mehr nach seinem Ergehen gefragt hast, dachte ich, du hättest 

den übereilten Edelmutsbeweis bereut, und ich wollte nicht, dass 

sich mein Sohn mit falschen Hoffnungen täusche.“ 

An der Stimme des Apothekers konnte man merken, welche An-

strengung ihn der erkünstelte Gleichmut kostete. Der alte Herr hob 

den Kopf.  

„Du hast dir das Deine gedacht, ich wieder das Meine“, erwider-

te er. „Ohne Nachrichten über Nikuschkas Befinden war ich nicht, 

da irrst du dich. Rauscher kam jeden Tag. Nun, ich will die Wahrheit 

sagen. Ich habe in den ersten Tagen auf dich gewartet, später nicht 

mehr. Ich vergaß dabei, dass ich jemanden bei mir habe, mit dem du 

nicht zusammentreffen willst.“ 

Aus den letzten Worten klang scharfe Bitterkeit. 

„Es ist eigentlich besser, wenn ihr einander nicht begegnet. Ich 

will nicht alte Dinge erwähnen, wie es war, war es, das ist deine Sa-

che. Aber das musst du einsehen, eine glänzende Meinung kann 

deine Tochter von dir nicht haben.“ 

Obwohl Korimsky die Augen mit der Hand bedeckte, konnte man 

sehen, wie blass sein Gesicht war. In der Stube wurde es ganz still. 

Solche Stille wirkt manchmal wie ein Messer, das mit schwerer Mü-

he geheilte Wunden wieder durchschneidet.  

„Reden wir nicht mehr davon“, sagte Herr Nikolaus und richtete 

sich auf. „Sage mir lieber, wie es Nikuschka geht und was du mit ihm 

vorhast.“ 

Auch Korimsky richtete sich auf, ein schmerzlicher Zug lag auf 

seinem Gesicht. 

„Sobald er die Reise vertragen kann, wird Doktor Lermontoff mit 

ihm nach dem Süden gehen“, versetzte er ernst. 
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„Und wo ist jetzt dieser Doktor?“ 

„Familienangelegenheiten riefen ihn nach Wien. Heute bekam 

ich gerade einen Brief, dass er in den nächsten Tagen zurückkehren 

werde. Ich hoffe, dass Nikuschka reisen kann, wenn Lermontoff 

kommt.“  

„Du gehst nicht mit ihnen? Ich hörte, du hättest einen Provisor.“ 

„Wegen der Apotheke könnte ich gehen. Aber ich muss für eine 

Sommerwohnung für Nikolaj sorgen, bis er zurückkommt. Ich möch-

te in der Nähe etwas kaufen.“ 

„Ich weiß nicht, ob in der Nähe etwas zu finden ist. Aber richtig, 

nicht weit von Horka hat man mir ein Stück Tannenwald mit einem 

Bauernhof zum Kauf angeboten. Ich möchte ihn gern ansehen, und 

wenn das Grundstück dir gefällt und es sich eignet, könnte ich es für 

dich kaufen und für Nikuschka herrichten lassen. Deswegen 

brauchst du dich nicht zurückhalten zu lassen. Ich weiß, dass du 

gern mitfahren würdest. Luftveränderung wäre auch für dich sehr 

gut.“ 

„Vater, du bist zu gütig!“ Freude belebte das Gesicht Korimskys. 

Er drückte des Schwiegervaters Hand. „Wird es dir aber nicht zu be-

schwerlich werden?“ 

„Ach, Dummheiten! Ich tue es ja für meinen Enkel!“ 

„Ich danke dir!“ Korimsky stand auf. 

„Du gehst schon?“  

„Ich muss. Bis ich zurückkomme, wird Nikolaj nach mir fragen.“ 

„So grüße ihn und sage ihm, dass ich mir wünsche, ihn bald ge-

sund bei mir zu haben.“ 

Herr Nikolaus begleitete den Schwiegersohn bis in den Gang. Sie 

trennten sich, und Korimsky schritt allein an den Türen der Zimmer 

vorbei, die einst die Frau, dann die Tochter und jetzt die Enkelin des 

Herrn Orlowsky bewohnt hatten. 
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Kapitel 6 
 

Margita Orlowsky ritt auf einem Schimmel durch den Tannenwald 

einen Hügel hinauf. Oben angelangt, lenkte sie das Tier um und 

blieb stehen. Sie blickte in das Tal zurück. Auf dem nordöstlichen 

Hügel, inmitten eines großen Gartens, lag das Gutshaus Horka und 

ihm zu Füßen das ärmliche Dorf Borovce. Von der Sonne beschienen 

sah Horka schon im Winter sehr romantisch aus, wie würde es erst 

sein, wenn der Frühling kam und die Obstgärten und Wiesen grünen 

und blühen würden! Margita hatte eben über die Veränderungen, 

die sie in Horka vornehmen wollte, nachgedacht, aber auch über die 

Schwierigkeiten, die ihr die Unkenntnis der hiesigen Volkssprache 

bereitete. Verstünde sie nicht ihre polnische Muttersprache und 

sprächen die Beamtenfrauen nicht auch deutsch, so könnte sie hier 

nichts ausrichten. Auch in Orlow fehlte ihr schon die Kenntnis der 

slowakischen Sprache. Wenn die Herren zu einer Partie Schach zum 

Großvater kamen, unterhielt er sich meistens slowakisch mit ihnen. 

Auch die Dienerschaft beherrschte nur die slowakische Sprache. „Sie 

ist nicht so schwer“, dachte sie jetzt. „Ich muss sie erlernen!“ 

Die junge Frau lenkte das Pferd wieder um und ritt weiter. Welch 

ein wunderschönes Tal lag in dieser Richtung! Die Wirtschafterin 

nannte es das Dubravatal. Es war abgeschlossen und kaum be-

wohnt. 

Es zog die junge Frau dort hinunter, aber sie verschob es auf ein 

anderes Mal und kehrte in Gedanken versunken um. 

Sie wollte in das Dorf. Da bemerkte sie einen anderen Weg, der 

sie an einem großen Bauernhaus vorbeiführte. Es stand am Bach, 

und hinter ihm rauschte ein Wasserfall den Fels herab. Die Fenster 

waren mit Brettern vernagelt. Ringsumher herrschte Stille und ver-

kündete von weitem, dass das Haus verlassen sei. Als sie schon 

vorbeigeritten war, wandte sie sich noch einmal um. Dort hatten 
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auch einmal Menschen gelebt. Vielleicht waren sie gestorben. Ein 

trauriger Gedanke. 

Sie trieb das Pferd zur Eile an und galoppierte durch das Tal, an 

Friedhof und Pfarrhaus vorbei. Vor dem Schulhaus aber hielt sie an, 

sprang ab, band das Pferd an einen Baum und trat in das alte Haus, 

Als sie an dem Schulzimmer vorüber kam, sagte gerade eine Kinder-

stimme eine Aufgabe auf. Sie wollte nicht stören und ging in die 

Wohnung der Lehrersfamilie. Zum Glück verstand Frau Gal Deutsch, 

und so konnte Margita ihr den Zweck ihres Besuches klarmachen. 

Bald kam auch der Lehrer dazu, und seine Frau teilte ihm gleich mit, 

weswegen der Besuch gekommen war. Frau Orlowsky wollte Slowa-

kisch lernen. In einer halben Stunde hatte Margita nicht nur die nö-

tigen Bücher, sondern auch das Versprechen des Lehrers, dass er 

gern jeden Abend nach Horka kommen wolle, um sie zu unterrich-

ten. 

Hier erfuhr sie auch, dass das Dorf Borovce evangelisch und sehr 

arm sei. Sie zeigten ihr die Schule, und Margita sah voller Entsetzen 

die schwarzen Wände, die kleinen Fenster mit schlechten Rahmen 

und die alten Bänke. „Ich werde mit dem Großvater sprechen“, 

dachte sie auf dem Heimweg. „Da müssen wir helfen, im bin ja auch 

evangelisch.“ 

Zu Hause fand Margita auf ihrem Tisch eine reiche Post. 

Zuerst eine Karte voll Liebe von Herrn Orlowsky, dann einen Brief 

der Direktorin der Anstalt in Arowitz, die ihr für die Geldspende 

dankte. Dann mehrere Zeitschriften und zuletzt noch ein Brief. Die 

Adresse war mit fester Männerschrift geschrieben. Den Poststempel 

konnte man nicht entziffern. Nachdem sie einen Augenblick gezö-

gert hatte, öffnete sie den Brief, sah auf die Unterschrift, und mit 

einem Ausruf des Erstaunens sank sie in den Sessel und las hastig 

eine Zeile nach der anderen. Der Brief lautete: 

 

„Meine geliebte Tochter! 
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Das weltliche Gesetz, das Dich vor Jahren der Mutter zugespro-

chen hat, erlaubt mir zwar diese Benennung nicht. Aber es ist hier 

ein anderes Gesetz, das in unseren Adern rinnt, das niemand zum 

Schweigen bringen kann. Dieses Gesetz berechtigt mich trotz allem, 

was zwischen uns liegt, mich meinem mit Gewalt entrissenen, aber 

trotzdem immer noch mir gehörenden Kind zu nähern.“ 

„Vater! Vater!“ schluchzte Margita. 

„Solange Du von mir entfernt und in Rainers Hause warst, war 

mir dies unmöglich. Ich wäre dem Menschen begegnet, den Du ge-

wiss achtest, mit dem ich aber niemals zusammenkommen kann 

und will. Ich würde mich selbst betrügen, wenn ich dächte, dass 

meine Tochter eine gute Meinung von mir haben kann, und dass sie 

nicht die wahre Ursache der Scheidung ihrer Eltern wüsste oder zu 

wissen meinte. Ich leugne nicht, dass ich einmal wortbrüchig gewe-

sen bin und einem unschuldigen, guten Wesen, das mich liebte, 

aber dessen Liebe ich nicht wert war, wehe getan habe. Es war nicht 

Frau Rainer.  

Wenn Du, mein Kind, fern von mir geblieben wärest, würde ich 

diese längst begrabenen Dinge nicht berühren, so aber muss ich es 

tun. In einem Ort zu leben und sich niemals zu begegnen, ist unmög-

lich, und das desto weniger, weil mir Herr Orlowsky die Hand zur 

Versöhnung gereicht hat. 

Ein Abwenden oder Fremdsein von Deiner Seite, ohne einen Ver-

such zur Aussöhnung, würde aber meine Kräfte übersteigen. So 

muss ich also erklären: 

Bevor Natalie Orlowsky meine Frau wurde, hatte ich eine Braut. 

Wegen ihrer Armut und ihres niederen Standes erlaubte mein Vater 

die Heirat nicht. Auf seinen Befehl mussten wir voneinander schei-

den. Ich gehorchte in der Hoffnung, ihn später zu erweichen, Er 

führte mich aber auf Orlow ein, wo gerade die Tochter des Hauses 

aus dem Pensionat zurückgekehrt war. Es wurden Gesellschaften 

gegeben, bei denen ich meinen Schmerz vergessen sollte. Die Ab-
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sicht meines Vaters gelang. Ich vergaß nicht nur meinen Schmerz, 

ich vergaß auch das arme, betrogene Mädchen, dem ich Treue ge-

schworen hatte und an das mich heilige Pflichten banden. Mein 

Herz entbrannte in heißer Liebe, mit der man die erste nicht verglei-

chen konnte, zu Natalie Orlowsky. Was soll ich viel erzählen? Sie 

wurde mein. Ich kann auf meine Ehre versichern, dass ich von dem 

Augenblick an nur für sie lebte, und dass meine Gedanken nicht 

einmal im Traum mehr an die verratene Braut dachten. 

Die Nachricht, die nach unserer sechsjährigen, glücklichen Ehe 

meiner Frau zu Ohren kam, war Verdächtigung, als hätte ich auch 

nach der Hochzeit ein Verhältnis mit meiner ehemaligen Braut un-

terhalten. Ich konnte das nicht tun, schon deswegen nicht, weil 

meine Braut noch vor unserer Hochzeit mit ihrem Vater in einen 

anderen Ort gezogen war. Die einzige Nachricht, die ich nach einem 

Jahr über sie erhielt, war die Nachricht von ihrer schweren Krank-

heit. Ob sie gestorben ist, weiß ich bis heute nicht und konnte es nie 

erfahren. 

Liebe Margita, so habe ich einmal eine Frau betrogen, aber Dei-

ner Mutter gegenüber bin ich vollkommen schuldlos. 

Im kann sie nicht um Verzeihung bitten. Nun bitte ich Dich aber, 

meine Tochter, glaube mir dies alles und kehre zurück an das Herz 

Deines Vaters, der Dich, je mehr Du für ihn unerreichbar warst, des-

to mehr liebte. 

Aber noch etwas habe ich nicht erklärt. Der Schwerpunkt der An-

klage gegen mich war ein Brief, von meiner Braut noch im ersten 

Jahr unserer Bekanntschaft geschrieben, in dem sie mir für eine 

Summe Geldes dankte, durch die ich ihrem Vater aus einer Notlage 

geholfen hatte. An den Rand des Briefes schrieb ich damals in dem 

Feuer der ersten Liebe einige Bemerkungen über ewige Liebe, die 

keine Hindernisse kennt und so weiter. 

Dieser Brief wurde später bei Umänderung der Kleider durch den 

Schneider gefunden und von dessen Frau deiner Mutter gebracht. 
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Da kein Datum vorhanden war, fasste sie und alle anderen die Sache 

so auf, als ob ich mir eine Geliebte hielte. Meinen Worten und Be-

schwörungen glaubte man nicht. Andere Beweise hatte ich nicht, 

habe sie auch heute nicht. Ob nun auch meine Tochter auf mein 

Wort nichts geben wird? 

Falls mir auch dieser Versuch zur Aussöhnung nicht gelingt, wer-

de ich doch wenigstens die traurige Beruhigung haben, dass ich 

meine Pflicht getan habe. Mit der Bitte um Antwort bin ich Dein 

Dich innig liebender Vater 

Manfred Korimsky.“ 

 

Nachdem Margita den Brief gelesen hatte, sprang sie auf, als wollte 

sie hineilen. Aber sie war ja in Horka. Oh dass sie nicht in Orlow war! 

Gleich jetzt würde sie zu ihm gehen! 

Er liebte sie, sehnte sich nach ihr, er hatte sich mit dem Großva-

ter ausgesöhnt, und sie wusste nichts davon! 

Ach, dass sie ihm damals nicht um den Hals gefallen war, als er 

dort bei der Apotheke so traurig und einsam an ihr vorbeiging! Was 

sollte sie aber jetzt tun? Wenn doch noch genug Zeit zur Bahn wäre. 

Aber sie würde in der Nacht ankommen. Und wenn sie schreiben 

würde, bekäme er den Brief erst übermorgen, weil hier die Postver-

bindung so schlecht war.  

Plötzlich erhellte sich ihr Gesicht. Sie schrieb ein Telegramm, und 

ein paar Minuten später trug es ein Bote schon fort. So würde der 

Vater diese Nachricht schnell haben: „Komm, lieber Vater, zu Deiner 

Margita.“ Das war die beste Lösung. Wenn sie sich zum ersten Mal 

begegnen sollten, musste es auf einem neutralen Boden sein und 

ohne Zeugen. Sie konnte nicht zum Vater gehen und den Bruder 

nicht besuchen und ihn sehen und vielleicht aufregen bei seiner 

Schwäche, das war unmöglich. Der Vater wird sich freimachen und 

kommen, und sie kann ihn bei sich willkommen heißen. Wie schön 

wird das sein!  
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Sie las den Brief noch einmal. Welchen Schmerz musste er ge-

fühlt haben. Warum aber klagte er sich so des Treuebruchs vor dem 

eigenen Kind an? Er war ja nicht schuldig! Er hatte Treue halten wol-

len, der eigene Vater machte es ihm unmöglich. Oder dachte er viel-

leicht, dass er, wenn er gewartet hätte ‒ der Vater lebte nicht mehr 

lange ‒, sich die Braut später hätte nehmen können? Sie hätte ihn 

gewiss nicht verlassen wie die Mutter. Margita hatte sich also in ih-

rer Kindheit doch nicht getäuscht. Er war ein Held, ein Märtyrer. Der 

Vater hatte die eigene erste Liebe zerstört, und die Frau, die er dann 

über alles geliebt hatte, bewarf ihn mit Schmutz. Jahrelang ließ die 

Mutter das eigene Kind an die Schuld des verratenen Vaters glau-

ben, aber er war unschuldig! 

Dagegen lag jetzt die ganze Schuld auf ihr, die sich angeblich we-

gen seiner Untreue zuerst mit Gewalt von ihm riss und dann ihre 

Hand vor dem Altar einem anderen Mann reichte und damit selbst 

öffentlich die Treue brach. Wie schrecklich war es für Margita, die 

Fesseln auf sich zu nehmen, die sie an Adam Orlowsky banden, und 

dennoch, wenn diese Fesseln nicht wären, stünde sie jetzt nicht so 

selbständig da und dürfte nicht zu ihrem Vater. Sie war noch nicht 

volljährig und hätte sich nicht von der Mutter lossagen dürfen. Wie 

sehr sehnte sie sich nach dem Vater!  
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Kapitel 7 
 

Auf dem Schiff Aurora, das nach Ägypten segelte, herrschte reges 

Leben. Nach den nebligen Tagen und einer stürmischen Nacht zeigte 

sich endlich die Sonne. Es war kein Wunder, dass jeder, der nur 

konnte, die Kajüte verließ und auf das Deck eilte, um sich an dem 

herrlichen Anblick des Meeres zu erfreuen. Unter den wenigen, die 

in ihren Kabinen blieben, war auch Adam Orlowsky. Er hatte vorher 

die Post durchgesehen und saß jetzt in Gedanken versunken über 

einem Brief aus der Heimat. Darin beschrieb ihm der glückliche 

Großvater, wie er mit der Enkelin zusammenlebe. Adam sah die 

liebliche Gestalt vor sich, als stünde sie jetzt neben ihm. Hier auf 

dem Schiff gab es viele junge und hübsche Damen, aber keine konn-

te sich mit ihr messen. Wenn er daheim wäre, würde sie dann am 

Abend mit ihnen beiden spielen und lesen? Wohl kaum, denn sie 

ließ ihn mit keinem Wort grüßen. Wenn sie es getan hätte, der 

Großvater hätte es gewiss nicht verschwiegen. Adam warf den Kopf 

zurück: „Unsinn, wozu soll ich daran denken!“ Er nahm seinen Hut 

und ging auch auf das Deck hinauf. Seine Reisegefährten, Professor 

Mészáros, Baron Dragovic und Doktor Geringer, kamen ihm entge-

gen. 

„Herrliches Wetter!“, sagte händereibend der Doktor, ein kleiner 

Mann mit gutmütigem Ausdruck, dem niemand den Doktortitel an-

sah. „Dass Sie aber auch so lange dort unten sitzen können, mein 

Lieber!“ 

„Da bin ich ja schon!“, antwortete Adam lächelnd und reichte 

den Herren die Hand. Dragovic war ein Kroate, Mészáros ein Ungar, 

Geringer ein Deutscher und Adam Pole. Dem Doktor zuliebe spra-

chen sie Deutsch. 

Der Baron war ein oberflächlicher Adliger, der in der Langeweile 

seines Lebens Abwechslung brauchte und sie auf Reisen suchte. Er 

spielte einen Archäologen und hoffte, sich damit interessant zu ma-
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chen. Mészáros, ein echter Ungar, suchte vor allem nach den histo-

rischen Quellen seines eigenen Volkes. Ernsthaft für die Archäologie 

eingenommen war nur Adam, und darum gehörte auch ihm das 

Herz des kleinen, gebildeten Deutschen. Eine Weile sprachen die 

Herren miteinander, dann machte der Baron bald hier, bald dort 

den Damen den Hof. Der Professor fand einen bequemen Platz ne-

ben einem wohlbeleibten Böhmen. Sie gerieten bald in einen hefti-

gen nationalen Streit, der nicht gerade zu seinen Gunsten endete. 

Der Doktor setzte sich neben Adam. Da er ziemlich laut sprach 

und dabei lebhaft gestikulierte, hörten ihn einige vorbeigehende 

Engländer und Russen. Bald hatten die beiden Herren interessierte 

Zuhörer um sich. Aber diesmal nicht für lange, denn die ganze Auf-

merksamkeit der Reisenden richtete sich schon seit gestern auf ei-

nen hohen ägyptischen Beamten, der mit einem kleinen Gefolge an 

Bord gekommen war. Man erzählte, dass auch seine Tochter mit 

ihm reiste, aber sie war bisher nicht an Deck gesehen worden. Ge-

rade erschien der Ägypter wieder oben und war sofort der Gegen-

stand der allgemeinen Bewunderung. Adam wurde durch einen 

Russen aufmerksam gemacht und sah interessiert auf die unge-

wöhnliche Erscheinung. Der Mann mochte etwa fünfzig Jahre alt 

sein. Ein dunkler Typ, schöne Züge, eine stolze, hohe Gestalt und ei-

ne freie, ungezwungene Haltung. Ganz das Bild eines Würdenträ-

gers, der es gewohnt ist, auch mit dem Blick zu befehlen. Er sprach 

mit dem Kapitän und beachtete die Aufmerksamkeit des Publikums 

nicht. 

Adam unterhielt sich mit dem Russen, und die Herren schritten 

im Gespräch zum anderen Ende des Deckes. Als sie umkehren woll-

ten, blieb der Russe stehen. „Schauen Sie nur!“, sagte er verwun-

dert. Da ging vor ihnen, nahe am Geländer, der Ägypter, aber dies-

mal nicht allein. Am Arm führte er eine junge, verschleierte Dame 

von zartem Wuchs. Zwei Dienerinnen trugen ihr Kissen und Decken 

nach, und zwei Gesellschafterinnen schoben die Stühle vom Gelän-
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der weg. Die Herren sahen der Gruppe voll Interesse zu. Man konn-

te zwar nicht verstehen, in welcher Sprache sie miteinander rede-

ten, aber nach den Bewegungen der jungen Dame zu urteilen, muss-

ten die Antworten sehr launenhaft sein. 

„Der Herrscher hat eine Herrscherin bekommen“, dachte Adam. 

„Solch ein Sklave wird von heute auf morgen auch der Großvater 

werden.“ Er warf den Kopf verächtlich zurück, ließ den Russen ste-

hen und ging wieder hinunter in seine Kajüte. Er wollte lieber arbei-

ten. Er ging auch erst wieder hinauf, als das Deck leer war, weil alles 

vor der Mittagshitze geflüchtet war. 

An das Geländer gelehnt, schaute er auf die unermessliche Wei-

te. Es überkam ihn etwas wie ein Überdruss, als riefe eine Stimme in 

ihm: „Wohin gehst du und warum?“ Wenn einer ohne Gott in der 

Welt lebt, kommen ihm in der Einsamkeit oft solche Augenblicke. 

Einmal scheint es ihm, als müsse er weit fortgehen, und dass dort 

irgendwo in der Feme eine große Arbeit auf ihn wartet. Wenn er 

aber unterwegs ist, denkt er, wozu gehe ich? Es lebt in dem Men-

schen eine Sehnsucht nach einem unbekannten Ziel, für das er ge-

schaffen worden ist, und erreicht er es nicht, so bedeutet das für ihn 

ein verfehltes Leben. Das Ziel ist: die Rückkehr an das Vaterherz.  

 

Komm heim, komm heim, o du irrende Seel’! 

Von dem Vaterhaus fern, glänzt dir nirgends ein Stern. 

Oh verlorenes Kind! Komm heim! Komm, o komm heim!  

 

Nur einige Schritte von Adam entfernt stand der bewunderte Ägyp-

ter. Doch wenn man jetzt in das stolze, gebräunte Gesicht sah, in die 

dunklen, düsteren Augen, sah man, dass es auf dieser Welt kein 

Glück gab, das dieses Gesicht dauernd erheitern konnte. Plötzlich 

sahen sich beide Männer zur gleichen Zeit um, und ihre Blicke trafen 

sich: Einer grüßte den anderen. 



 
68 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Suchen Sie auch die Einsamkeit?“, fragte der Ägypter auf Fran-

zösisch, und seine Stimme klang gar nicht so stolz, wie man es er-

wartet hätte. 

„Ich liebe den Lärm nicht“, antwortete Adam höflich. 

„Wahrscheinlich machen Sie eine wissenschaftliche Reise?“ 

„Ja, eine archäologische.“ 

„So, da fahren Sie nach Ägypten?“ 

„Im gehe in Ihre Heimat.“ 

Um die Lippen des Mannes zuckte es sonderbar. „Sind Sie Euro-

päer?“ 

„Ja, ich bin geborener Pole, aber ungarischer Staatsbürger. Wenn 

Sie Archäologie studieren würden, brauchten Sie nicht eine so weite 

Reise zu machen“, bemerkte Adam mit einem verbindlichen Lä-

cheln. Es war ihm angenehm, dass der Mann, der sich bis jetzt nur 

mit dem Kapitän unterhalten hatte, ihm nun seine Aufmerksamkeit 

schenkte.  

„Im bin zwar kein Sammler von Altertümern, aber ein Freund der 

Wissenschaft und der Gelehrten. Jeder Gelehrte hat in meinem 

Haus freien Zutritt. Wenn Sie einmal nach Kairo kommen, würde 

mich auch Ihr Besuch freuen.“ 

Nach dieser unerwarteten Einladung zog der Mann aus seiner 

Brieftasche seine Karte hervor und reichte sie dem überraschten 

Adam hin. „Helmar Werning, Marquis Orano“, stand da in goldenen 

Buchstaben. 

Auch Adam reichte mit einer Verbeugung seine Karte. Da ge-

schah mit dem Ägypter eine Umwandlung. Er sah einen Augenblick 

starr auf das Kärtchen. Man sah ihm an, dass es ihm schwer fiel, 

Gleichmut zu bewahren. 

„Wundern Sie sich nicht über meine Überraschung?“, fragte er 

endlich beherrscht. „Ich kannte vor Jahren einen gewissen Orlows-

ky. Ihre Karte erinnerte mich an ihn und an so manches.“  
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„Wirklich? Hieß er vielleicht Ferdinand?“, forschte Adam begie-

rig. 

„Ja, Ferdinand Orlowsky! Sind Sie etwa ein Verwandter?“  

„Der Sohn seines älteren Bruders. Bitte, wundern Sie sich nicht, 

wenn ich mir als Neffe die Frage erlaube, wann Sie ihn gekannt ha-

ben, wo Sie mit ihm zusammengekommen sind und überhaupt, was 

Sie von ihm wissen!“ 

„Ich kann Ihnen nicht viel sagen. Doch davon können wir nicht 

hier sprechen. Gehen wir in meine Kajüte.“ 

Dort begann der Marquis, den Kopf in die Hand stützend: „Alles, 

was ich Ihnen über Ihren Onkel sagen kann, ist, dass ich ihn vor un-

gefähr siebzehn Jahren als einen Auswanderer kennenlernte, der 

von der russischen Regierung verfolgt wurde. Da wir fast ein halbes 

Jahr in enger Freundschaft zusammenlebten, kenne ich auch den 

Umstand, der ihn aus dem väterlichen Haus vertrieben hatte.“ 

„Sie kennen ihn? Oh bitte, teilen Sie ihn auch mir mit. Was war 

zwischen meinen Großvater und ihn getreten, und warum ging er 

fort?“ Ungeduld klang aus der Stimme des Bittenden. Sollte er hier 

in der Fremde erfahren, wonach er sich daheim umsonst gesehnt 

hatte? Der so geheimnisvoll verschwundene Onkel war lange genug 

der Gegenstand seiner Knabenträume gewesen. 

 „Wenn Ferdinands Vater und Ihr Vater es nicht für nötig hielten, 

Ihnen die Sache mitzuteilen, so werde ich auch nicht daran rühren. 

Ferdinand nahm sein Geheimnis mit in das Grab.“ 

Die Stimme des Mannes klang fast kalt. 

„Was, er ist schon gestorben und wo?“ 

„Auf dem Schiff Xenia. Ich selbst ließ ihn in Kairo begraben. 

Wenn Sie hinkommen, können Sie sein Grab besuchen. Nun möchte 

ich aber gern wissen, ob sein Vater und die übrige Familie noch le-

ben?“  

„Der Vater lebt noch, sonst ist außer ihm und mir niemand mehr 

am Leben.“  
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„Und die Schwester?“, fragte der Marquis mit unverhohlener An-

teilnahme. 

„Die ist zwar nicht gestorben, aber für Orlowsky ist sie doch so 

tot wie Ferdinand. Aber das sind Angelegenheiten, von denen ich 

wieder nicht sprechen kann“, sagte der junge Mann, sich stolz auf-

richtend. 

„Mir genügt das auch“, erwiderte der Ägypter und drückte 

Adams Hände. „Unerwartet sind wir hier zusammengetroffen. Nie 

hätte ich gedacht, jemals einen aus Ferdinands Familie zu sehen. Er-

lauben Sie, dass ich dem Neffen dessen, der mir mehr als ein Freund 

gewesen ist, die Sympathie entgegenbringe, mit der er Sie gewiss 

beschenkt hätte. Denn von seiner Familie und besonders seinem 

Bruder hielt er viel und bedauerte sehr den Schritt, mit dem er den 

Vater erzürnt hatte. Es geschah so, wie ihm der gute Mann in der 

Stunde der Trennung gesagt hatte, jener Schritt machte ihn bis zu 

seinem Tod unglücklich.“ 

Der Klang einer Glocke unterbrach das Gespräch. Der Marquis 

stand auf: „Entschuldigen Sie, meine Tochter ruft.“ 

„Aha!“, dachte Adam, „die Herrscherin!“ Er erhob sich, und nach 

dem Abschied ging er noch ganz aufgeregt von der interessanten 

Zusammenkunft und Mitteilung des Ägypters auf dem verlassenen 

Deck auf und ab.  
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Kapitel 8 
 

An Miroslav Ursinys Zimmertür wurde geklopft. Als der beim Tisch 

beschäftigte junge Mann „Herein“ rief und sich umwandte, entfuhr 

seinen Lippen ein überraschtes: „Nikolaj! Herr Korimsky!“ Dann 

führte er seinen Gast zum Sessel. „Nicht wahr, ich überrasche Sie!“ 

Um die Lippen des blassen jungen Mannes spielte ein Lächeln. 

„Sehr, Herr Korimsky! Wie haben Sie sich über die Treppe gewagt, 

doch nicht allein?“ fragte Ursiny besorgt. „Doch, ganz allein!“ 

„Und schwindelt Ihnen nicht der Kopf?“ 

„Ziemlich, aber ich bin ja schon da. Aber was machen Sie?“ 

„Ich bringe Ihnen meinen Koffer statt eines Schemels. Zum Glück 

habe ich auch vor einer Weile geheizt, als hätte ich den lieben Be-

such geahnt. Aber, Herr Korimsky, Sie haben nicht einmal den Über-

zieher an, und über den Gang ist es kalt.“  

„Sorgen Sie sich nicht, lieber Ursiny, die Freude erwärmt. Denken 

Sie, Aurel schreibt mir, dass er schon morgen oder übermorgen 

kommen wird. Ich erwartete ihn doch erst am Samstag.“ Nikolaj 

reichte dem Provisor den Brief.  

Ursiny las: „Lieber Nikuschka! Nun kann ich endlich abreisen. Ich 

übergab meine Angelegenheit einem Rechtsanwalt. Am Montag 

oder Dienstag kannst Du mich erwarten, selbstverständlich im war-

men Zimmer! Materiell bin ich jetzt durch die Erbschaft meines On-

kels so gestellt, dass ich an eine unabhängige Stellung denken kann. 

Damit ich Dir recht nahe bin, nehme ich das Angebot des Kollegen 

Rauscher an und lasse mich entweder in Podhrad oder irgendwo in 

der Nähe nieder.  

Böhmisch kann ich, Slowakisch werde ich leicht lernen, habe ja 

auch schon bei Euch etwas gelernt. Das schreibe ich nur deshalb, 

damit Du etwas nach zum Nachdenken hast.  

Der Kollege klagte über Dich, aber das tut nichts.  
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Überbringe Deinem Vater einen herzlichen Gruß, grüße auch Ur-

siny und gehab Dich wohl, bis ich komme, damit wir dann in ein 

wärmeres Land entfliehen können. Dein Aurel Lermontoff.“ 

„Das sind wirklich gute Nachrichten, Herr Korimsky, die Sie nicht 

erwartet haben“, lächelte der Provisor. 

„Wirklich nicht. Denken Sie, Aurel lässt sich in Podhrad nieder, 

selbstverständlich bei uns, wohin sollte er sonst gehen? 

Glauben Sie, solch eine Nachricht belebt. Es wäre mir am liebs-

ten, wenn wir hier bleiben würden. Ich fürchte mich vor der Reise 

und werde den Vater und Aurel bitten, dass sie mich daheim las-

sen.“ 

„Tun Sie das nicht, Herr Korimsky!“ 

„Warum nicht?“ 

„Der Herr Apotheker hat schon alle Vorbereitungen getroffen. Er 

will auch mitgehen, er hat die Luftveränderung geradeso nötig wie 

Sie.“ 

„Der Vater will auch mitgehen? Das ist etwas anderes. Aber mir 

hat er noch nichts davon gesagt.“ 

„Er wollte Sie überraschen. Damit Sie ihn aber nicht mit Ihrer Bit-

te enttäuschen, habe ich es lieber verraten.“ 

„Sie sind sonderbar, Ursiny. Immer erfahre ich etwas Gutes von 

Ihnen. Schließlich können Sie mir vielleicht auch sagen, wohin Vater 

heute gegangen ist?“  

„Die Sommerwohnung für Sie ansehen“, erwiderte der junge 

Mann lächelnd. 

„Das weiß ich, aber wohin noch? Er war so sonderbar aufgeregt 

in diesen Tagen. Miroslav, Sie wissen gewiss, wohin mein Vater ge-

gangen ist?“ 

Der Provisor stand auf. „Ich denke es mir. Aber er hat mich nicht 

beauftragt, es Ihnen zu sagen.“ 

„Befahl er Ihnen zu schweigen?“  
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,Nein, ich habe es mir nur so gedacht.“ Nach kurzem Zögern aber 

fuhr er fort: „Auf dem Gang fand ich dieses Telegramm, das ihm 

wohl aus der Tasche gefallen ist. Danach urteile ich, wohin er ge-

gangen ist. Es lautet: Komm, lieber Vater, zu Deiner Margita. Hor-

ka.“ 

„Margita hat ihm telegrafiert, und so sonderbar, Miroslav? Da 

müssen sie schon zusammen gewesen sein und miteinander ge-

sprochen haben, aber wo?“  

„Das konnten sie wohl noch nicht, aber vielleicht haben sie es 

brieflich.“ 

„Sie haben recht, und jetzt hat sie ihn zu sich gerufen. Sie wer-

den sich aussöhnen, oh ist das schön! Wenn es sich nicht um den 

Vater handelte, möchte ich jetzt nicht verreisen, denn Sie müssen 

wissen, meine Krankheit hat doch etwas Gutes bewirkt, sie versöhn-

te den Großvater mit uns. Er besuchte mich damals, als es gesche-

hen war. Der Vater erwiderte ihm den Besuch. Der Großvater ließ 

mir durch ihn sagen, ich soll mich ihm bald als Gesunder vorstellen 

kommen. Ich kann zu Margita gehen. Wenn sie sich mit dem Vater 

aussöhnt, wird sie vielleicht noch eher zu mir kommen.“ 

„Erlauben Sie, Herr Korimsky“, sagte der junge Mann lächelnd, 

„neulich haben Sie sich über meine Ansicht aufgehalten, und jetzt 

geben Sie zu, dass Ihre Krankheit schon so viel Gutes zur Folge hat. 

Mit der Zeit werden Sie noch mehr davon sehen und es immer bes-

ser erkennen, dass das, was mein Herr und Gott tut, gut ist.“ 

Über Nikolajs Stirn flog ein leichter Schatten. 

„Ich begreife Sie nicht, Ursiny. Sie sorgen mit so aufopfernder 

Liebe für mich, und dabei klingt es, als wollten Sie mir das Unglück, 

das mein ganzes Leben zerstört hat, gönnen und mir einreden, dass 

es so kommen musste, ja, dass es so gut sei.“ Der junge Mann 

schüttelte den Kopf. 

„Glauben Sie mir, Herr Korimsky, könnte ich Ihr Unglück auf mich 

nehmen, wie gern würde ich das tun, damit Sie nicht leiden müss-



 
74 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

ten! Doch das kann ich nicht. Das Einzige, was mir als Trost bleibt, ist 

der feste Glaube und die Hoffnung, dass Ihnen aus dieser Trübsal in 

jeder Hinsicht großer Segen erwachsen wird.“ 

Ursinys Stimme klang eindringlich. 

„Sie haben wunderliche Ansichten, aber man kann Ihnen nicht 

böse sein. Doch reden wir nicht weiter davon. Ich muss mich hier 

bei Ihnen umschauen, wie schön Sie sich Ihr Stübchen eingerichtet 

haben. Was für Blumenbilder mit Inschriften haben Sie dort? Verge-

bet, so wird euch vergeben werden, steht auf diesem dort.“  

„Ja, Herr Korimsky, es ist der Ausspruch unseres Heilandes und 

meine Losung.“ 

 „Ihre Losung? Wollen Sie alles vergeben? Es ist nicht immer 

möglich, glauben Sie es mir.“  

„Mit eigener Kraft ist es niemals möglich.“  

„Aber?“  

„Wer vergeben will, muss lieben. Die Liebe ist eine göttliche Ga-

be, die nur Gott ins menschliche Herz hineinlegen und dort erhalten 

kann.“ 

„Ihrer Ansicht nach dürfte der Mensch einem anderen gar nicht 

zürnen.“ 

„Nicht nach meiner Ansicht, sondern nach Christi Willen.“ 

„Nehmen wir den Fall, es tut Ihnen jemand ein Unrecht. Was tun 

Sie? Wird sich in Ihrem Herzen nicht ein gerechter Zorn regen? 

Wenn ja, kann Sie dann Christus verurteilen? Sie sind doch im 

Recht!“  

„Der Herr sagt, liebt eure Feinde! Wenn ich zürne und nicht lie-

be, übertrete ich das königliche Gebot der Liebe.“  

„So zu leben, immer zu lieben, alles zu vergeben, das hat noch 

kein Mensch fertiggebracht“, erwiderte der Kranke nach einer Weile 

sinnend. 

„Und doch einer!“ Der junge Provisor beugte sich vor. 

„Wer?“ fragte Nikolaj.  
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„Der Gesetzgeber selbst, Jesus von Nazareth.“  

Nikolaj schüttelte heftig den Kopf. „Das ist etwas anderes! Er soll 

Gott gewesen sein, wir sprachen aber nur vom Menschen. Oder 

glauben Sie an ihn nur als an einen Menschen?“  

„Jesus kann man nicht teilen. Die an ihn nur als an einen Men-

schen glauben, können ihn genau so wenig verstehen, wie die, die 

an ihn nur als an Gott glauben.“ 

„Sagen Sie mir, was Sie glauben, aber so klar und deutlich, dass 

ich es verstehen kann.“ 

„Ich glaube an das Wort: Also hat Gott die Welt geliebt, dass er 

seinen eingeborenen Sohn gab. Gottes Sohn muss auch Gott sein, 

nicht wahr?“  

„Ja, weiter.“ 

„Um diesen Sohn hingeben zu können, musste er es zulassen, 

dass er Mensch wurde, damit er einen Leib, wie wir ihn haben, an-

nehmen konnte. Dieser Gottes- und Mariensohn ist Mensch so wie 

ich. Die Evangelisten beschreiben uns, wie dieser Mensch Jesus leb-

te, litt und starb. Seine Losung war: lieben und vergeben! 

Er brachte die Liebe des Vaters und seine Vergebung und zeigte, 

wie Gott liebt. Vor seiner Ankunft gab es zehn Gebote, er tat sie in 

eins zusammen: Gott über alles lieben, und den Nächsten wie sich 

selbst. Er hat das große Gebot gegeben, hat es aber auch selbst er-

füllt. Sein ganzes Leben ist eine uns unterbrochene Kette von Lie-

beswerken, angefangen in Bethlehems Stall, fanden sie ihre Krö-

nung auf Golgatha in der Selbstaufopferung für die Feinde, die Un-

gehorsamen und Verräter. 

Die große, ihm anvertraute Aufgabe des Heils erfüllte Jesus auf 

dieser Erde. Er tat es aber als Mensch und kann darum von uns for-

dern: Verleugne dich selbst, und folge mir nach, und nimm dein 

Kreuz auf dich! 

Dass er aber nicht nur ein Mensch gewesen ist, bewies er da-

durch, dass er zehn Tage nach seiner Himmelfahrt den Heiligen 
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Geist, der vom Vater und vom Sohn stammt, auf die Apostel und auf 

alle, die an ihn glaubten, sandte und neue Menschen aus ihnen 

machte. Diese Menschen lebten dann auf der Erde so wie er, sie 

liebten auch die Feinde, beteten für die Widersacher, segneten je-

ne, die sie quälten und ihnen fluchten und vergaben ihren Peini-

gern.“ 

„Sie konnten es“, unterbrach der bis dahin gespannt zuhörende 

junge Mann die Rede des Provisors, „da er ihnen von seinem Geist 

gab. Vieles haben Sie mir erklärt, aber die Hauptsache noch nicht. 

Ich gebe zu, dass man mit Hilfe des Geistes Gottes so leben kann, 

doch wie ist es ohne ihn?“ 

„Ohne ihn ist es freilich unmöglich, Herr Korimsky. Aber es steht 

im Evangelium Johannes im ersten Kapitel: Als der Herr Jesus in die-

se Welt, in sein Eigentum kam, nahmen die Seinen ihn nicht auf. 

Aber denen, die ihn aufnahmen, gab er Macht, Gottes Kinder zu 

werden. An diesem Spruch sehen wir, dass Gott jedem, der diesen 

Sohn, diese Gabe, im Glauben aufnimmt, Macht gibt, Gottes Kind zu 

heißen. Und diese Macht veranschaulicht uns der Heilige Geist. Ver-

stehen Sie, Herr Korimsky?“ 

„Jawohl, lieber Ursiny.“ Der Kranke stand auf und ging einige Ma-

le aufgeregt mit wankendem Schritt durch das Zimmer. 

Plötzlich blieb er stehen und sah sein Gegenüber durchdringend 

an. „Miroslav, hat Jesus diese Macht auch Ihnen gegeben? Haben 

Sie die Gewissheit, dass Sie Gottes Kind sind?“ 

„Ja, Herr Korimsky, dank der unaussprechlichen Liebe Gottes! Ich 

habe den Heiland angenommen, und der Herr Jesus hat mich mit 

seinem Blut von meinen Sünden gewaschen, mein Herz für sich ge-

heiligt und mir seinen Heiligen Geist gegeben. 

So erfüllt sich die herrliche Verheißung: Wir werden zu ihm 

kommen und Wohnung bei ihm machen.“  

Das Gesicht des Sprechers trug den Widerschein dieser frohen 

Gewissheit. 
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„Ich besitze zwar noch nicht die Kraft und habe nicht den Mut, 

den die ersten Märtyrer besaßen. Vielleicht könnte ich heute noch 

nicht um Christi willen einen schmachvollen Tod erdulden und wie 

jene trotz ihrer Qualen die Feinde segnen, aber ich glaube, wenn ich 

gehorsam bleibe, wird mich der himmlische Vater lehren, so zu le-

ben und zu sterben, dass ich Christus nicht verleugne. Er wird mich 

mit dem Geist der Kraft in diesem Kampf stärken. Gewiss werde ich 

ihm wegen meiner Schwachheit noch viel Arbeit machen, aber er 

wird mich nicht verlassen, denn er ist treu.“ 

Nikolaj Korimsky saß in Gedanken versunken. Endlich fragte der 

junge Mann: „Wo steht jener Spruch, den Sie vorhin zitiert haben, 

dass er ihnen Macht gibt, Gottes Kinder zu heißen?“ 

Ein Freudenglanz bedeckte Ursinys Gesicht. 

„Im ersten Kapitel des Evangeliums Johannes. Wenn Sie erlau-

ben, lese ich Ihnen das ganze Kapitel vor.“  

„Ja, bitte!“ 

Der junge Mann nahm ein Neues Testament zur Hand, blätterte 

darin und las. Bei dem vierten Vers: In ihm war das Leben, und das 

Leben war das Licht der Menschen, waren die Augen des Zuhörers 

auf den Lesenden gerichtet. 

„Es war in der Welt, und die Welt wurde durch ihn, und die Welt 

kannte ihn nicht. Er kam in das Seine, und die Seinen nahmen ihn 

nicht an; so viele ihn aber aufnahmen, denen gab er das Recht, Kin-

der Gottes Kinder zu werden, denen, die an seinen Namen glauben, 

die nicht aus Geblüt noch von dem Willen des Fleisches, noch aus 

dem Willen des Mannes, sondern aus Gott geboren sind. Und das 

Wort wurde Fleisch und wohnte unter uns (und wir haben seine 

Herrlichkeit gesehen, eine Herrlichkeit als des Eingeborenen vom 

Vater) voller Gnade und Wahrheit.“ 

Ursiny blickte vom Buch auf und sagte: „Nicht wahr, Herr Ko-

rimsky, wir sehen aus diesen Worten, dass man Jesus, den Gott-

Menschen, nicht teilen kann?“ 
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„Ja, Miroslav. Auch sehe ich daraus, dass Sie recht hatten: Jesus 

brachte in die Welt Gnade, Liebe und Wahrheit. Glauben Sie mir, 

bisher war mir Christus nur der Begriff alles Hohen, Edlen, Guten, 

jetzt endlich und zum ersten Mal steht er vor mir als eine Person, als 

Gott, der Mensch geworden ist. Wenn es Sie nicht ermüdet, lesen 

Sie weiter, bitte.“ 

„Sehr gern.“  

Ursiny legte Holz auf das Feuer, bedeckte die Knie des Kranken 

mit einer Decke, zog den Sessel näher heran und las weiter. Bei den 

Worten: „Am anderen Tag sieht Johannes Jesus zu ihm kommen und 

spricht: Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt!“ 

wurde er wieder durch eine Frage unterbrochen: „Wie verstehen Sie 

dies? Warum nennt ihn Johannes das Lamm?“ 

„Das werden wir im Alten Testament finden.“ Der junge Mann 

brachte die Bibel und las zuerst von der Einsetzung des Passahlam-

mes, dann das dreiundfünfzigste Kapitel des Propheten Jesaja. Vor 

dem aufmerksamen Zuhörer stand das wahre Lamm, das durch sei-

nen Tod das ganze Menschengeschlecht erlöst hat von der Sklaverei 

der Sünde und der Todesstrafe, in seiner ganzen Größe und Bedeu-

tung. 

Schade, dass es inzwischen Abend und immer dunkler wurde und 

sie nicht weiterlesen konnten als bis dahin, wie die zwei Jünger des 

Johannes zu Jesu kamen und bei ihm blieben, und wie Andreas sei-

nen Bruder Simon suchte und zu ihm sprach: „Wir haben den Mes-

sias gefunden, was übersetzt ist: der Gesalbte“, ‒ bis dahin, wohin 

jede Seele kommen muss, wenn sie gerettet werden soll. 

„Es ist zu dunkel“, sagte Nikolaj Korimsky, „legen Sie das Buch 

weg. Vielleicht bin ich Ihnen auch lästig. Aber es sitzt sich bei Ihnen 

so schön, und es tut mir so gut, mit Ihnen zu reden. Entschuldigen 

Sie, wenn ich noch bleibe. Ich könnte Sie zwar zu mir hinauf bitten, 

aber dort ist es öde und kalt. Jedoch, als ich vorhin hereinkam, 

schrieben Sie etwas, vielleicht einen Brief, und ich habe Sie gestört.“ 
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„Nein, Herr Korimsky, ich schrieb etwas ins Tagebuch.“  

„Führen Sie ein Tagebuch? Kommt Ihnen dazu das Leben hier 

nicht zu einförmig vor?“ 

„Ich zeichne nur am Sonntag den Verlauf der vergangenen Wo-

che auf.“  

„Und was werden Sie heute schreiben?“ 

„Dass ich glücklich gewesen bin, Ihnen das Evangelium unseres 

Herrn vorlesen zu dürfen, und dass mein Heiland heute zum ersten 

Mal persönlich vor Ihnen gestanden hat.“ 

„Ist das von Bedeutung für Sie?“ 

„Von der größten. Mein Heiland tut nichts halb. Er wird auch das 

zustandebringen, dass Sie ihn erkennen. Der Heilige Geist wird jetzt 

nicht aufhören mit seiner Arbeit, bis Sie sich so nach ihm sehnen, 

dass Sie mit Jauchzen in seine offenen Arme eilen. Er wird Sie zu ei-

nem glücklichen Gotteskind machen. Darum zeichne ich diese Stun-

de auf, denn wenn Sie dieses Glück erlangen werden, dann werden 

Sie sich selbst zeitlebens an diesen Sonntagnachmittag erinnern, an 

dem das erste Licht in Ihr Herz gedrungen ist.“ 

„Meinen Sie, dass bis heute in mir immer alles dunkel gewesen 

ist?“, fragte der andere stirnrunzelnd. „Sie kannten mich ja gar nicht 

vor der Krankheit. Von dem schwachen Nikolaj Korimsky können Sie 

nicht auf seinen früheren Charakter schließen.“ 

„Das ist richtig, Herr Korimsky, aber es gibt zweierlei: Das eine ist 

täuschendes Irrlicht, das die Nacht und die Wolken nicht durchdrin-

gen kann, das andere scheint in der Finsternis, aber die Finsternis 

begreift es nicht. Auch ich habe mich jahrelang am Schein der Irr-

lichter ergötzt, als ich dann aber in die tiefen Wasser des Leidens 

steigen musste, verschwanden sie alle. Dann kam in meine Seele 

das Licht, das wahre Licht. Obwohl sich die Situation nicht geändert 

hat und sich vielleicht nie ändern wird, ist in mir Licht und Wärme. 

Ich bin glücklich!“ 
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„Aus Ihren Worten zu schließen“, unterbrach ihn der junge Mann 

interessiert, „ist Ihr Leid noch nicht geschwunden. Was ist es? Ha-

ben Sie vielleicht einen unersetzlichen Verlust erlitten?“ 

 „Ja, Herr Korimsky, ich habe alles auf dieser Erde verloren, aber 

bitte, reden wir nicht davon.“ 

„Mir tun Sie aber leid, und ich möchte Ihnen gern helfen, wenn 

ich könnte. Vielleicht ist der Verlust nur scheinbar, oder deckt ihn 

das Grab?“  

„Ja, er ist begraben.“  

„Trotzdem sind Sie glücklich?“ Nikolaj schloss die Hand des Pro-

visors in seine beiden Hände. 

„Ich bin glücklich, Herr Korimsky, denn die Nacht in mir ist ver-

gangen, und das ewige Licht leuchtet mir. Wenn dieses Licht auch in 

Ihnen aufgehen wird, dann werden auch Sie über kein Unglück mehr 

klagen. 
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Kapitel 9 
 

Margita hatte endlich ihren Vater bei sich. Die erste Verlegenheit 

bei diesem Wiedersehen war bereits überwunden. Nun saßen beide 

im kleinen Salon in traulichem Gespräch, der Vater mit der Tochter, 

nach siebzehnjähriger Trennung. Korimskys Gesicht, aus dem jede 

Spur des Stolzes verschwunden war und dem unermesslichen Glück 

Platz gemacht hatte, erheiterte sich immer mehr. Er schaute ge-

spannt auf die Tochter, als sollten ihm diese Stunden alles ersetzen, 

was er in den Jahren entbehrt hatte. Margita erzählte ihm, dass sie 

Slowakisch lerne und warum. Auch von ihren Fortschritten in der 

letzten Woche berichtete sie, und dass sie es in Orlow nach der An-

weisung des Lehrers Gal fortsetzen wolle und wie gut ihr dazu die 

geringen Kenntnisse der böhmischen Sprache zustattenkämen. 

Dann erzählte der Vater von dem Haus, das er für Nikolaj als 

Sommerwohnung kaufen wollte, und siehe da, es war gerade das 

verlassene Haus am Wasserfall. 

Sie wollte gern, dass Nikolaj bei ihr wohne, aber der Vater sagte, 

und sie musste es zugeben, dass das so aussehen würde, als hätte er 

sich nur um seines Vorteils willen mit ihr ausgesöhnt. Aber sie er-

reichte wenigstens so viel, dass sie das Haus für ihren Bruder und 

Doktor Lermontoff einrichten durfte, damit sie es schön und be-

quem hätten. 

Dabei dachte sie: „Wenn nur beide erst einmal eingezogen sind, 

werden sie sowieso mehr bei mir sein als dort. Der Großvater hat 

mir auch schon versprochen, im Sommer hierher überzusiedeln. Der 

Vater kommt zu Nikolaj, o, das wird ein herrliches Leben werden!“ 

Ein leiser Glockenton unterbrach das Gespräch. Margita sprang 

auf: „Erlaube, lieber Vater, nur einen Augenblick muss ich Dich allein 

lassen!“ und eilte davon. 

Manfred Korimsky weilte schon länger als vier Stunden auf Hor-

ka. Vater und Tochter waren zusammen zu dem Bauernhaus gefah-
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ren, hatten immer von der Gegenwart geplaudert, denn ein Ge-

spräch über die Vergangenheit war zwischen ihnen nicht möglich. 

Sie hatte die ganze Zeit Adam mit keinem Wort erwähnt, obwohl sie 

vom Großvater viel und mit Liebe sprach. Tiefe Sorge beschattete 

die Stirn des Vaters. Da legte sich ein weicher Arm um seinen Hals, 

und eine Hand strich ihm die Haare von der Stirn. 

„Mein lieber Vater, warum bist Du so traurig?“ 

Er zog sie liebevoll an sich: „Schön, dass Du wieder da bist!“  

„Ich will Dich zum Abendbrot holen.“ 

„Wir haben ja eben erst Kaffee getrunken!“ 

„Oh, das ist schon lange her, und Du hast ja fast nichts gegessen. 

Dafür wirst Du aber jetzt Deiner Gastgeberin größere Ehre antun, 

nicht wahr?“ 

„Ich werde mich bemühen, Dich zufriedenzustellen!“ 

Sie nahm ihn beim Arm und führte ihn über den Korridor in das 

hellerleuchtete, mit Blumen geschmückte Speisezimmer. 

„Du fragtest mich“, nahm Korimsky nach dem Abendessen, wäh-

rend Margita ihm noch Tee bereitete, das Gespräch wieder auf, 

„über was ich so nachdenklich gewesen bin. Nun, ich dachte an den-

jenigen, den meine Margita noch mit keinem Wort erwähnt hat. 

Was wird er wohl zu unserer Aussöhnung sagen?“  

Margita wurde ernst. „Du meinst Adam Orlowsky?“, fragte sie 

kühl.  

„Was geht den unsere Versöhnung an?“ 

Korimsky sah seine Tochter entsetzt an: „Margita! Er ist doch 

Dein Mann und Dir der nächste Mensch auf der Erde!“ 

Heftig schüttelte sie den Kopf. „Du irrst Dich, Vater! Vor der Welt 

ist er wohl mein Mann, mir persönlich ist er aber nichts und wird 

mir nie etwas sein. Der Großvater wünschte unsere Verbindung. Wir 

konnten seine Bitte an seinem Lebensabend nicht abschlagen. Wir 

sahen uns erst eine Stunde vor der Trauung, und danach machten 

wir aus, dass wir, um die Ehre unseres Namens nicht zu verletzen, 
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nach außen hin wohl eine Verbindung zeigen werden, aber sonst 

wird er für seine Wissenschaft und ich für den Großvater leben.“ 

„Von wem ging dieser Vorschlag aus?“, fragte Korimsky und 

schloss die Hand der Tochter in die seine.  

„Von mir, Vater.“  

„Und Adam hat ihn angenommen?“ 

„Selbstverständlich! Wundere Dich nicht, es ist gut so.“  

„Nein, es ist nicht gut so, Kind! Bei Dir wundert es mich nicht, 

aber er in seinem Alter! Das Leben ist lang, ihr seid beide jung. Das 

Herz kann nicht ohne Liebe bleiben.“ 

„Ich weiß, Vater. Mein Herz braucht auch nicht ohne sie zu sein. 

Habe ich nicht Dich und den Großvater? Wird mich nicht auch Niko-

laj liebhaben und ich wieder euch alle?“ 

„Nehmen wir den Fall, dass es Dir genügt, aber Adam?“ 

„Adam hat seine Wissenschaft.“ 

„Oh Margita, die Wissenschaft kann ein Herz wie das seine nicht 

ausfüllen.“  

„Dafür kann ich nichts, Vater. Als er um meine Hand warb, zeigte 

er mir deutlich, dass er nichts anderes wünsche und versprach 

nichts weiter als nur Treue; die werde ich ihm halten!“ Korimsky 

fühlte die seiner Tochter zugefügte Beleidigung in seiner eigenen 

Seele. Er wunderte sich nicht mehr, sagte aber auch nichts mehr zu-

gunsten des Schwiegersohnes. 

Margita lenkte das Gespräch auf ein anderes Thema, und er ging 

bereitwillig darauf ein. Sie führte ihn in den Salon zurück und zeigte 

ihm die schriftlichen Arbeiten aus dem Institut, die sie vorige Woche 

geordnet hatte. Dann zeigte sie ihm, wie viel sie schon Slowakisch 

lesen und schreiben konnte und erzählte dabei, was sie für die hie-

sige Schule zu tun gedachte. 

Als er die Bemerkung machte, dass die Schule evangelisch sei, 

schaute sie ihn verwundert an. „Ich bin doch auch evangelisch!“ 
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„Du, Margita?“ fragte er verdutzt. „Du wunderst Dich darüber? 

Sind denn meine Eltern nicht evangelisch?“ 

„Deine Mutter ist nicht immer evangelisch gewesen“, entgegne-

te der Vater.  

„Die Mädchen aus gemischten Ehen gehören dem Bekenntnis 

der Mutter an. Darum bist Du auch in der katholischen Kirche ge-

tauft worden, und die katholische Kirche nimmt Dich in Beschlag.“ 

„Wie kann sie das tun, da ich doch von der katholischen Lehre 

kein Wort kenne!“, rief Margita erregt. 

 „Meine Erzieherinnen waren evangelisch. In Arowitz bin ich als 

evangelisch eingetragen. Nur bei der Konfirmation sagte mir der 

Pfarrer, darf er mich nicht konfirmieren könne wegen gewisser Hin-

dernisse. Also das hat er damit gemeint. Und die katholische Kirche 

sollte mich für sich verlangen?“ 

Ein bitterer Zug umspielte ihre Lippen. 

„Wenn Du achtzehn Jahre alt sein wirst, könntest Du freiwillig 

unserer Kirche beitreten, wenn nicht Orlowskys wären. Den alten 

Herrn würde es wohl tief kränken.“ 

„Entschuldige, Vater, meine persönliche Freiheit habe ich dem 

Großvater geopfert. Die Gesinnungsfreiheit lasse ich mir aber nicht 

nehmen. Im Institut las ich einmal ein schreckliches Buch: Die spani-

schen Brüder. Niemals könnte ich zu Rom gehören, niemals, obwohl, 

was mir leid tut, der Großvater dazugehört.“  

„Margita, was im Mittelalter gewesen ist, ist nicht heute.“ 

„Wenn auch, Vater. Die Evangelischen wurden einmal unter-

drückt. Mich zog es immer auf die Seite derer, denen Unrecht ge-

schah. Außerdem lehrt man uns, die Kirche sei unsere Mutter. Nun, 

eine schöne Mutter, die mir bis jetzt außer der Taufe nichts gegeben 

und sich gar nicht um mich gekümmert hat. Nein, ich will nicht! Vor-

läufig muss ich mir Bücher beschaffen, um den Unterschied zu er-

kennen, dann werde ich es dem Großvater sagen, wenn Zeit dazu 

sein wird. Er wird mich nicht halten, Du wirst es sehen. Und jetzt 
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sprechen wir von etwas anderem, denn es hat Dich, scheint mir, be-

trübt, lieber Vater.“ 

Bis tief in die Nacht plauderten Vater und Tochter miteinander. 

Als Korimsky am anderen Tag Horka verließ, ging er zwar um einige 

Stunden ungeahnten Glückes reicher davon, nahm aber auch zwei 

bange Sorgen mit: die erzwungene Ehe seiner Tochter und deren 

Entschluss, niemals der katholischen Kirche angehören zu wollen. 
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Kapitel 10 
 

Auf dem Gut des Ingenieurs Rainer gab es einen glänzenden Abend. 

Vornehme, in der Hauptsache adlige Gäste feierten mit dem Haus-

herrn den Geburtstag der Frau Rainer. Die schönste Gabe zu dieser 

Feier war die Erhebung des Herrn Rainer in den Adelsstand mit dem 

Titel eines Barons. Er hatte sich um das öffentliche Verkehrswesen 

große Verdienste erworben, und man gönnte ihm diese Ehrung. 

Die Gesellschaftsräume erglänzten in einem Lichtermeer. Der 

Duft feiner Parfüms und frischer Blumen erfüllte die Luft. Es gab hier 

genug junge Schönheiten, aber die reizende Dame des Hauses wur-

de von keiner übertroffen. Blasslila Seide umhüllte die schlanke Ge-

stalt, die blonden Haare wurden von Perlennadeln gehalten. Sie 

spendete jedem der Gäste gleiche Aufmerksamkeit, aber ihre Augen 

strahlten besonders, wenn sie die elegante Erscheinung des Haus-

herrn streiften. Die Gesellschaft unterhielt sich ausgezeichnet. In-

mitten der besten Unterhaltung, kurz nach dem Abendessen, wurde 

Frau Rainer, oder wie sich jetzt die Dienerschaft gewöhnen sollte, 

Frau Baronin, abgerufen, um im Speisesaal etwas anzuordnen. Dort 

wurde noch ein Imbiss für Mitternacht vorbereitet. Die Sache war 

bald erledigt. Die Baronin ging in ihr Schlafzimmer, um ihre Hände in 

Rosenwasser zu waschen. Sie ordnete dabei ihre Frisur und er-

schrak, als sie in den Spiegel schaute. Sie sah erschöpft aus. „Nur für 

einen Moment“, sagte sie leise und setzte sich in den Sessel, um 

auszuruhen. Dabei parfümierte sie ihr feines Taschentuch. Als sie 

das Parfüm in das Tischchen zurücklegen wollte, fiel ihr ein ungeöff-

neter Brief auf, den sie selbst in der Eile, als die Gesellschaft kam, 

hingeworfen hatte. „Wahrscheinlich auch eine langweilige Gratula-

tion“, sagte sie gleichgültig, zerriss den Umschlag und fing an zu le-

sen. Da verfärbte sich ihr Gesicht, ein Ausdruck des Entsetzens und 

Schmerzes verscheuchte die Langeweile und Verdrießlichkeit. Der 

Brief lautete:  
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„Liebe Natalie! Da ich weiß, dass Ihnen niemand mitteilen wird, 

was bei uns geschehen ist, halte ich, Ihre alte Freundin, es für meine 

Pflicht, Ihnen zu schreiben. Eine Mutter bleibt doch immer eine 

Mutter, mögen auch die Umstände sein, wie sie wollen. Als ich vor 

einer Woche meine Tochter in Podhrad besuchte, hörte ich von 

Doktor Rauscher die traurige Nachricht, dass sich vor etwa vier Wo-

chen Ihr prächtiger Sohn Nikolaj Korimsky vergiftet hat. Er hat sich 

zwar nicht mit Absicht vergiftet, es geschah durch einen unglückli-

chen Zufall im Laboratorium. Der schnellen ärztlichen Hilfe ist es zu 

verdanken, dass er nicht gestorben ist. Aber er musste viel leiden 

und leidet auch jetzt noch. In diesen Tagen sollen ihn die Ärzte nach 

dem Süden bringen, vielleicht um dort zu sterben. Der arme Ni-

kuschka! 

Dem Korimsky gönne ich es ja, der verdient nichts anderes, aber 

der arme, unschuldige junge Mann! 

Und das gerade jetzt, da er schon alle Prüfungen abgelegt hatte 

und Professor der Chemie werden sollte! Er kam nur zu Besuch mit 

einem Freund aus Wien, einem Doktor Lermontoff. Dann sollte er 

wieder mit ihm auf Reisen gehen. Nun, er wird ja gehen, aber wie! 

Ich habe lange nachgedacht, ob ich es Ihnen mitteilen sollte. Sie 

können ihn ja doch nicht besuchen, aber ich hatte keine Ruhe. Jeder 

bemitleidete ihn, und nur die eigene Mutter sollte nicht wissen, was 

mit ihrem Liebling geschehen ist? Wenn Sie schon nichts anderes 

tun können, so können Sie wenigstens für ihn zur Mutter Gottes be-

ten. 

Verzeihen Sie, dass ich Sie mit dieser Nachricht betrüben musste, 

Ihre ergebene Klara Horst.“ 

 Der Brief mit dem schrecklichen Inhalt war längst gelesen, und 

noch immer saß Natalie ganz versteinert da. 

 

„Er hat sich vergiftet, er leidet schon wochenlang, leidet auch jetzt 

in diesem Augenblick! Sie werden ihn nach dem Süden bringen, 
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sterben, und ich wusste bis heute nichts. Ich würde auch nichts er-

fahren haben, wenn nicht diese mir einst so widerwärtige Person 

geschrieben hätte. Sie schrieb es in der Absicht, mich damit zu ver-

wunden. Und doch muss ich ihr dafür dankbar sein. Mein Kind 

stirbt, mein sonniger, lieber Junge, und ich ...“ 

Frau Rainer stand auf und ging händeringend im Zimmer auf und 

ab, ohne Tränen, doch mit wehem Schmerz. Sie durfte ja nicht wei-

nen. Wie konnte sie mit verweinten Augen wieder unter die Gesell-

schaft gehen? Und hingehen musste sie, sie war die Dame des Hau-

ses und wurde gefeiert! Ihr Sohn lag vielleicht sterbend in großer 

Qual des Leibes und der Seele! 

Sie konnte nicht zu ihm gehen und nicht fragen, denn sie hatte 

niemanden, ach, es war schrecklich, in dieser Ungewissheit zu le-

ben! 

Unter diesem Druck setzte sie sich wieder in den Sessel, legte die 

kalten Hände auf den Tisch und den Kopf darauf. So hörte sie die 

Schritte draußen nicht, das Klopfen an der Tür, auch nicht, dass je-

mand eintrat. 

Baron Rainer war starr vor Verwunderung. Von der Stunde an, da 

Natalie Orlowsky seine Frau geworden war, hatte er alles geopfert 

und seinen ganzen Fleiß darangesetzt, um nur Adel und Titel zu er-

langen und beides ihr dann zu Füßen legen zu können. Jetzt hatte er 

es erreicht und fand seine Frau so. Im nächsten Moment beugte er 

sich über die Frau, die ihm auf der Erde alles war, an die er mit jeder 

Faser seines Herzens gebunden war. 

„Meine Natalie, was ist geschehen? Was fehlt Dir?“ Er sah ihr 

Ieidverzerrtes Gesicht, sie sah ihn an und überwand sich mit großer 

Anstrengung. 

„Entschuldige, Robert, es war mir übel, aber es wird schon bes-

ser. Sei so gut, entschuldige mich bei der Gesellschaft für eine Wei-

le, bis ich mich wieder zeigen kann.“ 
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„Was ist Dir passiert?“, fragte er wieder und zog sie an sich und 

fühlte, dass sie am ganzen Körper zitterte. „Du warst doch ganz ge-

sund, oder nicht?“ 

„Ich weiß nicht“, log sie. „Ich wollte mir nur die Hände waschen 

und das Kleid richten, da wurde mir übel.“ 

„Vielleicht von diesem starken Parfüm, das Du hier im Tischchen 

verschüttet hast?“  

„Vielleicht. Bitte, führe mich hinaus“, bat sie dringend. Er trug sie 

hinaus und legte sie auf ein Sofa.  

„Ich gehe Dich entschuldigen. Wenn Du nicht bald kommen 

kannst, bringe ich den Doktor“, sagte er, küsste sie auf die Stirn und 

ging hinaus. 

Die Baronin rang nach Luft wie ein Mensch, der nahe am Ersti-

cken ist. Jahrelang hatte sie sich bemüht, ihren Mann zu überzeu-

gen, dass die Vergangenheit für sie nicht mehr existiere. Sie wusste, 

was sie diesem Mann war, und wollte ihm keinen Anlass zum Miss-

trauen geben. Wüsste er jetzt, welche Nachricht sie soeben erhalten 

hatte! 

Als sie ihm vor vierzehn Jahren die Hand reichte, tat sie es, weil 

sie geliebt werden wollte, da sie ohne Liebe nicht leben konnte. Sie 

liebte Rainer nicht, aber sie achtete seinen tadellosen Charakter. 

Treu und gewissenhaft bemühte sie sich, ihres Mannes Liebe zu er-

widern, der sie aus der peinlichen Lage, in die jede geschiedene Frau 

gerät, mit einem Mal herausgerissen hatte. Aber alle Bemühungen 

blieben umsonst, das arme, verratene Herz konnte sich an Rainers 

Herzen niemals erwärmen, weil das Bild des unwürdigen, verlasse-

nen Mannes, der Gegenstand der ersten Liebe, nicht verblassen 

wollte. Es gibt Herzen, die nur einmal lieben können, das Herz der 

Baronin Rainer gehörte zu ihnen. 

Wie oft in schlaflosen Nächten hatte sie sich Vorwürfe gemacht, 

in der Einsicht, dass sie lieber alles hätte verzeihen sollen statt fort-

zugehen. Und wenn sie auch gegangen war, so hätte sie nicht die-
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sen neuen Damm zwischen ihm und sich aufrichten sollen. Er ging 

bis heute allein durchs Leben, und sie hatte sich die Rückkehr zu ihm 

für immer unmöglich gemacht. 

Vom Zorn und vom leidenschaftlichen Schmerz des gekränkten 

Stolzes verblendet, hatte sie während des Prozesses nicht daran ge-

dacht, dass sie sich auch von dem Kind würde trennen müssen, bis 

die Trennung gekommen und es zu spät war. Sie hatte ihr Kind für 

immer verloren, es war für sie gestorben, obwohl es lebte. 

Die Tochter, die ihr als eine lebendige Erinnerung an das vergan-

gene Glück geblieben war, konnte sie Rainers wegen nicht so innig 

lieben, um ihn nicht so sehr an ihre Vergangenheit und daran zu er-

innern, dass er selbst keine Kinder hatte. Wie froh waren sie beide 

gewesen, als der unerwartete Antrag aus Orlow gekommen war, der 

der peinlichen Lage ein Ende machte! 

Margita würde nicht mehr kommen, um an das verlorene Glück 

Tag um Tag zu erinnern. Mochte sie dort glücklich werden, mochte 

sie dem Großvater alles ersetzen können, was er an der Tochter ver-

loren hatte! Als Mutter und Tochter sich am Bahnhof trennten, war 

es ein Abschied für immer, denn für Natalie Rainer gab es keine 

Rückkehr in das Tal von Podhrad. Vierzehn lange Jahre lebte Natalie 

nun schon ein Leben des trügerischen Scheins an der Seite des lie-

benden, aber nicht geliebten Mannes, von allem getrennt, was dem 

Herzen teuer war und wonach sich dieses Herz sehnte. War es ein 

Wunder, dass ihr heute die Kräfte versagten? 

Als bald darauf Baron Rainer mit dem Doktor eintrat, machte 

dieser ein ernstes Gesicht und verordnete vollkommene Ruhe. 

Draußen erklärte er: „Überreizte Nerven!“ 

Die Gesellschaft sah heute die Hausherrin nicht mehr. 

Es war nur gut, dass sich diese Unpässlichkeit erst nach dem 

Abendessen eingestellt hatte. So konnte man mit vielen Empfehlun-

gen an die Kranke und aufrichtigen Beileidsbezeugungen gegen den 

Herrn Baron die gastliche Schwelle des Rainerschen Gutes verlassen. 
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Im Haus wurde es still. „Es ist unmöglich, dass das ganz von 

selbst gekommen ist“, dachte Rainer, als er sich über das Bett der 

unruhig schlafenden Frau beugte, „sie muss sich sehr aufgeregt ha-

ben, aber worüber?“ 

Später suchte er in der Garderobe und fand den zerknitterten 

Brief, las ihn und wunderte sich nicht mehr. 

„Arme Natalie“, seufzte er. „Sie wollte auch diesen Schlag hel-

denmütig tragen wie alles, aber sie konnte nicht. 

Jahrelang habe ich mich bemüht, dass sie an meiner Seite die 

Vergangenheit vergäße, aber es geht nicht. Es ist ihr Sohn, sie liebte 

ihn und liebt ihn noch. Nun nach so langen Jahren die erste Nach-

richt wieder, und dazu so eine Nachricht! Jetzt, da ihre Tochter fort 

ist, dachte ich, sie würde nur mir gehören, da kommt das dazwi-

schen!“ 

In schmerzlicher Aufregung zerriss der Baron den Brief, warf ihn 

ins Feuer und verließ nach einem heftigen inneren Kampf die Gar-

derobe mit dem Vorhaben, seiner Frau schnellstens nähere und 

möglichst bessere Nachricht über das Befinden des Sohnes zu ver-

schaffen.  
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Kapitel 11 
 

An die Tür von Adam Orlowskys Kajüte wurde geklopft, eine Stö-

rung, die dem jungen Gelehrten nicht gerade angenehm war. Als 

aber der Störende eintrat, war die Überraschung groß, denn den 

Marquis Orano hätte Adam nicht erwartet. 

„Störe ich Sie bei der Arbeit? Dann entschuldigen Sie“, sagte der 

Gast höflich, als er zum Sofa geführt wurde.  

„Es tut nichts. Ich wurde sowieso vor einer Weile durch einen 

Gesang gestört.“  

„Dieser Gesang ist eigentlich auch die Ursache meines Kom-

mens.“  

„Wirklich? Wieso, bitte?“  

„Wir hörten ihn auch in unserer Kajüte, und er machte das Herz 

meiner Tochter traurig.“ 

Adam schaute verwundert auf. Er war jetzt schon mehrmals mit 

dem Marquis zusammengetroffen, dieser hatte aber seine Tochter 

nie vor ihm erwähnt. „Liebt die Marquise1 den Gesang nicht?“, be-

merkte er höflich.  

„Doch, aber das Lied des Matrosen war zu traurig, und da ich 

mein Kind nicht aufheitern konnte, griff ich zu einer List und ver-

sprach ihr, dass ich Sie, Herr Orlowsky, ihr vorstellen würde.“ 

Aus Adams Augen schoss ein Blick stolzen Unwillens. Er wollte 

schon erwidern: „Ich bin nicht gewöhnt, Damen zu unterhalten“, 

und so dem vornehmen Gast zeigen, dass er nicht dafür da sei, 

weibliche Langeweile zu verscheuchen. 

Aber als ob dieser das ahnte, sagte der Marquis mit ruhiger 

Stimme: „Ich habe nur dieses Kind, Herr Orlowsky, und es ist un-

glücklich. Mit meinem ganzen Reichtum und der mir anvertrauten 

                                                           
1
  Französischer Adelstitel. 
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Macht bin ich nicht imstande, mein Kind in den Stunden der Trau-

rigkeit zum Lächeln zu bringen.“ 

„Was fehlt der Marquise?“, fragte Adam interessiert. 

„Vor Jahren wurde ihr Augenlicht geschwächt. Die Ärzte sagen, 

es sei Überanstrengung der Nerven durch zu langes Studium. Es gibt 

Tage, an denen sie auch in der Ferne ganz gut sieht, dann ver-

schwindet allmählich das Licht, und manchmal ist es um meinen 

Liebling völlig dunkel. Wir kommen gerade von Paris. Die Ärzte 

nahmen mir zwar nicht die ganze Hoffnung, aber sie verordneten, 

dass ich sofort nach Europa übersiedeln solle, wenigstens für zwei 

oder drei Jahre. Bis dahin, hoffen sie, werden sich die Nerven mei-

nes Kindes stärken, und die Sehkraft wird zurückkehren. So bitte ich 

Sie, schenken Sie ihr heute ein wenig von Ihrer Zeit, oder bin ich zu 

aufdringlich?“ 

„O nein!“ Adam drückte die Hand des unglücklichen Vaters. Er 

wunderte sich jetzt nicht mehr, dass er um seine Tochter besorgt 

war. „Aber worüber soll ich mit der Marquise sprechen?“ 

„Vielleicht über Ihre Forschungen auf dem Gebiet der Archäolo-

gie. Sie liebt Ägypten sehr, das Interesse für ihre Heimat wird sie er-

freuen. Dann möchte ich Sie bitten, beschreiben Sie so nebenbei ein 

wenig die Schönheit Ihrer ungarischen Heimat, wenn Sie wollen. 

Denn ich habe große Angst, dass sie nicht aus Ägypten wird fort 

wollen. Da ihr jede Aufregung schadet, kann ich sie nicht mit Gewalt 

fortbringen. Wenn es mir aber gelingt, sie dafür zu interessieren, 

wird alles leichter gehen. Helfen Sie mir, bitte!“ 

„Von Herzen gern. Soweit ein trockener Gelehrter solch einer 

Aufgabe gerecht werden kann, werde ich alles tun.“ 

Für sich aber dachte er: „Welch eine Aufgabe habe ich über-

nommen? Ein junges Mädchen zu erheitern, und ich ...!“ 

Als er kurz darauf mit dem Marquis in die Kajüte trat, kam ihnen 

ein etwa siebzehnjähriges Mädchen entgegen und richtete ihre gro-

ßen, dunkelblauen Augen mit einem wehmütigen Blick auf ihn. 
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Adam verbeugte sich tief, um seine Bewegung zu verbergen. Übri-

gens bereute er sein Kommen nicht. Der Marquis lenkte das Ge-

spräch gleich auf die Forschungsreise der kleinen Gesellschaft. Die 

Marquise stellte einige interessierte Fragen, und das Gespräch floss 

bald ganz ungezwungen, besonders weil die beiden Oranos fließend 

deutsch sprachen und man sich nicht auf Französisch plagen muss-

te. 

Aus jedem Wort der jungen Dame sprach eine innige Liebe zu ih-

rer Heimat. Sie zeigte Adam Fotografien und sagte dazu: „Ich wollte 

in der Fremde wenigstens die Bilder bei mir haben.“  

„Wie Sie das aussprechen, Marquise, das, in der Fremde“, ent-

gegnete Adam fröhlich lächelnd. „Jeder von uns Europäern hat dort 

seine Heimat und seinen Geburtsort, den er ebenso liebt, wie Sie 

Ägypten.“ 

„Wo ist Ihre Heimat?“, forschte sie kindlich. 

„Mein Vaterland kenne ich gar nicht, ich habe nur ein Geburts-

land. Doch wenn Sie erlauben, will ich Ihnen das etwas beschrei-

ben.“ 

„Ja, bitte. Aber zuerst erklären Sie mir, wie es kommt, dass Sie 

Ihr Vaterland noch nicht gesehen haben!“ 

„Ich bin der Sohn eines Auswanderers.“ 

So erzählte Adam das Schicksal der Familie Orlowsky. 

Er beschrieb die Schönheit Ungarns, besonders der Hohen Tatra, 

des Gran- und Waagtals, erzählte, dass jetzt dort alles mit Schnee 

bedeckt sei und beschrieb den herrlichen Reiz einer Schlittenfahrt. 

Manchmal übertrieb er auch ein wenig, doch wer wollte ihm das 

übelnehmen? Der Marquis gewiss nicht. 

„Wie schön muss es sein“, sagte das junge Mädchen, „wenn je-

mand Familie, Brüder, Schwestern und einen Großvater hat! Wir 

haben niemanden, alle sind gestorben.“ 

„Gnädiges Fräulein, auch ich habe ja außer dem Großvater nie-

manden mehr.“ 
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„Auch keine Eltern?“  

„Die Mutter starb gleich bei meiner Geburt, und der Vater kurz 

darauf. Bruder oder Schwester habe ich auch nicht gehabt.“ 

„So ist also Ihr Großvater jetzt ganz allein? Da wird er auch trau-

rig sein.“  

Für einen Augenblick schoss Adam das Blut in die Wangen. Er 

wurde daran erinnert, dass er jemanden zu erwähnen vergessen 

hatte. Aber wozu sollte er davon reden? Was ging es die Oranos an, 

ob er verheiratet war oder nicht? Aber die Augen des jungen Mäd-

chens verlangten eine Antwort. 

„Der Großvater hat jetzt eine Enkelin, das Kind seiner Tochter, 

bei sich, die ihn erheitern wird.“  

„Ist Ihre Kusine auch Waise?“  

„Ja, ich kenne sie aber nur wenig. Sie kam einen Tag vor meiner 

Abreise, wir sahen uns nur einige Stunden. Aber der Großvater 

schreibt recht glücklich.“  

„So“, dachte Adam im Stillen, „damit bin ich fertig. Wenigstens 

wird mich niemand mehr daran erinnern, dass ich eine Frau daheim 

habe, die meine Frau ist und doch eigentlich nicht ist.“  

Aber im Herzen fühlte er einen Stachel, wie man ihn immer fühlt, 

wenn man nicht ganz aufrichtig gehandelt hat. 

Der Zweck des Besuches war erfüllt. Adam hatte seine Aufgabe 

gut gelöst, er hatte das einzige Kind des hochgestellten Mannes auf-

gemuntert, unterhalten, ja erfreut. Er erreichte es auch, dass sich 

die Marquise hinauf auf das Deck begab, wo er ihr seine Freunde 

vorstellte. 

Abends lud dann der Marquis die vier Herren und den Kapitän 

zum Tee ein. Die Marquise war guter Laune, nur öfter stützte sie 

den Kopf in die Hand, als ob sie über etwas nachdächte. Nachdem 

sich die Herren empfohlen hatten und Vater und Tochter wieder al-

lein waren, sagte sie plötzlich: „Vater, ich möchte gern das schöne 

Heimatland des Herrn Orlowsky sehen.“ 
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„Polen?“ Der Marquis zog seine Tochter an sich, er war blass ge-

worden. „Ach nein! Dort, wo sein Großvater ist, Ungarn, wo die Ho-

he Tatra ist, die vielen Seen und Berge, weißt Du? Du sagtest doch, 

wir sollten nach Westen reisen, nun, so fahren wir dorthin!“ 

„Liebes Kind, in ganz Ungarn könnte ich kaum eine Besitzung fin-

den, die Dir genügen dürfte.“ 

„Vater, wenn ich aber dorthin will?“ Ihre Stirn bedeckte ein 

Schatten. „Wir können dort durchreisen, mein Kind, können uns das 

alles ansehen und uns dann irgendwo in den herrlichen Alpen, in 

der Schweiz niederlassen.“ 

„Nein, dorthin will ich nicht, überhaupt müssen wir ja nirgendwo 

hin.“ 

Am anderen Tage sprach der Marquis zuerst lange mit Adam und 

dann mit seinem Verwalter. 
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Kapitel 12 
 

„Denken Sie, meine Herren, was mir Adam schreibt!“ 

Mit diesen Worten hieß Nikolaus Orlowsky Dechant Jurecky, 

Kaplan Lang, Doktor Rauscher und den Rechtsanwalt Kraus will-

kommen, als sie ihre Plätze am Schachtisch eingenommen hatten. 

„Ich soll für einen ägyptischen Krösus, mit dem Adam auf dem Schiff 

zusammengetroffen ist, Podolin entweder pachten oder noch bes-

ser kaufen. Dieser Ägypter hat ein krankes Kind, das die Ärzte nach 

Europa schicken. Was sagen Sie dazu?“ 

„Podolin?“, wunderte sich der Dechant. „Das muss etwas Nobles 

sein.“ 

„Adam schreibt, das Geld spiele keine Rolle.“ 

„Da würden Sie ja gar einen Nachbarn aus dem Schlaraffenland 

bekommen“, lachte der Kaplan. 

„Und was werden Sie tun, Herr Orlowsky?“, fragte der Doktor. 

„Ich war heute in Podolin. Direktor Zarkany ist jetzt daheim. Heute 

oder morgen erwarten sie den jungen Fürsten. Zarkany meint, der 

Fürst würde Podolin gern verkaufen, denn er will nichts reparieren 

lassen. Aber wer das Schloss kaufen will, der wird es teuer bezahlen 

müssen, denn außer dem wunderschönen Park und Hof muss alles 

renoviert werden. Nun weiß ich nicht, was tun. Ich muss doch Adam 

die Wahrheit schreiben. Ich wäre froh, wenn es in gute Hände kä-

me.“ 

„Ach was! Wenn der Ägypter Geld genug hat, wird er es schon 

renovieren lassen; schreiben Sie nichts davon, Herr Orlowsky.“ 

„Sie haben gut reden, Herr Kaplan, aber wenn er dann darüber 

zürnt und mir Vorwürfe macht? Einen bösen Nachbarn haben, ist 

kein beneidenswertes Los.“ 

„Nun, von Ihnen wird er ja entfernt genug sein, dafür würde ihn 

aber Frau Margita bekommen“, sagte der Arzt lachend. Zum Schluss 
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rieten alle Herren, besonders der bis dahin schweigend dasitzende 

Rechtsanwalt, Herr Orlowsky möge den Kauf vermitteln. 

Auch, als sie schon beim Schachspiel saßen, wechselten sie noch 

hin und wieder ein Wort darüber. 

„Ist es wahr“, fragte plötzlich der Dechant, „ich hörte einmal, der 

verstorbene Adam Orlowsky sollte in Podolin Direktor werden?“ Der 

alte Herr hörte es scheinbar nicht, er war in das Spiel vertieft, aber 

gerade jetzt machte er einen Fehler. Da trat der Doktor dem Herrn 

Dechant unter dem Tisch ganz unhöflich auf den Fuß, und als dieser 

ihn ansah, legte er den Finger bedeutungsvoll an die Lippen. Der 

Demant murmelte ein „Aha!“ und spielte weiter. 

Als die Partie zu Ende war, ging der Hausherr hinaus, um für die 

Herren das Abendessen bereitstellen zu lassen. Da sagte der De-

chant: „Ich habe vorhin wohl etwas angestellt, Herr Doktor?“ 

„Beinahe, Hochwürden.“ 

„Nun, und wie war denn eigentlich die Sache?“ 

„Derjenige, der Direktor werden sollte, aber nicht wollte, war der 

verschollene Ferdinand Orlowsky.“ 

„Nun, ein anderes Mal werde ich besser achtgeben, damit Sie 

mir nicht wieder auf meine Hühneraugen treten müssen.“ 

Draußen tobte ein heftiger, kalter Sturm, darum behielt Herr Ni-

kolaus die Herren auch über Nacht bei sich. Nur sorgte er sich um 

Margita, ob sie sich auf Horka nicht einsam fühlen werde. Er nahm 

sich vor, sie nicht länger allein dort zu lassen, entweder holte er sie 

zurück oder er blieb bei ihr. Als sich die Herren in ihre Schlafzimmer 

zurückgezogen hatten, saß der alte Herr mit dem Dechanten beim 

Kamin. Beide waren gewohnt, spät schlafen zu gehen, und der De-

chant wartete schon lange auf einen so günstigen Augenblick. 

„Was ich eigentlich fragen wollte“, fing er an, indem er sich eine 

neue Zigarre anzündete, „ist die junge Orlowsky schon bei der heili-

gen Firmung gewesen?“ 

„Nein, Hochwürden.“  



 
99 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Da haben wir jetzt eine gute Gelegenheit. Im Sommer kommt 

Seine Eminenz der Bischof. Viele junge Frauen und Mädchen, die bis 

heute auch keine Gelegenheit hatten, wollen hingehen.“ 

„Ich bin froh, dass Sie mich daran erinnern, Hochwürden. 

Ich habe mit meiner Enkelin noch nicht darüber gesprochen.“ 

„Ich selbst hätte auch nicht angefangen“, fuhr der Dechant fort. 

„Aber ich erfuhr, dass Ihre Enkelin im Pensionat keinen katholi-

schen Religionsunterricht bekommen hat. Überhaupt, entschuldigen 

Sie, dass ich das sagen muss, ist sie in anderen Fächern so muster-

haft erzogen, in diesem hauptsächlichsten aber gänzlich vernachläs-

sigt worden. Man muss das Versäumte nachholen. Wir wissen auch 

nicht, ob sie zur Kommunion gegangen ist, ob sie die Ordnung der 

Heiligen Messe kennt. Die Trauung wurde so kurzfristig angesetzt, 

die Brautleute kamen nicht zu mir, so konnte ich sie nicht fragen, 

beide waren auch nicht bei der Kommunion. Ich sage, wegen der 

Kürze der Zeit. Das lässt sich entschuldigen. Ihre Enkelin war es nicht 

gewöhnt, und was man von Kindheit auf nicht gewöhnt ist, das ver-

nachlässigt man leicht. Doch das lässt sich noch gutmachen.“  

Über Herrn Orlowskys Stirn flog ein Schatten. Es war wahr, er 

ging außer zu Ostern und zum Fronleichnamsfest niemals zur Kirche, 

aber seine Frau und Adams Mutter waren fleißig gegangen. Es 

schickte sich, dass auch Margita ginge. Aber es konnte möglich sein, 

dass sie wirklich von der Ordnung der Messe keine Kenntnis hatte. 

Wenn sie die Kirche besuchte, würde sie in Verlegenheit geraten, 

und man würde ihre Unkenntnis bemerken. Er hatte sie ja eigentlich 

darum von der Mutter weggenommen, um sie zur katholischen Kir-

che zurückzubringen, wo sie doch hingehörte. 

„Hochwürden haben jetzt einen Kaplan, der ein tüchtiger, gebil-

deter Mensch zu sein scheint. Wenn meine Enkelin zurückgekehrt 

ist, kann er sie in allem unterrichten, was sie wissen muss, damit aus 

ihr eine fromme, gute Katholikin werde.“  
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„Ein lobenswerter Plan, Herr Orlowsky“, nickte der Dechant bei-

fällig. „Wir werden es so unauffällig machen, dass es außer uns Vie-

ren niemand wissen wird. Man wird meinen, der Kaplan spiele mit 

uns Schach, und er wird währenddessen die gnädige Frau in die 

Wahrheiten unserer heiligen, selig machenden Kirche einführen. Ei-

nige Stunden werden genügen, das übrige wird Frau Margita in gu-

ten Büchern finden, die wir ihr besorgen.“ 

„Ich danke Ihnen, Hochwürden! Es ist mir ein Stein vom Herzen 

gefallen. Machen Sie die Sache mit dem Kaplan aus. Selbstverständ-

lich wird ein gutes Honorar nicht fehlen, besonders wenn er darüber 

schweigen kann und die Unkenntnis meiner Enkelin nicht an die Öf-

fentlichkeit kommt.“ 

„Selbstverständlich, der Kaplan wird schweigen wie das Grab. Er 

ist ja Beichtvater.“ 

Die beiden Herren saßen noch bis spät in die Nacht hinein bei 

dem Gespräch über das Schicksal Margita Orlowskys, die sie auf die 

leichteste Art zurückführen wollten in den Schoß der heiligen Kir-

che, der sie schon durch die Taufe anvertraut war. Wüsste der Kap-

lan Lang, welche neuen, angenehmen Pflichten auf ihn warteten, er 

könnte gewiss heute in Orlow gar nicht schlafen vor lauter lobens-

werten Vorsätzen.  
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Kapitel 13 
 

Zu der Zeit ungefähr, als Herr Orlowsky auf das Unwetter aufmerk-

sam wurde und die Anordnung für das Abendessen traf, hielt der 

Schnellzug auf dem Bahnhof Podhrad. 

Margita Orlowsky stieg rasch aus und schaute sich nach einer 

Droschke um. Des Großvaters Wagen wartete nicht auf sie, weil sie 

ja unerwartet und nicht nach Orlow kam. 

Die heutige Post hatte ihr diesen Brief gebracht: 

 

„Teure, geliebte Margita!  

Ich kann nicht fortreisen, ohne Dir, liebe, unbekannte 

Schwester, wenigstens brieflich Lebewohl zu sagen. Wie 

sehr sehnte ich mich, Dich sehen zu können! Wenn Ihr bei-

de, der Vater und Du, von meiner Sehnsucht nur eine Ah-

nung gehabt hättet, Ihr würdet die Aufregung nicht ge-

fürchtet haben, und Du wärest zu mir gekommen. Jetzt ist 

es zu spät. Morgen früh reisen wir schon ab. Aber wenn ich 

wieder heimkehre, wird die Sehnsucht meines Herzens er-

füllt. Bis dahin lebe wohl, liebe Schwester.  

Denke an Deinen Nikolaj.“ 

 

Margita stand eine Weile ganz erschüttert da. Sie hatte freiwillig der 

Freude entsagt, den Bruder noch vor der Abreise zu sehen, damit sie 

ihm dadurch nicht schade, und er sehnte sich, sehnte sich vergeb-

lich! Er hatte es irgendwie erfahren, dass der Vater bei ihr gewesen 

war, dass sie sich ausgesöhnt hatten. Vielleicht hatte es ihm der Va-

ter selbst gesagt. Und nun war es wirklich zu spät. Er musste mor-

gen mit dem unerfüllten Wunsche abreisen, und es würden Wochen 

vergehen, bis sie zurückkämen. Was sollte sie tun? Schreiben oder 

telegrafieren? Das wäre alles zu kalt, zu unbefriedigend. 
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Aber es war ja erst ein Uhr, und um fünf Uhr ging der Schnellzug. 

Doch der hielt in Podolin, der letzten Station vor Borovce, nicht, und 

nach Mauthen waren drei Stunden zu fahren. 

Ihre große Aufregung so gut wie möglich beherrschend, ging die 

junge Frau zu Frau Borovsky. Von ihr erfuhr sie, dass man jetzt bei 

der guten Schlittenbahn von Horka aus in zweieinhalb Stunden 

Mauthen erreichen könne. So schrieb sie dem Lehrer Gal ab, traf ih-

re Anordnungen und kleidete sich rasch um. Währenddessen wurde 

angespannt, und schon eilte der Schlitten nach Mauthen. Sie kam 

gerade noch rechtzeitig, um die Fahrkarte lösen zu können. Über 

das alles dachte sie nach, als der Wagen vom Bahnhof zu dem Haus 

unter der Ruine fuhr. Endlich hielt die Droschke. Sie bezahlte den 

Kutscher und eilte in den hellerleuchteten Eingang der Apotheke. 

Das Herz schlug fast hörbar vor Freude, dass sie endlich den gelieb-

ten Bruder und auch den Vater noch einmal vor der Abreise sehen 

würde. Jetzt durfte sie in dieses Haus hineingehen und war nicht 

mehr ausgestoßen. Ihre Bewegung war zu groß. Sie musste eine 

Weile stehenbleiben, um sich beherrschen zu können. So aufgeregt 

durfte sie nicht hinein und durch ihren unerwarteten Besuch alle er-

schrecken.  

„Ist Herr. Korimsky daheim und was macht er?“, fragte sie den 

ihr entgegenkommenden Diener freundlich. Wie froh war sie, dass 

sie schon so viel Slowakisch konnte! 

„Sie packen gerade mit dem Herrn Doktor“, meldete der Diener. 

„Und Herr Nikolaj?“  

„Der ist bei dem Herrn Provisor.“ 

„Danke!“ Sie nickte freundlich und eilte weiter. Damals hatte ihr 

Ursiny die Tür seines Zimmers gezeigt, so wusste sie jetzt hinzufin-

den. 

Wie gut, dass Nikolaj gerade dort war, so brauchten sie sich nicht 

in der Gegenwart des Vaters zu treffen. Es könnte ihm doch viel-

leicht wehtun, dieses erste Zusammentreffen nach so langen Jah-
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ren. Sie öffnete leise die Tür und schloss sie ebenso leise hinter sich. 

Angenehme Wärme strömte ihr entgegen. Sie war zu aufgeregt, als 

dass sie früher die Schärfe der Kälte empfunden hätte. Erst jetzt 

merkte sie, dass sie ganz erstarrt war. Im Zimmer brannte keine 

Lampe, aber es war hell genug, und der Schein vom Kamin beleuch-

tete ein Bild, das Margita nie wieder vergessen konnte. 

In einem bequemen, tiefen Sessel saß ihr blasser Bruder, dane-

ben auf einem Fußschemel der Provisor. Margita schaute längere 

Zeit auf die beiden. „Sehen Sie, Miroslav“, sagte Nikolaj gerade, „bei 

Ihnen ist mir immer so wohl. Sie haben etwas in Ihrem Wesen, das 

auf meine Seele so beruhigend wirkt. Ich war so aufgeregt, dass ich 

am ganzen Körper zitterte. Wenn Aurel es wüsste, er würde mich 

ins Bett bringen und hätte mir etwas zur Beruhigung gegeben, und 

nun bei Ihnen bin ich auch ohne Pulver ruhig geworden.“ 

„Das ist begreiflich, Herr Korimsky“, lächelte Ursiny.  

„Begreiflich? Warum?“  

„Der Herr, dem ich angehöre und diene, der mir verheißen hat 

und es auch hält: Ich bin mit dir!, er ist der Friedefürst. Nicht meine, 

sondern seine Nähe beruhigt Sie. Wissen Sie nicht, dass Jesus allein 

alle Stürme beruhigen und alle Wunden heilen kann?“ 

Die junge Frau stand noch immer an der Tür und machte große 

Augen. Verwundert sah sie den Sprecher an. Er glaubte, dass Chris-

tus mit ihm sei, auch hier. Da glaubte er es ja geradeso wie die spa-

nischen Helden, die Märtyrer. Auch die haben sich im Gefängnis und 

im Tod mit seiner Gegenwart getröstet. 

„Miroslav, denken Sie immer an ihn? Wie ist das möglich?“  

„Sehr leicht, lieber Herr Korimsky, ich habe ja nur ihn!“ Margita 

überkam ein seltsames Gefühl. Es kam ihr vor, als müsse es ein gro-

ßer Reichtum sein, nur den Herrn Jesus zu haben und dabei solches 

Licht und solchen Frieden, den man auf dem Gesicht des jungen 

Provisors sah. Sie beugte sich unwillkürlich vor und machte dabei, 
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ohne es zu wollen, ein Geräusch. Ursiny sah zur Tür und erkannte 

sie. Ein Aufleuchten ging über sein Gesicht. 

„Herr Korimsky, wir haben gar nicht bemerkt, dass der ersehnte 

Besuch gekommen ist!“ Nikolaj wandte sich um. „Margita!“ Nikolaj 

wusste sofort, wer es war, die in der Tür stand und ihm die Hände 

entgegenstreckte.  

„Mein lieber Nikuschka!“ Dann umarmten sich Bruder und 

Schwester. 

„Margita, Du bist doch zu mir gekommen! Wie schön!“  

„Ach, wie hätte ich fortbleiben können, da Du dich so nach mir 

gesehnt hast, ohne dass ich es ahnte.“ 

Ursiny hatte sie verlassen. Die Geschwister bemerkten nicht den 

Blick, mit dem er sie von der Tür aus noch einmal anschaute, ein 

Blick voller Liebe. 

„Was gibt es?“, verwunderte sich im Saal der Apotheker, der da-

bei war, einen großen Koffer zu packen. „Wünscht Nikolaj etwas?“  

„Nein, Herr Korimsky!“ Der junge Mann lächelte. „Dazu ist er viel 

zu glücklich, denn Frau Orlowsky ist gekommen.“  

„Margita?“ Korimsky ließ den Deckel des Koffers fallen und stand 

schon neben Ursiny. „Sie ist gekommen, heute bei diesem Unwet-

ter? Und wann?“ 

„Gerade jetzt. Ich denke, sie kommt direkt aus Horka. Ich kam, 

Sie zu benachrichtigen, denn es wird nötig sein, für ein warmes 

Abendessen und ein warmes Schlafzimmer zu sorgen. Wenn Sie ge-

statten, werde ich es für Sie tun, Herr Korimsky.“ Ein wortloses Nei-

gen des Kopfes, ein dankbarer Blick waren die Antwort. Bald darauf 

wusste es Frau Pribovsky und mit ihr das ganze Personal, welchen 

lieben Gast sie hatten. Die Frau weinte vor Rührung und verlor ganz 

den Kopf. Es war nur gut, dass der Provisor ihn nicht auch verlor, 

sondern für alles sorgte. Er ließ sogar aus dem Restaurant holen, 

was nötig war zum schnellen Abendessen. Da gerade niemand zur 

Hand war, lüftete und heizte er selbst das Gastzimmer. 
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Doktor Lermontoff war gerade mit der Zusammenstellung des 

Fahrplans beschäftigt, als ihn plötzlich jemand sanft berührte, „Sie 

kommen wie ein Geist, Ursiny. Wo haben Sie Nikuschka gelassen?“ 

„Bei mir.“  

„Kommen Sie mich holen?“  

„Nein, Herr Doktor, ich komme nur, Ihnen etwas zu sagen. Frau 

Orlowsky ist gekommen, um sich von ihrem Bruder zu verabschie-

den.“  

„Was, Margita Orlowsky ist hier? Waren Sie dabei, als sie kam? 

Hat ihm die Aufregung nicht geschadet?“  

„Das Glück und die Liebe töten nicht so schnell. Jetzt ist auch 

Herr Korimsky bei ihnen. Wenn Sie erlauben, möchte ich den Reise-

plan fertigmachen. Der Freund teilt das Glück seines Freundes im-

mer gern. Gehen Sie, Herr Doktor, zu Nikolaj!“  

„Sie sind sehr freundlich, wenn Sie mich bei dieser langweiligen 

Arbeit ablösen wollen. Es handelt sich darum, gute Verbindungen zu 

finden, damit wir Nikola] durch häufigeres Umsteigen und langes 

Warten nicht zu sehr ermüden. Bis hierher bin ich gekommen, da 

können Sie fortsetzen. Wenn ich Frau Orlowsky begrüßt habe, wer-

de ich zurückkommen.“ 

Aber der Doktor kam nicht zurück. Er fand die Familie schon im 

Salon. „Margita, das ist Aurel, mein einziger Freund von der Univer-

sität und jetzt mein brüderlicher Wohltäter“, stellte Nikolaj ihn vor. 

Die Augen der jungen Frau hefteten sich mit einem warmen Blick 

auf ihn. 

„Ich danke Ihnen herzlich, Herr Doktor, für alle Liebe, die Sie 

meinem Bruder und auch meinem Vater erwiesen haben“, sagte sie 

herzlich und reichte ihm die Hand zum Gruß. 

„Ja, Margita, wir sind dem Doktor Lermontoff sehr verbunden“, 

versicherte auch Korimsky, „denn auch jetzt verzichtet er auf jede 

Bequemlichkeit und macht uns zuliebe die Reise mit.“ 
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„Glauben Sie das nicht, gnädige Frau“, entgegnete der junge 

Mann kopfschüttelnd, „ich reise gern. Was ich bis jetzt getan habe, 

das hätte Nikuschka bei umgekehrten Verhältnissen auch getan, ja 

noch mehr.“ 

„Ich glaube es schon, aber das nimmt nichts von Ihrem Verdienst 

und unserer Dankesschuld. Doch um wie viel Uhr reisen Sie mor-

gen?“ Margita streichelte die Hand des Bruders. „Ungefähr um zehn 

Uhr.“ 

„Da werde ich auch morgen noch zu Euch kommen.“ 

„Du wirst kommen?“, fragte Nikolaj verwundert. „Du denkst 

doch nicht, Margita, dass wir Dich heute wieder fortlassen?“, be-

merkte Korimsky. 

„Und wenn es auch alle erlauben würden, ich als Hausarzt lasse 

es bei diesem Unwetter nicht zu“, meinte der Doktor fröhlich. „Oh 

wenn Ihr mich hier behalten wollt, so bleibe ich gern!“, rief Margita 

und fing an, von ihrer fluchtartigen Abreise aus Horka zu erzählen, 

so lebhaft, dass bald wieder die fröhliche Stimmung überhandnahm 

und bei und nach dem Abendessen anhielt, zu dem sie auch Ursiny 

eingeladen hatten. 

Als dieser sich nach dem Essen entfernen wollte, hielt ihn Nikolaj 

auf. „Bringen Sie doch den letzten Abend bei uns zu, meinst Du 

nicht auch, Vater?“ 

„Ja, mein lieber Junge, wenn Herr Ursiny will.“ 

„Bitte, bleiben Sie!“, bat auch Margita herzlich. Und Ursiny blieb. 

Zu derselben Zeit sorgte sich der alte Herr Nikolaus um Margita, 

dass sie sich auf Horka einsam fühlen werde. Aber noch nie war sie 

fröhlicher gewesen als in dieser Stunde. Sie spielte dem Bruder auf 

dem Klavier vor, allein und auch vierhändig mit Doktor Lermontoff. 

Dann begleitete sie den Gesang des Arztes. Zum ersten Mal in ihrem 

Leben war sie so glücklich wie ein aus der Fremde zurückgekehrtes 

Kind, das sich am Familienherd erwärmt. „Sie sind mir noch etwas 

schuldig, lieber Ursiny“, sagte Nikolaj plötzlich.  
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„Ich, Herr Korimsky?“ 

„Wissen Sie nicht? Sie versprachen mir, noch ein Lied zu singen, 

bevor wir abreisen. Tun Sie es, bitte, jetzt! Morgen wird keine Zeit 

dazu sein.“ 

„Wenn Sie es wünschen, von Herzen gern.“ 

„Wir bitten darum“, sagte Margita liebenswürdig. 

Der Ausdruck einer gewissen Spannung und Erwartung lag auf al-

len Gesichtern, als der junge Mann nach kurzem Überlegen begann: 

 

Mir ist Erbarmung widerfahren, 

Erbarmung, deren ich nicht wert! 

Das zähl ich zu dem Wunderbaren, 

mein stolzes Herz hat’s nicht begehrt. 

Nun weiß ich das und bin erfreut 

und rühme die Barmherzigkeit! 

 

Der Doktor sah den Sänger an, überraschte ihn die Schönheit der 

Stimme, die Tiefe des Gefühls oder das Lied? 

Margita hielt die Hand des Bruders, sie verstand den Text nicht 

gut, desto mehr rührte sie aber die Melodie und die Innigkeit der 

Stimme. Nikolaj hatte die Augen geschlossen. Korimsky dagegen sah 

zum ersten Mal, seitdem er ihn im Haus hatte, aufmerksam in das 

Gesicht seines Provisors, der währenddessen weitersang: 

 

Ich hatte nichts als Zorn verdienet  

und soll bei Gott in Gnaden sein! 

Gott hat mich mit sich selbst versühnet 

und macht durchs Blut des Sohns mich rein! 

Wo kam dies her, warum geschieht’s? 

Erbarmung ist’s und weiter nichts! 
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Korimskys Kopf sank in die Hand. Traurigkeit bedeckte das stolze 

Gesicht. Noch ein anderer wurde ebenso traurig. Es gab einmal eine 

Zeit, da der Mund der geliebten Mutter dem Sohn von diesem Jesus 

gesungen und ihn zu beten gelehrt hatte. Der Mund war verstummt, 

das Lied verklungen, der Knabe war erwachsen und hatte seinen 

Heiland vergessen. Er hatte auch das Gelübde vergessen, das er 

einst abgelegt hatte, nur für ihn zu leben, wie seine Mutter gelebt 

hatte. Das alles rief ihm Ursinys Lied ins Gedächtnis. Der Sänger fuhr 

fort: 

 

Das muss ich Dir, mein Gott, bekennen,  

das rühm’ ich, wenn ein Mensch mich fragt: 

Ich kann es nur Erbarmung nennen, 

so ist mein ganzes Herz gesagt. 

Ich beuge mich und bin erfreut, 

und rühme die Barmherzigkeit! 

 

Das Lied war verklungen, aber kein Beifall belohnte den Sänger, er 

hörte nur ein kurzes „Danke“. Aber Ursiny hatte das auch nicht er-

wartet. Er wünschte allen eine gute Nacht und entfernte sich. 

Merkwürdig, keiner der Zurückgebliebenen erwähnte sein Lied, 

denn über Dinge, die uns zutiefst berühren, spricht man nicht gern. 

Es wurde Nacht. Margita, beruhigt von dem Bewusstsein, dass 

sie endlich im Vaterhaus weilte, schlief den Schlaf der glücklichen 

Jugend. Nikolaj war nach der Aufregung erschöpft. Der Apotheker 

aber ging beinahe bis in den Morgen hinein im Zimmer auf und ab, 

und auch das Lager des Doktors blieb unberührt. Er stand am Fens-

ter und drückte die Stirn an das Glas. „Mutter, vergib mir!“, sprach 

er vor sich hin. „Hättest du gelebt und mich geführt, ich hätte das 

Versprechen gehalten, aber so! Die Welt ist böse und glaubt nichts, 

sie hat so viele Gegenbeweise. Ich habe das Gelübde nicht gehalten, 

das dich und mich so beglückte, und es lässt sich nicht mehr erneu-
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ern! Ich habe den Herrn Jesus nicht geliebt, ihm auch nicht gedient, 

denn ich glaubte nicht mehr an ihn. Ach, wer gibt mir jene Zeiten 

zurück! In diesem Glauben war so viel Glück, so viel Gewissheit, und 

jetzt ist alles in mir so öde! Vergib, Mutter, vergib deinem unwürdi-

gen Sohn!“ 

Am anderen Tage wurde in Podhrad bekannt, dass Herr Korimsky 

seinen Sohn in Begleitung des Doktor Lermontoff irgendwo nach 

dem Süden gebracht habe. Am Bahnhof war auch Frau Margita Or-

lowsky und nahm von Bruder und Vater innigen Abschied. Dann fuhr 

sie direkt nach Orlow. Was für Augen Herr Nikolaus gemacht hatte, 

als die geliebte Enkelin so plötzlich vor ihm auftauchte und er er-

fuhr, wo sie die vergangene Nacht zugebracht hatte, davon spra-

chen die Leute nicht, denn sie wussten es nicht. 

Aber auch Margita wusste nicht, wie der Großvater aufatmete, 

als er erfuhr, dass sie sich mit dem Vater ausgesöhnt hatte. Sie sah, 

dass er froh war, und das genügte ihr. 

Dem Großvater hatte der Direktor Zarkany von Podolin sagen 

lassen, der Fürst ließe bitten, er möge ihn zur Besprechung wegen 

des Ankaufs des Schlosses noch heute besuchen. Er musste hinge-

hen und würde erst morgen wieder zurückkommen. Es war ihm 

nicht angenehm, dass er die Enkelin kaum dass sie gekommen war, 

wieder verlassen musste, doch es war nichts daran zu ändern. Der 

Kauf und der Umstand, dass ein ägyptischer Würdenträger mit sei-

nem kranken Kind sich in ihrer Nachbarschaft niederlassen wollte, 

hätte Margita sonst sehr interessiert, aber da es durch Vermittlung 

Adam Orlowskys geschah, wollte sie gar nicht daran denken. Sie 

wollte ihrem Großvater helfen, wenn er ihre Hilfe benötigen würde, 

aber nur dem Großvater, sonst niemandem. 

Auch jetzt dachte sie nicht an Podolin, dagegen weilten ihre Ge-

danken bei den sich immer weiter entfernenden Reisenden. Sie hat-

te Sorge um ihren Bruder, ob ihm der Lärm und die Unruhe nicht 

doch zu viel sein würden. 
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Wie sie so nachdachte, standen ihr plötzlich ihr Weggang von 

Arowitz und ihre Reise hierher vor Augen. Damals war sie mit ihrer 

Mutter zusammen eine Strecke gereist. Es wäre nicht nötig gewe-

sen, aber die Mutter hatte diesen Umweg gemacht, um sie wenigs-

tens ein Stück auf ihrem weiteren Lebensweg zu begleiten. Vor 

Margitas Augen stand die Mutter, deren Liebe sie endlich doch ge-

wonnen hatte, denn das, was aus den Augen der Mutter in den letz-

ten Stunden vor der Trennung leuchtete, war Liebe. Sie erinnerte 

sich an die letzten Worte: „Margita, werde dem Herrn Orlowsky ei-

ne gute Enkelin! Er ist ein edler Mann, er verdient es!“ 

Jetzt, da Margita ihren eigenen Vater wiederhatte, von dem sie 

so lange getrennt gewesen war, und den Großvater kannte, begriff 

sie ihre Mutter besser. Sie war ja Großvaters Tochter, und gewiss 

hatten beide die Mutter einst sehr geliebt. Sie waren aber für im-

mer geschieden, und sie litt gewiss darunter, wenn sie es auch nie 

zu erkennen gab. Wie mag es ihr wohl ums Herz gewesen sein, selt-

sam und bange zugleich, als der Zug fortfuhr, der die Tochter in ihre 

Heimat, an den Ort ihrer glücklichen Kindheit brachte. Erst jetzt be-

dauerte Margita ihre Mutter. Und war hier nicht noch jemand, der 

ihr sehr nahe stand, dessen Verlust sie so sehr beklagte? Ach, Ni-

kuschka! Wenn sie wüsste, was mit ihm geschehen war! Margita bat 

im Geist ihrem Bruder ab, dass sie ihn einst um die Liebe seiner 

Mutter beneidet hatte, er verdiente diese Liebe. Aber er war für sie 

verloren. In das Haus Manfred Korimskys hatte Natalie Rainer kei-

nen Zutritt. In dieser Stille und Einsamkeit erfasste Margita eine 

große Sehnsucht, zur Mutter zu gehen, ihr die Arme um den Hals zu 

legen und mit ihr über ihren unersetzlichen Verlust zu weinen. 

Aber diese Gedanken waren sicher unnötig! Ihre Mutter hatte 

gewiss eine glänzende Gesellschaft um sich und unterhielt sich aus-

gezeichnet, es war ja heute ihr Geburtstag. 

Das war immer eine große Feier im Rainerschen Hause. Der 

Stiefvater überschüttete sie sicher mit Geschenken, denn er liebte 
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sie wirklich. Sie dachte gewiss mit keinem Gedanken an Orlow und 

Podhrad, und das umso weniger, als Margita ihre Gratulation zu 

spät abgeschickt und sie diese erst morgen erhalten würde. Sie 

selbst wäre in dieser Gesellschaft überflüssig und geduldet. Margita 

fühlte sich wie von einer Last befreit und dachte mit Bitterkeit, dass 

sie zu Lebzeiten des Vaters einen Stiefvater hatte. Das verscheuchte 

die Sehnsucht nach der Mutter. Helfen konnte sie ihr doch nicht, 

denn sie war es, die das Band zerrissen hatte. Margita wollte auf-

springen, Licht anzünden und irgendeine Arbeit anfangen. Doch 

plötzlich fiel ihr ein, dass sie eine besondere Pflicht vor sich hatte. 

Der Großvater hatte kaum das Haus verlassen, als ihr der De-

chant Jurecky gemeldet wurde. Sie beeilte sich, den Gast des Groß-

vaters zu begrüßen und ihm dessen Abwesenheit mitzuteilen. 

„Das macht nichts, gnädige Frau! Heute gilt mein Besuch Ihnen!“ 

„Mir?“, fragte sie verwundert. 

 „Erlauben Sie mir einige Fragen?“  

„Bitte!“  

„Sind Sie oft zur heiligen Beichte und zur Kommunion gegan-

gen?“ 

„Ich, Hochwürden? Niemals!“ Ihr fielen die Worte ein: Die katho-

lische Kirche erhebt Anspruch auf dich! „Wie wäre ich dazu gekom-

men?“ fuhr sie fort, und eine flüchtige Röte stieg in ihre Wangen, 

„da ich doch nicht katholisch erzogen bin.“ 

„Und wie wurden Sie erzogen?“ 

„Die Erzieherinnen, die Lehrer und Lehrerinnen waren alle evan-

gelisch. In Arowitz unterrichtete mich ein evangelischer Pfarrer.“ 

„Ach, ach, dieser große Fehler!“, sagte der Dechant und trom-

melte mit den dünnen Fingern auf die Tischplatte. „Eine Tochter der 

katholischen Kirche wurde so vernachlässigt!“ 

„Ja, vernachlässigt, Hochwürden!“ Margitas Augen sprühten. 

„Bin ich eine Tochter der katholischen Kirche, so hätte diese Kirche 

sich früher darum kümmern sollen, welche religiösen Ansichten mir 
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beigebracht werden, bevor ich mir meine eigene Ansicht und Über-

zeugung gebildet hätte.“ 

Der Dechant machte große Augen. Die junge Frau hatte fest und 

entschieden gesprochen. Schon schien es, als wollte der Mann hef-

tig antworten, aber er beherrschte sich. 

„Ich sehe ein, wir machten den Fehler“, erwiderte er mit demüti-

gem Bedauern. „Sie haben ganz recht. Wir haben zu unserer Ent-

schuldigung nur einen mildernden Umstand, die Kirche kann nicht 

mit Gewalt in das Heiligtum der Familie dringen, wenn diese vor ihr 

verschlossen bleibt.“ 

Einen Augenblick wirkten die Worte auf Margita, sie musste ihm 

recht geben. Aber dann dachte sie an die spanische Inquisition, die 

in die Familien vernichtend eindrang. Schon fuhr der Dechant fort: 

„Erlauben Sie uns bitte, wenigstens etwas wiedergutzumachen. 

Gestern sprach ich mit Ihrem Großvater von unserer Schuld. Er hat 

mich zur Beruhigung seiner betrübten Seele gebeten, ich möchte 

Ihnen den Kaplan Lang zur Verfügung stellen, damit er Ihnen die 

Lehre unserer Kirche vortrage.“ 

Margita wollte protestieren. Sie dachte nicht daran Katholikin zu 

werden, sie gehörte zu der Kirche ihres Vaters. Aber vor ihren Au-

gen stand der Großvater und die Worte: „zur Beruhigung seiner be-

trübten Seele“ hielten sie zurück. Sie konnte ihm diesen Schmerz 

nicht antun und das, was ihm heilig war, nur darum verwerfen, weil 

man sie in dieser Hinsicht vernachlässigt hatte. Ehrlicher würde es 

sein, sich zu überzeugen und dann zu erklären, ob und warum es 

nicht möglich sei. 

„Ich bin bereit, die Lehre Ihrer Kirche zu prüfen, Hochwürden.“ 

Sie schaute mit einem offenen Blick in das Gesicht des Mannes. „Ich 

bitte, mir Bücher zu besorgen. Wenn ich in Orlow bin, verspreche 

ich, eine aufmerksame Schülerin des Herrn Kaplan zu werden.“ 
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„O gewiss“, meinte der Dechant eifrig, „nicht nur eine aufmerk-

same Schülerin, sondern eine gute Tochter unserer Kirche werden 

Sie werden!“ 

„Ja, Herr Dechant, der Kirche, der meine Überzeugung gehören 

wird, werde ich eine gute und folgsame Tochter werden.“ Margita 

ließ sich eine Tür offen, aber seine Hochwürden der Dechant Jure-

cky verstand sie jetzt nicht. Aber er verließ Orlow mit der Überzeu-

gung, dass er auf ein unerwartetes Hindernis gestoßen sei, und dass 

Kaplan Lang dieser jungen Dame mit ihren freien Ansichten etwas 

mehr lehren müsse als Kreuze schlagen und Rosenkranz beten. 

Woher sollte er nur für sie passende Bücher nehmen? Die Sache 

schien ihm heute nicht mehr so einfach wie gestern. Trotzdem zwei-

felte er nicht daran, dass sie über dieses vernachlässigte Schäflein 

siegen und es recht bald in die allein selig machende Kirche zurück-

führen würden. 

Zum Glück kannte Margita die Gedanken des Herrn Jurecky 

nicht. Es tat ihr leid, niemanden zu haben, den sie fragen und um 

Rat bitten konnte. Der Vater wünschte ihren übertritt in seine Kir-

che nicht. Vielleicht hatte er recht, als er sagte: Was im Mittelalter 

möglich war, ist heute nicht mehr. Vielleicht sind die Irrtümer, weil 

wir in einem aufgeklärten Zeitalter leben, auch aus der katholischen 

Kirche von selbst verschwunden. Vielleicht gab es jetzt keine so gro-

ßen Unterschiede mehr zwischen Protestanten und Katholiken, au-

ßer in den Zeremonien. In der Gesellschaft merkte man sie wenigs-

tens nicht. 

War es dann nötig, um unscheinbarer Abweichungen willen den 

Kampf zu beginnen? Lohnte es sich, deswegen den gütigen Großva-

ter zu betrüben? Was würde dadurch erreicht? Wenn ihr doch je-

mand raten könnte! 

Sie stand auf, um Licht anzuzünden und die Bücher zu holen, aus 

denen sie in Arowitz im Religionsunterricht gelernt hatte. Sie hatten 

nur sehr wenig durchgenommen, jetzt wollte sie das ganze Buch 
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durcharbeiten. Da störte sie ein Klopfen an der Tür. Überrascht ging 

sie dem unerwarteten Besuch entgegen. „Herr Ursiny, willkom-

men!“ Sie reichte ihm erfreut die Hand. 

„Verzeihen Sie“, entschuldigte sich der junge Provisor, „aber ich 

dachte, Sie werden gewiss sehnsüchtig eine Nachricht von unseren 

Reisenden erwarten.“ 

„Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Herr Ursiny, mir wäre 

Ihr Besuch auch so angenehm, aber da Sie eine Nachricht bringen, 

natürlich umso lieber. Legen Sie ab, so bald werde ich Sie nicht fort-

lassen. Ich bin ganz allein, der Großvater ist in Podolin, Sie sind auch 

allein, so bringen Sie ein Stündchen hier bei mir zu, nicht wahr?“ 

Er verbeugte sich, legte den Überzieher ab, nahm den angebote-

nen Platz beim Kamin ein und überreichte das Telegramm. Die junge 

Frau las: „Reisen glücklich, bin frisch. Grüße Margita! Nikolaj.“ 

Margita war froh, sie hatte jetzt doch jemanden, mit dem sie 

über Nikuschka und ihren Vater sprechen konnte. 

Sie unterhielten sich eine Weile, bis Margita plötzlich verstumm-

te. Ihr kam ein Gedanke. Sie sah den jungen Mann an. Es war ihr in 

seiner Nähe so wohl wie gestern Nikuschka. 

„Er wird mir gewiss raten können, ganz sicher“, dachte sie mit 

merkwürdiger Gewissheit. „Herr Ursiny, sind Sie evangelisch?“ un-

terbrach sie das Schweigen.  

Er wandte seinen Blick vom Feuer und sah zu ihr empor. „Ja, 

gnädige Frau.“ 

„Sie halten treu an der Lehre Ihrer Kirche, nicht wahr?“ 

„Ich halte an der Lehre Jesu Christi.“ 

„Und könnten Sie es mit Ihren Grundsätzen vereinigen, katho-

lisch zu werden?“  

„Nein, dann müsste ich mein persönliches Glaubensverhältnis 

mit Christus aufgeben.“  

„Christus? Die katholische Kirche lehrt ja auch von ihm.“ 
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„Ja, sie lehren von ihm. Aber ihnen ist er ein unzugängliches, un-

erreichbares Wesen, kein Fürsprecher bei dem Vater, auch nicht der 

Weg zu ihm, kein Mittler. An seine Stelle setzen sie Maria und die 

Heiligen. Marias Fürbitte erlangt die Gnade, die Heiligen verhelfen 

zur Vergebung der Sünden, durch gute Werke kann man sich einen 

Platz im Himmel erkaufen. Das Blut Jesu Christi brauchen sie dem-

nach nicht.“  

„Sie könnten also niemals katholisch werden?“  

„Nein, gnädige Frau!“  

„Und von mir verlangt man, ich solle katholisch werden.“ Der 

Provisor richtete sich hastig auf: „Von Ihnen?“  

Sie nickte. „Sehen Sie, ich habe niemanden, der mir raten könn-

te. Ich habe auch keine Erkenntnis, denn ich wurde nicht genügend 

unterrichtet. Aber in meinem Innern sagt eine Stimme, ich solle 

nicht einwilligen.“ 

In Kürze teilte sie ihm alles mit, ihr Verhältnis zu beiden Kirchen, 

ihr Gespräch mit dem Dechanten und ihre Gedanken und Zweifel. 

„Raten Sie mir! Habe ich richtig gehandelt, als ich die Einwilligung zu 

dem Unterricht gegeben habe?“  

„Durchaus richtig, Frau Orlowsky!“  

„Denken Sie? Und nun?“  

„Lassen Sie sich die ganze Lehre der katholischen Kirche vorle-

gen. Lesen Sie dabei täglich in der Bibel, zuerst das Neue Testament, 

dann die Bücher Moses, die Propheten und die Psalmen. Bitten Sie 

den Herrn Jesus um die Erkenntnis der Wahrheit. Sagen Sie ihm, 

dass Sie die Wahrheit von dem Irrtum unterscheiden möchten, er 

hört Sie und wird Ihnen helfen. Dann vergleichen Sie die Lehre des 

Herrn Jesu und der Apostel mit der Lehre des Kaplans Lang. Wenn 

Sie entschlossen sind, den Willen Gottes zu tun, so werden Sie den 

Weg erkennen, den Sie gehen sollen, denn der Herr Jesus sagt: ,So 

jemand will den Willen Gottes tun, der wird erkennen, ob diese Leh-

re von Gott sei.‘“ 
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„Danke, Herr Ursiny. Aber meinen Sie, dass ich ohne theologi-

sche Bücher die Bibel verstehen werde?“ 

„Warum nicht? Das Buch können Kinder verstehen.“ 

„Kinder?“  

„Ja, der Herr Jesus sagt: ,So ihr nicht werdet wie die Kindlein, 

könnt ihr das Reich Gottes nicht sehen.‘ Die Menschen, die der Bibel 

aufs Wort glauben, so wie Kinder glauben, die verstehen sie. ,Ich 

preise dich, Vater, Herr des Himmels und der Erde, dass du solches 

den Weisen und Klugen verborgen und es den Unmündigen offen-

bart hast‘, sagt der Heiland. 

Wenn nur die Theologen und die Gebildeten die Bibel verstehen 

könnten, so gäbe es für uns einfältige Menschen nichts in der Welt, 

was uns trösten könnte. Aber wir sehen das Gegenteil: Die samariti-

sche Frau, Maria Magdalena, Maria und Martha von Bethanien, die 

Fischer Petrus, Jakobus, Johannes, der Zöllner Matthäus und ande-

re, sie alle verstanden die Worte und Reden des Herrn Jesus, denn 

sie glaubten ihm. Die Schriftgelehrten, Priester und Pharisäer aber 

konnten ihn nicht verstehen. Glauben Sie an das Wort Gottes, so 

wird Ihnen alles klar werden.“ 

Die Augen der jungen Frau strahlten vor Dankbarkeit, schwei-

gend reichte sie dem Provisor die Hand. 

 „Gehen Sie noch nicht“, bat sie, als er aufstehen wollte. 

„Ich muss noch dringend weiter mit Ihnen sprechen!“ 

„Wenn Sie erlauben, gnädige Frau, bleibe ich noch gern. Ich woll-

te nur mein Neues Testament hervorholen, aber Sie werden es nicht 

verstehen, es ist böhmisch.“  

„Bitte, sagen Sie zu mir nicht immer gnädige Frau, das klingt so 

fremd. Wenn es schon ohne Titel nicht geht, dann meinetwegen 

Frau Margita. Am liebsten wäre es mir, wenn auch das Wort Frau 

wegfiele und nur das Sie bliebe.“ Eine eigentümliche Bewegung flog 

über sein Gesicht. 
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„Wenn wir beide einmal in die Heimat kommen, wird auch das 

Sie wegfallen“, sagte er freundlich. „Jetzt werde ich mich aber nach 

Ihrem Wunsch richten.“ 

„Bitte, besorgen Sie mir eine Bibel, denn ich habe keine und weiß 

auch nicht, wo ich eine bestellen könnte.“ 

„Sehr gern werde ich eine besorgen, aber in welcher Sprache, 

deutsch oder polnisch?“ 

„Deutsch ist mir am geläufigsten, aber vielleicht wäre es gut, 

auch eine polnische zu haben.“ 

„Es ist immer gut, wenn man in zwei Sprachen liest und ver-

gleicht. Ich werde beide bestellen. Bis dahin werde ich Ihnen mein 

deutsches Testament schicken.“ 

„Im bin Ihnen sehr dankbar, doch wie soll ich das Lesen anfan-

gen?“ 

„Von Anfang an, jeden Tag ein oder zwei Kapitel. Aber bevor Sie 

zu lesen beginnen, sollten Sie immer beten, denn das Lesen des 

Wortes Gottes ohne Gebet bringt wenig Nutzen für die Seele.“  

„Ich werde Ihren Rat befolgen, doch ich habe gar nicht bemerkt, 

dass wir ohne Licht sitzen, ich werde gleich eine Lampe bringen las-

sen.“ 

„Ich muss nun gehen, Frau Margita. Das Halbdunkel war mir sehr 

angenehm, es wirkt beruhigend.“ 

„Auch bei Ihnen? Sehen Sie, mir geht es auch so. Aber dass Sie 

schon gehen müssen. Die Apotheke ist doch schon geschlossen!“ 

„Das wohl, aber ich habe noch einen Besuch vor mir.“ 

„Wo denn?“  

„In der Spitalgasse, in einem Haus, wo Ihre Gegenwart, Frau 

Margita, wie ein Sonnenstrahl wirken würde.“ 

„Meine Gegenwart?“, fragte sie verwundert. „Da ich noch nicht 

gut Slowakisch kann, könnte ich mit den Leuten wohl nicht reden.“  

„Die kranke Frau, die ich besuchen will, ist eigentlich Polin, kann 

aber auch Deutsch. Sie war einmal Kinderfrau bei Herrn Orlowsky. 
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Dann heiratete sie, und nach dem Tod des Mannes sowie des 

Schwiegersohnes und der Tochter ist sie mit dem jüngsten Sohn und 

der Enkelin wieder zurückgekommen. Der Sohn musste im Herbst 

zum Militär, und beide Frauen blieben ohne genügenden Erwerb. 

Die Enkelin ernährt die Großmutter, aber sie sind noch fremd, und 

darum ist ihr Verdienst gering.“ 

„Das ist traurig. Wo sind Sie mit ihnen bekannt geworden?“  

„In der Apotheke erfährt man allerlei vom menschlichen Elend.“  

„Vielleicht würde es die alte Frau erfreuen, wenn sie jemand von 

den Orlowskys sehen könnte. Da will ich sie gern besuchen. Aber 

sagen Sie mir, wie könnte man der Familie am besten helfen?“ 

„Wenn jemand für ein halbes Jahr die Miete zahlen würde. So 

viel kann ich sagen, das Übrige wird Ihnen Ihr Herz zeigen, wenn Sie 

hinkommen.“ 

„Und wie viel beträgt die Miete?“  

„15 oder 16 Gulden.“ 

„Das werde ich Ihnen gleich geben, Herr Ursiny. Sie werden es so 

vermitteln, dass die Leute dort nichts erfahren, nicht wahr?“  

„Mit größter Freude.“  

„Sehen Sie, wenn ich nun nicht zufällig gefragt hätte, hätten Sie 

mir gar nichts gesagt.“  

„Durch Gottes Fügung fragten Sie, Frau Margita. Zwar dachte ich 

gestern an Sie, dass Sie mit der Zeit den Leuten helfen könnten, 

aber heute hätte ich nicht zu bitten gewagt. In unserem ernsten Ge-

spräch vergaß ich es ganz.“ 

„Oh bitte, Herr Ursiny, wenn Sie irgendetwas zur Abhilfe des 

menschlichen Elends brauchen, und es liegt die Möglichkeit in mei-

nen Händen, wenden Sie sich immer an mich. Ich helfe gern, glau-

ben Sie mir! Aber entschuldigen Sie, ich komme gleich zurück.“ 

Frau Margita eilte aus dem Zimmer. Der Provisor faltete die 

Hände und betete und dankte dem Herrn. 
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Da kehrte die junge Frau zurück. „Da ist etwas für die Miete, den 

Arzt und die Apotheke“, sagte sie und reichte ihm einen Umschlag. 

„Das Letztere ist nicht nötig. Ich bat Herrn Korimsky, und er war so 

gütig, mir zu erlauben, in seinen Büchern ein Konto für die Armen zu 

eröffnen, die die Arznei umsonst bekommen.“ 

Die Augen der jungen Frau leuchteten auf. „Desto besser. 

Schreiben Sie bitte die Adresse auf, morgen gehe ich hin und lasse 

Maß nehmen. Ich habe noch vieles von meiner Aussteuer, das noch 

nicht genäht ist. Wird es so gut sein?“ 

„Ja, das ist das Beste. Nicht alle Armen können ein Almosen ohne 

Schmerz annehmen. Sie werden einmal mit Freuden an diese Stun-

de denken und der Tränen, die Sie zu trocknen bereit waren, ob-

wohl Sie sie nicht gesehen haben.“ 

Schon längst war Margita allein, aber noch immer hörte sie die 

Stimme des jungen Mannes und die sonderbaren, in die Zukunft 

weisenden Worte. In dieser Nacht schlief sie wenig. 

Die Bücher interessierten sie so sehr, dass sie das Licht erst ge-

gen Morgen auslöschte. Doch merkte man den strahlenden Augen 

am anderen Tag das Wachen nicht an. 

Ein schöner Tag brach an. Da Margita ihren Schimmel in Horka 

zurückgelassen hatte, unternahm sie einen Spaziergang zu Fuß nach 

Podhrad. Als sie eine halbe Stunde später durch das Städtchen 

schritt, wurde geläutet. Einem schnellen Entschluss folgend, trat sie 

in die Kirche ein. Es wurde gerade für einen Verstorbenen ein Re-

quiem mit Musik gehalten. Die Kirche war von dem Duft nach Weih-

rauch erfüllt. Obwohl sie sich nahe zur Tür setzte und niederkniete, 

entdeckten sie die scharfen Augen des Dechanten doch. Sein Herz 

jubelte vor Freude. Er sah in diesem Schritt das erste Resultat seines 

gestrigen Besuches. Und Margita? Als sie aus der Kirche trat, warf 

sie einen Blick auf die mit Weihwasser sich bekreuzende Menge und 

schüttelte wie abwehrend den Kopf. „Es ist viel tote Form. Sie haben 

dem Volk die Bibel genommen und sie bis heute nicht zurückgege-
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ben. Die lateinische Sprache soll es verstehen? Und ich soll zu ihnen 

gehören? Niemals!“ 

Tief in Gedanken versunken betrat sie den schmalen Hof in einer 

schmutzigen Gasse. Einige Minuten später stand sie in der Wohnung 

der früheren Kinderfrau ihrer Mutter, wo man sie mit Freuden will-

kommen hieß. Besonders Frau H. konnte sich nicht sattsehen an der 

Tochter ihrer geliebten Natalie und erzählte Margita allerlei Schönes 

aus der Kindheit ihrer Mutter, was für ein gutes und liebes Kind die-

se gewesen sei, obwohl der Vater und die Brüder sie aus lauter Lie-

be verzogen hätten. Wenn sie in ihrer Heftigkeit jemanden gekränkt 

oder beleidigt hatte, und es erkannte, so ruhte sie nicht eher, als bis 

sie um Verzeihung gebeten hatte und wäre es auch der Diener ge-

wesen. Sie zeigte gar keinen Stolz. Oft lud sie Bauernkinder zu sich 

in den Garten und spielte mit ihnen, verschenkte die Blumen und 

auch ihr Spielzeug. 

Ihren Bruder Ferdinand liebte sie sehr. 

Er erzählte ihr unglaubliche Geschichten von Polen, die immer 

damit endeten, dass sie beide weit gegangen waren, um für ihr Va-

terland Hilfe zu suchen. Nur eins konnte die kleine Natalie nicht er-

tragen, wenn sie von jemandem betrogen wurde. Das konnte sie 

nicht verzeihen. 

Frau H. ahnte nicht, welche Gefühle sie in ihrer Zuhörerin weck-

te, in deren Herz wieder etwas von der Sehnsucht nach der Mutter 

einzog. Ach, das war es ja, dass sie nicht vergeben konnte, wenn sie 

betrogen wurde! 

Aber sie war ja nicht betrogen worden, nein, sie hatte sich selbst 

getäuscht und in Übereilung einen Schritt getan, der für immer das 

Familienglück zerstört hatte. Sonst war sie auch heute noch wie in 

der Kinderzeit frei von Stolz und zu den Armen gut und hilfsbereit. 

So lebhaft stand die Mutter vor ihren Augen. Wie sehnte sich jetzt 

die Tochter nach ihr! Margita begann dann ein Gespräch über Klei-

der und überraschte Fräulein Aneschka H. mit der freudigen Nach-
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richt, dass sie Arbeit für sie habe, die nicht eile, neben der sie darum 

auch die Großmutter und den Haushalt gut versorgen könne. Eine 

Stunde später kehrte die junge Frau nach Orlow zurück, von Fräu-

lein Aneschka begleitet, die sich ihre Arbeit ansehen und selbst ho-

len wollte. 

„Allein können Sie nicht alles tragen, darum nehmen Sie jetzt nur 

diese Spitzen mit, das Übrige werde ich durch den Diener nachschi-

cken.“ Damit verabschiedete sich Margita von dem freundlichen 

Mädchen. Etwas später trug ihr der Diener ein großes Paket Arbeit 

nach und außerdem einen Korb, gefüllt mit verschiedenen Sachen 

für die Küche der Großmutter. 

Als Herr Nikolaus zurückkehrte, fand er seine Enkelin in sehr 

glücklicher Stimmung. Sie erzählte von dem Besuch, und er berich-

tete, dass der Kauf gelungen sei. Der Fürst sei mit dem Preis etwas 

heruntergegangen, wenn nun der Käufer so viel geben wolle, käme 

keiner zu kurz. 

Am Nachmittag schrieb Margita im Namen des Großvaters einen 

französischen Brief an Oranos Verwalter und freute sich, dass er so 

gut gelang. Überhaupt freute sie heute alles. 

Den Kaplan Lang hieß sie herzlich willkommen, und er hatte in 

der ersten Stunde an ihr eine wirklich aufmerksame Schülerin, zur 

großen Freude des Herrn Nikolaus und des Herrn Jurecky. „Sie wer-

den sehen, Herr Orlowsky“, versicherte der Dechant, „sie wird uns 

beide noch überraschen, aber leicht dürfen wir die Sache nicht 

nehmen.“ 

Zu Kaplan Lang bemerkte er daheim: „Gut, dass Korimskys nicht 

zu Hause sind, denn wenn diese auch von religiösen Dingen nur we-

nig verstehen, könnte doch ihr Einfluss Schaden bringen. Jetzt aber 

brauchen wir nicht zu befürchten, dass sie mit einem einflussrei-

chen Protestanten zusammenkommt, und in kurzer Zeit wird sie 

ganz unserer Kirche angehören.“ 
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Manchmal vergehen Tage und Wochen unseres Lebens, ohne 

dass man sagen könnte, dass sie uns irgendetwas von Bedeutung 

gebracht hätten. Ein anderes Mal wieder hat jeder Tag seine große 

Bedeutung. Solche besonderen Tage erlebte Margita in den sechs 

Wochen nach der Abreise der Korimskys. 

Die meiste Zeit verbrachte die junge Frau in Horka, meistens mit 

dem Großvater zusammen. Sie zauberte um sich her ein kleines Pa-

radies, damit, wenn ihre Lieben kämen, sie sich inmitten dieser 

Schönheit wohl fühlten. Dabei lernte sie fleißig die Volkssprache, 

nicht nur aus dem Buch, sondern hauptsächlich im Gespräch mit 

den Leuten, die bald gemeinsam mit ihr an den Verbesserungen ar-

beiteten. 

Die Leute liebten sie und waren dankbar, dass die Schule auf 

Kosten des Gutes renoviert wurde. Die Wände wurden getüncht, 

der Fußboden und die Fenster ausgebessert. Dazu wurden Schulbü-

cher, Papier, Federn, Tafeln und alles andere, was das kleine Volk 

brauchte, verteilt. 

Herr Orlowsky störte seine Enkelin dabei nicht. Er gewann den 

jungen Lehrer auch lieb und besorgte ihm alles, was nötig war. 

In den ersten Tagen überwachte er die Verbesserungen in Ni-

kuschkas Haus. Später musste er auch das seiner Enkelin überlassen. 

Er tat es gern, als er merkte, welch große Freude es für sie war, dem 

Bruder die Sommerwohnung zu bereiten, eine Zufluchtsstätte, in 

der er sich erholen und gesund werden wollte. Das Haus hatte drei 

Zimmer. 

Eins davon wurde als Küche eingerichtet. Aus dem Stall wurde 

eine Speisekammer gewonnen, und im Dachstübchen sollte die Be-

dienung wohnen. Überall wurden die Fußböden erneuert und neue 

große Fenster und Türen eingesetzt. „Spare nicht mit den Kosten, 

Margita“, sagte der Großvater. „Es ist das erste und vielleicht auch 

das letzte Geschenk, das Nikuschka von seinem Großvater be-

kommt.“ 
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Ja, Margita sparte nicht, um dem Bruder eine wohnliche Umge-

bung zu schaffen. Der Großvater überließ ihr diese Arbeit besonders 

gern, weil ihm eine andere, unerwartete Pflicht übertragen wurde.  

Herr Orano kaufte durch Adam Orlowskys Vermittlung das 

Schloss Podolin. Er sandte außer dem Kaufgeld eine beträchtliche 

Summe, um das Material zur Renovierung zu besorgen. 

Dass die Sache so schnell erledigt wurde, war Margitas Ver-

dienst. Sie hatte dem Direktor Zarkany geraten, Podolin fotografie-

ren zu lassen. Das Bild gefiel dem kranken Töchterchen des Marquis 

so gut, dass sie den Vater bat, Podolin zu kaufen. Er hatte seinem 

Liebling noch nie etwas verweigert. Das alles erzählte Herr Villier, 

der Verwalter, der vor zwei Wochen nach Podolin gekommen war. 

Er war ein junger Mensch, ein geborener Franzose, konnte aber 

auch ziemlich gut Deutsch. Mit seiner angeborenen Höflichkeit 

brachte er Herrn Orlowsky bald soweit, dass dieser es gern über-

nahm, ihm nach dem mitgebrachten Plan bei den Verbesserungen 

in Podolin mit seinem Rat beizustehen. 

Das war keine Kleinigkeit. Die Anforderungen des Marquis wa-

ren, was Bequemlichkeit betraf, wirklich groß. Im Schloss musste al-

les umgebaut werden, nur der Hof und der Garten sollten ihre ro-

mantische, altertümliche Eigenart behalten. 

Herr Villier überredete den Direktor Zarkany, den Dienst bei sei-

nem Herrn anzunehmen. Herr Orano Werning sei zwar an Gehor-

sam gewöhnt, aber wer ihn einmal kenne, der könne sehr gut mit 

ihm auskommen. Außerdem werde er kaum lange in Europa blei-

ben. Er hatte zwar in der Heimat alle Ämter niedergelegt, aber die 

Regierung würde ihn sicher bald mit neuen Aufgaben betrauen. 

Der Direktor und besonders seine Frau und die Töchter staunten 

über die aus dem Ausland kommenden Sendungen. Die Stoffe für 

die Tapezierer, die Vorhänge und Teppiche übertrafen an Schönheit 

und Pracht der Farben alle Vorstellungen. Als die Kisten mit Porzel-
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lan, Glas und Silber eintrafen, wuchs der Respekt vor einer so rei-

chen Herrschaft noch mehr.  

Herr Villier besuchte auch Margita in Horka und erweckte durch 

seine Erzählungen ihr reges Interesse. Als Margita erfuhr, dass die 

einzige Tochter des Marquis zeitweise ganz blind sei, vergaß sie, 

dass es Bekannte von Adam Orlowsky waren. Aufrichtige, herzliche 

Teilnahme überwand ihr Herz und gewann es schon im Voraus für 

die unglückliche Nachbarin, Margita stand oft auf dem Hügel und 

schaute zu dem herrlich gelegenen Schloss hinüber. Sie wünschte 

der zukünftigen Bewohnerin, dass, wenn im Frühling dort alles blü-

hen würde, ihre kranken Augen es sehen und sie sich darüber freu-

en könnte. Wenn sie in Podolin mit der Renovierung fertig sein 

würden, wollte Margita beim Aufstellen der Möbel beraten und hel-

fen. So hatte sie auch jetzt Arbeit und Pflichten genug in Aussicht. 

Aber das war es nicht, was ihr die Wochen so bedeutungsvoll mach-

ten. Etwa vierzehnmal während dieser Zeit empfing Margita den 

Kaplan Lang bei sich und ließ sich von ihm die katholische Lehre vor-

tragen, las dabei auch fleißig die Bücher, die er ihr brachte, Sie war 

eine aufmerksame Schülerin. Wenn er ihr einen neuen und wichti-

gen Abschnitt erklärt hatte, schrieb sie das eben Gehörte in ein 

Heft. Alles wollte sie gründlich erklärt haben. Es kam dem Kaplan 

nur sonderbar vor, dass sie niemals eine Bemerkung machte, dass er 

nie auf einen Widerstand bei ihr stieß. Gern hätte er gewusst, was 

sie dachte. Nahm sie seine Lehre so zustimmend auf, wie es sich für 

eine gehorsame Tochter der Kirche geziemte, oder hatte sie noch 

Zweifel? Er hatte nicht den Mut, die junge Frau danach zu fragen. 

Manchmal, wenn sie wieder etwas Neues aufschrieb, strahlten ihre 

Augen so sonderbar. Zum Schluss aber war ihre Stimme manchmal 

so gütig wie zu einem Menschen, mit dem man aufrichtiges Mitleid 

hat. Das verdross ihn. 

Der Kaplan bekam für seine Bemühungen von Herrn Orlowsky 

ein gutes Honorar. Doch was hätte er wohl gesagt, wenn er in das 
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Heft gesehen hätte, wo neben den Notizen Anmerkungen standen, 

die ihm alles erklärt hätten. 

So stand da unter der Erklärung von der Lehre der Fürbitte der 

Heiligen: „Einer ist unser Mittler, Jesus Christus, der Sohn des le-

bendigen Gottes.“ Unter einem Abschnitt von der Lehre, dass es 

dem Menschen nur durch gute Werke möglich sei, das Heil zu erlan-

gen, stand dies: „Es ist keiner gerecht, auch nicht einer, alle sind ab-

gewichen, gerecht werden sie umsonst, allein durch den Glauben, 

ohne des Gesetzes Werke.“ Unter den Erklärungen von der göttli-

chen Verehrung der Maria war zu lesen: „Es ist kein anderer Name 

unter dem Himmel den Menschen gegeben, darin wir sollen selig 

werden als allein der Name Jesus Christus.“ Unter dem Abschnitt 

von der unbefleckten Empfängnis der Jungfrau Maria war geschrie-

ben: „Im glaube das nicht, denn ich fand darüber nichts im Wort 

Gottes.“ Weiter von der Lehre über den Papst: „Nennt auch nie-

mand auf der Erde euren Vater, denn einer ist euer Vater, nämlich 

der im Himmel ist. Ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende. 

Christus braucht keinen Stellvertreter.“ Unter den Aufzeichnungen 

über die Messe und dem darin enthaltenen täglichen Opfer Christi 

war dick unterstrichen: „Sondern durch sein eigen Blut ist er einmal 

in das Heilige eingegangen und hat eine ewige Erlösung erfunden.“ 

Dann standen da Entgegnungen auf die Anbetung der Heiligen, 

der Reliquien, das Beten des Rosenkranzes und die Ehelosigkeit der 

Priester. Nicht ein einziger wichtiger Punkt der Lehre der römisch-

katholischen Kirche war übergangen, unter dem nicht eine Bemer-

kung gestanden hätte, die alles mit dem Wort Gottes widerlegte. 

Das Heft trug die Aufschrift: Die Gründe, warum ich aus Überzeu-

gung der römisch-katholischen Kirche nicht angehören und ihre 

dem Wort Gottes widersprechende Lehre nicht annehmen kann. 

Für die junge Frau war es ein schweres seelisches Ringen. Mehr 

als eine schlaflose Nacht brachte sie dabei zu. Wie dankbar war sie 

ihrem treuen Ratgeber. Je mehr sie die Lehre Christi erkannte, desto 
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besser war sie imstande, die Wahrheit vom Irrtum zu unterschei-

den. Zweimal wandte sie sich in unklaren Punkten von Horka aus 

brieflich an Ursiny. Einmal besuchte er sie in Orlow, als sie allein 

war. Sie zeigte ihm ihre Hefte. Lange saßen sie zusammen und 

forschten im Wort Gottes. Margita bedauerte nur, dass sie nicht 

auch an den Bibelstunden teilnehmen konnte, die Ursiny für die ver-

lassenen Evangelischen in Podhrad in der Wohnung der Frau H. hielt 

und die immer mehr besucht wurden, wie ihr Aneschka erzählt hat-

te. Margita gab Aneschka Geld, damit sie eine größere Wohnung 

mieten konnten. Sie freute sich mit ihnen, dass sogar ein kleines 

Haus gefunden wurde, das etwas abseits lag. Ein großes Zimmer 

wurde mit hölzernen Bänken, Tisch und Lampen versehen, und auch 

Aneschkas Harmonium, das sie von ihrem Vater geerbt hatte, be-

kam dort seinen Platz. 

Nach fast zweiwöchiger Abwesenheit kehrte Margita nach Orlow 

zurück, um den Großvater zu vertreten, der verreisen musste. Tags-

über war sie fleißig, doch als der Abend kam, sehnte sie sich nach 

einem Gespräch mit Ursiny. Am nächsten Tage musste sie den Kap-

lan rufen lassen und sich für seine Mühe bedanken. Sie wollte gern 

wissen, ob sie dem jungen Priester jetzt nur sagen sollte, dass sie 

den Unterricht beenden wollte oder gleich die volle Wahrheit. 

Ihr fiel plötzlich ein, dass heute die Bibelstunde gehalten wurde. 

„Ich werde hingehen und nach der Stunde mit ihm sprechen“, dach-

te sie. Als sie sich dem Haus näherte, hörte sie schon den Gesang. 

Die Tür war offen. Sie blickte hinein und freute sich, dass das Zim-

mer so voll war. Sie wollte nicht stören und setzte sich auf einen 

Stuhl an der Tür. Wie schön klang die Melodie des Liedes, das 

Aneschka am Harmonium begleitete. Die junge Frau hatte solche 

Lieder noch nie gehört. Dann betete Ursiny, las das Wort Gottes, 

das von dem Leiden Jesu Christi handelte, und erklärte den Text ein-

fach und mit Überzeugung. Margita saß versunken da, dachte nach 

und fuhr zusammen, als sie ganz unerwartet eine fremde Stimme 
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vernahm. Sie sah zum Tisch hinüber. An Ursinys Platz stand jetzt ein 

junger Bauer, in Tracht, wie man sie in Borovce trug. Er hielt die Bi-

bel in der Hand und begann zu lesen: „Wer meine Gebote hat und 

hält sie, der ist es, der mich liebt. Wer mich aber liebt, der wird von 

meinem Vater geliebt werden, und ich werde ihn lieben und mich 

ihm offenbaren. Spricht zu ihm Judas, nicht der Iskariot: Herr, was 

ist es, dass du dich uns willst offenbaren und nicht der Welt? Jesus 

antwortete und sprach zu ihm: Wer mich liebt, der wird mein Wort 

halten, und mein Vater wird ihn lieben, und wir werden zu ihm 

kommen und Wohnung bei ihm machen. Wer mich aber nicht liebt, 

der hält meine Worte nicht“ (Joh 14, 21–24). 

Unser Freund, Herr Ursiny, forderte mich auf, auch einige Worte 

zu sagen. Dieser Text geht uns alle an. Alle, die wir hier versammelt 

sind, haben die Gebote des Herrn Jesus, doch halten wir sie auch? 

Wir hörten gerade, wie sehr uns der Sohn Gottes geliebt hat und 

dass er für sein Leiden von uns nichts anderes verlangt als unsere 

Liebe. Der Herr Jesus sagt, wer seine Gebote hat und sie hält, dass 

der ihn liebt. Sagt er das von allen? Ach, liebe Freunde, lieben wir 

ihn wirklich und beweisen wir ihm das? Hat jeder von uns schon ein 

neues Leben angefangen? Wenn ja, wo ist die Liebe zum Herrn Je-

sus? Wer mich liebt, sagt Jesus weiter, wird von meinem Vater ge-

liebt werden. Habt ihr schon einmal darüber nachgedacht, was es 

heißt, von dem himmlischen Vater geliebt zu werden? Geliebt am 

Tage bei der Arbeit, in der Nacht beim Ruhen, geliebt zu Hause, ge-

liebt auf dem Feld, geliebt bei jedem Schritt? Habt ihr schon darüber 

nachgedacht? 

Das ist Seligkeit, zu wissen, dass Gott mir, dem armen Wurm, 

nicht nur nicht zürnt, sondern dass er mich liebt wie ein Vater. Was 

kann mir Übles begegnen, wenn diese Liebe mir gehört? Gott legt 

seine Hand segnend auf mein Haupt, wer kann mir da schaden? Das 

Leiden versüßt er, in der Armut hilft er jeden Tag hindurch, in der 

Krankheit stärkt er, und kommt der Tod, muss ihm auch dieser dazu 



 
128 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

dienen, mich in meine ewige Heimat zu bringen. Als ich im ersten 

Jahr Soldat war, sehnte ich mich nach der Heimat und ihren Bergen 

und Wäldern. Jetzt bin ich daheim, ich liebe die Berge und Wälder 

so wie einst, aber mein Herz sehnt sich nach den höheren Bergen in 

meiner himmlischen Heimat. Und warum? Weil dort mein himmli-

scher Vater lebt, der mich von Ewigkeit geliebt hat und noch liebt. 

Weiter heißt es: Und ich werde ihn lieben und mich ihm offenba-

ren. Als der Herr Jesus dies gesagt hatte, wunderten sich die Jünger, 

denn sie konnten es nicht begreifen, dass er sich ihnen, den unwis-

senden, armen Leuten, offenbaren wollte und nicht der hohen, ge-

lehrten Welt. Das ist ein großer Unterschied, ob man nur etwas vom 

Herrn Jesus weiß oder ob er sich einem offenbart hat. Hier bei uns 

weiß jeder etwas von Christus, aber nur wenige sind es, denen er 

sich offenbart hat. Ich kenne viele Kräuter in den Wäldern, aber ihre 

Heilkraft ist mir nicht bekannt, meiner Großmutter aber sind sie alle 

in ihrer Heilkraft bekannt, Kommt mir nun ein solches Kraut in den 

Weg und ich kenne es nicht, so trete ich vielleicht darauf oder stoße 

es weg, sie aber hebt es auf und heilt damit eine Krankheit.  

Wem der Herr Jesus nicht offenbart ist, der tritt auf ihn oder 

stößt ihn hinweg. Ist er uns allen offenbart? Kennen wir die Heilkraft 

in ihm? Er heilt alle Wunden der Sünde. Ich sah meiner Großmutter 

zu, wie sie die Kräuter behandelte. Sie wusch das Kraut sauber und 

zerdrückte es dann zwischen zwei Steinen, bis aller Saft ausgeflos-

sen war, dann erst wurde es Salbe für eine Wunde. So lebte auch 

der Herr Jesus rein in dieser Welt, ließ sich so zermalmen, wie wir es 

vorhin gehört haben, bis all sein Blut vergossen war. Und dieses Blut 

ist die Salbe für die Wunden der Sünde. Lassen wir uns diesen Bal-

sam auf die Herzen legen, so werden sie gesund, und wir werden 

ihn lieben.“ 

 „Dann“, so fuhr der Bauer fort, „stehen hier die Worte: Mein Va-

ter wird ihn lieben, und wir werden zu ihm kommen und Wohnung 

bei ihm machen. 
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Diese Worte sind ewige Wahrheit. Als ich mich durch das Blut 

des Herrn Jesu heilen ließ, als ich ihn lieb gewonnen hatte und seine 

Gebote zu halten anfing, erfüllte Gott an mir diese Verheißung. Ich 

übergab ihm mein Herz, und er machte durch seinen Heiligen Geist 

Wohnung in mir. Früher wohnte in meinem Herzen der Teufel. Ich 

tat den Willen und die Werke des Teufels. Heute aber hilft mir der 

Herr, dass ich seinen Willen tue. Möge niemand heute unter uns 

sein, der sich nicht retten lässt. Amen.“ 

 „Amen“, wiederholten leise einige Stimmen aus der Versamm-

lung. Wenn Margita Ursiny hier und da nicht verstanden hatte, von 

dem jungen Bauern, der in der Volkssprache redete, verstand sie je-

des Wort, und es schien ihr, als gingen die von ihm so eindringlich 

vorgelegten Fragen sie ganz allein an.  

Sie war zuletzt in die Versammlung gekommen, und als erste ver-

ließ sie den Raum wieder. Sie ging langsam, in Gedanken versunken, 

zurück. 

Wie stolz war sie schon auf ihre evangelische Überzeugung ge-

wesen, darauf, dass sie die Wahrheit vom Irrtum unterschieden hat-

te! Jetzt musste sie sich sagen, dass sie eine von denen war, denen 

Jesus noch nicht offenbart war, und dass sie ihm ihre Liebe zum 

Lohn seiner Leiden noch nicht gebracht hatte. Sie wusste nun, was 

es war, das Ursiny von den übrigen ihrer Bekannten absonderte. Er 

liebte den Herrn Jesus, der sich ihm offenbart hatte von ganzem 

Herzen, und der junge Bauer auch. Wie einfach hatte er das erklärt: 

Jesus ist der Arzt, und sein Blut die Arznei für die Wunden der Sün-

de.  

„Aber ich bin mir ja nicht bewusst, womit ich gesündigt hätte“, 

dachte die junge Frau. „Allerdings habe ich den Herrn Jesus nicht ge-

liebt, und dafür kann ich nichts. Ich kannte ihn ja nicht. Dann sind 

diejenigen schuld, die mich vernachlässigt haben. Jetzt werde ich 

ihn lieben, ja gewiss“, sprach die junge Frau zu sich selbst. „Und 
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morgen werde ich ihn vor den Leuten bekennen, koste es, was es 

wolle!“ 

In Gedanken versunken kam Margita nach Hause. Hier erwartete 

sie die Post, die ihr einen Brief vom Großvater brachte, dem ein 

Brief von Adam Orlowsky beigelegt war. Die Stirn der jungen Frau 

bedeckte ein Schatten des Unwillens. Sie wollte den Brief ungelesen 

zurücklegen, aber da es der Großvater wünschte, musste sie ihn le-

sen. Adam Orlowsky schrieb, dass er mit Oranos Anfang Mai oder 

schon Ende April nach Hause kommen würde. Doktor Geringer hat-

te versprochen, mit ihm zu kommen. Sie würden gemeinsam in Or-

low ein wissenschaftliches Werk schreiben. Wenn sie fertig wären, 

wollten sie erneut auf Reisen gehen. Er schrieb, Orano ließe herzlich 

danken für die ihm und auch seinem Verwalter beim Kauf erwiesene 

Hilfe. Er fragte nach dem Befinden des Großvaters, ob er nicht wis-

se, wie es Nikolaj Korimsky gehe. Dann erkundigte er sich nach allen 

Bekannten und Freunden, aber mit keinem Wort nach ihr. Nur zum 

Schluss dankte er für ihren Gruß und sandte einen Gegengruß. Der 

Großvater bemerkte dazu: „Da du ihn noch nie hast grüßen lassen, 

so tat ich es für dich, liebes Kind.“ 

Das erzürnte sie, sie warf den Brief weg. 

Er wird doch nicht denken, dass sie sich ihm nähern, dass sie ihr 

Benehmen gegen ihn ändern wolle und dass sie sich, wenn er zu-

rückkam, aussöhnen werden? Niemals! Er mag mit dem Professor 

zusammen in Orlow schreiben. Sie würde mit dem Großvater nach 

Horka übersiedeln und dort solange bleiben, bis beide wieder ab-

reisten. 

„Das kannst du nicht“, sagte ihr Verstand. „Der Großvater wird 

darauf nicht eingehen, du musst wenigstens öfter nach Orlow 

kommen. Vor der Welt darf man keinen Grund zu Klatschereien ge-

ben.“  

Das ist wahr, aber man kann auch in Orlow so leben, dass man 

den, den man nicht sehen will, nicht sieht. Wo aber ist dann das 
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neue Leben, über das der junge Bauer gesprochen hat? Der Herr Je-

sus gebot, zu vergeben und zu lieben, auch die Feinde, und sprach: 

„Wer mich liebt, der wird meine Worte halten.“  

„Ich will alles tun, was du verlangst, Herr Jesus, aber ihm verge-

ben, das kann ich nicht! Er hat mich zu sehr beleidigt. Ich hätte 

Adam geliebt, aber er hat mich und meine Liebe weggestoßen, ehe 

wir uns gesehen hatten.“ 

Margita weinte lange, bis es ihr gelang, sich selbst zu überzeu-

gen, dass sie recht habe, ihren Mann zu hassen. Aber Frieden hatte 

sie dabei nicht. 
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Kapitel 14 
 

In dem Palast des Herrn Orano Werning in Kairo herrschte nach 

zwei Tagen banger Sorge große Freude, die sowohl von den höhe-

ren Beamten als auch von der Dienerschaft ohne Unterschied geteilt 

wurde. Die Marquise erschien ohne Begleitung auf dem Dachgarten, 

sie ging dann in die Orangerie hinunter, das sicherste Zeichen, dass 

ihre Augen heute klar sahen. Das junge Mädchen träumte von dem 

fernen Land, in dessen mildem Klima auch Heilung für sie sein sollte. 

Ach, wenn sie doch nur schon bald gingen! Dauerte es noch lange, 

so würde sie zwar hinkommen, aber von der Schönheit, von der Or-

lowsky erzählt hatte, würde sie nichts mehr sehen. Es wurde Nacht 

für sie, wie sollte sie dann leben? Tränen fielen auf ihre Wangen. Sie 

war noch jung, sie hatte auf der Erde alles, was man mit Reichtum 

kaufen kann. Aber wenn sie das Augenlicht für immer verlieren 

würde, so wäre für sie die ganze Welt, das ganze Leben verloren, 

denn sie kannte nur das eine Licht. 

Von dem Licht, das in der Finsternis leuchtet, hatte sie keine Ah-

nung, es gab niemanden, der ihr davon erzählt hätte. Das war ei-

gentlich recht sonderbar. Ihre Großmutter väterlicherseits war eine 

Französin und gehörte der Waldenserkirche an. Das Geschlecht der 

Oranos hatte sich mit vielen Märtyrern zur Zeit der Verfolgung in 

Spanien hervorragend ausgezeichnet. Der Vater war der letzte 

Nachkomme und gehörte, wie alle seine Vorfahren, der evangeli-

schen Kirche an. Die Mutter, eine Fürstin Werning, war eine Englän-

derin, ihre ganze Familie, deren letztes Glied sie war, gehörte zur 

anglikanischen Kirche. Aber die Tochter hatte keine Ahnung von 

dem Licht, das niemals untergeht. 

In den europäischen Kreisen Kairos erzählte man sich, Marquis 

Orano Werning, den Namen Werning erhielt er am Hochzeitstag zu-

gleich mit dem großen Reichtum seiner Gattin, sei einer der offenen 

Charaktere, die sich gar nicht bemühen, ihren Hass gegen alles, was 
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Christentum und Religion heißt, zu verbergen. Er verschenkte für 

wohltätige Zwecke große Summen, aber niemand durfte ihn um ei-

nen Beitrag für irgendeinen religiösen Zweck bitten. Seine Frau 

starb früh, und er leitete die Erziehung seines Lieblings allein. Er 

wachte fleißig darüber, dass der Kopf seiner Tochter mit keiner, wie 

er sich ausdrückte, ungesunden Lehre angefüllt würde. 

Dagegen sprach sie Spanisch, Englisch, Arabisch, Französisch und 

Deutsch und war vielseitig gebildet. 

Nur das eine wusste sie nicht, dass geschrieben steht: „Also hat 

Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab, damit 

alle, die an ihn glauben, nicht verlorengehen, sondern das ewige Le-

ben haben.“ 

Man lehrte sie die Natur lieben und sich vor dem Naturgesetz 

beugen. Als aber jetzt das Naturgesetz das Augenlicht von ihr for-

derte, hatte sie keinen Trost. 

Da wurde Besuch gemeldet. „Wer will mich sprechen?“, fragte 

das junge Mädchen,  

„Herr Orlowsky“, antwortete die Dienerin. 

Tamars Augen leuchteten auf. „Führe ihn herein!“ 

„Das ist ein höflicher Herr“, lobte die Gesellschafterin, die dazu-

gekommen war. „Gestern und vorgestern ließ er sich erkundigen, 

wie Sie sich befanden, und heute kommt er selbst.“ 

„Er hat fragen lassen?“ Man sah, dass der Marquise die Aufmerk-

samkeit des jungen Mannes, der ihrem Vater und ihr in der kurzen 

Zeit schon ein guter Freund geworden war, lieb war. Er brachte ihr 

jedes Mal eine gute Nachricht oder erzählte so interessant, dass sie 

in der Einsamkeit etwas zu denken hatte. Erfreut reichte sie ihm 

auch heute die Hand. 

„Das ist eine frohe Überraschung“, meinte Adam und setzte sich. 

„Ich komme voll Besorgnis, und die Marquise empfängt mich 

selbst.“ 

„Loben Sie nicht zu früh“, schüttelte sie den Kopf. 
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„Das ist alles nur für eine Weile, dann kommt wieder die Nacht.“ 

„Wer mag daran denken? Außerdem werden wir bald die Reise 

antreten.“ 

„Denken Sie, dass dort der Schnee schon weg ist?“  

„Auf jeden Fall. Sie wissen ja, wir besuchen zuerst Italien, dann 

Deutschland. Inzwischen kommt der Frühling, und wir kommen mit 

den Schwalben an. Gerade erhielt ich ein Telegramm von ihrem 

Verwalter. Das Renovieren in Podolin schreitet voran. Aber wie sehr 

man sich auch bemühen wird, so prächtig wie hier wird es nicht 

sein.“ 

„Ach, ich will es auch gar nicht. Nichts Neues zu finden, wäre ja 

langweilig.“ 

„Ja, das ist wahr!“ 

„Herr Orlowsky, ich wollte Sie fragen“, Tamar zog eine Fotografie 

hervor, „was liegt hier vor dem Schloss?“  

Ein schmales Tal, dort liegt ein armes Dorf, auf der anderen Seite 

Berge.“  

„Und hinter den Bergen?“  

Der Marquise entging der plötzliche Schatten auf Adams Gesicht.  

„Was ist dort?“, fragte sie noch einmal.  

„Auf der anderen Seite der Berge liegt ein Gut, Horka genannt, es 

gehörte meinem Großvater.“ 

„So?“, fragte sie verwundert und interessiert. „Und wem gehört 

es jetzt?“  

„Er hat es seiner Enkelin geschenkt.“ 

„Ihrer Kusine? Und sie wohnt dort?“  

„Ja, manchmal wenigstens, denke ich.“ 

„Da werden wir mit ihr ja beinahe Nachbarn. Denken Sie, dass sie 

mich einmal besuchen wird?“ 

„Gewiss, wenn Sie es wünschen, aber nur dann, wenn Sie uns 

auch mit Ihrem Besuch in Orlow beehren.“ 
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„Wir werden kommen“, versprach das junge Mädchen. „Aber 

wie heißt Ihre Kusine?“ 

„Margita Orlowsky.“ 

„Margita? Was für ein schöner Name! Und Orlowsky, sie ist also 

eine Tochter Ihres Onkels, nicht wahr?“ 

„Nein, von Großvaters Tochter.“ 

„So war sie auch mit einem Orlowsky verheiratet?“ 

Die Antwort war schwer. Wenn die Marquise nicht so bald in die 

Nähe von Horka kommen würde, könnte er sich durch ein kurzes Ja 

retten, aber so ging das nicht. Die Sache war sehr unangenehm. Es 

war Adam peinlich jetzt zu sagen, „es ist meine Frau“, wo er doch 

früher nichts davon gesagt hatte, und es war auch nicht schicklich, 

die Sache unaufgeklärt zu lassen, bis Tamar Orano nach Podolin 

kam, denn was würde sie dann denken? Die Antwort war sehr 

schwierig. Da klang zu seinem Glück von der Tür: „Tamar, Liebling, 

du hier? Hast du Besuch?“ Schon lange hatte Adam niemanden so 

freudig begrüßt wie jetzt den Marquis Orano. Bald vergaß er die un-

angenehme Erinnerung. 

 

  



 
136 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

Kapitel 15 
 

Die Tage vergingen. Es war Nacht. In der Apotheke schliefen alle 

Bewohner, nur im Zimmer des Provisors brannte noch Licht. Es war 

elf Uhr, als plötzlich jemand am Tor läutete. Der schrille Ton der 

Glocke erscholl durch das Haus, aber die im festen Schlaf liegende 

Dienerschaft hörte nichts. Da öffnete kurz darauf der Provisor die 

Tür und stand Herrn Korimsky gegenüber. 

„Sie öffnen mir selbst?“ Korimsky reichte dem jungen Mann 

herzlich die Hand.  

„Was ist geschehen, Herr Korimsky, dass Sie heute schon kom-

men und unangemeldet?“, fragte Ursiny verwundert. Er nahm den 

schweren Koffer und die Tasche und trug beides hinein.  

„Bemühen Sie sich nicht damit“, wehrte Korimsky.  

„Erlauben Sie, Herr Korimsky, ich tue es gern.“ In Ursinys Blick lag 

Freude und Bitte zugleich. 

„Bitte wollen Sie bei mir eintreten?“, fragte der junge Mann, die 

Tür seines Zimmers öffnend. Sie traten ein. Nachdem er den Koffer 

und die Tasche abgestellt hatte, nahm er Korimsky die Lampe ab 

und stellte sie auf den Tisch. Dann half er ihm den Überzieher aus-

ziehen und nahm Hut und Handschuhe ab.  

„Wie geht es allen daheim?“ fragte der Apotheker, dem die Auf-

merksamkeit des Provisors wohltat. Er lehnte sich dabei ermüdet in 

die Sofaecke. 

 „Uns geht es, dem Herrn sei Dank, gut. Nur Frau Pribovsky be-

kam eine traurige Nachricht, ihre Schwägerin ist schwer erkrankt, 

sie fuhr zu ihr und kommt erst morgen Vormittag zurück.“ 

„So? Das ist traurig!“ meinte Korimsky teilnehmend.  

„Heute kamen mit der Post mehrere Briefe, bitte, wollen Sie sie 

durchsehen!“ Während Korimsky die Post durchschaute, bereitete 

Ursiny das Abendessen. Der Apotheker nahm die Stärkung dankbar 

an. Ursiny setzte sich zu ihm und fragte nach Nikolajs Ergehen. Ko-
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rimsky antwortete traurig: „Leider nicht so gut, lieber Ursiny, Er ist 

noch immer sehr schwach. Außerdem hat er Heimweh. Ich bin des-

halb vorausgefahren, um nachzusehen, wie weit die Vorbereitungen 

sind und was für eine Witterung herrscht.“ 

„Die Wohnung ist fertig zum Einzug, Herr Korimsky. Schon seit 

fast einer Woche haben wir hier wunderbares Frühlingswetter, 

wenn es so bleibt, steht in den nächsten Tagen alles in Blüte. Lassen 

Sie Nikolaj zurückkehren. Ich bin fest überzeugt, dass ihm die Nähe 

der geliebten Schwester mehr nützen wird als alles andere.“ 

Korimsky sah den Provisor an und drückte ihm dankbar die Hand. 

„Ich vergaß noch etwas, lieber Ursiny. Nikolaj sehnt sich nicht nur 

nach der Heimat und der Schwester, sondern, wie er mir sagte, 

sehnt er sich auch nach Ihnen.“ 

Der junge Mann errötete, seine Augen strahlten. 

„Beide erwähnten Sie sehr oft“, fuhr Korimsky fort. 

„Vielleicht würde Nikolaj nicht so eilen, wenn Sie dabei gewesen 

wären. Außerdem ist Aurel nicht recht glücklich. Obwohl er es zu 

verbergen sucht, hat auch schon Nikolaj bemerkt, dass er sich zur 

guten Laune zwingen muss. Er sagte mir, dass er von seinem Onkel 

einen Besitz geerbt hat, aber mit der Erbschaft auch die Nöte der 

Familie, die jetzt sein Leben beschatten werden. Mehr sagte er 

nicht, ich hatte kein Recht, weiter zu fragen. Ich denke, es wäre gut 

für ihn, wenn er einen Vertrauten hätte. Nikuschka kann es jetzt 

nicht sein. Bitte, versuchen Sie, sein Vertrauen zu gewinnen und zu 

erfahren, was ihn drückt. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn ich 

ihm nur helfen könnte! Sie wissen ja, wie viel ich ihm schulde.“ 

„Ich weiß es, Herr Korimsky.“ Ursiny strich sich die Haare aus der 

Stirn und sagte: „Es gibt Umstände und Schwierigkeiten, die wir 

niemandem sagen können. Am schwersten fällt es, seine Familien-

angehörigen vor Fremden anzuklagen. Diese Schatten haben immer 

dieselbe Wurzel: die Sünde.“ 
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Das letzte Wort war so leise ausgesprochen, dass es sich Korims-

ky nur hinzudachte. Schweigend trank er seinen Tee und las den 

letzten Brief. Ursiny verließ das Zimmer. Als der Apotheker dann 

nach einer Viertelstunde sein Schlafzimmer betrat, fand er es gelüf-

tet und das Bett aufgedeckt. Ursiny goss gerade Wasser ins Wasch-

becken und bereitete alles, was nötig war. Der Apotheker beobach-

tete ihn gerührt. Wie aufmerksam sorgte er für seine Bequemlich-

keit! Korimsky hatte schon einige Provisoren gehabt, aber so wie 

Ursiny war keiner gewesen. Sie taten ihre Pflicht, nahmen das Ge-

halt, ließen sich bedienen und kümmerten sich sonst um nichts wei-

ter. 

Als Ursiny in sein Zimmer zurückkehrte, lagen auf dem Tisch zwei 

Briefe und eine kleine Schachtel. Der verwunderte junge Mann öff-

nete sie und fand eine goldene Uhr darin und dabei ein Kärtchen: 

„Seinem lieben Provisor zur Erinnerung. Manfred Korimsky.“ Ursiny 

setzte sich, legte den Kopf auf den Tisch und blieb lange so. Was 

ging wohl jetzt in ihm vor? 

Erst am nächsten Morgen las er die Briefe von Doktor Lermon-

toff und Nikolaj. Der Doktor schrieb:  

„Lieber Ursiny! Wenn Herr Korimsky den Inhalt des Briefes wüss-

te, würde er ihn nicht mitnehmen. Wir bestanden darauf, er möge 

nach Hause fahren, denn Nikuschka muss sich in seiner Gegenwart 

zu sehr beherrschen. Um die Angst des Vaters zu zerstreuen, isst er 

mehr, als sein schwacher Magen vertragen kann, das verursacht ihm 

in der Nacht Magenkrämpfe. Überhaupt, das schreibe ich nur Ihnen, 

habe ich um ihn große Sorge. Ich wünschte, sein Vater würde ihn 

von einem anderen Arzt behandeln lassen, denn auf meiner Kur 

liegt kein Segen. Außerdem ist er mein einziger Freund, ich liebe ihn. 

Der Arzt muss kaltblütig kurieren, das ist mir nicht möglich. Bitte, 

veranlassen Sie Herrn Korimsky, dass er uns wenigstens eine Woche 

allein lässt. Versuchen Sie, Frau Margita vorzubereiten, ich hoffe, sie 

wird uns helfen. Beten Sie auch für uns, wir sind beide krank, ich 
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nicht körperlich. Ich weiß ja, dass Sie nicht näher fragen werden. 

Aber ich müsste ersticken, wenn ich nicht wenigstens jemanden sa-

gen könnte: Lieber möchte ich sonst wohin fahren als noch einmal 

in das Tal von Podhrad. Wenn Nikuschka wüsste, welches Opfer ihm 

sein Aurel bringt, würde er ihn nicht so viel mit dem Aufenthalt in 

Podhrad plagen. 

Doch genug! Leben Sie wohl! Denken Sie manchmal an den un-

glücklichen Aurel Lermontoff. 

Was mich nur beruhigt, ist, dass Nikuschka nichts von seinem ge-

fährlichen Zustand ahnt.“ 

In Nikolajs Brief stand nach einigen freundlichen Sätzen: „Sie ha-

ben einmal gesagt, dass der Herr Jesus alles hört, um was Sie ihn 

bitten. Bitten Sie ihn, dass er mir die Rückkehr nach Hause schenkt! 

Mir ist so bange, wenn ich an den Tod denke. Ich möchte wenigs-

tens gern daheim sterben, nicht in der Fremde. Ich fand in der Bibel 

einen Vers, der mich sehr berührte: ,Die Ernte ist vergangen, der 

Sommer ist dahin, und uns ist keine Hilfe geworden.‘ Mein Herz sagt 

mir, dass wir beide, Aurel und ich, nicht gerettet sind, denn wir ha-

ben den Herrn Jesus nicht angenommen. Er gab uns nicht die 

Macht, Gottes Kinder zu heißen. Dann las ich: ,Wenn euch der Sohn 

frei macht, so seid ihr recht frei!‘ Miroslav, muss ich denn wirklich 

verlorengehen? Gibt es für mich keine Gnade und Rettung? Der Tod 

ist schrecklich ohne die Hoffnung des ewigen Lebens! Aber ich habe 

die Zuversicht, dass Sie mir helfen, wenn ich heimkomme. Ihnen gab 

der Herr die Macht, Gottes Kind zu sein. Sie haben Glauben, Sie sind 

gerettet! Hätte ich gewusst, dass ich so jung sterben muss, so hätte 

ich Gott früher gesucht, jetzt weiß ich nicht wie. Mich hat niemand 

beten gelehrt. Aber Sie werden es mich lehren, nicht wahr? 

Ich kann nicht mehr schreiben und bin traurig. 

„Miroslav, helfen Sie Ihrem armen Nikolaj.“ 

„Dass solche Briefe nicht erfreuen, ist sicher. Der Provisor betete 

zu seinem Herrn um Hilfe für diese beiden jungen Menschen, bis er 



 
140 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

selbst die Gewissheit empfing: „Dir geschehe nach deinem Glau-

ben!“ 
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Kapitel 16 
 

In Borovskys Haus befestigte Margita gerade die Gardinen, als ein 

unerwarteter Gruß erklang. Rasch sprang sie vom Stuhl herunter 

und reichte dem Provisor erfreut die Hand. „Willkommen, Herr Ur-

siny! Das ist schön, dass Sie einmal kommen. Was führt Sie her?“ 

„Der Herr Apotheker sendet einen herzlichen Gruß“, sagte der junge 

Mann lächelnd. 

„Hat Ihnen der Vater geschrieben? Wann kommen sie alle?“ 

„Können sie denn schon kommen? Ist das Haus soweit fertig?“ 

„Oh ja, wären sie nur schon hier!“ 

„Sie werden nicht mehr lange ausbleiben, Frau Orlowsky. Herr 

Korimsky ist gestern Abend zurückgekommen, er wollte heute zu 

Ihnen, bekam aber in letzter Minute geschäftlichen Besuch. Ich bin 

in seinem Auftrag hier, um zu sehen, ob alles fertig ist. Gleich von 

hier aus schreibe ich dann Doktor Lermontoff, wann sie kommen 

können.“ 

„Das ist schön“, rief Margita strahlend. „Wie freue ich mich da-

rauf. Wir beide werden schreiben, Sie dem Doktor, ich an Nikusch-

ka. Sie sollen sofort zurückkehren. Aber schauen Sie, Herr Ursiny, 

wie gefällt Ihnen das Haus? Hier ist das Wohnzimmer, nicht wahr, es 

ist hell?“ 

„Oh ja, Licht genug, und die Aussicht so schön. Dazu die herrli-

chen Blumen, alles geeignet, das Herz zu beglücken.“  

„Das freut mich. Hier ist das Schlafzimmer, sie wünschten, es zu-

sammen zu haben.“ 

„Das hat eine noch schönere Aussicht. Diese hübschen Vorhänge 

und die hellen Möbel. Sie werden sich wohlfühlen.“ 

„Sie haben noch nicht alles gesehen“, sagte Margita. „Gehen wir 

weiter. Hier ist die Küche. Das ist noch ein Gästezimmer und hier ei-

ne Stube für die Bedienung. Alles ist bereit, nur eine geeignete Frau 
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zur Bedienung habe ich noch nicht gefunden, und ich weiß nicht, 

wer mir da raten könnte.“ 

„Vielleicht kann ich Ihnen helfen, Frau Orlowsky. Ich kenne eine 

Frau aus dem Dubravatal, sie ist die Großmutter meines Freundes 

Stefan Hradsky. Sie wohnt jetzt bei ihrer Tochter und soll noch rüstig 

und gesund sein. Wenn Sie Zeit haben, können wir zusammen zu 

Hradskys gehen.“ 

„Ich werde gern mit Ihnen gehen und würde sehr froh sein, 

wenn die Frau zusagt. Kochen braucht sie nicht, und die Bedienung 

ist nicht schwer. Bitte, wollen Sie aber jetzt mit mir nach Horka 

kommen? Wenn Sie eine kleine Erfrischung eingenommen haben, 

lasse ich anspannen, und wir werden fahren.“ 

Unterwegs richtete Margita weitere Fragen über ihren Vater und 

den Bruder an Ursiny. Plötzlich blieb der junge Mann stehen. „Ich 

möchte Ihnen noch etwas mitteilen“, sagte er ernst, „aber nur Ih-

nen, Frau Orlowsky!“  

„Nur mir? Nun, wir sind allein.“ 

„Doktor Lermontoff ist um seinen Freund ernstlich besorgt. Dem 

Vater hat er es verschwiegen, aber er bat mich, es der Schwester 

mitzuteilen.“  

Die junge Frau erblasste. „Also waren unsere Hoffnungen um-

sonst. Nikuschka hat sich nicht erholt, ist nicht kräftiger geworden?“ 

„Nein. Er hat in den Nächten an Magenkrämpfen gelitten, und 

die Schlaflosigkeit hat ihn geschwächt. Vor dem Vater hat er sich 

beherrscht, damit dieser sich nur nicht sorge. Doktor Lermontoff bat 

mich, ich solle Herrn Korimsky hier zu Hause aufhalten, damit er mit 

dem Patienten wenigstens eine Woche allein sein könne. Aber ich 

kann es nicht tun, denn Nikolaj äußert wieder in seinem Brief so 

große Sehnsucht nach der Heimat, dass ich denke, diese Sehnsucht 

macht ihm auch Schmerzen. Dann denke ich auch, wenn die beiden 

Herren hier in Ihrer Nähe sein werden, wird sie Herr Korimsky eher 
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allein lassen, besonders wenn Sie, Frau Orlowsky, ihnen helfen wer-

den.“ 

„Ich will alles tun“, sagte Margita traurig. Wehmütig sah sie auf 

das Häuschen zurück Hatte sie es dazu so schön eingerichtet, dass 

Nikuschka dort leiden sollte? 

„Sie glauben also, mein Bruder ist todkrank, und Doktor Lermon-

toff fürchtet, dass er ihn nicht heilen kann?“ 

„Ja, Frau Margita. Aber ich vertraue einem noch viel berühmte-

ren Arzt und bitte ihn Tag für Tag. Zugleich fühle ich auch die Ge-

wissheit im Herzen, dass ich erhört werde. Ich glaube, Ihr Bruder 

wird gesund werden. Aber er wird erst hier zu Hause gesund wer-

den, sobald seine Seele genesen ist.“  

„Sie glauben es?“ Sie hielt seine Hand fest. Es war ihr, als müsste 

sie sich auf ihn stützen. „Oh möchte Sie der Herr Jesus erhören! Ich 

bete ja auch, aber meine Gebete sind unvollkommen, mir hat sich 

Christus noch nicht offenbart. Sagen Sie mir, wie ich dazu kommen 

kann? Sie sagten, Nikuschkas Seele muss genesen. Auch meine See-

le ist noch nicht gesund. Sehen Sie, jetzt, da ich die Wahrheit vom 

Irrtum unterscheide, habe ich nicht den Mut, dem Kaplan, dem De-

chanten und dem Großvater zu sagen, dass ich niemals katholisch 

werden kann, dass ich aus jener Kirche, die mich unrechtmäßig ihr 

Eigen nennt, austreten werde. Wäre mir Christus offenbart, so wür-

de er mir sicher die Kraft dazu geben.“ Sie neigte den Kopf und sah 

nicht den verwunderten Blick des jungen Mannes. 

„Sie brauchen Worte, Frau Margita, die mein Freund Stefan 

Hradsky in unserer Versammlung gebraucht hat, aber Sie haben sie 

doch nicht gehört?“  

„O doch, ich habe sie gehört. Ich war auch in der Versammlung, 

aber nur an der Tür, weil ich zu spät kam. Ich hörte Ihren und seinen 

Vortrag und kann das alles nicht vergessen. Bitte, sagen Sie mir, was 

ich tun muss, dass sich der Herr Jesus auch mir offenbart! Lehren Sie 

mich, ihn zu lieben und ihm zu gehorchen! Ihnen muss ich es be-
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kennen: Christus gebietet zu vergeben, ich aber kann einem Men-

schen, der mich sehr beleidigt hat, nicht vergeben. Nun möchte ich 

gern wissen, ob man allen vergeben muss?“  

Voll Vertrauen sah sie den jungen Provisor an. 

„Ja, Frau Margita, glauben Sie mir, sobald Sie sagen können, 

,Herr Jesus, ich vergebe alles, weil du mir vergeben hast‘, wird die 

Liebe Christi in Ihr Herz einziehen. 

Wenn Sie nicht vergeben wollen, ist dies die Grenze, die Mauer, 

durch die das Licht der göttlichen Gnade nicht hindurch kann. So-

bald sie entfernt ist, wird es um Sie und in Ihnen hell werden.“ 

„Verzeihen Sie.“ Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. 

„Ich weiß, ich fühle es, dass das, was Sie sagen, richtig ist. Aber 

ich kann nicht, glauben Sie mir, ich kann nicht!“ 

„Ich will den Herrn Jesus bitten, dass er Ihnen dazu helfe.“  

Sie fuhr zusammen, die Hände sanken herunter, sie sah ihn mit 

einem sonderbaren Blick an. 

„Bitten Sie nicht, Ursiny, denn der Herr Jesus könnte Sie erhören, 

ich müsste vergeben, und mein Mann würde dann über mich sie-

gen. Mich würde das sehr demütigen. Wenn ich ihm vergebe, muss 

ich freundlich zu ihm sein, er wird es merken und denken, wer weiß, 

was er denken wird! Nein, ich kann nicht!“ 

„Nein, Sie wollen nicht, Frau Margita, und das ist eine Sünde, die 

Sie an sich selbst, an dem Betreffenden und vor allem an dem Herrn 

Jesus begehen.“ 

„Wieso?“ 

„Ganz einfach! An sich, weil Sie sich aus dem Reich Gottes aus-

schließen, denn: ,Wenn ihr aber den Menschen ihre Fehler nicht 

vergebt, so wird euch euer Vater eure Fehler auch nicht vergeben.‘ 

An dem anderen Menschen, denn anstatt, dass Sie durch vergeben-

de Liebe seine Seele für die göttliche Wahrheit gewinnen, verhärten 

Sie durch Ihr Verhalten auch sein Herz. Liebe erweckt Liebe, Härte 

wiederum Härte. Und schließlich versündigen Sie sich an dem Herrn 
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Jesus. Er wollte Sie ihm ähnlich machen, damit er sich durch Sie ver-

herrlichen und sich der Seele des Unrechttuenden offenbaren kön-

ne. Aber Sie verwehren ihm das.“ 

Ursiny schwieg. Sie waren schon nahe beim Gut. Das Gespräch 

wurde unterbrochen, und sie nahmen es nicht wieder auf, denn 

gleich nach dem Kaffee ließ Margita anspannen. Bald fuhren sie 

durch die Wälder dem Dubravatal zu, bis sie vor Hradskys Haus 

standen. Ursiny erzählte unterwegs etwas aus dem Leben seines 

Freundes Stefan Hradsky, auch wie es ihm nach seiner Bekehrung 

ergangen war, dass ihn der Vater geschlagen habe. 

Margita hörte aufmerksam zu. „Dann hat ihm der eigene Vater 

die Wunden, die er erwähnte, geschlagen? Wie muss ihm das weh 

getan haben, der eigene Vater! Kann Stefan ihn überhaupt noch an-

sehen? Wie verhalten sie sich jetzt zueinander?“ 

„Das werden wir bald sehen“, sagte der Provisor lächelnd. „Ste-

fan hat mir von seinem Leiden kein Wort erzählt, denn er liebt sei-

nen Vater. Aber so viel weiß ich, dass er durch Vergebung und Liebe 

den alten Hradsky überwunden hat.“  
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Kapitel 17 
 

Es war ein wunderschöner Frühlingsabend. Auf dem Balkon des 

Schlosses Podolin stand der alte Herr Nikolaus Orlowsky und schau-

te gedankenvoll ins Tal hinab. Vorher war Herr Nikolaus in Gesell-

schaft gewesen. Aber Direktor Zarkany war mit seinen Töchtern vor 

einer Weile in den Park gegangen und Herr Villier mit Frau Zarkany 

zum Bahnhof. Die Herrschaften wurden erwartet, und Herr Nikolaus 

wollte den Marquis und seine Tochter willkommen heißen und auch 

seinen Enkel, der sie bis hierher geleitete, begrüßen. 

Jetzt in der Stille kamen mit Macht die Erinnerungen, die Herr 

Nikolaus jedes Mal, wenn er nach Podolin kam, mutig verscheucht 

hatte. Er dachte an einen Abend vor vielen Jahren. Er stand wie jetzt 

auf dem Balkon, aber nicht allein. Der verstorbene Direktor Zarkany 

saß neben ihm im Sessel und breitete vor Nikolaus Orlowsky einen 

Plan aus, der nicht zu verwerfen war. Zarkany erzählte, seine Toch-

ter Ilonka liebe Ferdinand, den Sohn des Herrn Nikolaus. Wenn die 

beiden jungen Leute heiraten würden und die Vermögen der Zarka-

nys und Orlowskys zusammenkämen, könnten sie mit der Zeit Podo-

lin kaufen. Der junge Zarkany hatte auf einem anderen Gut des Fürs-

ten ein Amt in Aussicht, so könnte Ferdinand Orlowsky Direktor in 

Podolin werden. Zarkany hatte nur die beiden Kinder und sehnte 

sich nach Ruhe. Er wollte sich mit seiner Frau auf sein Gut in Südun-

garn zurückziehen.  

Der Plan war sehr gut. Herr Nikolaus legte seine Hand in die des 

Freundes und versprach, mit dem Sohn, der nach zweijährigem Aus-

landsaufenthalt heute zurückkehrte, zu sprechen.  

Er war sich seiner Einwilligung sicher. Von Kindheit an waren 

Ferdinand Orlowsky und Ilonka Zarkany befreundet. 

Wie glücklich war Herr Nikolaus an jenem Abend gewesen! Er 

sah im Geist schon den Sohn als Gebieter über diesen schönen Be-

sitz, er sah ihn als glücklichen Ehemann der reizenden Ilonka.  
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Endlich kam der sehnsüchtig erwartete Sohn. Aber er war in Ge-

danken vertieft, als wäre er noch immer in der Ferne. „Wenn ich 

ihm nur erst sage, was Zarkany und ich beschlossen haben, wird es 

ihm vergehen“, tröstete der Vater sich. Nur empfand er es unange-

nehm, dass sich Ferdinand auch gegen Ilonka Zarkany, wenn auch 

freundschaftlich, so doch etwas kühl verhielt. Herr Nikolaus konnte 

kaum erwarten, dass sie nach Hause zurückkehrten. Als sie am an-

deren Abend im Wagen saßen, denn Eisenbahn gab es damals hier 

noch nicht, und schon nahe bei Orlow waren, erzählte er dem Sohn, 

dass Zarkany die Verwaltung niederlegen und dem Fürsten Ferdi-

nand für diesen Posten empfehlen wolle. Er fügte hinzu, wie sehr 

ihn das freue. „Entschuldige, Vater“, unterbrach ihn der Sohn, „dass 

ich deine Freude trüben muss. Ich kann mich nicht binden, denn ich 

habe in Russland Verpflichtungen übernommen, die mir einen län-

geren Aufenthalt hier unmöglich machen. Ich wollte es dir schon sa-

gen, aber da ich deine großpolnische Gesinnung kenne, konnte ich 

mich nicht dazu entschließen.“  

„Du hast Verpflichtungen in Russland übernommen, als Sohn ei-

nes Emigranten?“, rief Herr Nikolaus empört aus. „Diese Verpflich-

tungen müssen sofort gelöst werden! Ein Orlowsky kann niemals ein 

Diener der Russen sein!“  

„Das wird er auch nicht sein!“ Ferdinand richtete sich stolz auf. 

„Aber auch kein fürstlicher Verwalter und Diener! Ich begreife 

nicht, wie du es mit deinem Adelsstolz vereinbaren kannst, Vater!“ 

Herr Orlowsky war verwirrt und erfreut zugleich. So standen die 

Sachen, sein stolzer Sohn wollte nicht dienen! 

Er beeilte sich nun, ihm den ganzen Plan mitzuteilen. Einige Jahre 

des Dienstes würden genügen, und wenn dann zu dem Vermögen 

Orlowskys die Mitgift von Ilonka Zarkany hinzukäme, könne er Herr 

und Besitzer von Podolin werden. 

Der Sohn hörte ohne ein Wort der Widerrede zu. Inzwischen wa-

ren sie zu Hause angekommen, das Gespräch wurde im Schlafzim-
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mer des Vaters fortgesetzt. Als er mit den Worten schloss: „So, 

morgen wirst du um Ilonkas Hand anhalten!“, hob Ferdinand den 

Kopf und sagte fest: „Das werde ich nicht tun, Vater! Ich kann nicht 

Verwalter in Podolin werden. Ich werde das Schloss nur entweder 

als Besitzer oder nie mehr betreten. Ich kann die Tochter des Direk-

tors Zarkany, die ich nicht liebe, auch nicht heiraten. Ja, ich habe be-

reits eine Frau“, sagte er, ohne das Entsetzen des Vaters zu beach-

ten. „Ich habe dir nichts davon gesagt, weil ich deinen Widerstand 

fürchtete. Sie ist Russin, stammt aus einer alten, vornehmen Familie 

und ist evangelisch. Jetzt lässt sich an der Sache nichts mehr ändern. 

Die Familie meiner Fenischka arbeitet gemeinsam mit uns für die 

Befreiung Polens. Wenn unser Plan gelingt, wenn wir das erreichen, 

wonach wir uns sehnen, Einfluss und weite Verbreitung unserer 

Idee, dann komme ich auch mit meiner Frau zu dir, Vater, und wir 

kaufen uns auch ohne Zarkany und sein beim Fürsten verdientes 

Geld Podolin. Bis dahin warte, bitte! Jetzt, da ich dir mitgeteilt habe, 

weswegen ich eigentlich aus Russland zurückgekehrt bin, mache ich 

mich gleich morgen wieder auf den Rückweg. Denn du wirst einse-

hen, dass mein Glück dort ist, wo ich meines Herzens teuersten 

Schatz gelassen habe.“ 

Kaum hatte Ferdinand geendet, wies Herr Nikolaus mit der Hand 

zur Tür. „Geh!“, rief er zutiefst gekränkt. „Ohne meine Erlaubnis und 

meinen Segen hast du geheiratet, eine Russin hast du dir zur Frau 

genommen, die Tochter eines Volkes, das deinen Vater aus dem 

Land seiner Väter vertrieben hat, und eine Ketzerin. Wir beide ha-

ben nichts mehr miteinander zu reden! Geh und unterstehe dich 

nicht mehr, unter meine Augen zu kommen! Du bist nicht mehr 

mein Sohn, du hast keinen Vater mehr! Aber das sage ich dir im Vo-

raus, dass du die Stunde verfluchen wirst, in der du so gegen mich 

gesündigt und einer Frau zuliebe alles, was mir und dir heilig sein 

sollte, mit Füßen getreten hast. Geh, und wenn du dich morgen auf 
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den Weg machst, lass dich nicht sehen, ich will dich nicht mehr se-

hen!“  

„Vater, schick ihn nicht so fort, vergib ihm!“, bat der ältere Sohn 

Adam, der bis dahin geschwiegen hatte. 

Aber der Vater stieß ihn weg: „Auch dich werde ich hinaustrei-

ben, wenn du dich seiner annehmen willst!“  

„Ferdinand, Bruder, bitte ihn! Der Vater wird dir verzeihen!“  

Die Brüder umarmten sich. „Leb wohl, Adam!“, sagte Ferdinand 

tonlos. Dann machte er sich los und ging hinaus. Er verschwand aus 

dem väterlichen Haus für immer. 

An das alles dachte jetzt der betrübte Vater. Wie oft bereute er 

seine Heftigkeit und Härte! „Ich hätte verzeihen sollen und geduldig 

warten“, dachte er. „Er war so jung und unerfahren, sie haben ihn 

verleitet. Er war stolz, ein echter Sohn seines Geschlechtes, er woll-

te sein Volk befreien!“ Jahrelang hatte Herr Nikolaus geglaubt, dass 

sein Sohn in irgendeinem sibirischen Gefängnis schmachte, da er 

nirgends eine Spur von ihm entdecken konnte. Vielleicht hatte er 

Familie, Kinder und wer weiß, in was für Verhältnissen! Jahrelang 

hatte er das gedacht und jetzt? Welche Nachricht hatte ihm Adam 

gesandt? Sein geliebter Ferdinand ruhte in Ägyptens Erde, wahr-

scheinlich als ein armer Flüchtling, um der Strafe zu entgehen. Und 

der Mann, der vielleicht Ferdinands ganzes Lebensdrama kannte, 

kam jetzt hierher als Besitzer von Podolin! 

Wie sehnte sich Herr Nikolaus danach, diesen Mann zu sehen 

und von ihm die Wahrheit zu erfahren, auch wenn sie schmerzlich 

wäre!  

Der alte Herr sah die nahenden Lichter im Park nicht, hörte nicht 

das Gerassel der Wagen und die gedämpft zu ihm herauf klingenden 

Stimmen, Er fuhr erschreckt zusammen, als eine Stimme rief: 

„Großvater!“ 
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„Adam! Du bist schon da? Wann bist du gekommen?“ Da wichen 

die dunklen Schatten. Der geliebte Enkel war hier gesund und le-

bendig, und er hielt ihn in seinen Armen. 

„Wann wir gekommen sind? Vor einer Weile. Warst du so in Ge-

danken versunken, dass du es gar nicht gemerkt hast?“  

„Ja, wirklich! Und außerdem wird mein Augenlicht immer schwä-

cher.“ 

„Großvater, wir sind aber nicht allein. Herr Orano will dich be-

grüßen.“ Adam trat zurück, und Herr Nikolaus Orlowsky stand dem 

Mann gegenüber, auf dessen Gesicht eine tiefe Rührung lag, gera-

deso wie auf dem Gesicht des alten Herrn. 

Adam musste die Vorstellung wiederholen, dann endlich ver-

beugten sich die beiden Herren, und Herr Nikolaus reichte dem 

Fremden die Hand. Das brach den Bann. 

„Es freut mich sehr“, sagte Orano, „dass ich Sie gleich bei meiner 

Ankunft begrüßen und Ihnen für die guten Dienste danken darf.“ 

„Es ist gern geschehen“, erwiderte Herr Nikolaus, „doch wie war 

die Reise? Hat sie Ihrer Tochter nicht geschadet?“ Über Oranos Ge-

sicht flog eine tiefe Bewegung. 

„Ich danke! Tamar hat nicht geklagt. Jetzt weiß ich nicht, wie es 

weiter sein wird.“ 

„Wir wollen das Beste hoffen“, meinte Herr Nikolaus herzlich. 

„Nun aber, da ich Sie begrüßen konnte, werde ich heimgehen, ei-

gentlich zu meiner Enkelin nach Horka.“ 

„Das dürfen Sie mir nicht antun, jetzt in der Nacht fortzugehen! 

Ich würde das als eine Beleidigung ansehen“, entgegnete Orano und 

rief die Herren hinein. 

In einer halben Stunde schon saß die kleine Gesellschaft bei der 

Tafel, aber ohne Damen, denn die Marquise musste gleich zur Ruhe 

gehen, da sie nach der langen Reise sehr ermüdet war. Zarkany war 

Herrn Nikolaus sehr dankbar, dass beide Orlowskys hier geblieben 

waren, denn der neue Besitzer schien ihm sehr stolz und unzugäng-
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lich zu sein. Bei der Tafel wurde viel von der Reise gesprochen, die 

Unterhaltung führte meist Adam mit Herrn Villier. 

Nach dem Abendessen gingen die Herren auf den Rat des alten 

Herrn auseinander, um nach der beschwerlichen Reise auszuruhen. 

Herr Nikolaus hätte zwar gern mit dem Enkel geplaudert, aber ihre 

Schlafzimmer lagen weit auseinander, und er wollte ihm den Schlaf 

nicht rauben. 

Er selbst schlief nur wenig. Ständig hatte er das kalte, stolze Ge-

sicht des Fremden vor Augen, in dessen Blick etwas Schmerzliches 

und Sonderbares lag, als sie sich die Hände zum Gutenachtgruß 

reichten. Mitleid und Zuneigung erfüllten das Herz des alten Man-

nes. Er wusste, was es heißt, Kinder zu verlieren, und Herr Orano 

hatte nur eins zu verlieren, und wer weiß, was diesem Verlust schon 

vorausgegangen war! 

Am anderen Tage erwachte Adam Orlowsky sehr früh, und kurze 

Zeit später ging er schon im Schlosspark spazieren. 

Am Himmel war kein Wölkchen zu sehen. „Ein schöner Maien-

tag!“, dachte der junge Gelehrte. Er schaute sich zuerst im Garten 

um, wo die Bäume noch ohne Laub waren. Aber viele Frühlingsblu-

men blühten: Hyazinthen, Narzissen, Aurikeln und ganze Teppiche 

von Veilchen, und hier und da gab es noch Schneeglöckchen. Er ging 

weiter den Bach entlang, der sich im Garten dahin schlängelte, bis 

er vor dem Seitentor stehenblieb. Da breitete sich vor ihm ein male-

risches Tal aus und darin inmitten lauter Obstgärten ein kleines 

Dorf. Es war ein schöner erster Mai, aber den jungen Mann konnte 

dies alles nicht völlig beglücken. Sein ganzes Denken drehte sich um 

das eine: Was wird wohl Tamar Orano zu all dieser Schönheit sagen, 

ob sie dieselbe überhaupt sehen würde? Wenn sich nur heute nicht 

die Nebel auf ihre Augen legen möchten! Sie würde sich über alles 

freuen, aber auch viele Wünsche haben. Sie wird Margita sehen 

wollen, und er wird endlich verraten müssen, welche Bande ihn an 

diese für sie so interessante Nachbarin von Horka binden. Bei die-
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sem Gedanken wurde dem jungen Mann beinahe heiß. Er sah und 

fühlte, dass er unehrlich gehandelt hatte und konnte nicht die rech-

te Entschuldigung finden. Adam verließ den Park und schritt in Ge-

danken weiter. 

Ungefähr zu derselben Zeit blieb am Hügelabhang von Horka ein 

Schimmel stehen. Die Reiterin sprang herunter und lief die wenigen 

Schritte hinauf, die sie von dem Gebirgspass noch trennten. Vor ihr 

lag das Tal von Podolin. Hier stand an Stelle eines Grenzsteines ein 

altes steinernes Kreuz, zwei hohe Stufen führten hinauf, und dane-

ben stand ein Kirschbaum im weißen Blütenschmuck. Auch Margita 

Orlowsky hatte nicht schlafen können. Der Gedanke, dass Adam 

gestern gekommen war und sich mit dem Großvater in Podolin be-

fand, trieb sie aus dem Bett und bis hierher. Er war also schon da. 

Heute musste sie mit ihm zusammentreffen, und es war ihr bis jetzt 

noch nicht klar, wie sie ihn empfangen sollte. Er sollte gleich von An-

fang an wissen, wie es um sie beide stand. Wenn sie ihn so kalt be-

grüßen würde, wie sie sich von ihm verabschiedet hatte, würde sich 

eine unüberbrückbare Kluft zwischen ihnen bilden. Wenn sie das 

tat, würde sich Christus ihr niemals offenbaren, und sie würde nie 

das wahre Licht und den Frieden erlangen. Wenn sie Adam mit Lie-

be entgegenkäme, wie ihr Ursiny geraten hatte, so würde er trium-

phieren, vielleicht würde er sie auch auslachen und sie aufs Neue 

demütigen. In ihrem Herzen tobte ein harter Kampf. Margita schloss 

die Augen und dachte an den Besuch bei Stefan Hradsky. Da hatte 

sie gesehen, dass Stefan dem Vater nicht nur vergeben hatte, son-

dern ihn auch liebte und in Ehren hielt, als wäre nichts geschehen. 

Dort unter diesen Menschen, die den Herrn Jesus liebten, war es 

so schön gewesen. Sie hatten nur kurze Zeit verweilen wollen, dann 

waren sie aber erst spät abends zurückgekommen, mit Stefans 

Großmutter zusammen. Ursiny hatte in der Mühle noch eine Ver-

sammlung gehalten. Auch Stefan hatte gesprochen. Margita schien 

es, als hätte das alles nur ihr gegolten. „Nehmt auf euch mein Joch 
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und lernt von mir, denn ich bin sanftmütig und von Herzen demütig. 

So werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen.“ 

„Der Herr Jesus war der Sohn Gottes“, hatte Stefan gesagt, „aber 

er war so demütig, dass er dem Judas, der ihn verraten hat, die Füße 

wusch, auch allen seinen Jüngern. Und er war so still, dass er, als 

man ihm ins Gesicht spie und Lügen über ihn aussagte, kein Wort 

erwiderte. Nun sagt er uns: ,Lernt von mir!’ Liebe Freunde, lernen 

wir vom Herrn Jesus. Kein Mensch kann uns so beleidigen und de-

mütigen, wie sie ihn gedemütigt haben, denn er war Gottes Sohn. 

Darum erwidern wir jedes Unrecht mit Liebe und Vergebung, damit, 

wenn uns die Leute auch keinen Glauben schenken, sie doch we-

nigstens einmal sagen müssen, dass wir gut gewesen sind.“  

Diese Worte begleiteten Margita Tag und Nacht. Sie wollte gut 

sein, bei allen Menschen gelang es ihr. Könnte sie nur auch zu Adam 

gut sein! „Bist du zu ihm nicht gut, dann bist du überhaupt nicht 

gut“, sagte ihr Gewissen. „Wirst du aber zu ihm gut sein auch dann, 

wenn er dich auslacht und verspottet, so wirst du mit Liebe über ihn 

siegen, und er wird erkennen, dass du dem Herrn Jesus gehörst.“ 

„Ich will dein sein, Herr Jesus“, betete Margita. „Du hast mir ver-

geben, hast mich geliebt. Dir zuliebe vergebe ich alles. Oh hilf mir, 

gut zu sein und mit Liebe zu siegen!“ Margita wurde ruhiger, Friede 

und Freude zogen in ihr Herz. Sie wusste nicht, dass sie schon eine 

Weile nicht mehr allein war, und dass ganz in der Nähe, an einen 

Baum gelehnt, Adam Orlowsky stand. So wie damals auf dem Balkon 

in Orlow, konnte er auch jetzt den Blick nicht von ihr wenden. Da 

grüßte er, und Margita fuhr erschrocken zusammen. Röte und Bläs-

se wechselten auf ihren Wangen. Dann lief sie über die Stufen und 

reichte ihm die Hand.  

„Willkommen, Adam!“ sagte sie mit einer Stimme, wie sie zum 

Großvater zu sprechen gewohnt war. Das verwirrte ihn gänzlich. Er 

küsste die Hand. „Ich hatte keine Ahnung, dass wir hier zusammen-

treffen würden. Ich fürchtete, dass es noch zu früh sein könnte, 
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meinen Besuch in Horka zu machen“, log er höflich. „Zwar stehe ich 

früh auf, aber so früh hätte ich dich nicht erwartet“, bekannte sie. 

„Ich dachte, du würdest mit dem Großvater erst am Nachmittag 

kommen.“ 

 „Der Großvater weiß gar nicht, wohin ich gegangen bin; er 

schläft noch. Ich komme dann mit ihm zusammen nach Horka.“ 

„Wie es dir angenehm ist“, entgegnete Margita herzlich. „Doch 

warte ein wenig, ich komme gleich zurück.“ 

Sie lief fort und kam kurz darauf mit einer großen Decke zurück, 

die sie über die Stufen breitete. 

„Es ist feucht hier, bitte, nimm Platz!“  

Es kam ihm wie ein Traum vor. 

„Bitte, erzähle mir, wie ist Fräulein Orano angekommen, hat ihr 

die Reise nicht geschadet?“ 

„Ich weiß noch nicht, aber ich glaube, nein“, antwortet er, seine 

Verlegenheit überwindend. „Ich wünsche, dass sie wenigstens heute 

sehen kann, der Tag ist so wunderschön.“ 

„Gibt es Tage, an denen sie überhaupt nichts sieht? Der Verwal-

ter sagte, sie sehe nur schwach.“ 

„Manchmal schwach, dann wieder gar nicht.“  

„Die Arme! Ich musste viel an sie denken. Ich hoffe, dass sie hier 

gesund wird.“ 

„Alle setzen ihre Hoffnung auf diese Gegend.“ 

„Die Gegend wird sie nicht gesund machen“, dachte Margita und 

fuhr fort: „Und wie erging es dir? Bist du mit deiner Arbeit weiter-

gekommen?“ 

„Es ist sonderbar, dass du danach fragst?“, erwiderte er spöt-

telnd. Sie erblasste ein wenig. 

„Warum ist dir das sonderbar?“ Sie sah ihn freundlich an. 

„Nach dem, was du bei unserem Abschied bestimmt hast, ist die-

se Höflichkeit ganz überflüssig.“ 
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„Wäre es nur Höflichkeit, dann ja. Aber ich möchte wirklich gern 

wissen, wie es dir in der Fremde ergangen ist.“ 

„Sehr gut“, sagte er. „Wir haben Stoff genug für ein Buch. Pro-

fessor Geringer kommt in einigen Tagen nach. Da uns Herr Orano 

seine wertvolle Hilfe versprochen hat, werden wir das Werk in Po-

dolin schreiben. Mir wird das angenehm sein, dann werden wir die 

Herrin von Orlow nicht zu sehr belästigen“, setzte er mit einem Lä-

cheln und einer Verbeugung hinzu. Sie sah ihn an. Er erwartete, dass 

in ihrem Auge ein Blitz stolzer Gleichgültigkeit aufleuchten würde, 

aber er irrte sich. „Mir würdet ihr nicht im Weg sein. Ich habe euch 

zwar alles hergerichtet, dass ihr bei der Arbeit nichts zu entbehren 

braucht, aber ich hatte nicht vor, jetzt in Orlow zu wohnen.“ 

„Und warum nicht?“ 

„Du weißt, Nikolaj ist noch krank. Er kommt hierher in das Tal zur 

Erholung und wird ganz nahe bei Horka wohnen. Ich will dann viel 

um ihn sein.“ 

Er runzelte die Stirn. Wie ruhig sie über diese Sachen sprach. „Ist 

der Großvater damit einverstanden, in Orlow allein zu wohnen?“ 

„Wenn du in Podolin bist, wird er zu mir kommen, und wir kön-

nen hier alle zusammen sein. Auch wenn du, müde von der Arbeit, 

dich nach Ruhe und dem Großvater sehnen wirst, hast du es ganz 

nahe.“ 

„Das schon, aber du wirst meine Besuche kaum wünschen, und 

ich möchte dich nicht gern belästigen.“  

Sie stützte den Kopf in die Hand. Sie sah es, er wollte sich nicht 

versöhnen. Aber sie war ihm eine Erklärung schuldig. Sie sah zu ihm 

auf, ihre Blicke begegneten sich. „Adam“, sagte sie ruhig. „Der Brief, 

den du mir in das Institut geschrieben hast, hat mich sehr beleidigt. 

Ich war sehr zornig, und wäre der Großvater nicht gewesen, ich hät-

te dir niemals die Hand gereicht. Weil ich so erbittert war, benahm 

ich mich am Hochzeitstag, wie ich dachte, dass es das Beste sei. 

Doch es war weder christlich noch gehörte es sich so. Es hat mich 
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einen harten Kampf gekostet, bis ich dir vergeben habe, und jetzt 

bitte ich dich, vergib mir auch mein unziemliches Betragen. Wenn 

wir auch einander nicht mehr sein können, so wollen wir wenigstens 

Freunde sein, wir sind ja nahe Verwandte. Sorgen wir dafür, dass 

der Großvater nicht merkt, dass wir ihm ein Opfer gebracht haben.“ 

Sie stand auf. Auch Adam erhob sich. Aufgeregt legte er die De-

cke zusammen. Ihre Worte kamen so unerwartet, dass er keine 

Antwort darauf wusste. 

„Bist du böse, Adam?“, fragte Margita leise.  

„Ja, ich bin böse!“, sagte er stirnrunzelnd. „Ich war durch dein 

Benehmen gereizt und zornig, weil du meinen Gruß nicht erwider-

test. So erzählte ich den Oranos, dass meine Kusine bei meinem 

Großvater lebe, aber es wollte nicht über meine Lippen, dass sie 

meine Frau ist, die mich so schnell fortschickte, damit ich ihr nicht 

im Weg wäre.“ 

Tränen traten in ihre Augen. Sie fühlte, dass sie die Schlacht ver-

loren hatte. Es war doch so, wie sie es sich gedacht hatte. Sie hatte 

sich gedemütigt, aber es half nichts. 

Jetzt blieb nichts anderes übrig als zu schweigen und durch ihr 

Verhalten zu zeigen, dass sie ihm gut war. Sie nahm ihm gar nicht 

übel, dass er verschwiegen hatte, dass sie seine Frau war. Sie begriff 

nicht einmal, wie sehr er ihr damit Unrecht getan hatte. 

Er fühlte, dass er im Recht sei, darum fuhr er fort: „Jetzt weiß ich 

nicht, wie ich die Sache wieder gutmachen soll. Was werden die 

Oranos denken?“ 

„Sorge dich nicht“, sagte Margita freundlich. „Wenn ich mit Ta-

mar Orano zusammentreffe, werde ich es ihr erklären, dass du mit 

Recht über mich böse gewesen bist und wie alles gekommen ist.“ 

Das war zu viel für Adam Orlowsky. „Margita, was ist mit dir ge-

schehen?“, fragte er, blieb stehen und fasste sie an der Hand. „Du 

willst meine Schuld auf dich nehmen?“  
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„Warum nicht! Der Herr Jesus starb für meine Sünden, soll ich 

seinem Vorbild nicht folgen? Überlasse es mir, ich werde es gutma-

chen, Tamar wird mir glauben.“ 

Sie wollte ihm die Hand entziehen, aber er ließ sie nicht los, son-

dern zog sie an sich. Margita schauderte. Da wieherte das Pferd, 

Adam ließ sie los, und Margita trat zurück. 

„Adam, es ist noch sehr früh. Oranos werden nach der Reise lan-

ge schlafen. Komm mit mir nach Horka! Du kannst dir dann den Wa-

gen nehmen oder Großvaters Pferd.“ 

„Ich komme gern, wenn du mich rufst.“ 

Adam legte die Decke über das Pferd, nahm die Zügel und führte 

es. Während sie durch den Wald wanderten, erzählte Adam von der 

Reise und Ägypten. „Denke dir nur“, sagte er, „ich stand auch am 

Grab des Onkels Ferdinand. Doch du wirst wahrscheinlich nicht wis-

sen, wer es war.“ 

„Doch, die Wärterin deines Vaters erzählte mir von ihm.“ 

„Und sie lebt noch?“ 

„Sie wohnt jetzt in Podhrad. Sie erzählte mir viel von ihm, auch 

von dem schrecklichen Abend, als er Orlow verließ. Und du hast sein 

Grab gesehen? Weißt du auch sicher, dass er dort ruht?“ 

„Natürlich! Herr Orano schickte seinen Kammerdiener, um es mir 

zu zeigen. Außerdem steht am Grab ein Denkmal mit seinem Na-

men. Der Kammerdiener berichtete, dass Onkel Ferdinand auf dem 

Schiff sehr krank gewesen sei und nur den einen Wunsch hatte, we-

nigstens den Strand zu erreichen. Sein Tod soll leicht gewesen sein. 

Orano selbst drückte ihm die Augen zu und weinte lange über ihn. 

Sie hatten einander sehr lieb. Herr Orano kann auch heute noch 

nicht ohne Rührung von unserem Onkel sprechen. Doch da ist schon 

Horka. Wie sich alles verändert hat!“ 

„Gefällt es dir?“ 

„Oh ja! Großvater schrieb mir schon, dass ich das Haus kaum 

noch erkennen würde.“ 
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Frau Borovska und die Dienerschaft wunderten sich nicht wenig, 

als sie das junge Paar so einmütig am frühen Morgen kommen sa-

hen. Alle Vermutungen über einen Misston in dieser Ehe verstumm-

ten augenblicklich. Margita führte Adam im ganzen Haus herum, er 

war mit allem zufrieden. Dann frühstückten sie bei bester Stim-

mung. Kurze Zeit darauf begleitete Margita Adam ein Stück auf dem 

Weg nach Podolin und kam so glücklich nach Hause zurück, wie man 

sie seit dem Besuch des Apothekers nicht gesehen hatte. 
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Kapitel 18 
 

Nikolaus Orlowsky ging durch die stille Allee im Park von Podolin. Er 

schritt schon eine Weile hin und her und überdachte die gestrigen 

Eindrücke. Plötzlich blieb er stehen. Von der oberen Schlossterrasse 

ertönte ein jauchzender Ausruf. Nikolaus konnte den Blick von dem 

Bild nicht abwenden. Ein junges Mädchen im weißseidenen Kleid 

stand dort, Überraschung lag auf ihrem Gesicht. Sie lief zu den Blu-

menbeeten hinunter, pflückte einige Narzissen und sog mit Lust den 

betäubenden Duft ein. Der alte Herr schaute unverwandt auf das 

Bild. Wie reizend sah das Mädchen aus! Es war kein Wunder, dass 

der Vater sich um dieses Kind so ängstigte. Da erklang es: „Tamar!“, 

das Mädchen sah auf, und schon lief sie in die ausgebreiteten Arme 

des Vaters. „Vater, Vater, wie wunderschön ist es hier!“, rief sie ju-

belnd aus. 

„Gefällt es dir, mein Kind?“  

„Oh Vater, ich danke dir, dass du mich hierher gebracht hast! 

Hier ist alles anders und neu, das milde Klima und die liebliche Ge-

gend. Ich bin so glücklich!“ 

Tamar sah sich um und erblickte plötzlich Herrn Nikolaus Or-

lowsky. Der Marquis nahm die Tochter bei der Hand, ging mit ihr 

hinunter und stellte sie noch einmal dem Gast vor. „Es freut mich 

sehr, liebes Kind, dass ich Sie so glücklich sehe“, sagte der alte Herr 

gerührt.  

„Gott wird es geben, dass Sie hier unter uns ganz gesund wer-

den, zur Freude Ihres Vaters und auch zu unserer.“ 

„Jetzt wünsche ich mir nur noch, Ihre Enkelin kennenzulernen“, 

erwiderte Tamar. „Dieser Wunsch kann leicht erfüllt werden“, mein-

te Herr Orlowsky. 

„Ich möchte sie am liebsten heute oder morgen besuchen, wird 

es möglich sein?“ 
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„Gewiss, liebes Kind. Margita wird Sie zu jeder Zeit gern sehen, 

und Adam wird sich sehr freuen, wenn Sie seine Frau gleich nach Ih-

rer Ankunft mit Ihrem Besuch beehren.“ 

Es war nichts Besonderes in diesen Worten, aber die Oranos 

schienen ihn nicht zu verstehen. Eine Weile schwiegen alle und sa-

hen sich verwundert an. 

„Margita ist die Frau von Adam Orlowsky?“, fragte endlich Ta-

mar. „Warum hat er uns das nicht gesagt?“ 

„Er hat Ihnen das nicht gesagt?“  

Herr Nikolaus runzelte die Stirn. „Nein, er erwähnte sie nur als 

seine Kusine. Als ich ihn fragte, ob Sie allein leben, sagte er, Sie hät-

ten eine Enkelin bei sich.“ 

Es ist schwer zu sagen, wie schmerzlich diese Worte das Herz des 

alten Mannes berührten. Der Marquis bemerkte es. „Tamar, du ver-

gisst, Herr Adam Orlowsky war nicht verpflichtet, uns zu erzählen, 

dass er verheiratet ist, und wir haben ihn nicht danach gefragt“, sag-

te er ernst. „Aber ich glaube, deine Gesellschafterinnen suchen 

dich.“ 

Tamar blickte auf. „Entschuldigen Sie bitte, ich gehe zu ihnen.“ 

Die Herren blickten den Mädchen nach, bis sie unter den Tannen 

verschwanden. Herr Nikolaus brach als erster das Schweigen. „Bitte, 

Herr Orano, denken Sie nichts Schlimmes über meinen Enkel! Er hat 

nicht recht gehandelt, das ist wahr. Er handelte in Übereilung. An 

der ganzen Sache bin ich eigentlich schuld. Ich wünschte, dass die 

beiden jungen Leute heiraten sollten, ich hatte dazu wichtige Grün-

de. Sie taten es zwar mir zuliebe, aber sie kannten sich nicht, und 

Adam verreiste gleich nach der Hochzeit, so hatten sie noch keine 

Zeit, sich aneinander zu gewöhnen.“ 

„Ich danke für die Erklärung“, sagte Orano und strich sich über 

das dunkle Haar. „Ich hätte nicht gern etwas Unehrenhaftes über 

Adam Orlowsky gedacht, den ich in der Zeit unserer Bekanntschaft 

lieb gewonnen habe. Jetzt aber kann ich mir ganz gut seine Lage er-
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klären und richte ihn durchaus nicht. Aber mit Tamar muss er selbst 

sprechen.“ 

„Es soll ihm eine Strafe sein“, erwiderte Herr Nikolaus. 

„Denn wenn Sie meine Margita kennenlernen, werden Sie selbst 

sehen, dass er kein Recht hatte, sie vor Ihnen zu verleugnen. Und 

nun, da ich Ihr Glück gesehen habe und meine Befürchtungen, die 

ich gestern um Ihren Liebling hegte, umsonst waren, werden Sie 

mich jetzt schon zu meiner Enkelin gehen lassen müssen, die auch 

sehnsüchtig auf eine Nachricht wartet.“ 

„Ihr Besuch ist mir viel wert, aber ich habe kein Recht, Sie noch 

länger aufzuhalten“, meinte der Marquis höflich, seine Stimme zit-

terte ein wenig. „Ich will nur noch für das Frühstück Anordnungen 

treffen und dann den Wagen bestellen. Doch ich hoffe, Sie ein an-

dermal wieder bei mir in Podolin zu sehen.“ 

„Und ich bitte um Ihren Besuch in Orlow“, erwiderte Herr Niko-

laus. Nach dem Frühstück, bei dem man Adam vermisste, saßen die 

Herren noch im Gespräch mit Direktor Zarkany. Tamar trat auf den 

Balkon hinaus und dachte nach. Warum hatte Adam Orlowsky ver-

schwiegen, dass Margita seine Frau ist? Er hätte es nicht verheimli-

chen sollen. Sie konnte sich nicht weiter damit beschäftigen, denn 

die Tür öffnete sich, und Adam stand vor ihr. „Guten Morgen, gnä-

diges Fräulein. Ich hörte, dass Sie sich wohlfühlen und komme, um 

mich mit Ihnen zu freuen. Außerdem bringe ich Grüße von Margita.“ 

Tamar fuhr zusammen. „Sie sind schon dort gewesen, um Ihre 

Kusine zu besuchen?“ Sie sah ihn offen an. 

Er wurde verlegen. „Ja, ich besuchte meine Kusine. Dass sie mir 

mehr ist als nur Kusine, hat Ihnen vielleicht mein Großvater schon 

gesagt.“ 

„Warum haben Sie es mir nicht erzählt?“ Sie sah ihn kühl an. „Er-

lauben Sie, dass ich mich rechtfertige?“ 

„Ja, ich möchte, dass Sie es mir erklären.“ 
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„Ich bin mit Margita im Zorn auseinandergegangen, und als Sie, 

gnädiges Fräulein, zum ersten Mal nach meiner Kusine fragten, sag-

te ich Ihnen die Wahrheit, aber der Zorn schloss mir die Lippen, um 

zu sagen, was mir diese Kusine ist.“  

„Und jetzt sind Sie nicht mehr böse aufeinander?“ Die Kälte ver-

schwand aus ihrem Gesicht. „Nein. Ich bitte auch Sie um Verzeihung 

und möchte Sie gern nach Horka begleiten.“ 

Als eine halbe Stunde später die Herren Orlowsky Podolin verlie-

ßen, nahmen sie einen Gruß nach Horka mit und die Nachricht, dass 

Margita morgen den Besuch der Damen von Podolin bekommen 

werde.  

 

§§§ 

 

An demselben Abend, den Herr Nikolaus mit Vorbereitungen und 

Erwartungen in Podolin zubrachte, fuhr eine Droschke vom Bahnhof 

in Podhrad nach Orlow. Eine elegant gekleidete Dame lehnte sich in 

die Ecke des Wagens, beugte sich hin und wieder vor und bedeckte 

dann die Augen mit beiden Händen. 

Als endlich die Droschke vor dem Parktor von Orlow hielt, stieg 

die Dame aus und bezahlte den Kutscher. Als der Wagen ver-

schwunden war, stand sie noch an das Gitter gelehnt, als müsste sie 

alle Kraft zusammennehmen, um zum Haus gehen zu können. Kein 

Wunder, hier stand die Tochter an der Schwelle der einst so gelieb-

ten Heimat, die sie zweimal freiwillig verlassen hatte, einmal als ei-

ne überglückliche Braut, von dem Segen des Vaters begleitet, das 

andere Mal als eine unglückliche, geschiedene Frau. 

Jetzt kam sie zurück. Was wollte sie hier? Suchte sie noch einmal 

Schutz? Hoffte sie, dass der erzürnte Vater sie wieder in Gnaden 

aufnehmen werde wie eine verlorene Tochter? 

Der Ingenieur wähnte seine Frau in dem Kurort, wohin er sie zur 

Erholung gebracht hatte, und als ihn die Pflichten abriefen, ließ er 
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sie in guter Gesellschaft zurück. Natalie kam hierher als unglückliche 

Mutter, die sich nach einer Nachricht über ihren armen Sohn sehn-

te. Als endlich Angst und Sehnsucht dem Herzen zu viel wurden, 

vergaß Natalie ihren Stolz und begab sich auf die Reise. Jetzt konnte 

sie nicht weiter und musste alle Kraft zusammennehmen. Zwar 

wusste sie, wenn der gekränkte Vater sie auch fortschicken sollte, 

würde er doch so viel Barmherzigkeit haben, ihr die Wahrheit zu sa-

gen. Sie zögerte aber doch, über die Schwelle zu treten, weil die Er-

innerung sie zu mächtig überkam. 

Endlich hatte sie sich gefasst und ging zum Eingang. Bald befand 

sie sich in dem nur schwach erleuchteten Korridor und wollte gleich 

über die Treppe hinauf zur Wohnung des Vaters, aber der Gruß ei-

nes Dieners hielt sie auf. 

„Wo sind die Herrschaften?“ fragte sie mit zitternder Stimme. 

Der Diener, in der Meinung, dass sie nicht gehört habe, sagte noch 

einmal, dass der gnädige Herr in Podolin sei und die junge Frau Or-

lowsky in Horka. Beide würden kaum in dieser Woche zurückkehren. 

Er fragte noch, ob er die Wirtschafterin rufen solle. Aber die Dame 

nickte nur mit dem Kopf, schaute mit sonderbarem Blick über den 

Gang, wandte sich um und ging fort. Was wusste der Diener, der 

bald darauf ein lustiges Lied pfiff, wer der Besuch gewesen war? Die 

Baronin erreichte langsam das Tor und sank auf der Stufe kraftlos 

nieder. Mit der plötzlich erstorbenen Hoffnung starb auch ihre Kraft. 

Sie weinte nicht, ihre Augen starrten ins Leere. Sie hatte alles aufs 

Spiel gesetzt, das Familienglück, den häuslichen Frieden, ihre 

schwache Gesundheit. Und jetzt war alles umsonst. Der Vater war 

nicht daheim und die Tochter auch nicht. Natalie fühlte erst jetzt, 

dass nicht nur die Sehnsucht, etwas über Nikuschka zu erfahren, sie 

so mächtig hierher gezogen hatte, sondern dass sie die Hoffnung 

gehegt hatte, den Vater und die Tochter wiederzusehen. Eine ande-

re Tochter und Mutter hätte sich die Gastzimmer aufschließen las-

sen, im Haus übernachtet und dann die Lieben aufgesucht. Sie 
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konnte das nicht tun, sie musste weiter. Es durfte sie niemand hier 

auf der Schwelle wie eine Bettlerin sitzend finden. Sie musste fort, 

aber wohin? Orlow war zu weit vom Bahnhof und der Stadt ent-

fernt. Hätte sie nur die Droschke behalten! Doch wer hätte daran 

gedacht, dass sie in der Heimat nicht einmal ausruhen könnte. 

Sie musste in den Ort gehen, denn es wurde bald Nacht. Am En-

de bekam sie auch dort kein Nachtquartier mehr. Sie erhob sich, 

warf noch einen Blick auf das Schloss, und während Tränen über die 

blassen Wangen rannen, machte sie sich auf den Rückweg nach 

Podhrad. Die Sonne war schon untergegangen. Der Weg, den sie 

viele Male im Wagen oder zu Pferd zurückgelegt hatte, kam der Ba-

ronin sehr lang vor. Als sie sich dem Ort näherte, konnte sie nicht 

mehr weiter. Wie es für sie bis jetzt eine wahre Wohltat war, dass 

ihr niemand begegnete, so sehnsüchtig schaute sie sich nun nach 

einem Menschen um, der sie stützen könnte. Da fiel ihr Blick auf die 

erleuchteten Fenster eines einsam stehenden Häuschens. In dem 

Vorgarten stand eine Bank. Dorthin lenkte sie ihre Schritte und setz-

te sich nieder, um auszuruhen. Eine Weile saß sie schweigend da. 

Plötzlich fuhr sie zusammen, denn aus dem Innern des Hauses klang 

durch die geöffnete Tür Gesang jugendlicher Stimmen: 

 

Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh? 

Wer deckt sie mit schützenden Fittichen zu? 

Ach, bietet die Welt keine Freistatt mir an, 

wo Sünde nicht herrschen, nicht anfechten kann?  

 

Natalie lehnte sich an die Mauer, Träne um Träne floss über ihre 

Wangen. Von drinnen erklang es: 

  

Nein, nein, nein, nein, hier ist sie nicht! 

Die Heimat der Seele ist droben im Licht! 
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Der Gesang verstummte. Sie stand auf, trat in das Vorzimmer und 

setzte sich auf denselben Stuhl, auf dem vor einigen Wochen ihre 

Tochter gesessen und erkannt hatte, dass Christus ihr noch nicht of-

fenbart sei. 

Ja, war er denn der Baronin Rainer offenbart? Die Arme, wer hät-

te sie je gefragt, ob sie an ihn glaube? Als oberflächliche Katholikin 

erzogen, hatte sie in eine evangelische Familie geheiratet, wo der 

Name Jesus nie ausgesprochen wurde. Dann, um wieder heiraten zu 

können, wurde sie evangelisch, nahm die Religion ihres Mannes an, 

von der Ingenieur Rainer nur so viel wusste, dass man nichts zu 

glauben brauche und nichts halten müsse. Das sei die evangelische 

Freiheit. Als damals die junge Frau sich selbst überzeugt hatte, dass 

es töricht sei, an die Heiligen und an Maria zu glauben und zu ihnen 

zu beten, blieb ihr nichts, woran sie hätte glauben können, außer 

einer Vorstellung von einem fernen, schrecklichen Gott, der sie 

einmal bestrafen werde und zu dem sie nicht zu beten wagte. Chris-

tus kannte sie nur vom Bild her. Niemals war ihr ein Mensch begeg-

net, der von Herzen an ihn geglaubt hätte. Jetzt saß sie bei der Tür, 

sah die Versammlung und hörte zu: 

 

Wie selig die Ruhe bei Jesu im Licht! 

Tod, Sünde und Schmerzen, die kennt man dort nicht.  

Das Rauschen der Harfen, der liebliche Klang 

bewillkommt die Seele mit süßem Gesang. 

Ruh, Ruh, Ruh, Ruh, himmlische Ruh 

im Schoße des Mittlers, ich eile dir zu! 

 

„Ach ja, Ruhe! Für mich gibt es keine Ruhe!“, dachte die unglückli-

che Frau und weinte. Dann betete jemand um Hilfe und Licht für die 

armen, ohne Frieden, ohne Jesus dahin irrenden Seelen. Natalie sah 

auf und erblickte den Sprecher, der jetzt die Geschichte von Zachäus 

las, der auf nichts achtete, um nur den Herrn sehen zu können. So 
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viel erkannte sie doch, dass das ein Text aus der Bibel war. Sie 

schaute sich um, denn es war ja keine Kirche. Aber dann vergaß sie 

alles um sich. Der junge Mann beschrieb, wie reich und mächtig Za-

chäus gewesen sei und wie ihm doch immer etwas gefehlt habe. 

Wenn ein Leid kam, so konnte ihn nichts trösten. Gab es Freude, so 

dauerte sie gewöhnlich nicht lange und verging. Obwohl ihm nichts 

fehlte, lag auf ihm die Last der Sünden, und er glaubte, dass Gott ihn 

dafür zeitlich und ewig strafen werde. 

Der unbekannte junge Mann schilderte alles so deutlich, als hät-

te er über ihr Schicksal gesprochen. Dann erzählte er vom Herrn Je-

sus, wer er war, und warum er in die Welt gekommen war. Er er-

klärte alles deutlich und einfach und versuchte mit ein paar Worten 

zu sagen, was der Mensch wissen muss, wenn er an den Herrn Jesus 

glauben und gerettet werden will. 

Der Redner beschrieb, wie Zachäus mit Jesus zusammenkam und 

ihn in sein Haus aufnahm, welch dauerndes Glück und welchen 

Frieden das seinem Herzen brachte. Endlich sprach er über den 

Vers, den Natalie nicht vergaß: „Des Menschen Sohn ist gekommen, 

zu suchen und selig zu machen, was verloren ist.“ – „Auch dich, lie-

ber Bruder, liebe Schwester! Komm zu ihm, lass dich retten wie Za-

chäus es tat!“ 

Ein kurzes Gebet und ein Lied folgten. Natalie ging hinaus, setzte 

sich wieder auf die Bank und sah, wie die Leute still auseinandergin-

gen. Sie hatte aber weder Kraft noch Mut zu rufen, dass einer von 

ihnen sie zu dem Hotel führen möge. Hier war ihr leichter. Dort 

oben im Himmel war Gott, von dem sie heute zum ersten Mal hatte 

sagen hören, dass er solche Liebe zu den Menschen habe, dass er 

ihnen seinen Sohn gegeben habe, um den Tod zu erleiden. Er zeigte 

sich Zachäus, machte ihn glücklich, und dann ging er, um für ihn und 

auch für uns zu sterben. 
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Die Baronin fuhr zurück, als sich plötzlich jemand zu ihr neigte. 

Sie erkannte das Gesicht des jungen Mannes, der die Versammlung 

gehalten hatte. 

„Entschuldigen Sie, bitte, dass ich störe. Es scheint, dass Sie hier 

fremd sind, kann ich Ihnen irgendwie helfen?“ 

„Sie sind sehr freundlich, ich muss über Nacht in Podhrad bleiben 

und bin schon lange nicht mehr hier gewesen. Ich weiß nicht, wo ein 

ordentliches Gasthaus ist?“ 

„Das gibt es hier nicht. Aber wenn ich raten dürfte, die Familie, 

die in diesem Haus wohnt, hat ein nett möbliertes Zimmer frei. Sie 

würden Sie gewiss gern aufnehmen.“ 

„Oh wie danke ich Ihnen!“ Die Baronin erhob sich und musste 

sich an der Mauer festhalten. 

„Ist Ihnen nicht wohl, gnädige Frau?“ 

„Ja, ich glaube, ich kann gar nicht weitergehen. Ich habe erst 

kürzlich eine schwere Krankheit überstanden, und nun hat mich ein 

neues Unglück betroffen.“ 

Sie neigte den Kopf, nahm den Arm des jungen Mannes und ließ 

sich von ihm in das kleine, freundliche Zimmer bringen. Frau Rainer 

setzte sich auf das Sofa und lehnte den Kopf an das Kissen. „Darf ich 

Ihnen einen Arzt holen?“ 

„Einen Arzt?“, fragte sie erschrocken und lächelte dann bitter. 

„Für mich gibt es keine Arznei.“ 

„Sie erzählten, gnädige Frau, dass Ihnen ein Unglück zugestoßen 

sei. In solchen Augenblicken vergisst man oft, etwas zu sich zu neh-

men, vielleicht rührt die Schwäche daher.“ 

„Sie haben recht, ich habe seit heute früh fast nichts gegessen, 

ich habe gar nicht daran gedacht. Wenn Sie mir eine Tasse Kaffee 

oder Tee besorgen könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.“ 

„Ich werde es gleich bestellen.“ 

Als der junge Mann hinausgegangen war, versuchte die Baronin 

allein aufzustehen, aber es gelang ihr nicht. In ihrem Kopf summte 
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es, und vor den Augen tanzten schwarze Kreise, das verging erst, als 

sie sich wieder niederlegte. Dazu kamen noch die Herzschmerzen. 

Ein freundliches Mädchen brachte den Tee, der der Baronin gut tat. 

Dann legte sie sich zu Bett. Dabei half ihr das Mädchen, das die 

Augen von der Dame nicht abwenden konnte, weil sie ihr so be-

kannt erschien. Als die Baronin aber eine Weile wie besinnungslos 

gelegen hatte, hörte sie, wie das Mädchen ängstlich rief: „Herr Ursi-

ny, bitte, kommen Sie her! Vielleicht sollten wir doch einen Arzt ho-

len.“ 

„Ich will keinen Arzt aus Podhrad!“, stieß sie mit Anstrengung 

hervor, „man würde mich erkennen, und das will ich nicht!“ 

Voll Angst sah sie auf den jungen Mann. 

„Ich habe einen Arzt zum Freund, der hier fremd ist. Er kam ge-

rade heute an, ich will ihn rufen.“ 

„Sie sind so gut.“ Frau Rainer fasste die Hand des jungen Man-

nes, der sich zu ihr herabneigte. Seine freundliche Art tat ihr wohl. 

Als Ursiny sie dann fragte, ob sie ihm nicht die Ursache ihres Un-

glücks sagen wolle, vielleicht könne er ihr helfen, begann sie zu er-

zählen. 

„Ich habe einen Sohn, den ich lange nicht gesehen habe. Ich er-

fuhr, er sei sehr krank, darum bin ich gekommen, mich davon zu 

überzeugen. Doch die Menschen, die es mir hätten sagen können, 

sind nicht daheim.“ 

Das Gesicht des jungen Mannes wurde blass, er sah die feinen, 

regelmäßigen Züge, es gab noch zwei solche Gesichter, wenn auch 

etwas jünger. Das eine blasse, durchsichtige war ihr zum Verwech-

seln ähnlich. 

„Gnädige Frau“, flüsterte er nach einem kurzen Kampf und neig-

te sich tief herab, „Nikolaj Korimsky ist gerade heute zurückgekehrt. 

Gesund ist er noch nicht, aber ich glaube bestimmt, dass ihn der 

Herr Jesus gesund machen wird, um ihn brauchen Sie sich nicht zu 

sorgen.“ 



 
169 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

Die Baronin sah ihn erstaunt an. „Sie kennen ihn? Sie haben ihn 

gesehen? Täuschen Sie sich auch nicht?“, rief sie aus.  

„Nein, gnädige Frau. Ich bin so glücklich, Ihren Nikuschka meinen 

Freund nennen zu dürfen. Vor etwa einer Stunde habe ich mit ihm 

gesprochen.“  

„Mein lieber, guter Nikuschka!“, seufzte Natalie Rainer. Tränen 

traten ihr in die Augen, dann schlief sie vor Mattigkeit ein. 

„Werden Sie den Arzt rufen, Herr Ursiny?“, forschte das Mäd-

chen besorgt. „Nein, Aneschka, der Herr Jesus kann auch ohne Arzt 

heilen, und wir wollen ihn jetzt darum bitten, nicht wahr?“ 

„Ja, Herr Ursiny.“ Dann falteten beide die Hände.  

„Aneschka, beten Sie auch für mich!“, bat der Provisor. 

„Für Sie, Herr Ursiny, warum?“ Sie blickte ihn verwundert an. 

„Weil ich Fürbitte brauche, dass ich nicht die Kraft verliere, be-

sonders heute. Doch nun gute Nacht.“ 

Ursiny war schon lange fort, aber das Mädchen dachte noch im-

mer an seine Worte. Wie blass er war, als er sich noch einmal über 

das Bett beugte und die Frau mit einem langen, sonderbaren Blick 

betrachtete, als wollte er ihr etwas abbitten, aber warum? „Was für 

törichte Gedanken?“, dachte sie dann. „Was hätte Herr Ursiny der 

Baronin Rainer abzubitten?“  
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Kapitel 19 
 

An den Burgwällen von Podhrad stand, die Arme über die Brust ge-

kreuzt, der junge Russe. Doch war er es wirklich? Auf seinem Ge-

sicht lag der Ausdruck großen Schmerzes. Endlich unterbrach eine 

Stimme die Stille der Nacht. „Da bin ich, Herr Lermontoff!“ Der An-

geredete fuhr zusammen, wandte sich hastig um und streckte Ursi-

ny die Hand entgegen. „Ich dachte schon, Sie kämen nicht mehr“, 

sprach er leise. „Es war überhaupt egoistisch von mir, zu verlangen, 

dass Sie hierher kommen. Es ist schon Nacht, und Sie brauchen Ru-

he, entschuldigen Sie bitte.“ 

„Wir werden uns beide ausruhen, wenn Ihre Seele Licht haben 

wird.“  

„Was bilden Sie sich ein, Ursiny?“ Die Frage klang kalt. Der Russe 

musste seine Erregung überwinden.  

„Ich denke, Ihre Seele ist traurig und braucht Trost und Frieden.“ 

„Sie denken, dass ich Sie um meinetwillen bemüht habe?  

Sie urteilen nach meinem törichten Brief“, sagte der junge Arzt. 

„Ich denke nichts, was Sie beleidigen könnte. Sie ließen mir sagen, 

dass ich zu Ihnen kommen solle. Gern wäre ich schon eher gekom-

men, aber Nikuschka wollte mit mir sprechen, und er ist erst jetzt 

eingeschlafen.“ 

„Erst jetzt?“, fragte Aurel erschrocken. „War ihm vielleicht nicht 

wohl?“  

„Gottlob, das nicht, er schläft ruhig. Ich hoffe, er wird morgen 

von der Reise ganz ausgeruht sein. Sie können dann ruhig weiterrei-

sen.“ 

Lermontoff schritt auf die Burgmauer zu, dann kehrte er zu dem 

Felsen zurück, wo sich Ursiny niedergesetzt hatte. 

„Ursiny, ich kann nicht weiter mit ihm gehen, glauben Sie es 

mir“, seine Augen glänzten sonderbar. „Wenn wir noch hier blieben! 

Aber dorthin, nein! Raten Sie mir, was ich tun soll, wie kann ich mich 
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entfernen? Dazu habe ich Sie hierher bitten lassen. Ich bin zu aufge-

regt und unfähig, klar zu denken. Sie sind immer so ruhig. Vielleicht 

kennen Sie nicht solche Kämpfe, wie sie in meiner Seele auch jetzt 

toben. Sie haben nichts, worüber Sie sich aufregen müssten. Nun, so 

raten Sie mir!“ Nach einem Augenblick sonderbaren Schweigens 

schaute der Provisor auf, die Blicke der beiden jungen Männer be-

gegneten sich.  

„Herr Lermontoff, unser Herr sagt: Das ist mein Gebot, dass ihr 

einander liebt, wie ich euch geliebt habe. Niemand hat größere Lie-

be als die, dass er sein Leben lässt für seine Freunde. Ihr seid meine 

Freunde, wenn ihr tut, was ich euch gebiete. Herr Lermontoff, Niko-

laj Korimsky braucht Sie. Er ist jetzt noch zu schwach, als dass er die-

sen Schmerz ertragen könnte. Sie gaben ihm das Versprechen, sich 

hier in diesem Tal niederzulassen, das machte ihm so große Freude. 

Das Versprechen wurde allerdings gegeben, als das Herz noch voll 

von Hoffnung war. Heute stehen die Sachen anders. Der Aufenthalt 

hier verursacht Ihnen Schmerz. Die Furcht vor Kampf und Leiden 

treibt Sie in die Welt. Aber glauben Sie mir, wenn Leid in Ihnen ist, 

so können Umgebung und Verhältnisse es zwar lindern, aber trotz-

dem begleitet es Sie, und überall, wo Sie sich hinwenden, muss es 

auch getragen und überwunden werden. Wer auf dem Kampfplatz 

bis zum Ende ausharrt und treu kämpft, der allein kann Sieger wer-

den.“ 

„Nein, Ursiny, Sie dürfen mich nicht für einen Feigling halten“, 

erwiderte Aurel, sich aufrichtend. „Ich möchte von Ihnen nicht 

falsch verstanden werden. Wenn Sie die Wahrheit erfahren haben, 

dann mögen Sie entscheiden, ob ich hier bleiben kann oder nicht. 

Da ich Ihnen aber Dinge mitteilen muss, die ich niemals einem 

Fremden erzählen könnte, und da Sie mit Nikuschka brieflich das 

vertrauliche Du angenommen haben, so lassen Sie uns auch Du sa-

gen. Dem Freund fällt es leichter, alles mitzuteilen. Bist du einver-

standen?“  
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„Gern, wenn du mich deiner Freundschaft für wert erachtest, 

und wenn dich meine Stellung nicht hindert.“  

„Sprechen wir nicht davon.“ Die jungen Leute umarmten sich ei-

nen Augenblick. Dann wies Lermontoff mit der Hand nach Orlow 

und sagte mit erregter Stimme: „Siehst du jenes Gebäude?“  

„Ja.“  

„Sind dir die Schicksale der Familie Orlowsky bekannt? Weißt du, 

wie viele Kinder der jetzige Besitzer von Orlow gehabt hat?“  

„Ja, drei! Zwei Söhne und eine Tochter.“  

„Du hast also auch erfahren, dass Herr Nikolaus das Unglück hat-

te, seinen jüngeren Sohn aus dem Haus zu weisen?“ 

Das habe ich nicht gehört. Ferdinand Orlowsky soll freiwillig fort 

gegangen sein und ist nicht mehr zurückgekehrt.“ 

„Freiwillig?“ Ein bitteres Lachen klang durch die nächtliche Stille. 

„Wenn dir dein eigener Vater die Tür weist, wirst du auch freiwillig 

gehen. Wenn er dir verbietet, je wieder unter seine Augen zu kom-

men, so wirst auch du freiwillig nicht wiederkommen! Nun, ob du es 

glaubst oder nicht: Der Mann mit dem milden, gutmütigen Gesicht 

hat seinen Sohn fortgejagt und ihn dem Verderben in die Arme ge-

trieben. Doch du sollst auch wissen, warum er ihn fortgejagt hat, 

was sein großes Verbrechen war: Er sympathisierte mit uns Russen 

und hatte einen Russen zum Freund und nahm sich eine Russin zur 

Frau. 

Dazu kam noch, dass die Russin evangelisch war und ihn auch 

nur so heiraten wollte. Er war ihr zuliebe evangelisch geworden. Das 

alles konnte der Vater nicht ertragen, darum jagte er ihn fort. Aber, 

damit du mich besser verstehst, der Freund Ferdinand Orlowskys 

hieß Lermontoff. Es war eine reiche, angesehene Familie. Einer von 

ihnen aus der Nebenlinie wurde als großer Dichter in der Welt be-

kannt. Der Urgroßvater Lermontoff war längere Zeit im Dienst eines 

regierenden Fürsten in Deutschland und wurde dort evangelisch. Da 

sein Sohn auch einen der Fürsten in Deutschland zum Paten hatte, 
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machten die Regierung und die Kirche, als er nach Russland zurück-

kehrte, keine Schwierigkeiten. So wurde die Familie evangelisch und 

hielt viel darauf. Doch es waren Evangelische, wie ich solche auch an 

anderen Orten oft gesehen habe, sie hatten Erkenntnis und Gewis-

sensfreiheit, aber Jesus Christus kannten sie nicht. Die Schwester 

Lermontoffs hing mit ganzem Herzen an ihrer Kirche. Sie war zart, 

gut und schön, liebte aber Gesellschaften, Tanz, Musik, Theater und 

so weiter. Auf einem Ball verliebte sich Ferdinand Orlowsky derart 

in sie, dass er ihr zuliebe auch evangelisch wurde, da sie ihn sonst 

nicht hätte heiraten wollen. Fedor Lermontoff arbeitete dann zu-

sammen mit Ferdinand Orlowsky an der Ausbreitung der russisch-

polnischen Aktion, die die Vereinigung der beiden verfeindeten sla-

wischen Stämme zum Ziele hatte. Zu diesem Zweck sandten sie Fer-

dinand Orlowsky ein Vierteljahr nach seiner Heirat nach Polen. Von 

dort ging er in die Heimat, um seinen Vater für die Sache zu gewin-

nen und von seiner Heirat zu unterrichten. Wie es ihm ergangen ist, 

weißt du. In Polen musste er sich ungefähr sechs Wochen aufhalten, 

insgesamt vergingen elf Wochen, bis er zu seiner geliebten Frau zu-

rückkehren konnte. Dass er nicht glücklich wiederkam, lässt sich 

denken. Doch er hoffte, in seinem Familienglück alles zu vergessen. 

Währenddessen war aber in seinem Heim eine für ihn schreckliche 

Veränderung eingetreten. Ich denke, du hast schon von den Stun-

disten gehört. Eine kleine Gemeinschaft von Anhängern dieser Sek-

te, wie die Welt sie nennt, und die bei uns so schrecklich verfolgt 

wird, hielt sich schon lange in dem Dorf auf, bei dem das Familien-

gut der Lermontoffs lag. 

Fenitschka Lermontoff verachtete sie geradeso, wie auch alle üb-

rigen es taten. Da geschah es, dass in der ersten Woche nach Ferdi-

nands Weggang ein junger Stundist starb. Er hinterließ eine junge 

Frau. Als sie ihn begruben, wurde Fenitschka, als sie gerade von ei-

nem Spaziergang zurückkehrte, Zeugin des Begräbnisses. Die Erge-

bung der jungen Frau in den Willen Gottes, die Gewissheit und der 
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Glaube an das ewige Leben, die aus jedem Wort des Predigers, der 

die Grabrede hielt, hervorleuchteten, ergriffen sie so mächtig, dass 

sie große Sehnsucht bekam, diese Verachteten näher kennenzuler-

nen. Der nächste Tag war ein Sonntag, abends ging sie in die Ver-

sammlung der Stundisten. Aber ich werde mit ihren eigenen Worten 

schließen: „Sie lehrten mich den Herrn Jesus kennen und lieben, sie 

brachten mich zu der Erkenntnis, dass ich mich auf einem falschen 

Weg befand. Ich tat Buße, nahm meinen Heiland an und bekehrte 

mich von ganzem Herzen zu Gott.“ 

Kurz darauf fand auch Fedor Lermontoff seinen Herrn und Hei-

land. Als Ferdinand zurückkehrte, stand er plötzlich allein. Fenitsch-

ka wollte nichts mehr mit der Welt zu tun haben. Weder Bitten noch 

Drohungen der Familie waren imstande, sie zum Besuch einer Ge-

sellschaft zu bewegen, aber auch nicht vom Lesen des Wortes Got-

tes, vom Besuch der Versammlungen und von der Verbreitung 

christlicher Schriften und Traktate unter das Volk abzuhalten. Der 

Bruder half ihr dabei. 

Nachdem sich Fedors Grundsätze geändert hatten, versuchte er, 

etwas davon auch in den geheimen russisch-polnischen Verein zu 

übertragen, aber die Folge war, dass sie ihn aus dem Verein aus-

schlossen. Man kann sich leicht vorstellen, wie sich Ferdinand jetzt 

in der Nähe seiner Frau und seines Schwagers fühlte. Er sah, obwohl 

sie verändert waren, dass ihre Liebe zu ihm durch diese Verände-

rung nur gewachsen war. Da er aber fühlte und sah, dass sie ihn für 

verloren hielten, wenn er sich nicht bekehrte, fing er an, sie zu has-

sen. Wer wollte ihn richten? Ich nicht, Er liebte die Welt und wollte 

mit der Welt leben. Sie hatten der Welt entsagt und lebten für 

Christus. Endlich kam es soweit, dass beide an eine Scheidung den-

ken mussten. Zuerst ging Fedor fort, in der Meinung, wenn die 

Schwester mit dem Mann allein sei, würden sie wieder versöhnt. 

Aber es ging auch so nicht. Eines Morgens fand Fenitschka einen 

Brief, voll von schrecklichen Vorwürfen. Es war ein Abschiedsbrief. 
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Ferdinand hatte beschlossen, nach Polen zu gehen, um an der Akti-

on weiterzuarbeiten. Kurz darauf brach die Verfolgung der Stundis-

ten aus. Die kleine Gemeinschaft wurde auseinandergetrieben, eini-

ge wanderten ins Gefängnis, andere nach Sibirien, manche in den 

Kaukasus. Auch Ferdinands Frau, die einen Ältesten der Gemein-

schaft retten wollte, wurde angeklagt, und da sich ihrer niemand 

von der ganzen Verwandtschaft annahm, wurde sie in Untersu-

chungshaft gebracht, Später wurde sie zwar entlassen, aber wegen 

Verbreitung antiorthodoxer Schriften aus der Heimat verbannt. Der 

Bruder kam, um sie zu holen. Er verkaufte seinen Besitz um den hal-

ben Preis. Fenitschka verlor alles. Dann brachte er sie mit dem Sohn 

nach Wien. Aber sie lebte nicht mehr lange, sie starb an einer Erkäl-

tung, die sie sich im Gefängnis zugezogen hatte. Ihr Sohn war da-

mals fünf Jahre alt.“ 

Der junge Arzt schwieg. Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner 

Brust. „Obwohl dieser Sohn damals noch so klein war, kann er gar 

nicht sagen, was ihm diese Mutter gewesen ist! Sie lehrte ihn Jesus 

lieben, er versprach ihr, nur ihm zu leben. Aber er hat nicht Wort 

gehalten. Das Kind blieb nach dem Tod der Mutter bei dem Onkel, 

der ihn erziehen und studieren ließ. Dieser lebte aber auch nicht 

lange. Er starb vor zwölf Jahren an einem Herzschlag, gerade als er 

den Verbannten einen Brief nach dem Kaukasus schrieb, den ein 

Freund mitnehmen sollte. Der Junge blieb allein. Das Schicksal sei-

nes Vaters war ihm unbekannt, denn die Briefe und Papiere des On-

kels kamen in die Hände des Vetters seiner Mutter. Erst als dieser 

vor kurzem starb und dem Jungen einen beträchtlichen Teil seines 

Vermögens vermachte, bekam er auch die Papiere der Mutter und 

des Onkels in die Hände. Da erfuhr er, dass der Vater drei Jahre 

nach der Scheidung in die Hände der Polizei gefallen und nach Sibi-

rien verbannt worden sei. Aber die Freunde aus dem Verein hätten 

ihm zur Flucht nach England verholfen. Dort war jede Spur von ihm 

verschwunden. ,Der arme Ferdinand!‘ schrieb Fedor Lermontoff. 
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Wenn der Vater Orlowsky ihm nicht die Tür verschlossen hätte, wä-

re er zu ihm geflüchtet und wäre gerettet gewesen. So aber ist er 

wahrscheinlich in Not und Elend umgekommen, weil er zu stolz war, 

Hilfe von den Freunden anzunehmen. So, nun habe ich alles erzählt. 

Wirst du auch jetzt noch sagen, dass es von mir, dem Sohn Ferdi-

nands, Feigheit sei, wenn ich jetzt, da ich die Wahrheit weiß, für 

immer die Nähe jenes Mannes meiden will? Oder denkst du, dass 

ein anderer an meiner Stelle dazu imstande wäre, täglich mit ihm 

und seinem Enkel Adam zu verkehren, der heute oder morgen den 

Besitz übernimmt, während mein Vater im Elend umgekommen ist? 

Wie sehr es mich auch beglückt, dass Nikuschka mein Vetter und 

Margita meine Kusine und auch Korimsky mein Verwandter ist, so 

sehr fühle ich auch einen Hass gegen beide Orlowskys. Ich soll 

freundlich und höflich mit dem Mann verkehren, der meine Mutter 

beschimpft und wegen der Verbindung mit ihr meinen Vater aus 

dem Haus gewiesen und ihn ins Verderben gestürzt hat? Denn wäre 

er nicht so erbittert von Orlow zurückgekehrt, ich bin überzeugt, es 

wäre alles anders gekommen! 

Ich muss fort. Ich könnte nur dann bleiben, wenn ich vor den al-

ten Mann hintreten und ihm die Wahrheit ins Gesicht sagen könnte. 

Doch das kann ich wegen Nikuschka und Margita nicht tun, und 

auch darum nicht, weil er denken würde, ich wünschte, dass er mir 

seinen guten Namen gebe, um den mein Vater mich durch seine 

Flucht gebracht hat. Oh nein! Ich heiße zwar nur durch die Adoption 

meines Onkels Lermontoff, aber nie könnte ich diesen Namen mei-

ner Mutter ablegen. 

So wie er alles Russische hasst, hasse ich das Polentum. Niemals 

würde ich mich dazu bekennen. Miroslav, hilf mir, mich von Ni-

kuschka zu lösen, ehe wir nach Horka kommen, ehe ich mit den Or-

lowskys zusammentreffe. Ich habe keine Kraft, ihnen gegenüberzu-

stehen und nicht zu verraten, welche Gefühle meine erbitterte See-

le gegen sie hegt.“ 
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Ursinys Hand strich über das Haar des jungen Doktors. 

„Aurel, mein Bruder“, sagte endlich der Provisor, „weißt du, wel-

cher Wunsch das Herz deiner Mutter erfüllte, als du mit deinen 

Schmerzen noch zu ihr eilen konntest?“ 

Lermontoff fuhr zusammen. „Sie hatte nur einen Wunsch, dass 

ich den Herrn Jesus kennen und lieben möchte, um dessentwillen 

sie alles verlassen hatte.“ 

„Erlaube, dass ich dir sage, hätte meine Mutter einen solchen 

Wunsch gehegt und wäre sie eine Märtyrerin um Jesu willen gewe-

sen, ich würde dann alles tun, nur um ihr diesen Wunsch zu erfüllen 

und mit der Tat beweisen zu können, dass ihr Herr mein Herr sei, 

und dass ich ihn liebe und ihm gehorche.“ 

„Miroslav, was hat das damit zu tun?“ Der junge Mann hob bei-

nahe erschreckt den Kopf. 

„Sehr viel! Wenn deine Mutter so viel Liebe zum Herrn bewies, 

so glaube ich, dass sie auch die Vergebung gekannt hat. Oder denkst 

du, sie hätte Herrn Orlowsky nicht verziehen?“ 

„Oh, sie wäre imstande gewesen, wie Stephanus zu beten: Be-

halte ihnen diese Sünde nicht.“ 

„Und ihr Sohn hasst jetzt da, wo sie geliebt hätte?“ 

„Miroslav!“ 

„Nun, ich bin fest überzeugt, wenn deine Mutter unter uns wäre, 

so würde sie zu dir sagen: Geh, mein Sohn, und vergelte alles Un-

recht mit Liebe. Wenn du das tust, wirst du mir damit beweisen, 

dass du meiner Liebe und meines Opfers wert bist. Und vergiss 

nicht, mein Sohn, dass immer derjenige besser daran ist, der verge-

ben kann, als der, dem vergeben werden muss.“  

„Höre auf, Miroslav, höre auf!“, rief der junge Russe leiden-

schaftlich. „Wer gab dir die Macht, so mit mir zu reden, wie sie es 

getan haben würde? Du kanntest sie ja nicht, aber du kennst ihn, 

den Herrn Jesus, der ihr ganzes Leben war.“ 
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„Ja, ich kenne ihn. Aber dir ist er auch nicht unbekannt, unser 

Herr, der deine Mutter trotz aller Verluste glücklich machen konnte. 

Der auch dir dieses alles nur darum widerfahren lässt, damit du dich 

endlich nach ihm sehnst. Komm zu ihm! Willst du dich auch so ver-

härten wie dein Vater? Glaube, Herr Orlowsky ist nicht schuld, wenn 

dein Vater umgekommen ist. Hätte er sich bekehrt, wäre er viel-

leicht mit dir und deiner Mutter in die Gefangenschaft oder in die 

Verbannung nach Sibirien gekommen und wäre doch glücklich dabei 

gewesen. Denke nicht, dass ich deinen Vater richte. Von ganzer See-

le bedaure ich ihn, und doch muss ich sagen, dass er deine Mutter 

und dich um des Herrn Jesu willen verlassen hat, aus Hass gegen 

ihn. So hat ihn nicht die Härte seines irdischen Vaters, sondern seine 

eigene Härte gegen den himmlischen Vater umgebracht. Aber was 

wollen wir überhaupt fragen, wer kann die unermessliche Barmher-

zigkeit Gottes begreifen? Er hat tausend Wege, wer kann wissen, ob 

er nicht einen davon gebraucht hat, um deinen Vater doch zur Buße 

und Erkenntnis des Herrn Jesus zu führen? Vielleicht schaut er dich 

schon von jenen Höhen an und steht selig an der Seite deiner Mut-

ter?“ 

„Oh wie gern möchte ich glauben, dass sie beide dort versöhnt 

und glücklich sind. Könnte ich das glauben, dann würde ich ihm 

auch verzeihen.“ 

„Und warum könntest du es nicht glauben? Ist Gott nicht die Lie-

be? Ist er nicht wunderbar und allmächtig?“ 

„Das ja, übrigens warum könnte ich mich nicht an diesem Ge-

danken erfreuen? Wer will mich, solange ich lebe, von dem Gegen-

teil überzeugen? Ich danke dir, Miroslav, für dieses Licht. Aber ich 

will dir noch mehr sagen. Meine Seele hat sich weit verirrt bis zum 

Unglauben. Als ich die Wahrheit über meine Eltern hörte, war ich 

gerade durch dein Zeugnis aus dem festen Schlaf dieses Unglaubens 

und der Gleichgültigkeit aufgerüttelt. Die Nachricht von der Bekeh-

rung meiner Mutter traf mich wie ein Schlag, ich beschuldigte Chris-
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tus, dass durch ihn das Glück meiner Eltern verlorengegangen sei. 

Unter den Schriften wurde mir auch ein Neues Testament meiner 

Mutter zugeschickt. So las ich alle von ihr unterstrichenen und mit 

Bemerkungen versehenen Stellen. Und ich bekenne, ich erkannte 

den Herrn Jesus, ich bat ihn um Vergebung, bekannte ihm meine 

Sünden und bat ihn, er möge es verhüten, dass ich meinem Vater 

ähnlich werde. Mich ihm aber ganz übergeben und seine Vergebung 

annehmen, konnte ich nicht, denn ich wusste, ich müsste zuerst 

vergeben. Dieser harte Kampf machte mich sehr unglücklich, und 

das umso mehr, als ich ihn allein kämpfte. Jetzt will und muss ich 

diesen Kampf aufgeben, denn ich werde Orlowsky verzeihen und 

hoffe, der Herr Jesus wird auch mich dann annehmen und mir den 

Frieden schenken.“ 

„Gewiss, Aurel, doch tu es gleich jetzt. Wozu verschieben? 

Komm, wir wollen miteinander darum beten!“  

„Aber ich fühle nicht, dass ich verziehen hätte, ich habe es noch 

nicht getan.“ 

„Aus eigener Kraft wirst du es niemals tun. Komm, sage dem 

Herrn, du wolltest gern, könntest aber nicht vergeben, er möge dir 

dazu helfen, und du wirst sehen, es wird geschehen.“ 

Die jungen Männer falteten die Hände und beteten. Dann gingen 

sie nach Hause mit der Gewissheit, dass der Herr helfen würde. 
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Kapitel 20 
 

Auch der Apotheker Korimsky konnte nicht schlafen. Darum suchte 

er ein Mittel, um die schmerzlichen Gedanken zu verscheuchen. 

Doch manchmal sucht man etwas, was nicht mehr zu finden ist, und 

findet dabei etwas, was man nicht gesucht hat. Aus dem untersten 

Fach seines Schreibtisches zog er plötzlich ein Bündel alter Briefe. 

Das Bändchen, mit dem sie zusammengebunden waren, lockerte 

sich. Die Briefe fielen auf den Boden, nur einen fing er auf und be-

trachtete ihn genauer. 

Mit Widerwillen begann Herr Korimsky zu lesen: 

 

„Herr Korimsky! ,Geehrt‘ kann ich nicht schreiben, denn wo ist mei-

ne Achtung geblieben? Sie haben mein Vertrauen missbraucht. 

Denken Sie nicht, ich wolle Ihnen Vorwürfe machen. Ich weiß, Sie 

sind jetzt sehr glücklich und werden die Vorwürfe des armen Vaters, 

dessen Kind Sie vernichtet haben, wenig beachten. Die Schuld ist 

nicht nur auf Ihrer Seite, auch der Vater hätte seinen einzigen 

Schatz besser hüten und nicht so leichtgläubig sein sollen. Freilich 

hielt ich Sie nicht einer solchen Sünde für fähig. Ich sage nichts, dass 

Sie meiner Tochter das Herz gebrochen haben, dass Sie sich von ihr 

haben losreißen lassen, das war zu erwarten. Ludmila Borinsky, die 

Tochter des armen Dorflehrers, war gewiss keine passende Partie 

für den reichen Edelmann Korimsky. Das ist der natürliche Lauf der 

Welt. Doch warum haben Sie ihr Ehre und Unschuld geraubt, die 

einzigen Schätze, die auch das arme Mädchen reich machen? Wa-

rum haben Sie mein Kind zur Sünde verführt? Während ich dies 

schreibe, schwebt meine Ludmila zwischen Leben und Tod. Ich habe 

nur das eine Kind, und doch bin ich genötigt, zu wünschen, dass sich 

die Augen, die durch Ihre Schuld voll Scham zu Boden blicken müs-

sen, für immer schließen möchten. Vor mir aber in der Wiege liegt 

ein kleines, armes, unschuldiges Wesen, dem sie das Leben ge-
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schenkt hat. Was kann es dafür, dass es niemals die väterliche Liebe 

spüren soll? Denken Sie nicht, ich schreibe Ihnen das, damit Sie an 

Ihr Kind denken sollen, o nein, ich würde nie erlauben, dass Ihr Kind 

von Ihnen ein Almosen annähme, wenn es überhaupt am Leben 

bleibt. Es ist zu früh geboren und sehr schwach, Doch wenn Ihr Sohn 

am Leben bleibt, würde ich von früh bis spät arbeiten, als dass ich 

erlaubte, dass dieses Kind auch nur ein Stück Brot von Ihnen an-

nimmt.  

Ich schreibe Ihnen alles nur darum, weil sie sonst im Glück an der 

Seite der Frau, die keine Ahnung davon hat, dass Sie ein gefallener 

Mann sind, leicht Ihre Sünde vergessen und sich für rein halten 

könnten und niemals Gott um Vergebung bitten würden. Ich rate 

Ihnen, dass Sie das tun, sonst werden Strafen kommen, die Ihrem 

Glück ein Ende machen. 

Obwohl ich das Recht hätte, Ihnen zu fluchen, tue ich es nicht. 

Aber ich weiß, dass Sie weder in der Ehe glücklich sein werden, noch 

wenn Ihnen Gott Kinder schenkt. Sie werden keine Freude an ihnen 

erleben, und wenn Sie auch Freude haben, so wird Gott sie Ihnen 

dann nehmen, wenn es Sie am meisten schmerzen wird, und wird so 

den verstoßenen Sohn rächen!“ 

Der Brief mit kaum leserlicher Unterschrift trug das Datum vor 

mehr als zwanzig Jahren. Der Schreiber war längst gestorben. Was 

aber war mit dem armen Opfer geschehen, von dem er schrieb? Als 

vor langen Jahren der Brief an seinem Bestimmungsort ankam, hat-

te ihn der verblendete junge Mann gelesen. Es war richtig, ganz oh-

ne Wirkung blieb er nicht. Korimsky bemühte sich, die betrogene 

Braut ausfindig zu machen, da er aber vergebens suchte, kam er zu 

der Überzeugung, dass sie damals, als sie zwischen Tod und Leben 

schwebte, gestorben sei, und das schwache Kind auch. Er hörte auf 

zu suchen. Im Glück vergessen wir gern, und auch er vergaß. Dann 

kam der Streit zwischen die bis dahin glücklichen Eheleute. Die jun-

ge Frau hörte, ihr Mann hätte vor der Hochzeit eine Braut gehabt, 
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und die Leute setzten hinzu, er unterhalte noch jetzt ein sündiges 

Verhältnis mit ihr. Sie glaubte es, ging fort und kehrte nie wieder zu-

rück. Jahre waren vergangen, und der Mann, der heute den Brief 

las, war nicht mehr von der Leidenschaft verblendet. Er sah endlich 

aus dem Brief das, was er bis dahin nicht gemerkt hatte, nämlich die 

Erfüllung der prophetischen Worte: „In der Ehe werden Sie nicht 

glücklich sein, an den Kindern erleben Sie keine Freude, und wenn 

doch, so nimmt sie Ihnen Gott, wenn es Sie am meisten schmerzen 

wird.“ War nicht alles so gekommen? Das eheliche Glück ent-

schwand wie ein Traum. Jahrelang musste die ersehnte Tochter fern 

vom Vater leben, und auch jetzt, da sie mit einem Orlowsky verhei-

ratet war, war eine Begegnung mit ihr schwierig. Und der Sohn? 

Korimsky stützte den Kopf in beide Hände. „Nikuschka, mein Ni-

kuschka!“, stöhnte er. All die Jahre hatte Korimsky sich nicht schul-

dig gefühlt. Im Gegenteil, er hielt sich für einen Märtyrer, dem man 

Unrecht getan hat, und der das Recht habe, sich mit stolzer Kälte 

von den Leuten abzuwenden, die es wagten, seine Ehre anzutasten. 

Er hatte in der Welt ein vorbildliches Leben geführt und damit allen 

bewiesen, dass er ein Mann von tadellosem Charakter war; er selbst 

hatte es geglaubt, und jetzt zeigte ihm ein alter, vergilbter Brief, von 

dem er nicht einmal wusste, dass er ihn nicht vernichtet hatte, dass 

er das war, was ihn der Schreiber nannte: der Verführer eines jun-

gen Mädchens, ein grausamer Vater, der sich nie um seinen erstge-

borenen Sohn gesorgt hatte. 

Damals wusste der junge Manfred Korimsky, dass er Ludmilas 

Sohn niemals der Natalie Orlowsky bringen durfte, auch wenn Lud-

mila tot wäre. Und das Kind war doch sein Kind! Aber er hätte es 

auch wegen der Leute nicht tun können, denn sonst hätte seine Eh-

re gelitten. Sündigen kann man, wenn es nur verborgen bleibt, dann 

ist alles gut, so hatte er einmal auch gedacht. 

Korimsky fühlte plötzlich ein heißes Verlangen, zu erfahren, was 

aus dem verstoßenen Kind geworden sein mochte. Wenn es doch 
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noch lebte! Würde die Drohung des alten Vaters in Erfüllung gehen? 

Korimsky sprang auf. „Ich muss noch einmal suchen“, rief er aus. 

„Ich muss mich überzeugen!“ 

 Er legte den Brief zusammen, steckte ihn in die Tasche und hob 

die Papiere auf. Darunter fand er noch einen Abschnitt von einer 

Geldanweisung, auf deren Rückseite derselbe Schreiber den Dank 

an den Herrn Apotheker für das lange Warten schrieb und seine 

Freude ausdrückte, dass er Herrn Korimsky nichts mehr schulde. Der 

arme Mann! Er hatte den Betrag ehrlich zurückerstattet, den er 

einmal von Korimsky geborgt hatte. Das war der Weg gewesen, 

durch den er damals in sein Haus gekommen war. Doch wann wür-

de Korimsky ihm das zurückerstatten können, was er ihm geraubt 

hatte? Ach, niemals! Als er den Schreibtisch geschlossen hatte, warf 

er sich auf das Sofa und verbarg das Gesicht in den Kissen. 

Er stellte sich vor, er stünde seinem unbekannten Sohn gegen-

über. Scham erfüllte ihn. Dieser Sohn trug vor den Leuten den 

Stempel der Schande. Aber war es nicht seine Schande? Was kann 

der Sohn für die Sünde des Vaters? 

Es gibt in dieser Welt oft eine sonderbare Gerechtigkeit. Vor dem 

sündigen Vater ziehen die Menschen die Hüte, nach dem unschuldi-

gen Sohn aber werfen sie einen Stein. 

Aber Gott, der Vater der Waisen und Verlassenen, sieht und hört 

und vergilt es.  
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Kapitel 21 
 

Als es dämmerte, erwachte Nikolaj, vom Schlaf gestärkt. Da es hier 

niemanden gab, der es ihm gewehrt hätte, stand er schon kurz da-

rauf draußen im Flur. Alles war noch still, nur als er über den Hof 

schritt, hörte er den Knecht bei den Pferden. Der junge Mann ge-

noss die Ruhe, sah sich im Garten um und atmete den Duft der 

Frühlingsblumen tief ein. Wie schön war es hier! Er liebte diesen 

Garten, doch so schön wie heute war er dem jungen Korimsky noch 

nie erschienen. Als er zum letzten Mal hier war, lagen die Herbstne-

bel darüber, und dazwischen lag der schreckliche Winter. Und jetzt 

das neue Leben und Wachsen in der Natur. Auch in ihm selbst war 

vieles anders geworden. „Wenn Sie die Natur in ihrer Schönheit se-

hen werden“, schrieb Ursiny in seinem letzten Brief, „dann stellen 

Sie sich vor, dass so frisch und voll Licht und Farben unser neues Le-

ben hinter den Pforten des Todes sein wird. Dann aber wird ein 

ewiger Frühling sein.“ 

Wie heilsam wirkten diese Worte auf sein müdes, ängstliches 

Herz. Noch einmal leben, ewig leben, nicht in Staub zerfallen! „Denn 

ich lebe, und ihr sollt auch leben“, wiederholte Nikolaj leise. Wie 

hatte Miroslav gestern gesagt? Christus starb für dich und mich, da-

rum hat er ein Recht, dir und mir das Leben zu schenken, bitte ihn, 

er wird es dir geben. Das ewige Leben beginnt schon hier auf der 

Erde, so wie in der scheinbar toten Natur im Winter eine unserem 

Auge unsichtbare Macht zu neuem Leben verborgen liegt, die dann 

im Frühjahr offenbar wird. Nikolaj neigte den Kopf und betete: „Je-

sus Christus, erbarme dich meiner und gib mir das neue, ewige Le-

ben! Amen!“  

Dann lief er zu der nächsten Bank, setzte sich, zog das Neue Tes-

tament hervor und las. Er hatte die Stelle aufgeschlagen, wo Maria 

den toten Jesus suchte, am leeren Grab weinte und dann jauchzte, 

als sie ihn lebend hinter sich erblickte. Er fühlte auch diese Freude. 
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Da sprang er auf und eilte weiter. Der Weg führt höher hinauf. 

Auf einem Felsvorsprung blieb er stehen und blickte auf die Stadt 

hinab. Plötzlich erkannte er, dass er sein bisheriges Leben ohne Gott 

und Christus zugebracht hatte. Diese Erkenntnis bedrückte ihn. Da 

kam ihm das Wort in den Sinn: „So viele ihn aber aufnahmen, denen 

gab er Macht, Gottes Kinder zu heißen.“  

,So ist es‘, dachte er. „Gott gab mir den Heiland, aber ich nahm 

ihn nicht an. Ich könnte ein Kind Gottes sein wie Miroslav.“ Da stör-

ten ihn Schritte. Er sah auf und erkannte Ursiny. Freudig überrascht 

begrüßten sie sich. „Ich machte einen Spaziergang“, erzählte Niko-

laj. „Ich genoss die Frühlingsluft und begriff plötzlich und glaubte an 

das Leben nach dem Tod und betete um das ewige Leben. Aber 

dann kamen wieder die finsteren Gedanken.“  

„Willst du mir nicht sagen, wieso?“ Die Freunde setzten sich, und 

Nikolaj berichtete von seinem Leben ohne Gott, von seinen ehrgei-

zigen Plänen, er sprach von der Liebe Gottes und seiner Undankbar-

keit und endete: „So sehe ich, dass alles verloren ist. Ich habe die 

Wahrheit erkannt, und die Wahrheit hat mich gerichtet, alles ist ver-

loren!“ 

„Ja, Nikuschka, alles, aber nur der Herr Jesus nicht!“ 

„Wieso?“  

Nikolaj sah den Freund fragend an. „Alles ist verloren, deine Ge-

rechtigkeit, dein makelloser Charakter, deine Pläne für die Zukunft, 

das alles ist verloren in dem Augenblick, wo dich mein Herr erhört 

und dir das neue, ewige Leben geschenkt hat. Gott gab dir den Hei-

land, aber du hast ihn nicht angenommen. Nimm ihn heute an und 

danke dem gütigen Vater für ihn.“ 

Die beiden jungen Männer knieten nieder und beteten. 

„Großer heiliger Gott, ich nehme die teure Gabe aus deiner Hand 

und danke dir dafür! Ich glaube, dass du auch mich Unwürdigen 

liebst. Gib mir die Macht, dein Kind zu werden. Amen!“ 
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Die Freunde umarmten sich und gingen gemeinsam weiter. Da 

fragte Nikolaj: „Miroslav, wo hältst du deine Versammlungen? Mar-

gita schrieb mir davon. Doch nicht nur das, sie berichtete auch, dass 

sie entschlossen sei, in die evangelische Kirche überzutreten, weil 

sie die Wahrheit von dem Irrtum zu unterscheiden gelernt habe. 

Meine teure Schwester hat den Heiland früher angenommen als ich. 

Damals verstand ich sie nicht. Jetzt freue ich mich, dass wir gemein-

sam den einen Weg gehen werden. Doch, Miroslav, denkst du nicht, 

dass Margita ein schwerer Kampf bevorsteht? Orlowskys sind stren-

ge Katholiken, was werden sie sagen?“ 

„Jeden Christen erwartet ein Kampf, aber Gott gibt uns den Sieg 

durch seinen Sohn.“ 

„Aber Margita ist so schwach und unerfahren.“ 

„Das schon, aber sie hat zwei Brüder.“ 

„Zwei? Wie meinst du das?“  

„Einen im Himmel und den anderen hier. Jesus wird ihr Kraft ge-

ben, und du wirst ihr hilfreich zur Seite stehen.“ 

„Oh ja, und ich will mich nicht eher sorgen, als bis ich die Be-

kanntschaft Adam Orlowskys gemacht habe. Aber wir sind abge-

kommen, wo ist das Haus?“ 

„Dort, gerade gegenüber.“  

„Wie schön, dass dort so viele zusammenkommen, das Wort 

Gottes zu hören! Sind es lauter Evangelische?“ 

„Nein, auch einige Katholiken.“ 

„Wie wunderbar das ist! Du musstest kommen, um die wenigen 

Evangelischen zu sammeln, sonst lebten wir ganz ohne das Wort 

Gottes. Mich hat der Vater wenigstens zum Konfirmandenunterricht 

geschickt. Aber die anderen Kinder? Sie gingen in die katholische 

Schule und hatten keinen Religionsunterricht. Was ist daran schuld? 

Die große Armut der evangelischen Kirche?“ 

„Einesteils ja. Wäre die evangelische Kirche nicht so arm, könnte 

sie einen Evangelisten halten, wie es viele in Deutschland gibt. Er 
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hielte am Sonntag Kindergottesdienst, würde die Jugend der ganzen 

Umgebung um sich sammeln und am Sonntag auch predigen. Das ist 

die materielle Armut. Aber es gibt auch die geistliche Armut, die 

Liebe zum Herrn Jesus fehlt. Wenn sie da wäre, ich glaube, würde 

doch mancher etwas tun.“ 

„Wenn ich bedenke, wie viel ich für mich in den Schulen ver-

braucht habe“, erwiderte Nikolaj. „Dann für meine Liebhabereien. 

Wenn sich nur drei von uns zusammengetan hätten, hätte dafür ein 

Evangelist ein ganzes Jahr leben können. Bei uns hätte er gewohnt.“ 

Der Provisor sah den Freund erfreut an. „Bei euch wohnen? Ja, 

wenn ihr ihm Wohnung und teilweise auch die Kost geben würdet, 

dürfte er nicht so viel brauchen, und die kleine Schar bliebe nicht 

verlassen.“  

„Was sagst du?“ Nikolaj legte seinen Arm um den Freund. „Du 

willst uns doch nicht verlassen, wo wir dich so sehr brauchen, be-

sonders Margita und ich?“  

„Oh nein, aber erlaube mir, dass ich dir die Sache erkläre. Einen 

rechtmäßigen Vikar muss die katholische Kirche in Podhrad in Ruhe 

lassen, denn ihn würde auch das Gesetz schützen. Mir aber wird es 

heute oder morgen unmöglich gemacht werden, Jesus zu verkündi-

gen, denn ich tue es als Laie, ohne Berufung und ohne Erlaubnis. Ich 

habe hinter mir einzig das Gebot Gottes, und danach fragt die Welt 

nicht. Wenn der Herr weiter segnen und die Schar größer werden 

wird, werden sie uns der Sektiererei und der Schwärmerei beschul-

digen, und das nicht nur von katholischer Seite. Dann kommt ein 

Verbot, und ich werde mich der Obrigkeit nicht widersetzen dürfen 

noch können. Ich habe schon viel darüber nachgedacht und glaube, 

der Herr wird mich erhören. Er selbst wird das angefangene Werk 

weiterführen.“ 

„Miroslav, kennst du einen Mann, der die Stelle eines Evangelis-

ten übernehmen könnte?“ 
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„Nein“ Nikuschka. Überhaupt sind die Evangelischen in Ungarn 

noch nicht soweit wie die in Deutschland, dass sie einsehen würden, 

dass außer den Pfarrern auch noch andere Leute nötig sind, innere 

Mission zu treiben. Sie könnten einen Diakon hierher senden als 

Lehrer und Prediger, wenn er nur den Herrn Jesus lieb hat, so wäre 

es gut.“ 

„Miroslav, sorge für diesen Diakon. Das übrige überlasse uns, 

dem Vater und mir.“  

„Und mir!“  

„Aurel!“ riefen die beiden jungen Männer und liefen dem dritten 

entgegen, der mit vor Freude strahlendem Gesicht daherkam. 

„Nehmt mich als euren Verbündeten an“, sagte Aurel. „Ich bin auch 

evangelisch.“  

„Natürlich nehmen wir dich an. Hast du gehört, was Miroslav ge-

sagt hat?“  

„Teilweise. Die Sache kann leicht verwirklicht werden. Ich hatte 

vor, eine Reise zu machen, die mich ein paar hundert Gulden gekos-

tet hätte. Wenn ich aber daheim bleibe, kann ich das Geld gut ent-

behren. Und wenn ihr mitmacht, so sichern wir für ein oder zwei 

Jahre den Unterhalt des Diakons.“  

„Das ja. Für seine Zukunft wäre leicht zu sorgen, aber wo ihn 

hernehmen?“  

„Miroslav wird schon einen passenden Mann finden“, erwiderte 

Nikolaj lebhaft. „Er wird ihn sich erbitten.“  

„Warum sagst du nichts, Miroslav?“ 

„Ich dachte über eine Sache nach, um die ich euch bitten möch-

te. Ich glaube, dass euch euer Vorhaben ernst ist, erlaubt mir da-

rum, möglichst schnell zu handeln und euch einen jungen Mann zu 

empfehlen, der den Herrn Jesus lieb hat. Ihr ermöglicht ihm, vier 

Jahre in der Missionsanstalt zuzubringen, und er kann dann der ers-

te slowakische Evangelist werden. Darf ich auf euch rechnen? Oder 
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verlange ich zu viel? Wenn ja, so verzeiht. Ich kenne eure Verhält-

nisse nicht.“ 

„Du darfst ganz mit uns rechnen, Miroslav“, erwiderten die bei-

den Freunde. Unter lebhaftem Gespräch verließen sie den Garten. 

Sie waren schon nahe bei dem Gittertor, das zur Stadt führte, als 

dieses plötzlich geöffnet wurde und mit dem Ausruf: „Sie sind hier, 

Herr Ursiny?“ ein Junge hereinlief, die beiden Herren nur flüchtig 

grüßte und dem jungen Provisor einen Zettel reichte. Er war dicht 

beschrieben, und dem forschenden Blick des jungen Arztes entging 

es nicht, dass Ursiny erblasste. 

 „Sage, dass ich auf jeden Fall kommen werde“, sagte er zu dem 

Jungen und begleitete ihn aus dem Garten hinaus, dort flüsterte er 

ihm noch etwas zu und schloss dann hinter ihm das Tor.  

„Wer ruft dich?“ fragte Nikolaj gespannt. 

„Meine Mitarbeiterin, Fräulein Aneschka.“  

„In das Versammlungshaus?  

So nimm mich mit.“  

„Wenn ihr beide mitgehen wollt, so kommt bitte.“ 

Aurel hatte mit Gewissheit eine verneinende Antwort erwartet, 

die Einwilligung überraschte ihn. 

Schweigend verließen sie den Garten und gingen durch das 

Städtchen. Als dann der Provisor seine Freunde in das Versamm-

lungshaus geführt hatte, entschuldigte er sich und ließ sie allein. Ni-

kolaj und Aurel sahen sich um, und Nikolaj dachte, wie ärmlich hier 

alles sei, und wie anders es aussehen würde, wenn sie, die Korims-

kys, das übernehmen würden. Aurel wiederum dachte, dass unge-

fähr so oder noch ärmlicher die Stube ausgesehen haben mochte, in 

der seine Mutter zur Erkenntnis der Wahrheit gekommen war.  

Plötzlich begegneten sich ihre Blicke, und wie es so oft vor-

kommt, ergriff sie ein und derselbe Gedanke. 

„Aurel, erinnerst du dich“, fragte Nikolaj, „dass wir in meiner 

Krankheit versprochen haben, das Licht zu suchen?“ 
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„Ja, und weiter?“ Der Doktor nahm die Hand des Freundes. „Ich 

habe es jetzt gefunden, Aurel. Ich muss es dir sagen, denn ich will 

von nun an das neue Leben leben, und dir könnte es sonderbar 

sein.“  

„Du hast recht“, erwiderte Aurel. „Mir würde es sonderbar sein, 

wenn ich mich selbst nicht auch für das neue Leben entschieden 

hätte.“ 

„Aurel, auch du? Da wird also keine Uneinigkeit zwischen uns 

sein. So, wie wir damals auf unserem Weg weiter von Gott abgewi-

chen sind, so wollen wir jetzt immer näher zu ihm kommen. Margi-

ta, du und ich, das ist wirklich schön.“ 

„Auch Margita? Du hast recht, Nikolaj, das ist wunderbar. Aber 

du fragst gar nicht, wunderst du dich nicht über mich?“  

„Du glaubtest ja an Gott und an die Ewigkeit. Wie leicht war es 

dir, die ganze Wahrheit zu erkennen. Dass du in den letzten Wochen 

darum kämpftest, habe ich gemerkt.“ Die ins Gespräch vertieften 

Freunde merkten nicht, dass die Zeit verstrich. Endlich trat Ursiny 

ein. „Gut, dass du kommst!“, rief der junge Doktor und ging dem 

Freund entgegen.  

„Entschuldigt, dass ich euch solange allein gelassen habe, ich 

komme mit einer großen Bitte.“ 

„Sage nur alles und verlange, was immer du willst“, erwiderte 

Nikolaj. „Wir wollen tun, was in unserer Macht steht.“ 

„Gestern nach der Abendstunde fand ich draußen auf der Bank 

bei unserem Häuschen eine fremde Dame, die eine weite Reise ge-

macht hatte, um Näheres über ihren kranken Sohn zu erfahren. 

Aber die Verwandten, zu denen sie wollte, fand sie nicht daheim. So 

musste sie ein Nachtquartier im Hotel suchen. Sie wurde vom 

Schmerz überwältigt. Sie hatte eben erst eine schwere Krankheit 

überstanden und keine Kraft mehr, um weiterzugehen. Hier im Haus 

ist ein Fremdenzimmer, das bot ich ihr an. Nun liegt sie dort und ist 

erneut erkrankt. Es bleibt nur eine Hoffnung, dass sie ihren Sohn se-
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hen könnte, das, glaube ich, würde sie soweit stärken, dass sie die 

Heimreise antreten könnte.“ Ursiny schwieg. Nikolaj blickte ihn 

verwundert an und merkte nicht, wie schwer ihm jedes Wort fiel. 

„Du sagtest, Miroslav, ich solle dir in dieser Angelegenheit hel-

fen, aber wie?“ 

„Sie braucht nichts weiter als nur ihren Sohn zu sehen und die 

Gewissheit zu erlangen, dass er lebt und ihr verziehen hat.“ Beide 

Freunde sahen den Sprecher erstaunt an. „Nikolaj, dir ist heute gro-

ße Barmherzigkeit widerfahren, nicht wahr? Aber dort liegt deine 

arme Mutter, die dich liebt und die Reise gemacht hat, um etwas 

von dir zu erfahren. Nikuschka, bitte, komme zu ihr und beweise, 

dass du gut bist.“ 

„Meine Mutter ist zu mir gekommen!“, rief Nikolaj unwillig. 

„Nach Jahren hat sie sich erinnert, dass sie einen Sohn hat? Wozu? 

Sie hat ihn ja nicht, geradeso wie dieser Sohn schon lange keine 

Mutter hat! Nein, Nikolaj Korimsky kann niemals zur Frau Baronin 

Rainer gehen!“  

Bitterkeit klang aus der Stimme des jungen Mannes.  

„Richtet nicht, so werdet ihr nicht gerichtet. Vergebt, so wird 

euch vergeben werden!“, sagte der Provisor leise. 

„Miroslav, verlange alles von mir, aber nur dies nicht. Wenn du 

willst, so will ich ihr vergeben und nie mehr daran denken, du 

kannst auch meinetwegen zu ihr gehen und es ihr sagen, aber sehen 

kann ich sie nicht, nein, niemals!“  

Nikolaj zitterte vor Aufregung. „Miroslav, ich begreife nicht, wie 

du so etwas von ihm verlangen kannst!“, rief da der junge Arzt. 

„Siehst du nicht, wie er sich aufregt, das wird ihm sehr schaden.“ 

„Christus ist, da wir noch Sünder waren, für die Gottlosen ge-

storben“, sagte der Provisor leise und sah die Freunde traurig an. 

Dann öffnete er die Tür und schloss sie hinter sich. Im Vorzimmer 

setzte er sich und stützte den Kopf in beide Hände. Plötzlich ging 

hinter ihm die Tür auf. „Miroslav, da bist du!“, rief Nikolaj. „Ich habe 
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dich betrübt, verzeih! Komm, bring mich zu ihr, ich will es beweisen, 

dass ich des neuen Lebens würdig bin.“ 

„Ich danke euch für die Liebe, die ihr mir jetzt erweist, besonders 

du Nikuschka. Glaube es, du wirst nie bereuen, dass du deiner Mut-

ter mit Liebe begegnest. Sie ist nicht so schuldig, wie ihr meint. 

Mehr schuld sind die, die sie ohne Gott aufwachsen ließen. Als das 

Unglück kam, wusste sie nicht, wohin sie flüchten sollte, hatte kei-

nen Halt. Aber wer von uns ohne Sünde ist, der werfe zuerst einen 

Stein auf sie. Kommt, wir wollen zu ihr gehen!“ 

Als sie das Zimmer betraten, erhob sich das beim Bett sitzende 

Mädchen und verließ den Raum. Vor sechzehn Jahren hatte Nikolaj 

seine Mutter zum letzten Mal gesehen. Damals kam der Vater vom 

Gericht zurück und antwortete dem Jungen auf seine Frage nach der 

Mutter und der Schwester: „Sie werden nie mehr zurückkehren, wir 

sind für immer geschieden!“ 

Das Kind lief fort und eilte nach Orlow zum Großvater und rief 

weinend: „Gib mir meine Mama und Margita!“ Die Antwort war: 

„Du hast keine Mama, wenigstens bei mir darfst du sie nicht suchen, 

ich will niemanden von euch mehr sehen. Unterstehe dich nicht 

mehr, hierher zu kommen. Ich will deinen Vater und dich nicht se-

hen.“ 

Dann nahm Herr Nikolaus das Kind, das den Großvater verwun-

dert ansah, bei der Hand, führte es vor das Tor und schloss hinter 

ihm zu. 

Jetzt schaute dieser Nikolaj Korimsky nach sechzehn Jahren zum 

ersten Mal wieder in das teure Gesicht der Mutter. Die Liebe des 

Kindes erwachte, und die Jahre der schrecklichen Trennung kamen 

ihm vor wie ein böser Traum. Nikolaj beugte sich über die Mutter 

und sagte leise: „Mütterchen, mein Mütterchen!“ Die Baronin sah 

ihn an. „Nikuschka!“, rief sie, richtete sich auf und zog den Sohn an 

sich. „Nikuschka, du bist hier, gesund, und ich darf dich an mich drü-

cken! Du bist zu mir gekommen! Vergib mir!“  
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„Ich habe alles vergeben, Mutter. Sprechen wir nicht davon. Lie-

ber werde ich dir sagen, dass auch mir große Gnade zuteilgeworden 

ist, ich habe den Herrn Jesus erkannt, er hat mir neues, ewiges Le-

ben geschenkt.“ Der Sohn streichelte die Stirn der Mutter. Sie 

drückte seine Hand und sah glücklich in sein strahlendes Gesicht. 

Nicht weit von ihnen standen die beiden Freunde, die wussten, 

dass dieser Augenblick bald enden musste und dass dann die Tren-

nung für immer sein würde. „Wie werden Mutter und Sohn sie 

überstehen?“, dachte der junge Doktor. 

„Was fehlt dir eigentlich, liebe Mutter?“ fragte Nikolaj liebevoll. 

„Ach, mir fehlt nichts, wenn ich dich habe, mein Nikuschka! Jahre-

lang sehnte ich mich nach dir, dann bekam ich die schreckliche 

Nachricht von deiner Erkrankung, das war zu viel. Ich wurde krank, 

sie brachten mich ins Bad und pflegten mich. Ich hatte nicht die 

Hoffnung, dass ich dich finden und sehen könnte. Ich dachte, du wä-

rest noch im Süden. Aber ich wollte genaue Nachricht haben. Jetzt 

fehlt mir nichts mehr. Du hältst mich in deinen Armen, hast wenigs-

tens ein bisschen Liebe zu mir, das genügt mir. Ich habe nur noch 

ein Verlangen, so in deinen Armen sterben zu können, um so das 

verfehlte Leben zu beenden.“ 

Die Baronin schloss die Augen. „Sprich nicht so, Mutter!“, ent-

gegnete der junge Mann erschrocken und küsste die Mutter. „Oder 

willst du nicht mehr leben? Du bist noch jung!“  

„Leben? Wozu, Nikuschka, wenn du mich verlässt!“ 

Nikolaj schauderte und erkannte die Wahrheit. In Gedanken sah 

er zwei Männer an seiner Seite, den Vater und Baron Rainer. Als die 

Mutter aufschluchzte, kniete er neben ihrem Bett nieder und weinte 

auch, aber nur einen Augenblick. „Weine nicht, Mutter“, sagte er 

mit warmer Stimme. „Suche die göttliche Wahrheit, nimm den 

Herrn Jesus auf in dein Herz, er wird dich trösten. Es gibt ja noch ein 

Leben, dort in der Ewigkeit und ein Wiedersehen, vielleicht sehr 

bald! Gott sei mit dir!“ Noch einmal strich er ihr über die Stirn und 
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küsste sie. Dann wandte er sich um und verließ mit unsicherem 

Schritt das Zimmer. Aurel stützte ihn. 

„Nikuschka, nimm es dir nicht so sehr zu Herzen! Du hast alles 

getan, was du konntest. Jetzt aber musst du an den Vater denken 

und musst dich überwinden, dass er nichts merkt.“ 

„Ich weiß es, Aurel. Darum ging ich auch fort, denn ich fühlte, 

dass es über unsere Kräfte ging. Doch habe Geduld mit mir. Meine 

arme Mutter! Und ich wollte nicht einmal zu ihr gehen! Mir hat sie 

ja nichts getan, man hat mich ihr mit Gewalt genommen. Sie ist 

krank, und wenn Miroslav sich ihrer nicht angenommen hätte, wäre 

sie ganz verlassen. Er ist fremd und darf für sie sorgen, und wir, 

Margita und ich! Ach, wenn Margita es wüsste! Aurel, bitte, gehe 

hinein und sieh, was meiner Mutter fehlt. Du bist Arzt, du kannst es, 

hilf ihr!“ 

„Ich gehe, Nikuschka, beruhige dich! Du weißt, wo du Hilfe zu su-

chen hast, für sie und für dich, nicht wahr?“ 
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Kapitel 22 
 

Es schlug zehn Uhr. Im Hof unter der Ruine reinigten sie den Wagen 

und putzten das Pferdegeschirr. Der Apotheker selbst erteilte vor 

der Abreise den Leuten seine Befehle. Doktor Lermontoff ordnete 

seine und des Freundes Papiere und nahm eine Menge davon mit in 

die Dorfverbannung. Dabei ordnete er seine Hausapotheke und er-

setzte manche Arznei durch eine neue aus Korimskys Apotheke. 

Frau Pribovsky packte verschiedene Delikatessen in den Koffer, als 

Vorrat für die Herren. Jeder in der Apotheke hatte alle Hände voll zu 

tun, nur der Sohn des Hauses hatte keine Arbeit. Man sah es dem 

durchsichtigen, traurigen Gesicht an, dass in der müden, jungen Ge-

stalt auch keine Kraft zur Arbeit war. Er hatte die Augen geschlos-

sen, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, aber er schlief nicht. 

Trotzdem fuhr er wie aus dem Schlaf aufgeschreckt zusammen, als 

neben ihm eine Stimme leise fragte: „Nikuschka, was fehlt dir?“ Er 

öffnete die Augen.  

„Miroslav, bist du es? Und allein?“  

„Ja, mein Lieber, die Tür ist geschlossen, und alle sind beschäf-

tigt.“  

„Das ist gut, denn wir müssen noch miteinander sprechen.“ Der 

junge Provisor nahm die Hand des Kranken in die seine und sagte: 

„Verzeih bitte, dass ich dich gedrängt habe, zu deiner Mutter zu ge-

hen, es hat dir geschadet. Aurel hatte recht, aber ich konnte nicht 

anders.“ 

„Rede nicht, Miroslav, ich wollte dir gerade danken. Ja, von gan-

zem Herzen danke ich dir, dass du mich gezwungen hast, meinen 

Egoismus zu überwinden. Und wenn ich gleich sterben müsste, so 

werde ich doch niemals den Augenblick bereuen, da ich wieder in 

den Armen meiner teuren Mutter ruhen konnte. Sie hat mich nicht 

vergessen, sondern die langen Jahre geliebt. Ich war so gefühllos. 

Sie ist krank zu mir gekommen, und ich wollte sie nicht einmal se-
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hen! Sie ist krank und so verlassen! Für mich sorgen so viele. Aber 

ich kann nicht für sie sorgen, denn zu uns darf sie ja nicht kommen. 

Der Großvater und Margita würden sie vielleicht nehmen, Margita 

gewiss. Aber sie sind nicht in Orlow, und nach Horka kann sie un-

sertwegen nicht gehen. Ach, Miroslav, wer wird für meine Mutter 

sorgen?“  

„Ich, Nikolaj, und der Herr Jesus. Sei unbesorgt!“ 

„Du willst sorgen? Das glaube ich. Du hast ja schon für sie ge-

sorgt. Wenn du nicht gewesen wärest, so läge meine Mutter jetzt in 

dem schmutzigen Hotel von Podhrad, meine Mutter, die von Kind 

auf Bedienung gewohnt ist.“ 

„Gräme dich nicht, Nikolaj, und glaube mir, alles, was ich an dei-

ner statt tun kann, will ich tun. Ich werde dir Nachricht geben.“  

„Habe Dank! Aber wie nur, dass es der Vater nicht merkt?“, sorg-

te sich Nikolaj. 

„Nicht weit von Borovce ist das Dubravatal, Dort habe ich einen 

Freund, er heißt Stefan und ist der Neffe von Frau Pribovsky. Ich 

werde an ihn schreiben. Er wird dir den Brief überbringen, ohne 

dass es jemand zu merken braucht. Er kann es umso leichter, als 

seine Großmutter die Bedienung bei euch hat.“  

„Wie danke ich dir! Aber wenn die Mutter schwer krank wird?“ 

„Der Herr wird geben, dass es nicht geschieht. Wenn ja, so werde 

ich den Herrn von Orlowsky telegrafisch benachrichtigen. Doch Au-

rel meint, es sei nur eine große Überanstrengung der Nerven, und 

das wird in der Stille und Einsamkeit am ehesten vergehen, beson-

ders, da nun ihre Sehnsucht erfüllt ist. Als ich fortging, schlief deine 

Mutter ganz ruhig.“ 

„Glaube mir, Miroslav, ich gäbe viel darum, wenn ich jetzt nicht 

von Podhrad fort müsste.“ 

„Ich glaube es dir, Nikolaj. Aber es ist besser so. Dein wiederhol-

ter Besuch könnte deiner Mutter schaden und dir auch.“ 

„Das kann sein, mir war vorhin so elend.“  
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„Und jetzt?“  

„Jetzt ist mir viel leichter, nur die Sorge drückt mich.“  

„Alle eure Sorge werft auf ihn, denn er sorgt für euch!“  

„Oh Miroslav, bete mit mir für meine Mutter und für mich!“  

Die beiden Freunde beteten, dann las Ursiny noch aus dem Wor-

te Gottes. Da klopfte es an der Tür. Korimsky kam selbst, um den 

Sohn zu holen und zu melden, dass schon alles zur Reise bereit sei. 

Kurz darauf war das Haus unter der Ruine leer. Im Wagen lehnte 

sich Nikolaj in die Kissen zurück und schloss die Augen, damit er 

besser nachdenken konnte. Der Vater und der Freund störten ihn 

nicht. Jeder hatte für sich selbst genug zum Denken. Korimsky stan-

den die Worte des gestern gelesenen Briefes vor Augen und dann 

das baldige Wiedersehen mit Adam Orlowsky. Und Aurel? Der junge 

Russe bereitete sich auf einen Kampf vor, aus dem er als Sieger her-

vorgehen wollte. Er wusste, dass in ihm keine Kraft war, er wusste, 

dass es keine Kleinigkeit war, den Orlowskys mit Liebe zu vergelten, 

was sie an seinem Vater, seiner Mutter und an ihm selbst verschul-

det hatten. Aber er wollte eines Christen würdig handeln und glaub-

te an den Sieg und an die Hilfe Gottes.  

Die Reise an dem herrlichen Maientag war wunderschön. Scha-

de, dass die Reisenden nichts davon merkten. Erst abends konnten 

sie in Horka eintreffen, denn unterwegs rasteten sie eine Stunde, 

damit die Pferde etwas ausruhen konnten. Korimsky trat in das 

Gasthaus. Nikolaj bat, man möge den Wagen schließen, er hatte 

keine Lust zum Aussteigen. Der junge Russe zog sein Notizbuch her-

vor und zeichnete zum Zeitvertreib die Ruine einer alten Kirche, die 

auf dem gegenüberliegenden Hügel lag. Plötzlich hörte er Räderge-

rassel. Vor dem Gasthaus hielt eine Droschke, die vom Bahnhof 

kam. Ein Herr im eleganten Reiseanzug stieg aus. Doktor Lermontoff 

musterte den Reisenden. Er war mittelgroß, von stolzer Haltung, 

dem Gesicht nach ein Vierziger oder etwas darüber. Als er so mit 

dem Kutscher redete, merkte man ihm an, dass er mit wenigen 
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Worten viel anordnen konnte. Er sprach ein tadelloses Deutsch. Au-

rel sah ihm nach, als er das Gasthaus betrat. Kurz darauf saß der in-

teressante Mann im Speisezimmer. Er ließ sich etwas zum Essen 

bringen, so wie auch der am anderen Tisch sitzende Herr Korimsky. 

Dieser hatte die Zeitung vor sich liegen, aber er las nicht, sondern 

rechnete etwas am Rand. Der neu angekommene Gast nahm sein 

Notizbuch und schrieb ebenfalls. Sie grüßten sich flüchtig, wie es 

Leute im Gasthaus zu tun pflegen, weiter störte einer den anderen 

nicht. Als ihnen das Essen gebracht wurde, schmeckte es keinem. 

Plötzlich stand der Unbekannte auf: „Erlauben Sie eine Frage?“ 

wandte er sich höflich an Korimsky.  

„Bitte, gern?“, erwiderte der Apotheker.  

„Sind das Dorf Borovce und das Schloss Horka noch weit von hier 

entfernt?“  

„Horka?“, fragte Korimsky verwundert. „Ungefähr zwei oder drei 

Stunden.“  

„Danke!“  

Der Unbekannte verbeugte sich.  

„Verzeihen Sie die Frage“, hielt ihn Korimsky auf: „Ist Horka oder 

Borovce das Ziel Ihrer Reise?“ 

„Horka.“  

„Darf ich fragen, was Sie in diese Einsamkeit führt?“, fragte Ko-

rimsky weiter.  

„Ich habe dort eine Tochter“, erwiderte der Fremde mit feinem 

Lächeln und sah interessiert und verwundert, dass der andere blass 

wurde. 

„Wen haben Sie dort?“, fragte Korimsky kalt. 

„Ich habe gesagt, eine Tochter. Erscheint Ihnen das so sonder-

bar?“, erwiderte der Fremde und richtete sich stolz auf. 

„Weil es nicht sein kann. Wie ich weiß, ist die Besitzerin von Hor-

ka Margita Orlowsky, und eine andere Dame, die Ihre Tochter sein 

könnte, ist nicht bei ihr.“ 
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„Ich sagte nicht, dass es meine eigene Tochter ist, aber ich hoffe, 

Sie können mir das Recht eines Vaters an die Dame nicht abspre-

chen, deren Mutter meine Frau ist, und die ich erzogen habe. Aber 

was ist Ihnen?“ Baron Rainer trat zu dem erblassten Korimsky. 

„Nichts!“, rief Korimsky und streckte abwehrend die Hand aus. „Wie 

immer auch die Dinge sein mögen“, sprach er mit Anstrengung, „ich 

erlaube niemandem, auch Ihnen, Herr Baron, nicht, Ansprüche an 

meine Tochter zu machen!“ 

„Korimsky? Unmöglich!“ Baron Rainer trat einen Schritt zurück. 

Dann überwand er sich: „Es wäre jedenfalls gut gewesen, wenn wir 

beide uns im Leben niemals begegnet wären. Es wäre sicher nicht 

geschehen, wenn ich nicht falsch benachrichtigt worden wäre. Nun 

es aber einmal geschehen ist, kann ich mir die Reise nach Horka 

sparen. Zwei Väter können unmöglich die Tochter besuchen, das ist 

klar. Was ich von Margita Orlowsky erfahren wollte, können Sie mir 

auch sagen, dann werden wir einander für immer aus dem Weg ge-

hen.“  

Unter dem Einfluss von Baron Rainers kalter Geistesgegenwart 

fand auch Korimsky sein Gleichgewicht wieder, obwohl seine Lage 

äußerst peinlich war. Wofür musste ihn dieser Mann halten? Was 

für eine Vorstellung kann der Mann einer geschiedenen Frau von ih-

rem ersten Mann haben, wenn er diese Frau liebt und ihr glaubt? 

„Was wünschen Sie von meiner Tochter zu erfahren?“, sagte er end-

lich mit unnatürlicher Ruhe. 

„Ich wollte wissen, ob die Nachricht von dem Unglück, das ihrem 

Bruder zugestoßen, wahr ist, und ob sie ihn wirklich verloren hat 

oder bald verlieren wird. Zwischen uns beiden ist zwar kein Ge-

spräch möglich. Trotzdem kann Margita Orlowsky bezeugen, dass 

ich ihr alles geboten habe, was in meiner Macht stand, damit sie 

sich in meinem Haus wohlfühlen möge. Bis zu ihrem siebten Jahr 

fühlte sie sich wie zu Hause. Dann erfuhr sie ohne meine Schuld die 

Wahrheit, dass sie eine geborene Korimsky sei, und entfremdete 
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sich mir. Aber auch dann kann sie nicht sagen, dass ich ihr auch nur 

mit einem Blick wehgetan hätte. Darum habe ich wohl ein gewisses 

Recht, wenigstens als ihr Erzieher, an ihrem Geschick teilzunehmen, 

und bitte Sie, die Wahrheit zu sagen.“ 

In Korimskys Brust tobte ein Kampf. Seit Jahren hasste er Ingeni-

eur Rainer und meinte, er hätte ein Recht, ihn zu verachten, aber 

jetzt sah er, wie viel er diesem Mann schuldete. Sein Kind war im 

Wohlstand aufgewachsen und hatte eine ausgezeichnete Ausbil-

dung bekommen. Er müsste ihm eigentlich danken. Rainer danken? 

Schrecklich. Wenn er es nicht tat, würde Rainer ihm überlegen sein, 

besonders da er gekommen war, um sich zu überzeugen und Margi-

ta zu trösten. 

„Nikolaj ging es sehr schlecht“, sagte er nach einem Augenblick 

drückenden Schweigens. „Er erholt sich aber und ist dort draußen 

im Wagen. Wir gehen nach Borovce. Margita geht es gut. Gestern 

soll auch Adam Orlowsky zurückgekehrt sein, ich hoffe, ihn und 

auch Nikolaus Orlowsky dort zu finden. Mehr habe ich nicht zu sa-

gen.“ 

„Das genügt mir auch vollkommen. Ich gratuliere zur Heilung Ih-

res Sohnes und danke für die Auskunft.“ 

Baron Rainer verneigte sich und ging zur Tür. Da klang es hinter 

ihm: „Ich danke Ihnen auch für die Erziehung meiner Tochter!“ Er 

wandte sich um und maß mit einem geringschätzigen Blick Korims-

kys Erscheinung.  

„Ich nehme das nicht an, denn ich habe nicht Herrn Korimskys 

Tochter erzogen, sondern das Kind meiner geliebten Frau, ein Kind, 

das keinen Vater hatte.“  

Korimsky musste diese Worte hören und annehmen. Er hatte 

keine Antwort darauf. Aber sonderbar, er atmete auf. Der Edelmut 

des Barons hatte ihn beinahe erdrückt. Diese Worte aber zeigten, 

dass er die gleichen Gefühle Korimsky gegenüber hegte wie Korims-

ky Rainer gegenüber. Sie standen sich also gleich. Er hatte für Margi-
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ta nicht um ihretwillen, sondern aus rein selbstsüchtigen Beweg-

gründen gesorgt, weil sie die Tochter der Frau war, die er liebte. Bei 

dem Gedanken aber, dass Rainer seine Natalie so kühn seine Frau 

nannte und das in seiner Gegenwart, wurde er so zornig, dass er am 

liebsten zur Tür gelaufen und ihm nachgegangen wäre. Aber er warf 

sich auf einen Stuhl, legte den Kopf auf den Tisch und bemerkte 

nicht, dass der Gastwirt nach einer Weile ins Zimmer getreten war. 

Er hatte eben mit vielen Verbeugungen den vornehmen Gast zum 

Wagen begleitet und betrachtete jetzt neugierig Korimsky. Als der 

Baron aus dem Gasthaus hinaustrat, war Aurel gerade mit seiner 

Zeichnung fertig. Er öffnete den Wagen und fragte: „Wünschst du 

etwas, Nikuschka?“ 

„Ach ja, bitte öffne den Wagen ein wenig“, sagte eine Stimme 

von innen. Der Baron sah in das blasse Gesicht eines jungen Man-

nes, das so sehr an ein anderes geliebtes Gesicht erinnerte. „Wenn 

sie ihn so sehen würde!“, dachte er. Er runzelte die Stirn, setzte sich 

in die Droschke und fuhr davon. 
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Kapitel 23 
 

In einem bequem eingerichteten Salon ging Nikolaus Orlowsky auf 

und ab. Er war allein. Kurz vorher hatte er auf der Veranda gestan-

den und seinen Kindern nachgeschaut, die den Gästen entgegenge-

gangen waren. Der alte Herr war gespannt gewesen, wie Margita 

Adam begrüßen würde. Doch sie war ihnen strahlend entgegenge-

kommen und lächelte Adam so freundlich an, dass der Großvater 

ganz gerührt war. Noch fürchtete er, ob es auch anhalten werde, 

aber es hielt an. Adam brachte Zeichnungen und botanische Samm-

lungen mit, sie widmete sich allem mit großer Aufmerksamkeit. Sie 

bediente und unterhielt ihre Lieben, und als Adam sie nach dem Es-

sen zum Spielen aufforderte, tat sie es ihnen zuliebe. 

Später gingen beide zum Borovskyhof. Als sie von dort zurückge-

kehrt waren, sagte Margita, sie wolle dem Vater entgegengehen. 

Adam bot sich an, mitzugehen, und sie erlaubte es. Der alte Herr 

musste noch immer daran denken, wie sie ihm noch von weitem 

winkten, Adam mit dem Hut, Margita mit dem Tüchlein, bis sie ver-

schwunden waren. 

„Sie werden noch glücklich werden!“, sagte Nikolaus Orlowsky 

vergnügt. Da ihm allein einsam zumute war, ging er in Margitas 

Zimmer. Sein Blick fiel auf den Tisch und die Bücher. Endlich griff er 

nach einem, blätterte darin und sah, dass es in polnischer Sprache 

geschrieben war. Es war ein religiöses Buch, wahrscheinlich eins von 

denen, die Dechant Jurecky bestellt hatte. „Richtig“, dachte er, „ich 

muss den Kaplan Lang fragen, was er von seiner Schülerin denkt. Ich 

sollte auch mit Margita darüber sprechen. Aber es hat ja noch Zeit. 

Wozu soll ich sie jetzt damit quälen?“ Der alte Herr wollte schon das 

Buch schließen, als sein Blick auf die Worte fiel: „Kann auch ein 

Weib ihr Kind vergessen, dass sie sich nicht erbarme über den Sohn 

ihres Leibes? Und ob sie desselbigen vergäße, so will ich doch dein 

nicht vergessen.“ Auf dem Rand daneben stand von Margitas Hand 
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geschrieben: „Dem Vater haben sie mich genommen, die Mutter 

liebte mich nicht, aber du, mein Herr und Gott, hast mich nicht ver-

gessen. Du hast mich geliebt, obwohl ich dich nicht kannte.“ Or-

lowsky traten die Tränen in die Augen. Diese Worte klangen, als 

wollten sie ihn beschuldigen. Was für eine Bemerkung würde Ferdi-

nand unter diese Stelle geschrieben haben oder Natalie? 

Er neigte den Kopf. Es war ihm, als ständen beide Kinder neben 

ihm und fragten: „Vater, warum hast du uns in das Verderben ge-

stoßen?“ Wäre seine Härte nicht gewesen, Ferdinand lebte noch 

heute, aber er hatte ihn ausgestoßen. Wäre er damals mit der Toch-

ter anders umgegangen, als sie so verzweifelt und entrüstet zu ihm 

kam, hätte er ihr den Willen gelassen, wäre sie in Orlow geblieben. 

Vielleicht hätte sie sich mit Korimsky wieder versöhnt, schon den 

Kindern zuliebe. Aber er hatte sich nicht erbarmt. War es dann ein 

Wunder, dass sie den Mann, der sie liebte, heiratete? Dass Ingeni-

eur Rainer ein Mann von Charakter war, wusste Herr Orlowsky gut. 

Denn, obwohl es schien, als sorge er für die Tochter gar nicht, ver-

folgte er doch sorgsam ihr Geschick. Einmal hatte er die Rainers in 

einem Bad gesehen, ohne dass sie es wussten. Er sah, wie gut sie 

zusammen lebten, und was er sonst über Rainer erfahren hatte, war 

alles ehrenhaft und bewies, dass dieser ein Mann von Charakter 

war. Margita hatte auch betont, dass der Stiefvater nicht besser für 

sie hätte sorgen können, wenn sie seine eigene Tochter gewesen 

wäre. Das versöhnte ihn mit dem Baron. Er zürnte ihm nicht mehr. 

Wenn Korimsky nicht noch am Leben wäre, würde er ihn dankbar 

als Schwiegersohn annehmen. Aber so, diese unglücklichen Verhält-

nisse! 

Um die traurigen Gedanken zu verscheuchen, blätterte er in dem 

Buch weiter, bis sein Blick auf eine unterstrichene Stelle fiel: „Wenn 

ihr aber den Menschen ihre Vergehungen nicht vergebt, so wird 

euch euer Vater im Himmel eure Vergehungen auch nicht verge-

ben.“ Und darunter hatte Margita geschrieben: „Ich kann nicht ver-
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geben, so kann auch mir nicht vergeben werden!“ Sonderbar, Herr 

Nikolaus fragte nicht, wie seine Enkelin dazu kam, so zu schreiben, 

er vergaß sie ganz. Er fühlte plötzlich, dass er ein sündiger Mensch 

war, der sich mit Gott versöhnen sollte, denn es war höchste Zeit. 

Das Alter nahm zu, der Tod kam näher. Damit er nicht zur Beichte zu 

gehen brauchte, hatte er sich Ablasszettel von Rom und Lourdes ge-

kauft. Doch er wusste und fühlte es, dass das nichts half. Die Sünden 

waren nicht vergeben, sie blieben und drückten. Aber niemals hatte 

er ihre Last so gefühlt wie in diesem Augenblick. Und plötzlich, als 

hätte ihm jemand die Augen geöffnet, wusste er: Er hatte Ferdinand 

nicht vergeben und konnte ihm nicht mehr vergeben, er war ge-

storben. 

Er hatte auch Natalie nicht vergeben, und wenn er stürbe, würde 

ihm auch nicht vergeben werden! Und jenseits des Grabes war die 

Ewigkeit! Wenn die Lehre vom Fegefeuer wahr ist, was dann? Man 

muss etwas tun, vielleicht eine Stiftung machen oder eine Wallfahrt. 

Orlowsky blätterte weiter und fand die Worte unterstrichen: 

„Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will 

euch erquicken, und so werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen.“ 

„Ich bin dir gefolgt, Herr Jesus“, hatte Margita dazugeschrieben, 

„und bin zu dir gekommen, du hast mir Ruhe gegeben, du hast mich 

begnadigt.“ 

Welche sonderbaren Worte! Was meinte Margita damit, dass sie 

zu ihm gegangen sei, zu Christus? Wie ist sie gegangen? „Ich muss 

sie fragen“, überlegte er. Dann las er weiter und vergaß dabei die 

Ankunft der Gäste. 
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Kapitel 24 
 

Währenddessen schritten seine Kinder durch den Wald. Margita 

pflückte hier und da Blumen und machte daraus ein Sträußchen für 

ihren Bruder. Anfangs sprachen sie über Ägypten. Margita ließ sich 

erzählen. Plötzlich verstummten sie. Adam sah seine Frau von der 

Seite an. „Was mag sie wohl denken?“, fragte er sich, Und Margita 

dachte, wie fremd die Begrüßung ihrer Lieben mit Adam sein würde, 

weil sie sich nicht kannten. Wer weiß, was Adam über ihren Vater 

dachte. Sie fühlte, dass sie die Ehre ihres geliebten Vaters verteidi-

gen musste. Sie sah zu ihrem Mann auf, und ihre Blicke begegneten 

sich. „Was wünschst du, Margita?“, fragte er unwillkürlich. „Ich 

möchte gern wissen, was du über meinen Vater denkst?“  

„Über Onkel Korimsky?“, erwiderte er aufrichtig erstaunt. „Es ist 

wahr, er ist dein Onkel. Vielleicht hast du ihn auch früher gekannt“, 

wandte sie beinahe schüchtern ein. 

„Natürlich, Nikuschka und ich waren gute Freunde.“  

„Oh bitte, erzähle davon!“ 

Adam Orlowsky erzählte also, wie sehr er Tante Natalie und den 

Vetter, der etwas jünger als er war, geliebt hatte. Er war oft wo-

chenlang in der Apotheke gewesen, und Nikuschkas Vater war ein 

Vorbild für ihn. Er ließ Margita einen Blick tun in seine und Nikolajs 

glückliche Kindheit und in das Familienleben ihrer Eltern, bis zu dem 

Jahr, als er zum ersten Mal ins Gymnasium ging, und schloss mit den 

Worten: „Als ich zurückkehrte, war das Glück wie ein Traum zerron-

nen. Du hast mich gefragt, was ich von deinem Vater halte? Jetzt 

freue ich mich, weil ihn der Großvater mit Freuden auf Horka erwar-

tet, denn wie immer auch die Sachen stehen, ich konnte mir ihn 

nicht anders vorstellen, als wie er mir im Herzen geblieben ist, ehe 

wir uns trennten. An seine Schuld konnte ich nicht glauben.“ 

Da fasste Margita die Hand ihres Mannes: „Glaube mir, er ist un-

schuldig. Den Brief, den er mir jetzt geschrieben hat, trage ich im-
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mer bei mir. Bitte, lies ihn und glaube ihm, Adam!“ In ihren Augen 

standen Tränen, als sie ihm den Brief gab. Als Adam gelesen hatte, 

sah er finster vor sich hin. Er zürnte Natalie Orlowsky, die er einst 

geliebt hatte. Aber er zürnte auch Korimsky, dass er eine solche Be-

schimpfung ertragen konnte. Er hätte das nicht gekonnt! Doch als 

der erste Zorn vorüber war, sah er ein, dass Korimsky nichts anderes 

übrig geblieben war, da er keine Beweise seiner Unschuld hatte, als 

das Urteil der öffentlichen Meinung zu ertragen und durch sein wei-

teres Leben die Leute davon zu überzeugen, dass sie ihm Unrecht 

getan hatten. 

„Ich danke dir für das Vertrauen, ich glaube deinem Vater“, sagte 

Adam und gab Margita den Brief zurück. Sie freute sich, dass Adam 

ihrem Vater vertraute, und doch tat es ihr weh, dass er das Recht 

hatte, zu glauben oder nicht. 

Er merkte es und sagte höflich: „Lassen wir das Gespräch, es ist 

uns beiden peinlich!“ 

Sie atmete auf. Wieder gingen sie schweigend, bis sie auf einem 

Hügel anlangten. „Hier wollen wir warten“, sagte Margita, „von dort 

her müssen die anderen kommen. Wir werden sie von weitem se-

hen. Gut, dass du mir gesagt hast, welch enge Freundschaft dich 

einst mit Nikuschka verband, so brauche ich wenigstens nicht für 

meinen armen Bruder um etwas Liebe zu bitten.“ 

„Oh nein“, erwiderte Adam, „die Kinderfreundschaften lassen 

sich sehr leicht erneuern. Nur eines denke ich, es war schade, den 

Borovskyhof zu kaufen, wir hätten alle auf Horka Platz genug.“ 

„Der Vater wollte nicht“, meinte Margita, „aber wir werden da-

für sorgen, dass der Hof öfter leer stehen wird als Horka.“ Da hörten 

sie aus der Ferne Glockenläuten. 

Margita fühlte einen Schmerz im Herzen. Ehe sie diesen Spazier-

gang angetreten hatte, hatte sie einen kurzen Abschnitt aus dem 

Worte Gottes gelesen. Dort stand das Wort: „So du mit dem Munde 

den Herrn Jesus Christus bekennst, wirst du selig.“ Zu Hause hatte 
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sie sich vorgenommen, diesen Weg dazu zu nutzen, Adam gleich bei 

seiner Ankunft ihren festen Entschluss mitzuteilen, niemals katho-

lisch zu werden. Sie fühlte, wenn sie das nicht heute täte, würde ihr 

dieser Schritt mit jedem Tag schwerer fallen, und dann könnte man 

ihren Vater und den Bruder beschuldigen, sie hätten sie dazu ge-

bracht, dass sie sich dem Großvater widersetze. Die Zeit verstrich, 

bald könnte es zu spät werden. Vorher hatte sie gedacht, Adam gin-

ge es nichts an. Jetzt, da sie sich versöhnt hatten, spürte sie, dass 

Adam das erste Recht hatte, ihre Glaubensüberzeugung zu kennen. 

Sie setzten sich, und Margita begann, von den Stunden, die Kaplan 

Lang ihr erteilt hatte, zu erzählen. Sie sah nicht den Unmut auf 

Adams Stirn. Sie wusste ja nicht, dass Adam Orlowsky von jedem 

Priester seiner Kirche alles Schlechte dachte. So hätte sie auch sei-

nen Zorn darüber nicht verstanden, dass der Großvater dem Kaplan 

Lang erlaubt hatte, stundenlang allein mit seiner Enkelin zu sein. 

Margita beschrieb ihrem Mann, da er sie nicht unterbrach, auch 

ihr Gespräch mit Dechant Jurecky, auch, dass die katholische Kirche 

sich bis jetzt nicht um sie gekümmert habe, und dass sie nun un-

rechtmäßig von ihr Besitz nehmen wolle. Aber niemals könne sie 

der Kirche angehören, deren Lehre nicht mit ihrer Überzeugung 

übereinstimme. 

„Im musste es dir sagen“, schloss sie, „denn es gehört sich, dass 

du es eher weißt als der Großvater. Ich will euch in den irdischen 

Sachen gehorsam sein, aber die Gewissensfreiheit lasse ich mir nicht 

nehmen. Ich habe den Herrn Jesus erkannt. Erlaube mir, ohne Hin-

dernisse nach dem Evangelium in eurer Mitte zu leben, lasst mich 

eine evangelische Christin werden. Schau nur die Bäume, die Blu-

men, das Gras, alles hat Freiheit und lebt und entfaltet sich nach 

dem Willen Gottes. Versetze die Natur in ein enges Glashaus, so 

verkümmert sie. So würde auch ich umkommen, wenn ihr mich 

knechten wolltet. Adam, zwinge mich nicht, mich dir zu widerset-

zen; denn eher könnte ich sterben als von der erkannten Wahrheit 
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lassen. Wenn du mir kein Hindernis in den Weg legst, so wird mir 

der Herr Jesus helfen, ich werde meine Überzeugung dem Großva-

ter gegenüber schon verteidigen, und zwar so, dass ich ihn nicht be-

trübe. Er liebt mich zu sehr, als dass er mein Unglück wollte. Adam, 

was für eine Antwort wirst du mir geben?“ 

Er hatte die Arme über die Brust gekreuzt und schaute sie an. Sie 

hatte mit Überzeugung gesprochen. Er fühlte etwas Neues, eine 

Macht, vor der er sich unwillkürlich beugen musste. „Was für eine 

Antwort gibst du mir?“, fragte sie nochmals. „Und wenn ich dir nun 

sagen würde, die Orlowskys waren und sind katholisch, sie dulden in 

ihrer Mitte keine Protestantin, die unsere Überzeugung mit Füßen 

tritt?“, entgegnete er stirnrunzelnd und sah Margita prüfend an. Sie 

wurde blass. „Was würdest du dann tun?“, prüfte er weiter. Sie 

streckte die Hand aus und wies auf den Weg, der durch den Wald 

führte. Er trat ganz nahe zu ihr. „Willst du damit sagen, dass du uns 

verlassen würdest? Und deine Liebe zum Großvater?“ 

„Meine Liebe zum Großvater wäre dann jedenfalls größer als 

seine Liebe zu mir, denn ich würde mit Segen und Gebet für ihn 

scheiden. Er behielte euch andern noch alle, aber mir bliebe auf der 

Erde keiner. Doch ist das deine Antwort?“ 

Röte und Blässe wechselten auf seinem Gesicht. Er glaubte zwar 

schon lange nichts mehr und wusste wenig von der Lehre der Kir-

che. Doch als er sich jetzt entschließen sollte, ob er seiner Frau die 

Freiheit schenken solle oder nicht, war er doch nicht solch ein 

gleichgültiger Ungläubiger, dass er es ohne Kampf hätte tun können. 

Da faltete Margita die Hände wie zum Gebet. Sie rief zu Gott um Hil-

fe. Dann sagte sie leise: „Ich glaube an deinen Edelmut, Adam.“ 

„Und du sollst nicht enttäuscht werden, du törichtes Kind.“ Er 

zog sie an sich. „Glaube, was du willst und wie du willst, ich werde 

dich nicht hindern, will dir auch keine Überzeugung, die ich selbst 

nicht teile, aufdrängen. Ich werde es verbieten, dass die Priester 

meine Frau belästigen und mit ihrer Weisheit füttern. Nur eines 
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wünsche ich: Bekenne dich nicht öffentlich zu einer anderen Kirche. 

Wenn du hier in Horka in die Kirche gehen willst, kannst du es tun. 

Nur lenke jetzt nicht die Aufmerksamkeit durch einen öffentlichen 

Übertritt auf uns. Lass den Großvater erst in Frieden sterben.“ 

Margita konnte keine Antwort geben, denn unten auf der Land-

straße hörten sie den Wagen kommen. 

„Das sind sie!“, rief Adam, ließ sie aus seinen Armen, und beide 

eilten den Gästen entgegen. Margita hatte nicht alles erreicht, was 

sie wollte, denn sie sehnte sich nach einem öffentlichen Bekenntnis 

zur evangelischen Kirche. Aber sie hatte nun das Versprechen, dass 

man sie nicht zwingen würde, katholisch zu werden. So entschloss 

sie sich, zu warten und glaubte, dass sie mit der Zeit alles erreichen 

würde. Bald darauf ruhte sie in den Armen des Vaters und des Bru-

ders und sah, wie Adam den Onkel und den Vetter willkommen 

hieß. Ein Stück des Weges fuhren alle zusammen, bis alle Fragen be-

antwortet waren. Dann forderte Adam Korimsky und Lermontoff 

zum Spaziergang auf. So war Margita, die ihrem Mann einen dank-

baren Blick zugeworfen hatte, bald darauf allein mit ihrem Bruder. 

Sie schlang beide Arme um seinen Hals. 

„Mein lieber Nikuschka, du wirst dich gewiss unter uns erholen. 

Der Herr Jesus, der meine Gebete erhört hat, wird mir auch das ge-

ben. Du wirst ganz gesund werden.“ 

„Ich habe mich auch schon erholt, mein liebes Schwesterchen! 

Wer sollte sich nicht erholen, der dich sieht?“, erwiderte er liebe-

voll. „Aber darf ich dem Glück, das auf deinem Gesicht liegt, trau-

en?“  

Er schaute sie prüfend an. „Ich muss sagen, ich hätte nicht er-

wartet, dass ihr beide uns so entgegenkommen würdet. Bist du 

wirklich glücklich, Margita?“ 

„Ja, Nikuschka, wirklich und ganz, denn ich muss einfach glück-

lich sein. Erstens hat mich der Herr Jesus angenommen, das ist das 

Größte. Dann habe ich mich mit Adam versöhnt. Er hat mir gerade 
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jetzt versprochen, dass er mich nicht zwingen wird, katholisch zu 

werden. Außerdem bringe ich euch jetzt nach Horka. Kannst du 

noch an meinem Glück zweifeln?“ 

Er schloss ihr den Mund mit einem Kuss. Zum ersten Mal wäh-

rend des ganzen Weges vergaß er seine verlassene Mutter und freu-

te sich der Gnade, die auch ihm zuteilgeworden war. 

Doch nicht nur Nikuschka lebte auf, auch Korimskys Gesicht ver-

lor während des erquickenden Spazierganges viel von seiner stolzen 

Kälte. Er freute sich, dass ihnen Margita mit ihrem Mann so friedlich 

entgegengekommen war. Dann tat die warme, herzliche Begrüßung, 

die er von Adam nicht erwartet hatte, seinem Herzen wohl. Das un-

gezwungene Gespräch nahm die letzte Scheu weg. Doch es war 

noch jemand hier, von dessen Brust ein Stein fiel. Aurel Lermontoff 

erlebte die gefürchtete Zusammenkunft mit dem Vetter Adam Or-

lowsky, ohne dass auch nur die geringste Bitterkeit in sein Herz ge-

zogen wäre. Während der Onkel mit Adam sprach, dachte er an den 

fernen Freund. „Du hast recht gehabt, Miroslav“, sprach er zu sich 

selbst. „Wenn der Mensch vergibt, dann kann er alles. Warum ei-

gentlich sollte ich Adam zürnen? Er ist unschuldig. Gott, hilf mir, 

auch vor Nikolaus Orlowsky ohne Groll zu stehen!“ 

Weiter kam er nicht mit seinen Gedanken, denn Adam wandte 

sich zu ihm mit der Frage, wie ihm diese Gegend und das Klima für 

Nikolaj gefalle. Er musste antworten, und es fiel ihm nicht schwer. 

So näherten sie sich Horka. Kurz vorher holten sie den Wagen ein, 

und auch Nikolaj verlangte, zu Fuß zu gehen. So erreichten sie ge-

meinsam in fröhlichster Stimmung das Gutshaus. 

Der alte Herr kam ihnen entgegen, und in der Freude umarmte 

er alle, auch Doktor Lermontoff. Wie sonderbar ist doch das 

menschliche Herz! Wo waren Aurels Zorn, Hass und Bitterkeit, als 

ihn der glückliche Nikolaus Orlowsky umarmte und mit warmen 

Worten für seine Sorge um Nikuschka dankte? In seinem Herzen 

fühlte er, obwohl er sich dagegen sträubte, kindliche Zuneigung. 
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Nach dem Essen genossen sie noch lange den schönen Abend im 

Garten. Dabei unterhielten besonders Adam und Aurel die kleine 

Gesellschaft mit ihren Reisebeschreibungen. 

„Müssen Sie in der Nacht bei Nikuschka bleiben, Herr Doktor?“, 

fragte Adam beim Verabschieden. „Oh nein, er braucht mich nicht!“ 

„Nun, so kommen Sie mit mir und teilen Sie mein Schlafzimmer, 

wenn Sie nicht allein sein wollen und wenn Sie nicht zu müde sind. 

Wir hätten einander noch viel zu sagen.“ 

Das herzliche Angebot konnte er schwer ablehnen. So lernte Au-

rel gleich bei der Ankunft Adam Orlowsky, der sich vor ihm so zeigte 

wie er war, besser kennen. Dann hatte er die Möglichkeit, den Vet-

ter über seinen Glauben aufzuklären. 

„Sie sind also nicht griechisch-katholisch, Herr Lermontoff?“ 

„Nein, ich bin evangelisch.“  

„Glauben Sie an Gott, obwohl Sie Arzt sind?“ 

„Ich glaube, dass mir Gott dazu das Leben geschenkt hat, damit 

ich einmal zu ihm zurückkehre.“ 

„So, Sie glauben an die Ewigkeit?“, lächelte Adam etwas spöt-

tisch. „Und Sie glauben nicht, Herr Orlowsky?“  

„Geben Sie mir Beweise, dann werde ich glauben. Aus dem Grab 

ist noch keiner gekommen, um zu bezeugen, dass noch ein Leben 

nach dem Tod existiert.“  

„Einer doch: Jesus von Nazareth. Wenn Sie ihn kennen werden, 

werden Sie auch glauben, dass er lebt. Und wenn er lebt, so werden 

auch wir ewig leben.“ Aurel erzählte von seinen Kämpfen, den Zwei-

feln und dem Sieg des Lichts über die Finsternis. „Entschuldigen Sie, 

bitte“, sagte Adam, nachdem er ihm aufmerksam zugehört hatte, 

„Sie sind ein klar denkender Mensch, und jetzt sind Sie ein Schwär-

mer geworden? Sie glauben Dinge, die niemand beweisen kann. 

Warum hielten Sie sich nicht an Ihren nüchternen Verstand?“ 

„Weil es mir nicht genügt, wie überhaupt keinem Menschen.“  
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„Sagen Sie das nicht. Einer steht vor Ihnen, der ohne Glauben an 

das ewige Leben existieren kann, dem das, was er mit dem Verstand 

begreifen kann, genügt.“ 

Aurel sah in das stolze Gesicht des jungen Gelehrten. 

„Bemühe dich nicht“, dachte er bei sich, „überlasse ihn Gott.“ Er 

wandte daher das Gespräch auf etwas anderes. Bald sagten sie sich 

freundschaftlich gute Nacht. 

Im Schlafzimmer des Herrn Nikolaus brannte noch immer Licht. 

Hier saß Herr Orlowsky mit seinem Schwiegersohn Korimsky zu-

sammen. Es gibt Augenblicke, in denen der Mensch ersticken wür-

de, wenn er nicht jemandem sagen kann, was ihn drückt. So erzähl-

te Korimsky seinem Schwiegervater von der Begegnung mit Baron 

Rainer. Endlich stand der alte Herr auf und legte die Hand auf den 

Arm des Apothekers. „Manfred, wir nähern uns dem Grab, beson-

ders ich. Wir müssen einmal vor Gott treten, und dort wird alles ans 

Licht kommen. Ich habe dich bis jetzt niemals gefragt, wie die Sa-

chen standen. War die Anklage Natalies richtig oder nicht? Wenn du 

gesündigt hast, so ist es gewesen und vorbei. Ich will dich nicht rich-

ten und vergebe dir schon im Voraus. Aber sage mir nur die Wahr-

heit. Denn ganz ohne Ursache hätte sie dich wohl nicht verlassen, 

dazu hat sie dich zu sehr geliebt.“ Der Schein einer Erleichterung 

flog über das erstarrte Gesicht des Schwiegersohnes. 

„An ihrem Weggang bin ich unschuldig, Vater“, sagte er. „Das 

wird auch vor dem Gericht Gottes offenbar werden. Sie ist wegge-

gangen, weil sie mich für einen untreuen Mann hielt. Sie hatte 

recht, ich war es, ein Mann, der eine gute, liebende Frau verlassen 

hat. Aber es war nicht Natalie.“ 

„Manfred, was sagst du?“, rief Herr Nikolaus und legte die ande-

re Hand erschreckt auf die heiße Stirn des Apothekers. „Die Seelen-

pein verwirrt dich!“ 

„Nein, Vater, ich rede noch mit gesundem Verstand. Obwohl es 

ein Wunder ist, dass ich bis heute nicht verrückt geworden bin. Du 
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weißt, bevor ich mich um die Hand deiner Tochter bewarb, hatte ich 

eine Braut, die Tochter des Lehrers Borinsky. Ludmila war ein Mäd-

chen, das weder durch Schönheit noch durch Bildung deiner Natalie 

gleichen konnte. Sie war lieb und gut, und ich habe sie zu Fall ge-

bracht. Im Augenblick des leidenschaftlichsten Glückes unterlag sie 

meiner Verführung. Dann trennte uns mein Vater. Aber auch ohne 

sein Einschreiten trennte uns schon die Sünde. Sie litt darunter und 

sah in mir nur den Verführer, und ich fühlte in ihrer Nähe, dass ich 

schlecht war. Mir kam das Verbot meines Vaters gerade recht. So 

trennten wir uns. Aber sie war nicht nur meine Braut, der ich die 

Treue gelobt hatte, sie war auch die Mutter meines Kindes, das ich 

nie gesehen habe. Kurz nach der Geburt starb sie. Lies diesen Brief, 

ich fand ihn gestern zwischen meinen Papieren. Daraus wirst du se-

hen, warum mich meine Frau, der ich nie etwas zuleide getan hatte, 

verlassen musste, und warum mein Sohn jetzt dahinsiechen muss.“ 

Mit zitternder Hand setzte Herr Nikolaus die Brille auf und nahm das 

vergilbte Papier. Als er den Brief gelesen hatte, fiel seine Hand kraft-

los nieder. Ohne ein Wort zu sagen, schritt er im Zimmer auf und ab. 

Plötzlich blieb er vor dem Schwiegersohn stehen: „Manfred, was 

wirst du tun? Hast du schon deinen Sohn gesucht?“  

„Ja, einmal vor Jahren, aber ich fand keine Spur!“ 

„Suche noch einmal“, sagte Orlowsky mit abergläubischer Furcht. 

„Denn wenn dein Sohn irgendwo im Elend lebt, hier in dem Brief ist 

ein Fluch. Er wird in Erfüllung gehen. Du hast nicht nur Nikuschka, 

den der Fluch schon erreicht hat, du hast auch Margita. Es muss et-

was getan werden, um Gott irgendwie zu versöhnen, damit er nicht 

auch noch sie treffe. Welche Opfer schreibt eure Kirche vor, um 

Gott zu versöhnen?“ 

„Bei uns ist das nicht Sitte, ich weiß von keinen Opfern.“ 

„Ach was, das kann nicht sein. Du hast nur bis heute nicht da-

nach gefragt und verstehst es nicht. Erkundige dich bei dem Pfar-

rer!“ 
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„Vater, ich weiß, dass man Gott in seinem Zorn mit nichts ver-

söhnen kann. So viel weiß ich, dass alles, was so ein elender Mensch 

wie ich tut, vor ihm böse ist.“ 

„Nun, so bete zu den Heiligen, aber richtig, ihr habt ja keine Hei-

ligen. Sieh, wohin euch euer Protestantismus führt! Wenn es 

schlimm um euch steht, dann habt ihr niemanden und nichts, wohin 

ihr euch flüchten könnt. Wenn du nichts tun kannst, werde ich für 

meine Margita beten.“ 

„Vater; nicht nur für Margita!“, rief Korimsky. „Wenn du beten 

kannst und willst, so bete auch für Nikuschka und auch für mich, 

damit ich den Sohn finden möge. Dann wird vielleicht das Böse von 

mir abgewendet werden.“ 

In dieser Nacht brannte ein schwaches Licht in dem einfachen 

Stübchen in Podhrad. Dort lag Natalie Rainer in Fieberphantasien. 

Ein junger Mann wachte über sie mit der Geduld der selbstaufop-

fernden Liebe. Er reichte die Arznei, wechselte die Umschläge und 

öffnete ab und zu das Fenster, um die frische Luft hereinzulassen. 

Erst als sich die Kranke beruhigt hatte, legte er sich aufs Sofa und 

schloss die Augen. Tiefer Schmerz lag auf seinem Gesicht. 

Nach einer Weile öffnete sich die Tür, es kam die Ablösung. Das 

junge Mädchen warf einen prüfenden Blick ringsumher, und als sie 

den schlafenden Pfleger bemerkte, seufzte sie erleichtert auf. Wie 

gut war es, dass sie eher gekommen war, als sie sollte! Der Provisor 

war müde, und sie musste ihn wecken. Er hatte vielleicht einen bö-

sen Traum, denn er stöhnte so schmerzlich. Schüchtern und ehrer-

bietig legte sie ihre Hand auf die Stirn des jungen Mannes. Er öffne-

te die Augen. 

„Aneschka, Sie sind schon hier?“ 

„Entschuldigen Sie, Herr Ursiny, aber Sie träumten wohl, Sie ha-

ben so gestöhnt“, sagte sie leise. „Es ist möglich, Aneschka, viel-

leicht lag mein Kopf schlecht. Ich danke für die Freundlichkeit.“ Er 

stand auf und trat zu dem Bett. „Ich hoffe, unsere Kranke wird jetzt 
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ruhig sein. Das Fieber hat nachgelassen. Ich kann Sie ruhig bis mor-

gen früh bei ihr allein lassen. Unser Heiland wird sie behüten.“ 

„Ich werde auch alles tun, was nötig ist. Aber ist noch keine Ant-

wort vom Herrn Baron gekommen?“ 

„Nein, sein Sekretär telegrafierte, der Herr Baron sei nicht da-

heim, und er wisse nicht, wohin er ihm die Nachricht senden solle.“ 

„Was sollen wir jetzt tun? Der armen Frau geht es ja immer 

schlechter.“  

„Sorgen Sie sich nicht, Aneschka, ich habe die ganze Sache dem 

Herrn übergeben. Er wird gewiss aus der Not helfen. Tun wir nur 

treu, was wir können, das Übrige überlassen wir ihm. Nun Gott be-

fohlen und auf Wiedersehen!“ Der junge Mann ging durch die stille 

Nacht bis zur Apotheke und blieb eine Weile auf den Stufen vor der 

Tür sitzen. Mitternacht war längst vorüber. Die nächtliche Ruhe war 

so wohltuend. Dann aber, wie ein Mensch, der an seine Pflicht erin-

nert wird, stand er auf und trat in das Haus.  

 

§§§ 

 

„Ich möchte doch gern wissen, Herr Provisor, wo Sie die Nächte zu-

bringen. Gestern war Ihr Bett unberührt und heute wieder. Wenn 

Sie es nicht wären, würde ich mich nicht wundern, aber so?“ 

„Glauben Sie nicht, liebe Frau Pribovsky, dass man im Dienst an 

seinem Nächsten auch einige Nächte opfern kann?“ Mit diesen 

Worten nahm der junge Provisor die Hand der Frau herzlich in seine 

Hände. Sie saßen noch beim Frühstück. „Ich dachte mir, dass es so 

etwas sein wird. Aber das kann der Herr Jesus von Ihnen nicht ver-

langen, Nacht für Nacht.“ 

„Ich war ja nur bis Mitternacht fort, dann hatte ich keine Lust mehr, 

ins Bett zu gehen.“ 

„Sie pflegen gewiss einen Kranken?“  

„Sie haben es erraten.“  
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„Könnte ich Ihnen nicht helfen? Ich weiß auch mit Kranken um-

zugehen.“  

„Ich glaube, dass Sie mir gut helfen könnten. Aber Sie haben den 

ganzen Tag so viel zu tun, dass Ihnen die Ruhe überaus nötig ist.“ 

„Ach, wenn Sie das wenigstens nicht sagen würden! Wer arbeitet 

und bedient die Leute den ganzen Tag mehr als Sie?“  

„Das ist etwas anderes, liebe Frau Pribovsky!“  

„So wollen Sie mich nicht zur Hilfe?“ Das Gesicht der Frau wurde 

traurig. Einen Augenblick überlegte der Provisor, dann hob er den 

Kopf.  

„Ich nehme gern Ihr Anerbieten an. Aber Sie müssen mir ver-

sprechen, niemandem zu verraten, wen wir pflegen.“  

„Das verspreche ich gern.“  

„Es wird nicht so leicht sein, das Versprechen zu halten! Die 

Kranke ist Frau Rainer, Nikuschkas Mutter.“ 

„Frau Korimsky? Wie ist sie hergekommen?“, entsetzte sich Frau 

Pribovsky und hörte dann gespannt den Bericht des Provisors. Eine 

Stunde später sahen sie die Leute nach der Friedhofsgasse eilen, 

aber keiner beachtete sie. Dafür bekam Aneschka eine unerwartete, 

ausgezeichnete Hilfe. Sie fragte nicht danach, was die Welt, ja selbst 

Herr Korimsky sagen würde, wenn er wüsste, dass von jetzt an aus 

seiner Küche geschickt wurde, was Frau Rainer brauchte. Frau Pri-

bovsky bereitete ja das Essen für Nikuschkas und Margitas Mutter. 

Eine Frau, die mit einem liebevollen Herzen einen praktischen Sinn 

verbindet, ist immer eine gute Hilfe. Am Abend kam eine Nachricht 

von Baron Rainers Sekretär, dass er das Telegramm dem Baron in 

das Bad nachgeschickt habe, aber entweder war er noch nicht da, 

oder er war schon abgereist. So blieb kein anderer Weg übrig, als für 

den Fall, dass der Zustand der Baronin sich sehr verschlimmerte, das 

Versprechen Nikuschkas einzulösen und Herrn Nikolaus zu rufen. 
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Kapitel 25 
 

An einem wunderschönen Morgen ritt aus dem Tor von Podolin auf 

einem Schimmel ein junges Mädchen, bei dessen Erscheinen die 

Kinder und die Alten mit offenem Mund stehenblieben. Die Reiterin 

trug ein weißes Kleid und sah so hübsch aus, wie die Kinder sich ei-

ne Prinzessin vorstellten. 

„Das Fräulein vom Schloss!“, flüsterten die Leute sich zu. Tamar 

Orano lenkte das Pferd dem Wald zu. Sie ritt denselben Weg, auf 

dem gestern Adam in Gedanken herumgeirrt war. Noch gestern 

Nachmittag hatte sie sich vorgenommen, da hinaufzureiten, damit 

sie schauen könnte, wo Margita wohnte. 

Sie hatte aber niemandem etwas davon gesagt, denn sie wusste 

genau, der Vater würde es ihr sicher aus Fürsorge so früh nicht er-

lauben. „Wenn ich zu dem Kreuz komme, lasse ich dort das Pferd 

und werde zu Fuß gehen“, dachte sie. 

Aber sie war noch nicht am Kreuz, und schon sprang sie herun-

ter. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie niemanden hatte, dem sie die 

Zügel reichen konnte, da sie den Diener daheim gelassen hatte. Zum 

ersten Mal in ihrem Leben band sie das Pferd selbst an einen Baum 

und schritt mutig dem Kreuz zu. Als sie darauf schaute, dachte sie 

plötzlich: „Warum sind in Europa überall diese Kreuze, und warum 

ist darauf immer die Gestalt eines an Händen und Füßen angeschla-

genen Menschen?“ Sie wusste, dass das Kreuz das Symbol des Chris-

tentums war, aber was hatte damit jener Mensch zu tun.  

Wer war er? Was hatte er für eine Bedeutung für die Mensch-

heit, dass er überall in Ehren gehalten wurde? Sie hatte einmal ihren 

Vater danach gefragt, er hatte erwidert, sie wäre noch zu jung, um 

darüber nachzudenken. „Ich will es wissen“, dachte sie jetzt mit 

dem Eigensinn des verwöhnten Kindes, das gewohnt ist, zu herr-

schen. Ich will es wissen, und jemand muss es mir sagen!“  
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Sie näherte sich dem Kreuz und blieb plötzlich stehen, sie er-

kannte, dass auf der unteren Stufe, den Kopf an die obere gelehnt, 

ein junger Mann halb sitzend lag. Neugierig schaute das Mädchen 

auf ihn. Was tat er hier? Schlief er auf dem harten Stein? 

Sie trat einen Schritt vor und blieb wieder stehen. Da hatte der 

junge Mann sie gesehen. Er sprang auf und verbeugte sich vor ihr. 

„Guten Morgen!“, sagte er in deutscher Sprache.  

Sie atmete auf, dass sie ihn verstand. „Guten Morgen!“ 

Aber weiter war ein Wort schwer zu finden, wenn nicht Tamar 

der Handschuh entfallen wäre, den der junge Mann schnell aufhob, 

und wenn nicht plötzlich mit leisem Trab der schlecht angebundene 

Schimmel zu seiner Herrin gekommen wäre. 

„Ich habe ihn doch angebunden“, wunderte sich Tamar. 

„Erlauben Sie bitte, ich werde ihn fester anbinden“, erwiderte 

der junge Mann, und schnell befestigte er das zahme Tier. 

„Danke schön!“, sagte Tamar und fragte dann weiter: „Sieht man 

von diesen Stufen aus nicht Horka?“ 

„Von hier aus nicht“, entgegnete er verwundert. „Wenn Sie aber 

erlauben, will ich Sie etwas weiter führen.“ 

„Noch weiter? Ich dachte, wenn ich hierher reite, würde ich 

gleich sehen, wo Margita wohnt?“  

„Kennen Sie meine Schwester?“, fragte der junge Mann erstaunt. 

„Ihre Schwester? Ich wusste nicht, dass sie auch einen Bruder 

hat“, sagte Tamar. „Herr Orlowsky erwähnte bei uns nur, dass Mar-

gita bei ihrem Großvater ist.“  

„Das ist sie, doch jetzt bin ich mit unserem Vater bei ihr zu Gast. 

Mein Name ist Nikolaj Korimsky.“  

„Ich bin Tamar Orano.“  

„Es freut mich sehr. Erlauben Sie also, dass ich Sie auf meinem 

heimatlichen Boden begrüße.“ Sie errötete und reichte ihm die 

Hand. „Einen so weiten Weg haben Sie schon hinter sich, Fräulein 

Orano? Adam sagte gestern, dass er müde sei, und Sie haben die 
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Müdigkeit so schnell überwunden? Oder hat Sie die Schönheit mei-

nes Vaterlandes so bald herausgelockt?“  

„Ja, Herr Korimsky, es ist hier sehr schön. Diese Wälder, die blü-

henden Bäume, das milde Klima! Hier habe ich keine Kopfschmer-

zen, mir ist so wohl!“ Nikolaj sah das junge Mädchen erfreut an. 

Wer wollte sich nicht mit ihr freuen, dass sie den Schmerz los war! 

Ihr Augenlicht sollte für immer erlöschen? Unmöglich! „Mit Hilfe 

unseres großen Arztes, des Herrn Jesus, werden Sie gesund wer-

den“, sagte er teilnehmend.  

„Was für einen Arzt meinen Sie“, fragte Tamar verwundert. 

„Ihn“, er deutete auf das Kreuz. Sie trat zurück. 

„Ich verstehe Sie nicht“, sagte sie kopfschüttelnd. „Wen meinen 

Sie?“  

„Den Herrn Jesus, den einzigen Arzt des Leibes und der Seele, 

auch Ihren Arzt“, entgegnete er etwas verwirrt, aber mit Überzeu-

gung.  

„Den Herrn Jesus? Was ist das für ein Mann? Ich habe noch nie 

seinen Namen gehört“, erkundigte sie sich interessiert. „Und warum 

zeigten Sie dabei auf die Figur? Ist das irgendein Heiliger, vor dem 

sich die Christen in Europa beugen wie in Afrika die Heiden vor ihren 

Götzen?“ Der Ausdruck einer schwer zu beschreibenden Überra-

schung spiegelte sich in dem Gesicht des jungen Mannes. Bis vor 

kurzem hatte er auch nicht an Christus geglaubt und stand fern von 

allem Göttlichen. Er hatte Gelegenheit gehabt, mit vielen Ungläubi-

gen zu sprechen, er kannte Lästerer, aber noch nie hatte er solche 

Unwissenheit erlebt wie in diesem Augenblick. Der Herr Jesus liebte 

sie, dass er auch für sie gestorben war, und sie kannte ihn nicht, 

hatte keine Ahnung von ihm. Wo war sie erzogen, und wer hatte sie 

so unverzeihlich vernachlässigt? Wenn Ursiny sie hören würde! Wä-

re Miroslav jetzt hier und könnte ihr alles sagen, was sie wissen 

muss, damit sie nicht verlorenginge! Doch er selbst konnte ihr sa-

gen, was er wusste. 
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„Diese Frage kann nicht so leicht beantwortet werden. Aber 

wenn Sie es wünschen, nehmen Sie bitte Platz, und ich will Ihnen 

antworten.“  

„Ich möchte, dass Sie es mir erklären“, bat sie und sah ihn fra-

gend an.  

„Gern, aber zuerst sagen Sie mir, Fräulein Orano, glauben Sie an 

Gott?“  

„Ich glaube an die Gottheit, die die ganze Welt beherrscht, und 

Sie?“ 

„Ich glaube an einen Gott, der Himmel und Erde geschaffen und 

bis heute erhalten hat. Sein Sohn heißt Jesus Christus. Nun hat Gott 

die Welt so geliebt, dass er seinen Sohn gab, damit alle, die an ihn 

glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben.“  

Wahrscheinlich hat kein Professor eine so aufmerksame Schüle-

rin wie die, die nun vor Nikolaj Korimsky saß und seinen Worten be-

gierig lauschte. Aber es wurden auch kaum die göttlichen Wahrhei-

ten kindlicher vorgetragen, wie es jetzt geschah. „Wie können Sie 

aber glauben, dass er lebt, da sie ihn ans Kreuz geschlagen haben?“, 

unterbrach Tamar ihren Lehrer.  

„Ist es bewiesen, dass er lebt?“  

„Oh Fräulein Orano, ich kann es glauben. Vor einem halben Jahr 

habe ich mich unbeabsichtigt mit einem starken Gift vergiftet, und 

obwohl mich Gott am Leben erhalten hat, bin ich noch immer krank. 

Gerade jetzt kehrte ich aus dem Süden zurück und bin auch hierher 

zur Erholung gekommen. Bitte, erschrecken Sie nicht, aber ich muss-

te es Ihnen sagen. Wie Sie sehen, bin ich jung. Das ganze Leben lag 

vor dem Unglück vor mir, und plötzlich hatte alles ein Ende! Anstatt 

Leben Siechtum, ein Ende auch aller Ideale und Zukunftspläne. 

Glauben Sie mir, dass ich unglücklich war?“  

„Ganz gewiss!“, erwiderte Tamar. 

„Da kam in unser Haus ein Mensch, der an den Herrn Jesus 

glaubt und ihn liebt. Er lehrte auch mich ihn kennen und betete für 
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mich so lange, bis ich an ihn glaubte. Seitdem ist mein Herz von der 

Angst des Todes geheilt, ich habe Glück und Frieden. Darum weiß 

ich, dass er lebt, denn ich fühle, dass er mich liebt, und dass er mir 

große Wohltat erwiesen hat. Möchten Sie nicht auch den Herrn Je-

sus kennenlernen?“ 

„Das möchte ich schon, aber glauben, dass er lebt, werde ich erst 

dann, wenn er Sie heilen wird.“ 

Der junge Mann fuhr zusammen. „Wenn er will, kann er es tun.“ 

„Glauben Sie?“ Ihre Augen leuchteten auf. 

„Ich möchte gern noch leben, denn ich habe einen Vater, dem 

mein Tod sehr weh tun würde. Und ich habe auch Margita. Wie gern 

möchte ich hier leben, um für den Herrn zu arbeiten. Aber ich wer-

de auch sehr gern zu ihm gehen, wenn er mich in ein neues, herrli-

cheres Leben abrufen wird.“ 

„Reden Sie doch nicht so! Der Tod ist schrecklich, ganz schreck-

lich!“  

„Für mich nicht mehr. Jesus wird mit mir gehen. ,Ob ich schon 

wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei 

mir!‘“ 

„Und wird er in jener Stunde ganz gewiss zu Ihnen kommen? 

Wissen Sie das so sicher?“  

„Ich glaube es, denn er hat mir gesagt: ,Ich bin der Herr, dein 

Gott, der deine rechte Hand stärkt und zu dir spricht: Fürchte dich 

nicht, ich helfe dir!‘ Nun, und wann würde ich seiner Hilfe mehr be-

dürfen als in der letzten Stunde auf der Erde? Er wird gewiss mit mir 

sein, so wie er jetzt mit mir ist. Ich glaube an seine Nähe und fühle 

sie.“  

Der junge Mann schwieg. Tamar war tief bewegt. So jung sein 

und sterben müssen! Aber wie herrlich musste Jesus, der Sohn Got-

tes sein, dass sich dieser junge Mann vor dem Tod nicht fürchtet, 

nur weil er zu ihm gehen soll!  
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Plötzlich fuhr Nikolaj auf. „Margita erwartet Sie, Fräulein Orano. 

Erwähnen Sie dann bitte nicht, was ich Ihnen jetzt gesagt habe, 

denn meine Lieben glauben an meine Genesung.“  

„Auch ich werde an Ihre Genesung glauben. Sie dürfen noch 

nicht sterben, das wäre zu traurig! Sprechen wir nicht mehr davon, 

denn ich muss sonst weinen, und das ist mir verboten.“ Der junge 

Mann wusste nicht, warum ihn diese mit Gefühl ausgesprochenen 

Worte so sonderbar berührten, und Tamar wusste nicht, warum sie 

das gesagt hatte. Er zog ihre Hand an seine Lippen. Vor einer Stunde 

sahen sie sich zum ersten Mal, aber es war ihnen, als hätten sie sich 

längst gekannt. 

„Gehen wir schauen, wo Horka liegt“, sagte Nikolaj lächelnd und 

stand auf. „Das wird jedenfalls besser ein, als noch länger auf dem 

kalten Stein zu sitzen“, rief plötzlich eine Stimme. Beide fuhren zu-

sammen. Tamar wurde unmutig, und Nikolaj errötete.  

„Aurel, du hier? Erlauben Sie bitte, Fräulein Orano, dass ich Ih-

nen meinen Freund und Arzt in einer Person vorstelle: Aurel Ler-

montoff!“ 

„Zürnen Sie nicht dem Ruhestörer, gnädiges Fräulein“, sagte der 

junge Mann freundlich und verbeugte sich höflich. „Der Arzt muss 

manchmal auch rücksichtslos sein, wenn er ungehorsame Patienten 

hat. Nikolaj ist sehr ungehorsam. Anstatt sich nach der Reise auszu-

ruhen, läuft er uns davon, wer weiß wohin in den Wald.“ 

„Kann ihm das wohl schaden?“, fragte Tamar. „Es ist hier ja so 

schön.“ 

„Wenn er schon lange hier ist ja; früher war noch mehr Tau als 

jetzt.“  

Tun Sie es nicht mehr, Herr Korimsky“, sagte sie bittend zu dem 

jungen Mann. „Ich werde achtgeben, Fräulein Orano.“ Dann wan-

derten alle zusammen weiter durch den Wald. „Wenn Frau Margita 

wüsste, wer in ihrer Nähe ist, würde sie hierher kommen“, meinte 



 
223 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

der Doktor, als sie oberhalb von Horka standen. „Erlauben Sie, dass 

ich sie hole.“  

„Aber nein!“, rief Tamar, doch es war schon zu spät. Nikolaj war 

schon fort. 

„Herr Doktor, Sie haben unser Gespräch angehört?“, fragte Ta-

mar.  

„Nur den Schluss hörte ich.“  

„Ist es wahr, dass er sterben muss?“ Tamar sah den Arzt ängst-

lich an. Lermontoff war blass geworden.  

„Wenn der Herr Jesus nicht hilft, ja. Denn wir Ärzte bemühen uns 

umsonst, für ihn eine Arznei zu finden.“  

„Und was könnte man tun, dass er hilft?“ 

„Glauben, beten und wieder glauben.“ 

„Nun, so bitten Sie ihn, wenn Sie wissen, dass er helfen kann.“ 

„Ich bete für meinen Freund, gnädiges Fräulein, und bete nicht 

allein. Aber lassen wir das Gespräch, damit man uns nicht dabei 

überrascht. Sehen Sie dort links das kleine Haus?“  

„Nein, soweit sehe ich nicht“, seufzte sie. „Was ist dort?“  

„Ein kleines Haus, dort werden wir jetzt wohnen.“ 

„Dort? Und warum nicht in Horka?“  

„Das Haus liegt direkt am Wald, und wir sind genötigt, nach Hor-

ka zu gehen.“ 

„Werden Sie nicht reiten?“  

„Später ja. Jetzt könnte sich Nikuschka wegen Schwindel noch 

nicht auf dem Pferd aufrechthalten.“ 

„Auch mir erlaubt Papa das Reiten nicht, und ich mag es doch so 

gern. Sie haben gelächelt, Sie denken wohl, dass ich ungehorsam 

bin?“  

„Verzeihen Sie, aber ich denke, dass Sie Ihren Willen nicht gern 

unterordnen und bezweifle, dass Sie sich viel verbieten lassen.“ 

Tamar neigte ihren Kopf wie zustimmend, dann schaute sie ihn 

wieder groß an. „Bitte, sagen sie meinem Vater, wenn Sie mit ihm 
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zusammenkommen, dass mir das Reiten nicht schadet, damit er es 

mir nicht verwehrt.“  

„Oh das kann ich mit gutem Gewissen sagen. Überhaupt, gnädi-

ges Fräulein, wenn ich Ihre Augen betrachte und Ihren ganzen Or-

ganismus, fällt mir eine Patientin ein, die ich kürzlich behandelte. 

Zeitweise sah sie gar nichts, dann wieder nur wenig, dann wieder 

ganz gut. Ich riet ihr zur Luftveränderung. Sie hörte auf, sich einzu-

schließen, gehorchte meinem Rat und härtete sich gründlich ab. Ihre 

feinen Hände und ihr zarte Haut litten zwar darunter, aber die Ge-

sundheit kehrte zurück, und die Augen erstarkten. Halten Sie mich 

bitte nicht für zudringlich, wenn ich Ihnen rate: Legen Sie alle Medi-

kamente beiseite, aber auch alle ausgesuchten Speisen. Greifen Sie 

zur gesunden, einfachen Kost, trinken Sie unsere gute Milch, und 

essen Sie unser Roggenbrot! Arbeiten Sie jeden Tag wenigstens eine 

Stunde mit Unterbrechung im Garten! Stehen Sie so früh auf wie 

heute, und reiten Sie oder gehen Sie spazieren! Für einige Zeit las-

sen Sie auch alle Bücher beiseite, als existierten sie gar nicht, und 

binnen kurzer Zeit werden Sie nicht nur unser Häuschen, sondern 

auch die entferntesten Bäume dahinter sehen.“ 

Der junge Russe sprach mit Vertrauen erweckender Herzlichkeit. 

Das junge Mädchen jubelte innerlich. Nicht in die schreckliche Fins-

ternis versinken müssen! Wie herrlich! 

„Herr Doktor, ich will alles gern und dankbar tun, denn ich fürch-

te mich sehr vor dem Erblinden; aber der Vater wird mich durch sei-

ne Ängstlichkeit hindern. Ich muss mir dann alles ertrotzen, das regt 

mich auf, und Aufregung schadet mir. Aber ich weiß einen Rat. Mein 

Vater erwähnte gestern, dass er einen Arzt nach Podolin nehmen 

wolle, damit dieser mich jeden Tag sehen könne. Wollen Sie nicht 

mein Arzt werden?“ 

„Sehr gern, ich danke für Ihr Vertrauen“, sagte der junge Doktor 

errötend. „Nur weiß ich nicht, ob Ihr Herr Vater einverstanden ist, 

dass ich zwar jeden Tag nach Podolin komme, aber nicht ständig 
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dort bleibe. Nikuschka kann mich nicht entbehren, und ich habe 

mich ihm ganz gewidmet, solange er mich braucht.“ 

„Aber gewiss, ihn sollen Sie um meinetwillen nicht verlassen. Das 

wäre auch nicht nötig und wird auch so gehen. Geben Sie die Hand 

darauf, dass Sie mein Arzt werden. Der Vater wird schon darauf ein-

gehen, wenn ich es will. Bisher habe ich mich immer gegen ärztliche 

Behandlung gesträubt. Das wird das erste Mal sein, dass ich es nicht 

tue. Darum wird er auch mir zuliebe gern nachgeben. Aber nicht 

wahr, Sie werden mich nicht quälen, wie die anderen?“ 

 „Ich weiß nicht, was Sie unter Quälen verstehen. Ich verlange 

von meinen Patienten nur Gehorsam, sonst höre ich sogleich mit 

der Behandlung auf. Das eine aber kann ich versprechen, dass ich 

Sie weder mit Untersuchungen noch mit Medikamenten quälen 

werde, dafür mit etwas ganz anderem, wie ich schon sagte.“ 

„So geben Sie mir die Hand, Herr Doktor.“  

Sie streckte ihm die Rechte hin, er legte seine Hand hinein. Es 

kam ihm wie ein Traum vor, dass er so plötzlich der Arzt dieses vor-

nehmen jungen Mädchens werden sollte. 

Inzwischen kam Nikolaj in den Garten und fand Margita zwischen 

den Blumen. Sie band gerade einen Strauß für ihn und staunte, dass 

er schon einen Spaziergang hinter sich hatte. Schnell berichtete er, 

weshalb er kam und wem sie die Blumen schenken könne. „Sie woll-

te sehen, wo du wohnst. Aber denke doch, Fräulein Orano kennt 

Christus nicht und hat noch nie von ihm gehört.“  

„Aber, Nikuschka, das ist fast unmöglich!“, sagte Margita er-

schrocken. Unterwegs erzählte Nikolaj der Schwester von seinem 

Gespräch mit Tamar. Als Margita kurz darauf dem jungen Mädchen 

gegenüberstand, dachte sie betrübt: „Sie kennt den Heiland nicht, 

niemand hat für ihre Seele gesorgt! Aber du sollst nicht in der Fins-

ternis bleiben!“ 

Margita umarmte die reizende Nachbarin herzlich und bot ihr 

den Narzissenstrauß zum Willkommen. Den Standesunterschied 
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vergaßen sie gänzlich. Sie hatten sich ihre erste Begegnung anders 

vorgestellt, aber schöner hätte sie nicht werden können.  

„Ich wollte nur sehen, wo Sie wohnen“, erzählte Tamar, „statt-

dessen sehe ich Sie selbst schon und gleich in aller Frühe.“  

„Auch ich bin überrascht, Fräulein Orano, nur kann ich nicht be-

greifen, dass man Sie schon fortgelassen hat“, erwiderte Margita 

verwundert. 

„O ich bin ganz allein fortgegangen. Bei uns schlafen noch alle. 

Aber gut, dass Sie mich daran erinnern“, besann sich Tamar. „Ich 

muss nach Hause, denn meine Gesellschafterinnen werden erschre-

cken, und mein Vater auch, wenn sie mich nicht finden. Auch mein 

Schimmel könnte ungeduldig werden. Begleiten Sie mich doch bitte 

bis zu ihm, damit wir nicht gleich wieder scheiden müssen.“ 

„Selbstverständlich kommen wir mit. Wenn ich nicht fürchten 

müsste, dass Ihre Lieben daheim wirklich Angst um Sie haben, wür-

de ich Sie sehr bitten, mit uns hinunterzukommen.“ 

„Wir werden gern zu Ihnen kommen! Orfa und Asja, meine Ge-

sellschafterinnen, freuten sich gestern schon darauf, ich am meis-

ten. Als ich hörte, dass Sie hinter dem Berg wohnen, hatte ich gleich 

Lust, nach Podolin zu gehen, wenn ich es mir auch nach dem Bild 

ganz anders vorstellte. Man hat mir auch erzählt, dass Sie beim Ein-

richten meiner Zimmer geholfen haben, ich danke Ihnen.“ 

„Das hat mir nur Freude bereitet, liebe Tamar, denn auch ich ha-

be mich sehr auf Sie gefreut. Doch entschuldigen Sie die vertrauli-

che Anrede.“  

„Ich bitte, dass Sie mich so nennen. Ich möchte Sie gern Margita 

nennen, der Name gefällt mir sehr.“ So kamen sie alle, ins Gespräch 

vertieft, bis zu dem ungeduldig stampfenden Schimmel. Aurel hob 

Tamar in den Sattel, Nikolaj hielt die Zügel und die Blumen, dann 

reichte er ihr beides. Als sie mit fröhlichem „Auf Wiedersehen“ da-

von ritt, schauten sie ihr noch lange nach. Auf dem Rückweg erzähl-
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te Aurel, mit welcher Bitte Tamar an ihn herangetreten sei und dass 

er zugestimmt habe, weil er hoffe, dass sie bald geheilt würde. 

Während die Freunde sich mit Aurel freuten, tönte es der im 

Nachdenken versunkenen Tamar entgegen: „Tamar, Liebling, wo 

bist du gewesen?“ Der Marquis hielt vor ihr an und zog voll Angst 

die Tochter an sich. „Guten Morgen, Vater!“  

„Aber mein Liebling, wie konntest du es allein wagen?“ Sie run-

zelte die Stirn. „Ich wusste, dass du mir meine Freude wieder ver-

derben wirst. Warum hast du nicht noch eine Weile gewartet? Ich 

wäre schon gekommen. Mir geht es so gut, ich bin so glücklich, und 

du freust dich nicht mit mir!“, warf sie ihm vor. 

„Doch, ich freue mich. Ich hatte nur Angst. Ich wusste ja nicht, 

wo du bist und ob dir nicht etwas zugestoßen ist.“ 

„Nichts ist passiert, Vater, ich erzähle dir unterwegs.“  

„Vor allem, Vater“, begann Tamar und lächelte schelmisch, wäh-

rend sie weiter ritten, „ich habe für mich einen Arzt gefunden.“ 

„Was?“ 

„Du hast doch gestern gesagt, dass ich einen Arzt haben müsse. 

Wenn es schon sein muss, dann will ich ihn auch selbst wählen, oder 

darf ich nicht?“ 

„Natürlich, Tamar, nur weiß ich nicht, wo du mit ihm zusammen-

gekommen bist. Hast du vielleicht jetzt auf dem Spazierritt den Arzt 

von Podolin getroffen?“ 

„Ja, Vater, ich bin ihm begegnet, aber nicht dem Arzt von Podo-

lin. Er ist eigentlich der Arzt und Freund von Margitas Bruder. Aber 

du kannst mich nicht verstehen, Vater. Dort bei dem Kreuz traf ich 

den Schwager von Herrn Orlowsky, Nikolaj Korimsky. Er ist krank, 

und zwar unheilbar krank, und er ist noch so jung. Er hat einen 

Freund, der Aurel heißt, den anderen Namen vergaß ich, der ist 

Arzt. Als ich mit ihm sprach, sagte er mir, was ich tun solle, damit ich 

bald wieder gesund würde. Sobald ich körperlich kräftiger würde, 

würden auch meine Augen gesund.“  
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„Das hat er dir gesagt, Tamar, Liebling? Wo ist er?“, fragte Orano 

ganz aufgeregt. 

„Jetzt ist er in Horka. Ich habe gleich Vertrauen zu ihm gefasst, 

und bat ihn, wenn er im Borovskytal wohnen wird, so heißt das an-

dere Tal dort, solle er mein Arzt werden. Aber er sprach seine Be-

fürchtung aus, ob du ihm vertrauen wirst.“  

„Warum nicht? Wenn du ihm vertraust und dich seinen Anord-

nungen unterziehst, bin ich nur glücklich. Aber daraus wird nichts, 

wenn er irgendwo anders wohnt, mein Hausarzt muss bei mir woh-

nen.“ 

 „Das kann er nicht. Ich sagte dir schon, dass er der Arzt seines 

Freundes ist.“ 

„Das kann er ja deswegen bleiben, mein Kind, ihn auch täglich 

besuchen.“  

„Nein, Vater!“ Die Tochter warf energisch den Kopf zurück. „Ich 

erlaube es nicht, dass mir zuliebe Nikolaj Korimsky zu kurz kommen 

soll. Es kann alles ruhig so bleiben, Vater, und es wird auch so ge-

hen, nicht wahr!“  

„Nun ja, ich will noch mit dem Doktor darüber sprechen, nur 

schade, dass du dir seinen Namen nicht gemerkt hast. Ich hätte ihn 

gern noch für heute eingeladen.“ 

„Das macht nichts, Vater. Wie du weißt, gehen wir heute Nach-

mittag nach Horka und bringen ihn dann mit. Aber jetzt habe ich dir 

noch etwas anderes zu erzählen, ich habe Margita gesehen!“ Es ist 

schwer zu sagen, welche Beschreibung wärmer war, ob die, die Ta-

mar ihrem Vater von ihrer Nachbarin gab, oder jene, die Margita 

beim Frühstückskaffee ihrem Vater von Tamar Orano machte. Das 

eine ist sicher, jede erweckte in dem Herzen ihres Vaters großes In-

teresse. Alle freuten sich auf ein baldiges Wiedersehen. 

Am Abend stand Margita Orlowsky auf der Veranda von Horka. 

Sie war so glücklich. In Gedanken durchlebte sie noch einmal den 

ganzen Tag. Gleich nach dem Frühstück brachten sie Nikolaj zu dem 
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Borovskyhof. Ihm und Aurel gefiel es sehr gut dort. Nikuschka wuss-

te kaum, wie er ihr und besonders dem Großvater seine Dankbar-

keit ausdrücken sollte, auch der Vater war sehr gerührt. Später traf 

Margita Vorbereitungen für den Nachmittag, denn sie hatte vor, al-

len fremden Sitten zum Trotz, ihre Nachbarin nach slowakischer Art 

zu unterhalten und dann zu bewirten.  

„Ich weiß nicht, was der Marquis dazu sagen wird. Er ist ein stol-

zer Mensch“, sagte Adam, den es zeitweise bei dem Onkel und 

Großvater nicht litt und noch weniger bei seinen Papieren. Immer 

fand er einen Vorwand, um Margita zu besuchen.  

„Sei unbesorgt, Tamar wird meine Gastfreundschaft nicht ver-

schmähen“, antwortete Margita. Und sie täuschte sich nicht. Nach-

mittags kamen die Damen, von dem Sekretär und dem Verwalter 

begleitet. Der Marquis ließ sich entschuldigen, er musste dringende 

Post aus Ägypten beantworten. Herr Villier brachte dem Doktor 

Lermontoff einen Brief mit. Orano bat ihn, die Damen nach Podolin 

zurückzubegleiten. Die Gäste fühlten sich in Horka sichtlich wohl. 

Die Gesellschaft plauderte, musizierte und ging in dem kleinen Park 

spazieren. Auf den Wiesen pflückten sie Vergissmeinnicht. Dann 

veranstaltete Aurel Gesellschaftsspiele. Tamar und die Begleiterin-

nen lernten eifrig und begeistert. Als sie nach Horka zurückkehrten, 

war inzwischen im Park der Kaffee bereitet. „Bei uns ist es so Sitte, 

liebes Kind“, erklärte Herr Nikolaus seinem Gast. 

Umsonst hatte Adam gefürchtet, dass diese Tafel von jener ges-

tern früh in Podolin sehr abstechen würde. Freilich waren hier nicht 

teures Geschirr und seidene Decken, aber auf dem Tisch standen 

zwei wunderschöne Blumensträuße, und an Stelle eines Dieners be-

diente die Hausfrau selbst. Tamar Orano schmeckte es so gut wie 

noch nie. Ihre Gesellschafterinnen hatten sie selten bei so guter 

Laune gesehen.  

Nach dem Kaffee sagte Nikolaj seinem Freund etwas ins Ohr. 

Dieser zuckte erst die Schultern. Aber zur großen Überraschung aller 
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holte er eine Zither und spielte und sang einige russische Lieder. Al-

len gefielen sie sehr. Nur Herr Orlowsky sah den Arzt beinahe er-

schrocken an und war von diesem Moment an schweigsam, doch 

das merkte in der allgemeinen fröhlichen Stimmung keiner. 

Am Abend begleiteten Margita und Adam die Gäste bis zum Park 

von Podolin. Aurel ging mit zum Schloss.  

Während Margita an die Erlebnisse des Tages dachte, fiel ihr das 

Gespräch mit Tamar ein. Als sie vorhin Horka gemeinsam besichtig-

ten, kam sie mit Tamar allein in ihr Arbeitszimmer. Da ergriff die 

junge Marquise die auf dem Tisch liegende deutsche Bibel, in der 

Margita nach dem Mittagessen noch gelesen hatte. „Handelt dieses 

Buch von Jesus, Margita?“ wandte sich Tamar ihr hastig zu. „Ja, Ta-

mar, das ganze Buch. Es ist das Buch, aus dem ich Licht geschöpft 

habe, und jetzt bin ich in diesem Licht sehr glücklich.“ 

„Früher waren Sie nicht glücklich?“, wunderte sich Tamar. „Sie 

haben ja alles, eine große, liebe Familie.“ 

Es zuckte schmerzlich um Margitas Lippen, dem jungen Mädchen 

entging es nicht. „Was ist Ihnen?“, fragte sie freundlich. „Es ist noch 

nicht lange her, dass ich niemanden und nichts hatte und was das 

Allertraurigste war, auch nicht den Herrn Jesus.“  

„Nicht wahr, Sie werden mir sagen, wie es kam, dass Sie nichts 

hatten und jetzt alles haben?“  

„Ich würde es Ihnen erzählen, aber wir könnten gestört werden, 

hier nicht.“  

„Also später. Nur so viel sagen Sie mir, waren Sie Adam sehr bö-

se?“  

„Sehr, Tamar. Aber jetzt ist alles gut.“ 

„Herr Orlowski war gewiss schuld?“ Sie zog die Stirn in Falten. 

„Schuld waren wir beide.“  

„Und wo kann man dieses Buch bekommen? Wundern Sie sich 

nicht, ich weiß noch nichts vom Herrn Jesus. Aber Sie lieben ihn, 

Herr Korimsky auch, und ich will ihn auch kennenlernen.“ Margita 
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errötete vor Freude. „Wenn Sie es wünschen, Tamar, werde ich Ih-

nen das Buch besorgen. Doch welche Sprache lesen Sie am leichtes-

ten?“  

„Am liebsten lese ich Englisch, aber auch Deutsch fällt mir nicht 

schwer.“  

„Nun, so besorge ich es Ihnen in beiden Sprachen. Auch mir hat 

es viel genützt, dass ich Polnisch mit Deutsch vergleichen konnte. 

Bis dahin erlauben Sie, dass ich Ihnen mein Buch borge?“ Als die an-

deren kamen, war das Buch schon eingepackt. 

Auf dem Spaziergang im Park ging Margita neben Tamar. Auf 

Tamars Drängen und aus Besorgnis, dass sie von anderen Leuten 

falsch unterrichtet werden könnte, erzählte Margita ihr von der 

Scheidung ihrer Eltern. Der Großvater habe sie aus dem Haus des 

Stiefvaters geholt. Damit sie nun aber für immer bei ihm bleiben 

könne, habe er sie beide, Adam und sie, verbunden. Weiter berich-

tete sie von der Aussöhnung mit dem Vater und dem Bruder. Nur 

von der Mutter sei sie getrennt, doch das ließe sich nicht mehr in 

Ordnung bringen. 

Tamar war ganz gerührt, so bewegte sie alles. Margita fühlte, 

dass sie in ihrem Vater einen Märtyrer sah, und das beglückte sie. 

„Wir werden uns jeden Tag besuchen“, versprach Tamar beim Ab-

schied, „ich kann so viel von Ihnen lernen. Bis jetzt tat ich nur, was 

mir gefiel, und das ist nicht gut, ich sehe das ein. Sie sind noch jung 

und mussten schon so viel leiden. Ich hätte es nicht ertragen.“ 

An diese Worte dachte Margita jetzt. Wenn nicht plötzlich im 

Flur die besorgte Stimme des Großvaters nach ihr gefragt hätte, wä-

re sie noch lange draußen geblieben und hätte geträumt. So aber 

wurde sie an ihre Pflicht erinnert und eilte hinein. 
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Kapitel 26 
 

Nach dem Schluss einer gut besuchten Versammlung der Evangeli-

schen in Podhrad saß der junge Provisor allein in dem verlassenen 

Raum und las mehrere Briefe, darunter auch einen Brief des Freun-

des Aurel: 

„Lieber Miroslav! Du wirst Dich wundem, auf einmal zwei Briefe 

von mir zu bekommen. Diesen schreibe ich in der Nacht und trage 

ihn morgen früh selbst auf die Post, damit Du ihn recht bald hast. 

Lieber wäre es mir, wenn ich mit Dir sprechen könnte. Nikuschka 

geht es, gottlob, besser. Es ist kein Wunder, denn es ist eine Freude, 

hier zu sein. Ich danke Dir, mein Freund! Wärst Du nicht gewesen, 

so wäre ich fortgeeilt und würde mich irgendwo in der Einsamkeit 

quälen und mit dem verlassenen Nikuschka leiden. Es war so, wie 

Du gesagt hast. Der Herr half mir vom ersten Augenblick an. Da sie 

nicht erfahren werden, wer unter ihnen wohnt, wird alles gut wer-

den. Weil Nikuschka bat, spielte ich einige russische Lieder auf der 

Zither. Herrn Nikolaus berührte es schmerzlich. Daraus sah ich, dass 

mein Vater nicht vergessen ist. Adam Orlowsky ist sehr liebenswür-

dig zu mir. Er ist ein gebildeter junger Mann, nur leider auch ein 

sehr kluger Ungläubiger, der an dem, was sein Verstand sagt, genug 

hat. Ich will für ihn beten. Aber jetzt zur Hauptsache: Denke Dir nur, 

ich bin Hausarzt in Podolin geworden. Durch göttliche Fügung muss 

ich sagen, denn sonst kann ich mir nicht erklären, wie es geschehen 

ist. Ich werde dort natürlich nicht wohnen. Ich habe auch eigentlich 

niemanden zu behandeln, denn die Kranke, die hübsche Marquise 

Orano, braucht eine Kur, die Du ihr besser bieten könntest als ich. 

Sie ist in gänzlicher Finsternis aufgewachsen. Von heute an bin ich 

ihr Arzt. 

Vielleicht hast Du gehört, dass sie eine Augenkrankheit hat und 

die Möglichkeit des Erblindens besteht. Doch spürte ich gleich bei 

der ersten Begegnung heute früh solche Gewissheit, dass dies nicht 
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geschehen wird, was ich auch dem Marquis versicherte. Bitte, bete 

für mich, dass mich meine Hoffnungen nicht trügen! Die junge Da-

me war mit ihren Gesellschafterinnen auf Horka zu Besuch. Ich be-

gleitete sie dann nach Podolin. Dort stellte sie mich ihrem Vater, ich 

weiß nicht, ob aus Laune oder weshalb, als ,Doktor Aurel‘ vor. Als 

wir dann allein waren, beantwortete ich seine Fragen nach seiner 

Tochter und meinen Plänen. Er bot mir ein hohes Honorar an. Als es 

dann zum Vertrag kam, fragte er plötzlich nach meinem Namen und 

meinte: ,Tamar hat mir Ihren Familiennamen nicht gesagt, Herr 

Doktor.‘ ,Aurel Lermontoff‘, sagte ich deutlich. 

Als hätte er einen Stoß bekommen, fuhr er zusammen und wur-

de blass. Lermontoff, wiederholte er etwas befangen. ,Sie sind Rus-

se?‘  

,Ja‘, antwortete ich unangenehm berührt.  

,Ist das vielleicht ein Hindernis?‘  

,Oh warum? Ich bin Kosmopolit.‘ Er klingelte und gab dem Herrn 

Villier Anweisung, den Vertrag aufzusetzen. Nachdem der Verwalter 

gegangen war, fragte er mich, wie es komme, dass ich nicht in Russ-

land lebe? Ich teilte ihm mit, ich sei mit den Eltern nach Wien ge-

kommen und dort auch erzogen worden. ,Leben Ihre Eltern noch?‘ 

fragte er mit Interesse. Ich sagte ihm, dass sie schon gestorben wä-

ren. Dann fragte er nach Nikolaj und seiner Krankheit und berichte-

te von den verschiedenen Diagnosen, die bedeutende Ärzte bei sei-

ner Tochter gestellt hätten. 

Inzwischen kam Villier und brachte den Vertrag. Auch Direktor 

Zarkany von Podolin kam dazu. Wir unterschrieben, und die Sache 

war abgemacht. Ich bekenne Dir, ich hätte diese Aufgabe kaum 

übernommen, wenn mir Tamar nicht leid täte. Der Marquis Orano 

machte keinen guten Eindruck auf mich. Mir scheint, wenn er nicht 

so stolz und kalt wäre, würde seine eigentliche Natur einen ziemlich 

zerfahrenen Menschen offenbaren. Wer weiß, welche stürmische 

Vergangenheit er hat! Er sprach mit mir sehr korrekt deutsch. 
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Nun, was sagst Du dazu, lieber Miroslav? Bete für mich, dass ich 

für alle ein Licht sein kann. Das beigelegte Geld gebrauche, wie Du 

es für gut hältst. Mein ganzes ärztliches Honorar versprach ich dem 

Herrn. Aber das hier ist noch aus meinem Privateigentum. Der Herr 

Jesus sei mir Dir! 

Margita sagte mir, ich solle Dir schreiben, dass sie schon verge-

ben habe und glücklich sei, weil ihr Jesus offenbart sei. Auch das 

sagte sie: ,Wo wären wir und wohin würden wir kommen, wenn uns 

nicht Herr Ursiny den Weg des Heils gezeigt und uns darauf ge-

bracht hätte?‘ 

Sie hat recht. Und wüsste sie erst, wen Du für sie pflegst! Fahre 

nur so weiter fort. Ich hoffe, es wird nicht nötig sein, die Arznei zu 

wiederholen, aber wenn sie gut ist, kannst Du sie noch einmal ma-

chen lassen. Ich hoffe, dass Du uns schon geschrieben hast; sehn-

süchtig erwarten wir eine Nachricht, besonders Dein Aurel.“ 

Nachdem Ursiny den Brief gelesen hatte, legte er ihn auf den 

Tisch und betete und dankte. Dann erhob er sich und ging zu dem 

kleinen Schlafzimmer. An der Tür traf er Aneschka. „Herr Ursiny“, 

sagte sie erfreut. „Frau Rainer ist auf und fragt nach Ihnen.“ 

„Lassen Sie uns allein, Aneschka.“ 

Das Mädchen nickte. „Guten Abend, gnädige Frau! Schlafen Sie 

nicht?“ Ursiny beugte sich zu der Kranken. 

Sie öffnete die Augen. „Guten Abend. Ich schlafe nicht.“  

„Und wie geht es Ihnen?“  

„Ich bin sehr schwach.“  

„Das Fieber hat Sie so mitgenommen. Der Herr Jesus wird helfen, 

dass es besser wird.“  

„Wie soll ich es Ihnen danken? Sie sorgen so für mich.“ Sie drück-

te seine Hand. 

Ursiny setzte sich zu ihr. „Der Herr Jesus ist für die Gottlosen ge-

storben, auch für mich, so hat er mich geliebt. Er verdient es, dass 



 
235 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

ich eins von den verlorenen Schäflein, das er sehr liebt, pflegen hel-

fe.“  

Die Baronin sah ihn gespannt an. „Wie schön haben Sie das ge-

sagt, verlorenes Schaf. Ja, das Schaf ist wirklich verloren und muss 

umkommen.“ 

„Denken Sie, dass ich Sie umkommen lassen würde, wenn es in 

meiner Macht stünde, Sie zu retten?“ 

„Nein, Sie würden mich retten“, erwiderte sie.  

„In meinem Herzen ist nur ein wenig jener Liebe, von der er die 

Fülle hat.“  

„Aber wie könnte er mich lieben“, schüttelte sie den Kopf. „Be-

denken Sie, so viele Jahre lebe ich schon und habe ihn nicht ge-

kannt, ich habe ihn nie geliebt, ihm nie gedient. Ich bin eine schlech-

te Tochter der katholischen Kirche gewesen. Die Lehre der evangeli-

schen Kirche kenne ich nicht. Während der Fieberphantasien 

schreckte mich mein sündiges Leben. Ich war dem Vater ungehor-

sam, verließ den Sohn, liebte die Tochter nicht, betrog den zweiten 

Mann, indem ich ihm Liebe vorspiegelte, die mein Herz niemals 

empfinden konnte. Dass ich jetzt ganz verlassen bin, beklage ich 

nicht. Es ist eine verdiente Strafe. Ich wünsche nicht einmal, dass 

jemand kommt. Kann mir Gott wohl vergeben, wenn die Menschen 

nicht vergeben?“  

Der junge Mann hielt ihren erschrockenen Blick aus. „Er kann es, 

denn er ist die ewige Liebe.“ 

 „Könnte ich das glauben? Sie wissen ja, Nikuschka sagte zu mir, 

ich solle mich zu Christus bekehren. Es gäbe ein anderes Leben, dort 

würden wir zusammenkommen und vereinigt sein. Aber ich weiß 

auch, dass es eine Hölle gibt und dass ich sie verdient habe.“ 

Bittend streckte sie ihm die Hände entgegen. „Wer wird mich er-

lösen? Wer gibt mir die Gewissheit, dass Gott mir vergibt, wenn ich 

zu ihm gehen werde?“ 
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„Er ruft Sie jetzt schon, Frau Rainer: ,Kommt her zu mir alle, die 

ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken!‘ 

„Welch ein gutes Wort! Doch wie soll ich zu ihm gehen?“, seufzte 

die Baronin. „Zeigen Sie mir den Weg! Sie kennen ihn. Bringen Sie 

mich darauf, ich möchte nicht verlorengehen!“ 

„Es gibt nur einen Weg!“ Ursiny zog das Neue Testament heraus 

und las. Sie hörte ihm aufmerksam zu. Als er aber die Geschichte je-

ner Frau las, die in das Haus Simons des Pharisäers gekommen war 

und sich zu Jesu Füßen warf, unterbrach sie ihn unwillig: „Das kann 

doch nicht auf mich bezogen werden! Ich war keine gefallene Frau. 

Ich war unschuldig, unerfahren und liebte meinen Mann mehr als 

mich selbst. Als ich aber erfuhr, dass er nicht der war, für den ich ihn 

gehalten hatte, da konnte ich nicht mehr unter einem Dach mit ihm 

leben. Warum lesen Sie mir diese Geschichte vor? All mein Unglück 

rührt ja daher, dass ich nicht an der Seite eines untreuen Mannes 

leben wollte. Eine Zeitlang quälte ich mich, verscheuchte die 

schrecklichen Vorstellungen, dann kamen Beweise. Was hätte ich 

tun sollen? Sie werden mir vielleicht sagen, ich hätte ausharren sol-

len und verzeihen. Mein Herz hat es mir oft gesagt, aber erst, als es 

zu spät war! Aber bedenken Sie, ich habe meinem ersten Mann so 

vertraut, und er hat mich schrecklich betrogen!“, schluchzte sie bit-

terlich. 

„Oft quält mich die Vorstellung, dass er doch unschuldig ist. Wo 

aber finde ich einen Menschen, der mir die Wahrheit sagt und mich 

von dieser Qual befreien kann?“ 

 „Setzen wir den Fall, gnädige Frau“, sagte der junge Mann leise, 

„dass ein Mensch da wäre, der Ihnen die Wahrheit sagen würde. 

Was hilft es Ihnen jetzt, da Sie die Frau eines anderen sind?“ Er-

schrocken sah sie den Sprecher an. „Dass ich Rainers Frau bin, wür-

de mich nicht hindern, ihn um Verzeihung zu bitten, glauben Sie mir. 

Wie gern täte ich es, könnte ich mich nur überzeugen, dass er un-

schuldig ist, dass er mich nicht so schändlich betrogen hat, dass er 
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mich geliebt hat. Ja, lieber möchte ich die ganze Schuld auf mich 

nehmen. Doch das sind nur Täuschungen, es gibt keinen Menschen, 

der mir Beweise geben könnte, dass ich im Unrecht war, so zu han-

deln, wie ich gehandelt habe, dass die Schuld auf meiner Seite ist. 

Ich möchte gern vergeben, hätte ich nur die Gewissheit, dass ich im 

Recht bin. Nach dem, was mir Aneschka heute vorgelesen hat, kann 

nur dem, der vergeben hat, wiederum vergeben werden.“ Die Frau 

schwieg vor Erschöpfung. Auch Ursiny war blass geworden. Eine 

Weile war Stille, dann sagte er leise: „Dein Wille geschehe, Herr, sei 

mir gnädig.“ Frau Rainer sah ihn verwundert an. 

 Dann fuhr er fort: „Ich muss Ihnen die Wahrheit sagen, gnädige 

Frau. Für mich ist das der schwerste Schritt meines Lebens. Sie müs-

sen mir aber glauben.“ 

Er stand auf und verschloss die Tür. Dann sprach er längere Zeit 

mit Frau Rainer. Als er geendet hatte, blieben beide still. Schmerz 

lag auf ihren Gesichtern. Schließlich richtete sich die Baronin auf 

und legte eine Hand auf den Kopf des jungen Mannes. „Herr Ursiny, 

ich danke Ihnen. Gott, von dessen Liebe Sie mich überzeugt haben, 

vergelte Ihnen dieses Opfer. Ich sehe, es übersteigt Ihre Kräfte und 

es tut mir leid, dass ich Sie unwillkürlich dazu gezwungen habe.“ 

„Der Herr Jesus hat geholfen, Frau Rainer. Doch glauben Sie 

mir?“ 

„Wozu diese Frage?“  

„Haben Sie sich überzeugt, dass Sie vergeben müssen und auch 

Ihnen vergeben werden muss?“  

„Herr Ursiny! Und haben Sie alles verziehen?“  

„Vollkommen und für immer, so wie Christus mir vergeben hat. 

Der Herr gab mir die Gnade, dass ich dennoch lieben und segnen 

kann. Auch Sie werden segnen und vergeben, so wie ich, nicht 

wahr?“ 

„Ach, Herr Ursiny, es ist hier ein anderer, der einzig das Recht 

hat, ihm und mir zu vergeben, und dem ich so oft unwissend in Ge-
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danken Unrecht getan habe. Wenn ich daran denke, sehe ich, dass 

ich nichts zu vergeben habe, aber auch nichts abzubitten, denn dass 

ich aus dem Haus unter der Burg gegangen bin, war keine so große 

Sünde wie die, dass ich seine Schwelle überschritten habe.“  

„Beten wir zusammen, Frau Rainer, und dann hören wir auf, es 

ist uns beiden zu viel.“ Sie falteten die Hände und beteten. Dann 

streckte die Frau ihre beiden Hände aus. Als sich der junge Mann 

niederbeugte, strich sie ihm die Haare aus der Stirn und streichelte 

ihn mitleidig. Tränen standen in ihren Augen. Sie wollte etwas sa-

gen, aber sie konnte es nicht. Er zog ihre Hand an seine Lippen und 

ging fort. Aneschka fand die Baronin still weinend. Dann kam die Er-

schöpfung und brachte den Schlaf. 

Am anderen Morgen überraschte die Kranke ihre Pflegerin mit 

der Bitte um Papier und Bleistift. Obwohl ihre Hand zitterte, schrieb 

sie einen langen Brief. Auch die Adresse wollte sie noch schreiben, 

aber es ging nicht mehr. Sie diktierte daher dem jungen Mädchen 

die Anschrift von Herrn Nikolaus Orlowsky und hatte keine Ruhe, bis 

der Brief abgeschickt war. Doch das hatte sie dermaßen erschöpft, 

dass sich ihr Befinden verschlimmerte. Der Provisor kam nicht. 

Aneschka wusste, er hielt jetzt die Versammlung. Von dort konnte 

sie ihn nicht herausrufen. Zur Bibelstunde war er spät gekommen 

und war deshalb nicht vorher zu der Kranken gegangen. Vom Baron 

war noch immer keine Nachricht gekommen. Mit Tränen in den Au-

gen wagte Aneschka, die Kranke zu fragen, ob sie an den Herrn Je-

sus glaube. 

„Ja, ich glaube“, sagte diese leise. „Lesen Sie mir bitte von ihm 

vor. Aber es scheint mir, als hörte ich Gesang?“  

„Ja, gerade ist Bibelstunde.“  

„Können Sie nicht die Tür öffnen, damit ich es besser hören 

kann?“ 

Das junge Mädchen erfüllte mit Freuden die Bitte.  
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Unter Lilien jener Freuden sollst du weiden, 

Seele, schwinge dich empor! 

Wie ein Adler flieh’ behende, 

Jesu Hände öffnen schon das Perlentor. 

 

Das junge Mädchen hielt die heiße Hand der Baronin. Warum hatte 

Ursiny gerade dieses traurige Lied gewählt? Wie berührte es das 

Herz der verlassenen Frau! 

 

Lass mich gehen, lass mich laufen  

zu dem Haufen derer, die des Lammes Thron 

nebst dem Chor der Seraphinen 

schon bedienen mit dem reinsten Jubelton! 

Löse, erstgeborner Bruder, doch die Ruder 

meines Schiffleins, lass mich ein in den sichern Friedenshafen 

zu den Schafen, die der Furcht entrücket sein! 

Oh wie bald kannst du es machen, dass mit Lachen 

unser Mund erfüllet sei! 

Du kannst durch die Todestüren träumend führen 

und machst uns auf einmal frei. 

Du hast Sünd und Straf getragen, 

Furcht und Zagen muss nun ferne von mir gehn. 

Tod, dein Stachel liegt darnieder. 

Meine Glieder werden fröhlich auferstehn. 

 

So deutlich und einfach hatte der Provisor noch nie gesprochen, 

obwohl er immer predigte wie einer, der gänzlich unwissende Leute 

vor sich sitzen hat, denen er alles sagen muss, damit sie an den 

Herrn Jesus gläubig und gerettet werden. Aber dort im Versamm-

lungsraum hatte er nicht so aufmerksame Zuhörer wie die beiden 

Frauen in dem kleinen Zimmer es waren. 
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Das junge Mädchen vergaß die kranke Baronin, und diese er-

kannte, dass der Ruf: „Wen da dürstet, der komme zu mir und trin-

ke!“ ihr galt. Nichts brachte sie mit, denn das ganze Leben hatte sie 

in Eitelkeit zugebracht, mit nichts entschuldigte sie sich. Sie dürstete 

schon jahrelang und glaubte, dass der, der sie rief, ihren Durst stil-

len könne in Ewigkeit. So kam sie und legte ihr Herz dem Herrn zu 

Füßen, der auch für sie am Kreuz gestorben war.  

Als sich das junge Mädchen nach dem Schluss daran erinnerte, 

dass sie nicht allein war, entfuhr ihren Lippen der erschrockene Ruf: 

„Frau Baronin!“ Frau Pribovsky und Herr Ursiny hörten den Ausruf 

und eilten herbei. Erst nach langer Zeit gelang es ihnen, die Kranke 

wieder zu Bewusstsein zu bringen. Aneschka teilte dem Provisor 

mit, was geschehen war, und schrieb sich die Schuld zu. 

„Es ist höchste Zeit“, sagte Frau Pribovsky, „dass der Herr Baron 

sich meldet. Wenn das noch lange dauert, wird der Herr Provisor 

auch noch krank. Er nimmt sich die Sache sehr zu Herzen. Es ist kein 

Wunder, diese Verantwortung! Ach, wenn Frau Margita es wüsste! 

Wäre Nikuschka nicht dort, so hätte ich sie schon benachrichtigt, 

aber er darf es nicht erfahren!“  

 

§§§ 

 

„Sie bei mir, Herr Ursiny, und das am Sonntag? Das ist sonderbar!“ 

Doktor Rauscher, der, als es geklopft hatte, nicht gerade freundlich 

vom Sofa aufgestanden war, reichte dem „frommen Apotheker“, 

wie er Ursiny zu nennen pflegte, etwas ironisch die Hand. „Bitte, 

Herr Doktor, seien Sie so freundlich und kommen Sie mit mir zu ei-

ner Kranken“, bat der junge Mann ohne Entschuldigung. „Bis jetzt 

wurde sie nach dem Rat des Doktor Lermontoff behandelt, doch die 

Krankheit nahm eine Wendung.“  

„So? Ist es eine alte oder junge Frau?“, fragte der Arzt interes-

siert. Kollege Lermontoff war ihm eine zu sympathische Persönlich-
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keit, als dass er nicht gleich zu seiner Patientin ginge, da dieser 

selbst nicht kommen konnte. „Im mittleren Alter. Doch Sie kennen 

die Dame!“ Der Provisor berichtete dem Doktor unterwegs das Nö-

tigste. 

„Verhängnisvolle Geschichte!“, brummte er. „Wer hätte so et-

was gedacht! Die Baronin Rainer, die einst verehrte Frau Korimsky, 

die Tochter des Herrn Nikolaus Orlowsky und Mutter der Frau Mar-

gita Orlowsky, in diesem Loch, gepflegt von der Enkelin ihrer frühe-

ren Kinderfrau und dem Provisor Korimskys“, dachte der Arzt, als er 

neben dem Lager stand. Aber er merkte sofort, in welch gefährli-

chem Zustand sie sich befand. Merkwürdig, sie sah so verändert 

aus. „Was denken Sie, Herr Doktor“, fragte später der Provisor. 

„Dass der Tod jeden Augenblick eintreten kann. Doch was sollen wir 

tun, Ursiny? Wir können es doch nicht zulassen, dass die Tochter 

des Herrn Nikolaus Orlowsky hier stirbt.“  

„Ich habe noch gestern Herrn Orlowsky benachrichtigt und bat 

ihn, zu kommen und die Frau Baronin nach Orlow zu holen.“ 

„Das war richtig. Der Schnellzug kommt jetzt um ein Uhr an. Ge-

hen Sie Herrn Orlowsky entgegen, lieber Ursiny.“ 

Dann wartete der Doktor ungeduldig, ob Ursiny allein oder mit 

dem alten Herrn zurückkommen würde.  
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Kapitel 27 
 

Als Margita von dem ersten Besuch der Kirche in Borovsky zurück-

kehrte, fand sie statt des Großvaters nur eine in Eile geschriebene 

Karte vor. Er teilte mit, dass er mit der Frühpost einen Brief be-

kommen habe, und dass ihn gewisse Angelegenheiten nach Orlow 

riefen. „Warum hat er mich nicht geschickt?“, ärgerte sich Adam, 

der eben von Podolin zurückgekehrt war. „Ich war ja noch zu Hause, 

als die Post kam.“ 

So vergaß Margita ihre große Enttäuschung in der Kirche. Mit 

welcher Freude war sie in die Kirche gegangen, und wie glücklich 

war sie, dass der Großvater nichts dagegen hatte! Den ersten 

schlechten Eindruck machte auf sie der unschöne Gesang, bei dem 

man hätte gut einschlafen können. Sie wunderte sich, dass der Leh-

rer Gal so gefühllos spielen konnte. Dann bestieg der Pfarrer die 

Kanzel, ein Mann von kränklichem Aussehen. Sie hörte, dass er erst 

vorige Woche von einer Kur zurückgekehrt sei. Daher kam es auch, 

dass sie bis heute weder ihn noch seine Frau kennengelernt hatte. 

Sie bemitleidete ihn. Man sah es ihm so sehr an, auch vor dem Altar, 

als er die Liturgie sang, dass er es ohne Lust tat, und dass er nur, 

weil er eben musste, auf der Kanzel stand. Margita verstand ihn 

kaum. Er sprach nicht Slowakisch, aber auch nicht Böhmisch. Sie 

hatte ja öfters Ingenieur Rainer Böhmisch sprechen hören. Dann sah 

sie sich in der Kirche nach den Zuhörern um, die nickten in den Bän-

ken ein. Nur wenn der Pfarrer plötzlich sehr laut sprach, fuhren sie 

zusammen. 

In der Seele der jungen Frau breitete sich eine große Leere aus, 

besonders bei den langen Gebeten. Mit Freunden war sie gekom-

men, aber nicht weniger freudig verließ sie die Kirche. „Aber wenn 

der Pfarrer gesund ist, wird es besser sein“, dachte sie. „Es ist un-

möglich, dass der evangelische Gottesdienst so aussehen sollte.“ Zu 

Hause erwartete sie die erwähnte Überraschung und zugleich auch 
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die Pflicht. Der Vater mit dem Bruder und Freund wollten nicht zum 

Mittagessen kommen. Obwohl sie es angeordnet hatte, war das Es-

sen noch nicht abgeschickt worden. So musste sie selbst Hand anle-

gen und es in die Körbe packen. „Sage, dass ich gleich nach dem Es-

sen kommen werde“, sagte sie zu dem Diener. 

Beim Mittagessen war sie mit Adam allein. Dieser war verstimmt. 

Gestern war in Podolin die Kiste mit den ägyptischen Altertümern 

eingetroffen, leider aber beschädigt, so dass einige wertvolle Stücke 

fehlten. „Was wird Doktor Geringer sagen? Der wird nicht einmal 

schlafen können vor lauter Kummer darüber. Gerade an diesen Stü-

cken lag ihm so viel“, sagte er. „Und weißt du es gewiss, dass alles 

darin gewesen ist? Vielleicht habt ihr etwas vergessen?“ 

„Ich glaube kaum. Der Doktor hat es selbst gepackt. Aber du hast 

recht, vielleicht befindet sich das in der Kiste, die er mitgenommen 

hat“, tröstete er sich. „Wäre es nur so! Ich werde keine Ruhe haben, 

bis ich mich überzeugt habe. Ich muss heute noch nach Podolin ge-

hen und das Verzeichnis der Sachen, die sich in der Kiste befinden, 

gut durchsehen. Ich habe nur flüchtig hineingeschaut. Nikuschka 

muss mich für heute entschuldigen.“ 

„Er wird das gern einsehen. Kommst du erst morgen früh zu-

rück?“  

„Nein, ich komme noch heute Abend, aber wartet nicht auf mich 

mit dem Abendessen, wenn ich länger ausbleiben sollte. Den Mar-

quis sah ich heute Morgen gar nicht, er war beschäftigt. Ich ging 

gleich in unser Zimmer, das für Doktor Geringer und mich bestimmt 

ist, um meine Sachen durchzusehen.“ 

„Tamar hast du auch nicht gesehen?“ 

„Erst beim Fortgehen. Sie schickt dir Grüße. Morgen erwartet sie 

dich ganz bestimmt. Ich fand sie bei etwas Verbotenem. Sie las in 

einem Buch, das du ihr geliehen hast.“ 
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Margita errötete. „Es ist wahr, gut war es nicht für ihre Augen, 

dass sie las. Aber der Herr Jesus wird geben, dass es ihr nicht scha-

det.“ 

 „Ich habe dich noch gar nicht gefragt, wie du dich in der Kirche 

unterhalten hast“, sagte Adam plötzlich, um das Gespräch auf etwas 

anderes zu lenken. Er wollte nicht über Tamar Orano sprechen, 

denn er sah noch immer ihren vorwurfsvollen Blick und hörte die 

Worte: „Margita ist so gut, es ist eine Freude, mit ihr zusammen zu 

sein, und Sie haben sie vor uns verleugnet.“ Er fühlte, dass Tamar 

recht hatte, darum wollte er nicht daran denken. „Nun, wie hast du 

dich unterhalten?“ wiederholte er die Frage, da er keine Antwort 

bekam.  

„Ich bin nicht in die Kirche gegangen, um mich zu amüsieren“, 

entgegnete Margita traurig. 

„Verzeih, ich habe mich nicht gut ausgedrückt. Ich wollte sagen, 

ob du auch gefunden hast, was du suchst? Ich bin einmal in einer 

evangelischen Kirche gewesen, aber der trockene, langweilige Got-

tesdienst befriedigte mich gar nicht. Sie sangen vier lange Lieder, es 

nahm kein Ende. Dann kam die Predigt. Ich dachte, ich könnte es 

nicht mehr aushalten. Es ist wahr, ich gebe nichts auf das Klingeln 

und den Firlefanz unserer Gottesdienste, doch bei uns wird wenigs-

tens schön gesungen, und man kann etwas sehen. Der Mensch un-

terhält sich eher.“ 

„Ja, unterhalten kann man sich in eurer Kirche, das ist aber auch 

alles!“, brauste Margita auf. Adams Worte beleidigten sie. Zwar 

musste sie ihm recht geben, wenn sie an ihr heutiges Erlebnis dach-

te.  

„Wer das alles glaubt und fromm sein will“, sagte er ernst, „der 

kann bei uns eher zur Frömmigkeit kommen. Sage mir nur, womit 

beweist es ein Evangelischer, dass er ein frommer, guter Christ ist? 

Der Katholik opfert, wallfahrtet, tut gute Werke, fastet, lässt die 

Messe für die Armen und die Verstorbenen lesen. Womit zeigst du 
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aber, Margita, dass du eine gute, evangelische Christin bist?“ Die 

Wangen der jungen Frau glühten.  

„Dadurch, dass ich so zu leben mich bemühe, wie es Christus be-

fiehlt; dass ich liebe und vergebe.“ 

Er schaute sie eine Weile an. Das war es also, was sie so beson-

ders verschönte, sie wollte lieben und vergeben. „Und denkst du, 

dass man immer lieben und vergeben kann?“ 

„Als Christ, der nach den Worten des Herrn lebt, ja, denn er sagt: 

Meine Worte sind Geist und Leben.“ 

„Nun, wenn deine Überzeugung aus nichts anderem besteht als 

aus diesen zwei Worten, so kannst du sie auch als Katholikin behal-

ten.“ 

 „Vielleicht ja, aber eure Kirche hat durch ihre vielen Gewalttaten 

gezeigt, dass ihr die Liebe Christi fehlt.“ 

„Beweise deine Behauptung!“, sagte er und die Röte stieg ihm in 

das Gesicht. 

„Oh leicht! War es nicht Rom, das seine besten Söhne verbrann-

te, zum Beispiel Huss, Wishart und tausend andere Märtyrer?“  

„Es verbrannte nicht Märtyrer, sondern Ketzer. Wenn ich auch 

zugebe, dass jene barbarische Zeit leider solche aus der Finsternis 

stammende Gewalttaten zuließ, darum lasse ich unserer Kirche die 

Liebe nicht absprechen. Ich möchte gern wissen: Womit hat die 

evangelische Kirche bewiesen, dass in ihr jener Geist lebt, der die 

Märtyrer, wie du sagtest, stärkte, damit sie in ihrer Verhärtung oder 

ihrem Glauben beharrten? Ich kenne viele Evangelische, Egoisten, 

Lumpen, Ungläubige und will nicht sagen, was noch alles; aber nie-

mals hatte ich Gelegenheit, in eurer Kirche Liebe und Eintracht zu 

bemerken, im Gegenteil, lauter Zank und Streit. In unserer Regie-

rung sind auch Evangelische vertreten, aber sage mir nur etwas Gu-

tes, was sie geleistet haben! Ich denke, es tut weder Lehre noch 

Überzeugung noch Kirche, sondern der Mensch bestimmt selbst, 

wie er leben will und wie er sich danach hält.“ 
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Sie schüttelte den Kopf. „Nein, Adam, wenn der Mensch glück-

lich und zum Wohl seiner Nächsten leben will, so muss das Glück in 

ihm sein. Aber es kommt nicht aus ihm selbst, das Glück, das Licht 

ist in Christus. Christus muss in den Menschen leben. Er war es, der 

in den Märtyrern lebte, er will auch in uns, in mir leben. Wie die 

Blume ihren Kelch öffnet, um den Sonnenstrahl hineinzulassen, so 

öffnete auch ich mein Herz dem Licht, und es scheint nun hinein. 

Darum kann ich nicht katholisch bleiben, weil ich gehindert wäre, di-

rekt zu Jesus zu gehen. Da sind die Heiligen, vor allen die Mutter 

Gottes, dann die Patrone, der Papst, die Bischöfe, immer ein Herr 

über dem anderen, und Jesus ist, als wäre er nichts. Und doch gibt 

es ohne ihn kein Heil. Ich kann und will nur ihm dienen, ihm, der 

mich so geliebt hat, dass er sein Leben für mich gab; ihm, der über 

mich wachte, als mich Vater und Mutter verlassen hatten, obwohl 

ich ihn nicht kannte, und der sich mir jetzt in seiner ganzen Schön-

heit und Heiligkeit offenbart hat. Ich gebe zu, dass die Evangelischen 

nicht so leben, wie sie sollten, und dass es nicht mehr die Kirche ist 

wie einst. Aber die evangelische Kirche verwehrt nicht, das Wort 

Gottes zu lesen. Wer das Wort Gottes hat, dem kann das Licht auf-

gehen und ihn ewig glücklich machen.“ 

„Aus dir spricht schon ein ganzer Theologe, Margita“, verbeugte 

sich spöttisch der junge Gelehrte. „Es wird besser sein, wenn wir 

dieses Gespräch lassen, denn ich könnte mich zu lange dabei aufhal-

ten. Aber wir werden uns noch darüber unterhalten. Da du Mut ge-

nug hast, meine Religion zu unterschätzen, so werde auch ich dir die 

deine beleuchten und dir Tatsachen bringen, die etwas anderes sa-

gen als das, was du bis jetzt weißt. Und jetzt, was lässt du Tamar 

Orano sagen?“ Margitas Wangen glühten. Sie fühlte etwas wie Be-

schämung. Auch nachdem Adam schon fortgegangen war und sie al-

lein nach Borovskyhof ging, dachte sie darüber nach, ob sie recht 

gehandelt habe, als sie ihm so ohne Umschweife die Wahrheit über 

Rom sagte. Beinahe niedergedrückt erreichte sie das Häuschen. 
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Dort aber blieb sie stehen. Das Fenster war offen, man hörte Stim-

men, eine davon war Stefan Hradskys. Vielleicht war er gekommen, 

die Großmutter zu besuchen? Wie freute sie sich darüber! Sie lehn-

te draußen am Fenster und blickte hinein. Auf dem Sofa lag ihr Va-

ter und sah zu Aurel, der neben dem Fenster stand. Am Tisch aber 

beugten sich Nikuschka und Stefan über die offene Bibel. So war er 

wirklich da, er, der zu lieben und zu vergeben wusste. „Er ist ein 

echter Evangelischer, der nach dem Evangelium sein Leben rich-

tet!“, dachte Margita. Dann eilte sie in das Haus und wurde freudig 

begrüßt.  

„Der Großvater kommt nicht?“, war die erste Frage des Vaters. 

Sie sagte, wohin er gegangen sei, dass er den Grund nicht angege-

ben habe und entschuldigte auch Adam. Als sie aber Stefan will-

kommen hieß, entging ihr die plötzliche Blässe Nikuschkas, auch die 

Bewegung der an sein Herz gepressten Hände. 

Wenn Margita wüsste, welche Nachricht sie damit ihrem Bruder 

gebracht hatte! Eine halbe Stunde früher stand Nikolaj Korimsky 

draußen im Wald und sah, in tiefes Nachdenken versunken, vor sich 

hin. Die Sehnsucht nach der Mutter oder wenigstens nach einer 

Nachricht von ihr trieb ihn aus der Nähe des Vaters. Aurel war von 

seinem Besuch in Podolin zurück, hatte aber keinen Brief von der 

Post mitgebracht. Nikolaj sehnte sich nach jemandem, mit dem er 

über seine Mutter sprechen und den er bitten könnte: „Bete mit mir 

für sie und für mich!“ Plötzlich hörte er Schritte. Er wandte sich um 

und sah einen jungen Mann auf sich zukommen. Fragend sah er ihn 

an. „Verzeihung, sind Sie nicht Herr Nikolaj Korimsky?“, fragte der 

Fremde. 

 „Ja“, antwortete Nikolaj.  

„Ich bin Stefan Hradsky.“  

„Bringen Sie mir einen Brief von Ursiny?“ 

„Ja, Herr Korimsky!“ Der junge Mann zog den Brief heraus und 

überreichte ihn.  
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„Setzen Sie sich bitte. Der Brief ist gewiss lang, und Sie könnten 

müde werden“, sagte er herzlich. 

Während Nikolaj erregt den Brief las, lehnte sich Stefan an einen 

Baum und wartete. Eine Weile sah er mit sichtlicher Teilnahme auf 

das traurige Gesicht des jungen Mannes. Dann beugte er sich zu 

ihm: „Herr Korimsky, Miroslav schrieb mir, ich solle Sie bitten, dass 

wir zusammen beten. Bitte, tun wir es, das Gebet hilft immer. Wenn 

der Schmerz auch nicht weicht, so kommt doch Kraft zum Tragen.“ 

Nikolaj atmete auf und sah in das mitleidige Gesicht. Es war ihm, als 

spräche ein Bruder zu ihm, ein Bruder, dem man alles anvertrauen 

konnte. Sein Wunsch war erfüllt, er hatte jemanden, mit dem er be-

ten konnte. Stefan hatte recht, als er sagte, das Gebet hilft immer. 

Aus Stefans Gebet merkte er, dass der junge Mann in die Verhältnis-

se etwas eingeweiht war, es drängte ihn, ihm alles zu sagen. Dann 

las er ihm etwas aus dem Brief vor. „Stefan, meine Mutter ist ohne-

hin für mich tot, ich darf nicht mit ihr zusammenkommen. Aber es 

ist schrecklich, dass sie vom Vater und den Kindern verlassen ster-

ben soll. Denken Sie nicht, dass das eine schreckliche Strafe von 

Gott ist?“  

„Nein, Herr Korimsky“, erwiderte Stefan. „Sie können ihr nicht 

helfen. Was Frau Rainer jetzt braucht, ist der Herr Jesus. Glauben 

Sie, manchmal sind die Nächsten, wenn das Herz an ihnen hängt, 

hinderlich, Jesus zu sehen. Wer weiß, ob Gott sie nicht darum in ei-

ne so traurige Lage gebracht hat, damit sie alles aus den Augen ver-

liere und nur Jesus allein sehe. Wenn sie ihn sieht, wird ihr das ge-

nügen, denn er wird sie heilen und trösten, und zwar so, wie sie kei-

ner von Ihnen trösten könnte.“ Die ruhigen, mit Überzeugung ge-

sprochenen Worte des jungen Mannes wirkten wie Balsam. „Ich 

glaube, dass wir unsere Mutter nicht trösten können, weder Margi-

ta noch ich, denn unser Anblick erinnert an die Vergangenheit, und 

das tut weh. Doch drückt es mich sehr, dass sie, die von Kindheit an 

gewohnt ist, alles zu haben, jetzt auf das kleine Zimmer und auf die 
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Bedienung eines gewiss guten, aber fremden Mädchens angewiesen 

ist. Gewiss fehlt ihr sehr viel, was sie bei uns hätte, wenn wir sie 

pflegen könnten.“  

„Dem Herrn Jesus fehlte am Kreuz alles, Herr Korimsky, aber weil 

es Gott so wollte, musste es ihm und uns zum Guten dienen“, mein-

te Stefan ernst. „Außerdem wird Herr Ursiny alles tun, was er nur 

kann.“  

„Das weiß ich, Stefan, das tröstet mich. Aber er kann nicht immer 

dort sein, alle Pflichten in der Apotheke liegen jetzt auf ihm. Ich 

kann es mir gar nicht vorstellen, wie er überhaupt so viel Zeit erüb-

rigen kann, obgleich es für mich sehr schmerzlich ist, möchte ich 

doch, dass Ingenieur Rainer bald käme, da nun einmal nur er das 

Recht an meiner Mutter hat.“  

„Ingenieur Rainer? Ist der Herr Baron Ingenieur?“, fragte Stefan 

etwas verwundert. 

„Baron ist er erst seit kurzem. Als wir im Bad waren, las ich dort 

von seiner Ernennung in der Zeitung.“ 

„Und ist er nicht zu Hause?“  

„Nein, Miroslav schreibt, dass die Nachricht, die er ihm schickte, 

ihn nicht angetroffen habe. Vielleicht wollte er meine Mutter besu-

chen. Sie war im Bad und war hierhergekommen, um von meinem 

Ergehen zu hören. Jetzt wird er sie dort vergeblich suchen, und was 

wird er denken?“ Die letzten Worte hörte Stefan nicht mehr, denn 

er fragte sich, ob der freundliche Herr, der gestern Abend und heute 

früh mit Peter ihre Versammlung besucht und so ernst und auf-

merksam an dem Gottesdienst teilgenommen hatte, der gesuchte 

Ingenieur Rainer sei. Der war ja auch ein Ingenieur und ging mit Pe-

ter den ganzen Tag im Wald umher. „Wenn ich heimkomme, muss 

ich mich sofort überzeugen“, dachte Stefan. „Ist er es, so schicke ich 

ihn zu der armen, kranken Frau.“ 

Damit er den jungen Mann ablenkte, erwähnte er nun, dass er 

die Großmutter besuchen möchte. Nikolaj stand sofort auf. Unter-
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wegs erzählte Stefan von der Liebe Gottes und wie schön es sei, 

dass der himmlische Vater seinen Kindern den Sonntag zum Ausru-

hen geschenkt habe. Ehe sie sich’s versahen, langten sie am Borovs-

kyhof an. Stefan sah die Großmutter im Hof und ging zu ihr, aber er 

musste versprechen, dass er nachher auch zu den Herren kommen 

würde. 

So fand ihn Margita dort und freute sich darüber. „Nicht wahr, 

Stefan“, sagte sie, „du wirst uns eine Stunde halten? Wir sind eine 

kleine Versammlung. Ich rufe die Großmutter, wir setzen uns um 

den Tisch, es wird dann gerade so sein wie dort bei euch.“ 

Margita fragte nicht danach, was der Vater dazu sagen würde. 

Sie bemerkte nicht seinen verwunderten Blick auf Stefan, von dem 

Margita eine Auslegung des Wortes Gottes verlangte. Sie meinte, 

jeder müsse sich nach der göttlichen Wahrheit sehnen wie sie. Aber 

sie taten ihr alle den Willen. Bis sie mit Stefans Großmutter er-

schien, stellte Aurel die Stühle um den Tisch. Stefan vertiefte sich in 

seinen Text. Nachdem sie sich gesetzt hatten, betete er um den Hei-

ligen Geist und fing an zu lesen: „In meines Vaters Haus sind viele 

Wohnungen. Wenn es nicht so wäre, hätte ich es euch gesagt: Ich 

gehe hin, euch die Stätte zu bereiten. Und wenn ich hingehe, euch 

die Stätte zu bereiten, so werde ich wiederkommen und euch zu mir 

nehmen, damit ihr seid, wo ich bin. Und wo ich hingehe, das wisset 

ihr, und den Weg wisset ihr auch. Spricht zu ihm Thomas: Herr, wir 

wissen nicht, wo du hingehst, und wie können wir den Weg wissen? 

Jesus spricht zu ihm: Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Le-

ben; niemand kommt zum Vater als nur durch mich!“ (Joh 14,2–6). 

„Meine Herren, ich kenne Sie nicht“, begann Stefan und sah seine 

Zuhörer an. 

„Ich weiß auch nicht, auf was für Wegen Sie gehen und gehen 

wollen. Aber hier haben wir einen Weg beschrieben, den Sie gehen 

müssen, wenn Sie heimkommen wollen, und wenn Ihr ganzes irdi-

sches Leben nicht umsonst und das ewige Leben nicht verloren sein 
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soll. Bedenken Sie, was es heißt: Der Herr Jesus sagt, dass in dem 

Haus seines Vaters viele und sehr schöne Wohnungen sind, wie wir 

in der Offenbarung des Johannes lesen. Er selbst ist gegangen, Ihnen 

und mir die Stätte zu bereiten, denn er liebt uns. Die Stätte dort, wo 

es keine Tränen, keinen Schmerz und kein Leid mehr gibt. Es ist kei-

ne Sünde mehr dort, nur lauter Freude und Frieden. Dahin ging er, 

uns die Stätte zu bereiten. Und wenn sie für jeden bereit ist, kommt 

er selbst und nimmt den, der bereit ist, mit sich. Ja, er liebt uns so, 

dass er selbst kommt, uns abzuholen. Doch, wenn er kommen wird, 

wird er Sie, meine Zuhörer, auf dem Weg finden, auf dem auch der 

Einfältigste nicht irren kann? Wer dann nicht zubereitet sein wird, 

ist verloren. Verloren, welch ein schreckliches Wort! 

Ich weiß, was es heißt, verloren zu sein, denn ich war einmal weit 

von Gott entfernt und in Sünden. Gott liebt mich so sehr, dass er 

seinen Sohn gab, aber ich dankte ihm nicht. Ich lebte so, als wäre er 

gar nicht da. Ich tat vor seinen Augen hässliche Sünden. Der Herr Je-

sus wusste, dass ich verlorengehen würde. Ich weiß nicht, was Sie 

von der Sünde denken. Als ich beim Militär war, erschoss sich dort 

ein Offizier. Er war ein edler Mensch. Mit den Soldaten ging er gut 

um. Alle wunderten sich, warum er das getan habe, er wurde ja von 

allen Menschen geachtet. Verschuldet war er auch nicht. Er kam oft 

zu meinen Vorgesetzten. Einmal hörte ich ihn sagen: ,Wenn einen 

etwas drückt, nur eine Kugel ins Herz.‘ Ihn drückte die Sünde, wel-

che, das wussten wir nicht. Aber Gott wusste es. Und wir, wenn wir 

auch Gott nicht kennen, wissen, dass er unsere Sünden kennt. Das 

ist es, was uns drückt, wenn auch kein Mensch davon weiß. 

Als der Herr Jesus seinen Jüngern so herrliche Dinge versprach, 

fühlten auch sie ihre Sünden, und dass sie es nicht waren, das Gute 

zu empfangen. So spricht Thomas: ,Herr, wie sollen wir den Weg 

dahin wissen, wo die vielen Wohnungen sind?‘ Und der Herr Jesus 

lehrte ihn: ,Ich bin der Weg‘; aber nicht nur der Weg, auch die 

Wahrheit und das Leben, niemand kommt zum Vater, als nur durch 
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ihn! Ich habe viel über diese Verse nachgedacht und bin zum Herrn 

Jesus gegangen mit meiner ganzen Sündenschuld und habe ihn ge-

beten, dass er mich rein wasche mit seinem teuren Blut. Ich habe es 

dann erlebt, dass er dem alle Sünden vergibt, der ihn darum bittet. 

Er vergab auch mir. Ich weiß, dass der Herr Jesus die Seinen liebt 

und hingegangen ist, ihnen die Stätte zu bereiten, dass er sie auch 

mir bereitet hat. Und wenn er wiederkommen wird, wird er diejeni-

gen, die sich hier auf der Erde haben von ihren Sünden reinigen und 

in die Wahrheit führen lassen, zu sich nehmen in jene herrliche, se-

lige Heimat. Das weiß ich, dass der, den er errettet hat und der ihm 

mit Leib und Seele angehört, ihm dann Tag und Nacht dienen wird. 

Dies alles muss ich nun Ihnen und jedem bezeugen, denn der Herr 

Jesus sagt: ,Ihr seid meine Zeugen!‘ Auch Sie, meine Zuhörer, müs-

sen das, was Sie wissen, weitersagen, denn es gibt nur einen Weg in 

das ewige Leben: den Herrn Jesus. Und wer diesen Weg nicht kennt, 

muss früher oder später verlorengehen! Amen.“  

Aurels Augen strahlten, und er dachte bei sich: „Das heißt für 

den Herrn zeugen. Ich danke dir, Stefan! Diese Lektion werde ich 

mir merken!“ 

„Ich soll nicht mit Adam über die Kirche reden“, sagte Margita zu 

sich selbst, „auch nicht streiten, sondern mit dem ganzen Leben 

zeugen. Ja, Herr Jesus, dir will ich dienen Tag und Nacht und werde 

nicht schweigen, besonders vor Tamar nicht. Ich will nicht bis mor-

gen warten, sondern sie noch heute besuchen.“ 

„Wenn ich noch einmal gesund werde“, dachte Nikolaj, „werde 

ich mein ganzes Leben als ein Opfer des Dankes dir, mein Herr, 

widmen, damit noch treue Zeugen für dich gewonnen werden kön-

nen. Werde ich aber nicht mehr gesund, so nimm uns, meine Mut-

ter und mich, ohne Verdienst aus Gnaden heim!“ Und was dachte 

Korimsky, der, als die anderen zum Gebet niederknieten, zu Margi-

tas Erstaunen auf dem Sofa sitzen blieb? Er dachte, dass ihm das ge-

rade noch gefehlt hätte, dass dieser fanatische Bauer käme und sei-
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ne Qual aufdeckte. Stefan wollte sich dann nicht länger aufhalten. 

Margita und Aurel begleiteten ihn. Nikolaj wollte mit dem Vater 

über die vergangene Stunde sprechen. Er störte den Vater sonst 

nicht gern. Dieser vertiefte sich gerade jetzt so eifrig in seine Zei-

tung. Aber er setzte sich zu ihm aufs Sofa und unterbrach ihn. „Va-

ter, ich möchte dir etwas sagen.“ 

„Was willst du, Nikuschka?“ Korimsky zog seinen Sohn an sich. 

„Da wir gerade allein sind, möchte ich dir, lieber Vater, von der Ver-

änderung, die mit mir während der Krankheit und besonders in den 

letzten Tagen vorgegangen ist, erzählen und von meinen Plänen. 

Willst du mir ohne Unterbrechung zuhören?“ 

„Ja, natürlich!“  

„Alles, was Stefan erzählte, habe ich auch durchgemacht, wenn 

auch nicht in derselben Weise. Ich war geistlich tot, aber der Herr 

Jesus gab sich mir zu erkennen. Ich betrat den Kreuzesweg, die Last 

der Sünde, die mir den Tod erschwerte, ist weggenommen. Jetzt 

kann ich auch mit Hiob sprechen: ,Ich weiß, dass mein Erlöser lebt!‘“  

„Nikolaj!“, rief Korimsky schmerzlich berührt. 

„Bitte, unterbrich mich nicht, Vater. Was Gott tut, ist alles gut, 

auch wenn wir es nicht verstehen, sagte Miroslav einmal zu mir. 

Und er hat recht. Wäre meine Krankheit nicht gewesen, ich hätte 

mich selbst nicht erkannt, denn Miroslav wäre nie in unser Haus ge-

kommen. Was würde es nützen, das ganze Leben in Bequemlichkeit, 

Fülle und Glück zuzubringen und dann alles ewig entbehren zu müs-

sen? Nun, wie lange immer auch mein Leben währen mag, lieber 

Vater, ermögliche es mir, hier auf der Erde Gutes zu tun.“ Dann er-

zählte Nikolaj seinem Vater von Miroslavs Vorschlag wegen eines 

Evangelisten. Die katholischen Priester würden Ursiny selbst kaum 

lange ungehindert arbeiten lassen, da er es in einem dazu gemiete-

ten Haus tat. Es wäre gut, wenn man dafür sorgen könnte, ein sol-

ches Verbot unmöglich zu machen. „Ich habe darüber nachge-

dacht“, setzte Nikolaj fort, obwohl ihn das Schweigen des Vaters 



 
254 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

bedrückte, „und meine, dass unser Haus doch eigentlich zu groß für 

uns ist. Du liebst Gesellschaften nicht, und ich werde auch nie wel-

che geben. Wie schön wäre es, wenn wir unseren großen, unbe-

nutzten Salon ausräumen und ihn zu einem Ort für Versammlungen 

einrichten würden. Wenn wir dann sagen, es sind unsere Hausan-

dachten, hätte niemand das Recht, sich einzumischen, und Miroslav 

könnte ungehindert arbeiten. Ich würde ihm helfen, so viel ich kann. 

Vater, erfülle mir diesen Wunsch! Vater, du wirst es mir doch 

nicht abschlagen? Scheint es dir ein zu großes Opfer?“  

„Materielles Opfer? Verlange mein ganzes Hab und Gut, alles 

steht dir zur Verfügung“, brauste Korimsky auf. „Was den Evangelis-

ten betrifft, meinetwegen kannst du auch zwei studieren lassen. Nur 

verlange nicht von mir, dass unser Name zum Gespött der Leute 

wird! Was würde die Welt von dir und mir sagen?“  

„Die Welt, Vater? Die Welt hat den Herrn Jesus gekreuzigt, nach 

der können wir uns nicht richten. Von dir würde sie sagen, du wä-

rest zu schwach mir gegenüber, und von mir, daran liegt nichts. Va-

ter, bitte, erlaube es!“ 

„Nein, Nikolaj, das kann ich dir nicht erlauben! Du verlangst et-

was, was ganz gegen meine Grundsätze ist. Den Namen Korimsky 

stelle ich nicht an den Pranger. Es ist genug, dass es schon einmal 

geschehen ist. Sprechen wir nicht weiter davon.“  

Korimsky stand auf und ließ den Sohn mit seinen gescheiterten 

Plänen und enttäuschten Hoffnungen allein. Er wollte sein Haus 

nicht dazu hergeben, dass dort die Herrlichkeit Gottes verkündigt 

werde, des Gottes, vor dem er zitterte, sich aber nicht beugen woll-

te.  
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Kapitel 28 
 

Im Park von Podolin las Tamar in dem Buch, das Margita ihr ge-

schenkt hatte. Sie hatte von der Schöpfung der Welt und von der 

Geburt des Herrn Jesus gelesen. Wenn sie nur bald die englische Bi-

bel bekäme, damit ihr die Gesellschafterinnen daraus vorlesen 

könnten, denn Deutsch konnte keine gut lesen. „Das muss wunder-

bar gewesen sein“, dachte sie bei sich, „als der Engel vom Himmel 

kam und mit ihm die himmlischen Heerscharen und rief: ,Siehe, ich 

verkündige euch große Freude, die allem Volk widerfahren ist; denn 

euch ist heute der Heiland geboren.‘ Wenn er für alle Menschen ge-

boren ist, wenn die Freude alle Menschen angeht, so gilt das auch 

für mich“, grübelte Tamar. „Es war ein Weltereignis, und ich, die in 

Geschichte so bewandert bin, wusste nichts davon. Warum erfuhr 

ich im Unterricht nichts darüber? Oder ging es nur die damalige 

Welt an? Unmöglich. Nikolaj Korimsky sagte, dass Jesus lebt und 

auch ihm das Leben geschenkt und ihm anstatt Leid die Freude ge-

geben habe, die die Engel verkündigten. Nun, wenn jene Begeben-

heit Nikolaj anging, warum nicht auch mich? Wenn Gott durch sein 

Wort in sechs Tagen Himmel und Erde, die ganze Natur, auch den 

Menschen selbst erschaffen hat, warum lehrten sie mich, dass das 

alles von selbst entstanden und sich durch Millionen von Jahren ge-

bildet habe? Ist es nicht um vieles leichter zu begreifen und zu glau-

ben, dass ein Gewaltiger von Ewigkeit her existiert, der alles er-

schuf, und dass dieser Herr auch den Menschen zu seinem Bild er-

schaffen und ihm über alles Macht gegeben hat? Ja, ich glaube es. 

Wie freut es mich, dass ich nicht mehr daran denken muss, dass 

das menschliche Geschlecht einmal auf einer so niederen Stufe ge-

standen hat.“ Das Mädchen blickte zum Himmel auf, wo jener Gott 

wohnte. „Aber wenn er dort ist, der Schöpfer, sieht und hört er 

dann alles? Sorgt er noch für sein Geschöpf? Er ist ja nicht tot wie 

die heidnischen Götzen! Wenn er Nikolaj die Freude, Margita das 
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Licht schenken konnte, wenn er die Gebete, die Lermontoff für Ni-

kolaj emporsandte, hören konnte, so sorgt er doch. Aber sorgt er 

auch für mich?“ Ach, was gäbe das Mädchen darum, wenn ihr je-

mand auf diese Frage eine Antwort gäbe! Da störte sie aus ihren 

Gedanken plötzlich ein freudiges: „Tamar, Sie hier?“ Augenblicklich 

schaute sie in die Richtung, aus der der Ruf kam, und schon sprang 

sie mit einem jubelnden „Margita!“ auf und lief der Reiterin entge-

gen. Bald darauf lagen sie sich in den Armen. „Entschuldigen Sie, 

Tamar, meinen unerwarteten Besuch. Aber ich musste heute zu Ih-

nen, ich konnte nicht bis morgen warten.“  

„Oh Margita, ich habe nichts zu entschuldigen! Sie sehen, ich bin 

ganz allein.“  

„Sie sind allein?“ fragte Margita.  

„Warum? Wo sind Ihre Gesellschafterinnen? Und Ihr Herr Va-

ter?“  

„Der Vater hat Arbeit“, erwiderte das junge Mädchen. „Jetzt ist 

gerade Herr Orlowsky bei ihm, sie ordnen gemeinsam die Altertü-

mer. Asja und Orfa sind auch beschäftigt. Da ich nichts tun darf, bin 

ich hinausgegangen. Aber was mache ich? Sie halten noch immer Ihr 

Pferd.“ 

Tamar rief einen Diener herbei, der das Tier wegführte. Nach ei-

ner Weile meinte Tamar: „Eigentlich sollte ich Sie hineinführen. Ent-

schuldigen Sie, dass ich es nicht gleich getan habe.“  

Aber Margita hielt sie zurück. „Nein, bitte, bleiben wir hier in der 

herrlichen Natur. Bei Ihnen dort oben ist es zwar sehr schön, aber 

das alles ist nur künstliche Schönheit. Hier aber ist Leben, von unse-

rem guten, himmlischen Vater geschaffen.“  

„Sie haben recht.“ Tamars Wangen glühten vor Erregung. „Wis-

sen Sie, was ich gedacht habe, ehe Sie kamen? Ob Gott auch für 

mich sorgt?“ 

„Für Sie?“, fragte Margita erstaunt. „Ist Ihnen das sonderbar und 

glauben Sie, dass ich kindisch bin, dass ich so frage?“, sagte Tamar 
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beschämt. „Aber denken Sie, wäre es nicht natürlich, wenn er nicht 

um mich sorgte, da ich ihn gar nicht kenne und niemals an ihn ge-

dacht habe?“  

„Möglich wäre es für einen Menschen“, antwortete Margita 

ernst und mit Wärme, „aber er spricht: Wenn dich dein Vater und 

deine Mutter verlassen, so will ich dich nicht verlassen. Tamar, 

schauen Sie Podolin an! Welch wunderschönes Schloss, dieser Park 

dazu, wie ein Paradies. Dort drin ist Ihr Vater. Sie haben alles, und 

inzwischen leben Tausende von Menschen verwaist und obdachlos. 

Sie haben alles und fragen, ob Gott für Sie sorgt?“ 

„Margita, das alles wäre von Gott? Meinen Sie, Podolin wäre uns 

von Gott geschenkt?“, fragte Tamar kopfschüttelnd. „Das hat doch 

mein Vater für mich gekauft mit dem von meiner Mutter geerbten 

Vermögen.“ 

„Ich glaube es, doch wer schenkte Ihren Vorfahren das Vermö-

gen? Früher dachte ich auch so und glaubte, Horka habe mir der 

Großvater geschenkt; heute aber weiß ich, dass Horka durch Groß-

vaters Vermittlung eine Gabe des himmlischen Vaters ist.“  

„Dann hätten wir aber doch gar nichts als unser Eigenes“, erwi-

derte Tamar. „Ich habe nichts auf die Welt mitgebracht“, lächelte 

Margita fröhlich, „so habe ich auch nichts, und hätte ich sehr viel, 

ich würde alles dem Herrn Jesus zu Füßen legen, denn er hat mich 

erkauft. Ich bin nicht mein, sondern sein. Da er mich erkauft hat, hat 

er ein volles Recht über mich. Welch eine Ehre! Bedenken Sie nur, 

Tamar, der Herr Jesus achtet mich und Sie so hoch, dass er uns mit 

dem Teuersten, mit seinem Blut, erkauft hat. Und ich sollte noch 

von etwas sagen, dass es mein sei, dass ich es nicht von ihm be-

kommen hätte, oder dass ich es ihm nicht gebe? Nein!“  

„Ach, Margita“, Tamar legte ihre Arme um die Freundin, „lehre 

mich auch so glauben, wie du glaubst! Und du sagtest, dass er auch 

mich erkauft hat mit seinem Blut? Wann? Wo?“ 
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„Weißt du es nicht? Dort am Kreuz. Jesus gab sein Leben und 

sein Blut und starb mit den Worten ,Es ist vollbracht!‘ So hat er dich 

geliebt, Tamar!“  

„Aber warum ist er für mich gestorben? Nikolaj sagt, dass er für 

unsere Sünden gestorben ist, aber ich lebte ja damals noch gar nicht 

und sündigte nicht.“ Tamar sah Margita fragend an. „Auch ich lebte 

und sündigte damals noch nicht, Tamar“, erwiderte die junge Frau 

ernst, „aber auch die vielen Menschen lebten nicht mehr, die von 

Adam an gesündigt hatten! Sie waren schon tot, und Millionen sün-

diger Menschen leben heute mit uns. Für diese alle starb der Herr 

Jesus. Gott sandte seinen Sohn, damit durch ihn die Welt erlöst 

würde. Unser Gott hatte nur einen Sohn, und dieser Sohn konnte 

nur einmal sterben. So starb er für alle, auch für die, die schon ge-

storben waren, auch für die, die noch nicht lebten, also auch für 

dich und mich. Wäre er nicht für uns gestorben, so könnte uns nie-

mand mehr retten, denn es steht in der Bibel, dass Christus nicht 

mehr stirbt. Der Tod herrscht nicht mehr über ihn. Glaubst du das?“ 

Tamar schüttelte den Kopf. „Es geht mir wie einem Seemann, der 

ein Licht in der Ferne sieht, aber noch kein festes Land sehen kann 

und nicht weiß, wo er ankern soll. Du hast gesagt, dass du in der Bi-

bel das Licht gefunden hast, das du vorher nicht kanntest. Ich glaube 

auch, dass ich es finden werde.“  

„Sie kann mich nicht verstehen, denn sie weiß noch nichts von 

dir, Herr Jesus!“, dachte Margita bei sich. „Ich muss Geduld mit ihr 

haben.“ Sie bat dann, den Park besichtigen zu dürfen. Unterwegs 

erzählte Tamar, dass sie vorhin über die Schöpfung nachgedacht 

habe. Margita versuchte es ihr zu erklären und verglich den Park 

von Podolin mit dem Paradies. Sie schilderte, wie glücklich Adam 

und Eva dort waren, wo ihr Herr und Schöpfer sie besuchte, wie sie 

aber dann unglücklich wurden, als sie gesündigt hatten. Sie mussten 

nicht nur aus dem Paradies, sondern auch aus der Nähe Gottes. 
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Margita wusste selbst nicht, woher sie die Worte nahm; es war, 

als hätte jemand ein Licht in ihrem Herzen angezündet, damit es 

auch in dem Herzen der lieben Nachbarin hell werde. Sie erzählte 

ihr von dem Herrn Jesus, der der Schlange den Kopf zertreten hat. 

„Weißt du, Tamar, zwischen dem gefallenen Menschen und dem 

heiligen Gott lag die Sünde. So konnte der Mensch nicht mehr zu 

Gott zurückkehren. Aber der Herr Jesus ist gekommen, hat die 

Schlange überwunden und uns mit seinem Blut von den Sünden ge-

waschen. Wer an ihn glaubt, kann wieder zu Gott zurückkehren an 

das Herz des Vaters. Der Herr Jesus sagt: ,In meines Vaters Haus 

sind viele Wohnungen; wenn es nicht so wäre, würde ich es euch 

gesagt haben, ich gehe hin, euch die Stätte zu bereiten. Und wenn 

ich hingehe, euch die Stätte zu bereiten, so komme ich wieder und 

werde euch zu mir nehmen, damit auch ihr seid, wo ich bin.‘“  

So und ähnlich erklärte Margita der Freundin, was sie aus der Bi-

bel gelernt hatte. Jetzt, da sie der Heilige Geist an alles erinnerte, 

kam es ihr zunutze. Je länger sie sprach, desto lichter wurde es in 

ihr, aber nicht nur in ihr. Anfangs hörte Tamar ihr nur zu, aber dann 

stellte sie viele Fragen. In solch einem Gespräch durchwanderten sie 

den Park und gingen dann zum Schloss hinauf. An der Tür begegne-

te ihnen der Marquis. Margita entschuldigte sich etwas verlegen 

wegen ihres Besuches.  

„Warum entschuldigen Sie sich, Frau Orlowsky?“ Der Marquis 

beeilte sich höflich, sie zu überzeugen, dass sie seiner Tochter und 

ihm ein zu jeder Zeit willkommener Gast sei. „Aber ich war über-

rascht, denn Adam Orlowsky hatte nichts erwähnt.“  

„Adam weiß auch nicht von meinem Hiersein“, sagte Margita er-

rötend.  

„Wir wollten eigentlich erst morgen zusammenkommen, aber 

mich ergriff eine solche Sehnsucht nach meiner lieben Nachbarin, 

dass ich alles vergaß und zu ihr eilte.“ Der Marquis freute sich über 

diese Worte und küsste Margitas Hand. Er begleitete die Damen 
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hinein. Bald kamen auch die beiden Gesellschafterinnen, nicht we-

nig erfreut über den unerwarteten Besuch. Sie gingen dann gemein-

sam zu Adam, um dessen verstaubte Schätze zu besichtigen. Es fehl-

te nicht viel und Adam hätte ein wertvolles Stück zerbrochen, als 

plötzlich seine Margita erschien. 

Abends kehrte dann das junge Paar nach Horka zurück. Bis zum 

Kreuz begleiteten sie die drei jungen Damen und der Marquis. Auch 

dort trennten sie sich nicht sogleich, denn auf den Stufen saßen, in 

ein lebhaftes Gespräch vertieft, Nikolaj Korimsky und Doktor Ler-

montoff, an das Gitter gelehnt stand Herr Korimsky. Margita war 

glücklich, dass sie hier so ungezwungen ihren Vater und den Bruder 

mit Tamars Vater bekanntmachen konnte. „Hätten wir gewusst, 

dass du mit solchem Ehrengeleit kommst“, sagte Korimsky, „so hät-

ten wir uns nicht um dich gesorgt.“  

„Dachten Sie, Herr Korimsky, wir würden Margita allein gehen 

lassen?“, fragte Tamar lächelnd. Dann schlug sie vor: „Wir könnten 

hier noch ein wenig spazieren gehen.“ Als man ihr zustimmte, reich-

te sie Nikolaj ihren Arm und ging mit ihm, ohne dass es die anderen 

im Gespräch merkten, einige Schritte abseits. Dort blieben sie ste-

hen, und Tamar schaute mit unverhohlenem Mitleid auf ihn. Sie 

merkte sofort, dass er blasser aussah. Sie fühlte einen bis dahin 

nicht gekannten Schmerz. „Sie fühlen sich doch nicht schlechter, 

Herr Korimsky?“  

Er errötete vor Glück. „Dem Herrn sei Dank, nein!“ Er zog ihre 

Hand an seine Lippen. „Aber Sie sehen so traurig aus.“ 

Warum meinen Sie, Marquise?“  

„Ich merke es Ihnen an, und es tut mir weh. Wir waren so glück-

lich, Margita und ich, und Sie sind es nicht. Kann sie der Herr Jesus, 

an den Sie glauben, nicht trösten?“  

„Er kann es. Er hat mich auch schon getröstet und wird es noch 

weiter tun, wenn seine Zeit kommen wird. Ich muss nur glauben, 

dass das, was er tut, gut ist, wenn wir ihn auch nicht verstehen.“ 
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Die Resignation in seiner Stimme überzeugte sie noch mehr, dass 

ihn etwas schmerzen müsse. Sie fühlte den Schmerz mit ihm. „Kön-

nen Sie mir nicht erzählen, was Sie drückt? Ich werde es ja Margita 

nicht erzählen“, bat sie.  

„Ich danke Ihnen für das Mitleid, Fräulein Orano, aber ich kann 

es nicht. Es gibt Dinge, die wir für uns behalten müssen.“ 

Die anderen kamen hinzu, das Gespräch wurde unterbrochen, 

aber in Tamars Herzen blieben die Worte des jungen Mannes un-

auslöschlich eingeprägt. Dieser wiederum bewahrte die Erinnerung 

an das Mitleid des Mädchens. 

Beglückt ging die kleine Gesellschaft dann auseinander. In sol-

cher Stimmung kamen sie auch nach Horka. Dort aber erwartete sie 

ein Bote mit einem Telegramm. Es war an Korimsky adressiert und 

lautete: „Wenn möglich, kommt alle nach Orlow, wenn nicht, soll 

Margita auf jeden Fall noch mit dem Nachtzug kommen. Nikolaus.“ 

„Was bedeutet das?“, rief Adam. „Es wird dem Großvater doch 

etwa nichts zugestoßen sein?“, meinte Margita. Korimsky las noch 

einmal verwundert das Telegramm. 

Keiner achtete auf Nikolaj, der seine Hand auf das klopfende 

Herz drückte. Still verließ er das Zimmer. In Margitas Schlafzimmer 

warf er sich auf die Knie, vergrub das Gesicht in die Kissen und 

schluchzte leise. 

„Sie ist schon dort, mein Mütterchen! Wenn sie uns alle rufen, ist 

sie dem Tod nahe. Ich habe es heute den ganzen Tag gefühlt! Wir 

sollen alle kommen, der Vater, Margita und ich. Was sich im Leben 

nicht mehr vereinigen konnte, wird jetzt noch der Tod verbinden. 

Doch wird es auch für ewig verbunden sein? Besteht schon eine 

Verbindung unter uns? Ich muss mich überzeugen, ob sie im Herrn 

sterben wird. Sie dürfen mich nicht hier lassen!“  

„Nikuschka, was machst du?“, fragte Margita ängstlich. „Du 

weinst? Warum? Was ist geschehen?“ Der junge Mann sprang auf 
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und schloss die Schwester in seine Arme. Tränen glänzten in seinen 

Augen. „Margita, man ruft uns zur Mutter, sie ist todkrank!“ 

„Aber Nikuschka, was macht sie in Orlow?“ 

„Margita, hat sie dort nicht einen Vater, ist dort kein Raum mehr 

für sie? Der Großvater ist gut, er nahm sie zu sich. Du kennst ja das 

Haus in der Orlowskygasse, wo die Versammlung gehalten wird. In 

diesem Haus fand unsere Mutter in den letzten Tagen einen Zu-

fluchtsort. Sie liegt dort schwer krank, von Fräulein Aneschka und 

Miroslav gepflegt.“  

„Nikuschka! Du hast es gewusst! Warum hat man mir das nicht 

gesagt? Das kann ja nicht wahr sein! Ingenieur Rainer liebt sie, er 

würde es niemals zugeben. Nein, du musst dich irren!“ 

„Ich irre mich nicht. Ich sah sie selbst dort, Miroslav hat mich zu 

ihr gebracht. Sie verließ mir zuliebe das Bad, wo sie als Kranke weil-

te. Sie wollte sich überzeugen, ob es wahr sei, was sie gehört hatte. 

Da sie niemanden hatte, an den sie sich wenden konnte, ging sie 

selbst. Sie kam nach Orlow, fand das Haus aber leer. Dort konnte sie 

nicht bleiben. Auf der Bank neben dem Häuschen fand sie Miroslav. 

Wäre er nicht gewesen, ich weiß nicht, was mit ihr geschehen wäre! 

Er brachte mich zu ihr, wir haben uns ausgesöhnt. Kannst du dir vor-

stellen, wie mir war, als ich sie dort verlassen musste, nein, du 

kannst es dir gar nicht vorstellen! Miroslav versprach mir, wenn Ba-

ron Rainer nicht kommt, von dem er aber noch nicht wusste, wo er 

sich aufhielt, so würde er den Großvater rufen, aber nur, wenn un-

sere Mutter schwer krank wäre. Nun hat er ihn gerufen, und jetzt 

ruft der Großvater uns!“  

„Ach, Nikuschka!“ Margita schmiegte sich an den Bruder. „Aber 

warum rufen sie unseren Vater hin?“  

„Wenn ihr den Menschen ihre Fehler nicht vergebt, so wird euch 

euer Vater eure Fehler auch nicht vergeben! Wie jeder Mensch, so 

ist auch unser Vater nicht ohne Sünde, und das ist die letzte Gele-
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genheit für ihn, zu vergeben, damit auch ihm vergeben werden 

kann.“ 

Verwundert sah Margita in das ernste Gesicht des Bruders. Es 

war also alles wahr, was er sagte, doch wer sollte es dem geliebten 

Vater mitteilen? Und würde er dann gehen? Doch es war nicht nö-

tig, ihm etwas zu erklären. Als sie kurz darauf in das Zimmer zurück-

kehrten, sagte der Vater mühsam beherrscht: „Margita muss gehen, 

wenn die Sachen so stehen; aber ich sehe nicht ein, wozu man Niko-

laj dieser Aufregung aussetzen soll. Frau Rainer konnte bis jetzt oh-

ne ihn fertig werden, so muss es auch jetzt gehen. Aurel, Sie als Arzt 

können mir doch am wenigsten raten, dass ich ihn schicke.“  

„Es ist wahr“, sagte auch Adam. „Wir beide werden gehen, das 

ist genug. Ich werde entsprechend Anweisung geben.“  

„Warte, Adam!“, rief Nikolaj plötzlich. „Ich glaube, wir werden al-

le fahren!“  

„Nikuschka!“, rief Korimsky. „Du weißt es?“  

„Ich weiß, Vater, dass der Herr Jesus sagt: ,Einige dich schnell mit 

deinem Widersacher, während du noch auf dem Weg bist, damit 

dich der Widersacher nicht etwa dem Richter überliefert.‘ Meine 

Mutter tritt jetzt hin vor den Richter, sie soll uns dort nicht verkla-

gen, dass wir uns nicht mit ihr versöhnt hätten. Wir gehen alle. Bit-

te, Adam, ordne alles an, aber schnell, denn die Zeit eilt!“ Adam sah 

den Vetter erstaunt an und blickte dann zum Onkel. Korimsky nickte 

nur. 

Ehe sich die Dienerschaft von ihrem Erstaunen erholt hatte, war 

Horka schon leer. „Was ist nur geschehen“, fragte ein Diener den 

anderen, „dass die Herrschaft so verstört und in solcher Eile nach 

Orlow fährt?“ 
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Kapitel 29 
 

Vielleicht war noch nie einem Menschen ein Weg so lang geworden 

wie Nikolaus Orlowsky diese paar Stationen nach Podhrad. Vielleicht 

hatte auch noch nie ein Arzt so gespannt und ungeduldig auf das 

Kommen der Verwandten des ihm anvertrauten Patienten gewartet 

wie Doktor Rauscher an jenem Sonntagnachmittag in dem kleinen 

Haus. 

Endlich hörte er Schritte, die Tür ging auf. Höflich und ehrerbietig 

ließ der Provisor den alten Herrn eintreten. „Welch unerwartetes, 

trauriges Wiedersehen!“, begann der Doktor und trat ihm entgegen.  

Doch Herr Nikolaus hörte ihn nicht. Als er endlich bei dem Bett 

stand und auf sein krankes Kind blickte, rang er die Hände, sein 

graues Haupt sank auf die Brust, Tränen rollten über seine Wangen. 

„Bitte, setzen Sie sich“, klang neben ihm die sanfte Stimme, die ihm 

unterwegs auf schonende Art alles Nötige mitgeteilt hatte. Der alte 

Mann gehorchte. Er fragte nicht, ob ihn jemand sah. 

Er wusste nicht, dass er nicht allein war mit seiner geliebten 

Tochter, die er einst durch seine Härte in die weite Welt hinausge-

trieben, der er die Tür verschlossen hatte, und die jetzt zu ihm ge-

kommen war, um zu sterben. Er sah sie an. Sie war es. Es waren die-

selben feinen, stolzen Züge, die weiße, gewölbte Stirn, der edle 

Mund. Sie schlief so still, wie sie einst zu schlafen pflegte, als er 

noch abends zu ihr nachschauen ging, dort zu Hause. Er hob den 

Kopf, schaute sich in dem niedrigen, ärmlichen Zimmer um; das 

Herz krampfte sich ihm zusammen. Neben dem Fenster stand der 

Doktor. In die Tür trat eben mit einem Waschbecken und Tüchern 

ein junges Mädchen. Zu Füßen des Bettes stand der Provisor. Und 

unter diesen Leuten lag ohne ein Lebenszeichen seine stolze, den 

Luxus gewohnte Tochter. Als er zu ihr wollte, musste er sie in dieser 

Hütte, unter diesen Leuten, die ihm und ihr Barmherzigkeit erwie-

sen hatten, suchen. Doch er war gekommen, sie zu holen.  
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„Herr Doktor!“, sagte er leise. Der Arzt hörte ihn und trat näher. 

„Ist es möglich, meine Tochter zu transportieren?“  

„Es wäre möglich, Herr Orlowsky, nur weiß ich nicht, wie?“ Der 

alte Mann sah ihn erschrocken an. „Es tut mir leid, dass ich es sagen 

muss, aber Frau Rainer ist sehr schwach. Man kann sie nicht in den 

Wagen setzen. Vielleicht ginge es leichter, wenn Sie den Leiterwa-

gen mit Kissen holen ließen. Wäre die Stadt näher, so könnten wir 

eine Tragbahre besorgen, doch die käme erst morgen an, und da 

wäre der Transport vielleicht nicht mehr möglich.“ 

„Erlauben Sie, Herr Doktor“, mischte sich Ursiny ein, „Doktor 

Lermontoff hatte eine Bahre bestellt, da er meinte, dass man Ni-

kuschka so zur Bahn transportieren müsste. Dann wurde sie aber 

nicht gebraucht. Ich ließ sie holen, sie ist sehr gut gepolstert. Viel-

leicht wäre es am besten, die gnädige Frau nur zu tragen.“ 

Der Doktor warf dem jungen Provisor einen zufriedenen Blick zu. 

Herr Nikolaus, dieser großen Sorge entledigt, neigte sich wieder zu 

seiner Tochter, streichelte ihre durchsichtigen Hände und, indem 

ihm von neuem die Tränen kamen, wiederholte er: „Er hat sie nicht 

gebraucht, und jetzt wird man dich darauf tragen, mein geliebtes 

Kind.“  

„Die Tragbahre wäre also da“, sagte Doktor Rauscher, „wer aber 

wird die Baronin tragen? Es ist zu spät, die Diener von Orlow holen 

zu lassen.“  

„Einige meiner Freunde sind nebenan versammelt“, antwortete 

der Provisor. „Ich werde sie darum bitten, und sie werden es nicht 

nur bereitwillig tun, sondern auch darüber schweigen.“ 

Der Doktor drückte dem jungen Mann die Hand. 

Die Nachmittagsbibelstunde war heute nur kurz. Es wurde gar 

nicht gesungen, sondern nur ein kurzes Wort erklärt und gebetet. 

Die Leute wussten, dass nebenan eine kranke Frau lag, die später 

abtransportiert werden sollte. Wohin, das wussten nur die Männer, 

die Herr Ursiny aufgefordert hatte, der armen Frau diesen Dienst 
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aus Liebe zum Herrn zu erweisen. Sie versprachen es auch mit Freu-

den. 

 Währenddessen erfuhr Herr Nikolaus, bei wem seine Tochter ih-

re Zuflucht gefunden hatte, nämlich bei ihrer alten Kinderfrau. Es 

war ihm lieb, dass die Enkelin dieser Frau sie gepflegt hatte. Aber er 

erfuhr auch, wie unermüdlich der Provisor Tag und Nacht für die 

Kranke gesorgt hatte. Nicht nur der Doktor, auch Herr Nikolaus 

wünschte, dass die Baronin erst in Orlow erwache. Dieser Wunsch 

wurde ihnen erfüllt. Erst nach Stunden öffnete sie die Augen. Sie 

blickte sich erstaunt in dem wohl bekannten Zimmer um und er-

kannte dann den Vater. „Also doch daheim“, flüsterte sie. „Es war 

kein Traum, du hast mich heimgeholt, lieber Vater, und wirst deine 

Tochter unter dem heimatlichen Dach sterben lassen. Sie ist lange 

genug in der Fremde umhergeirrt, ich danke dir!“ 

„Natalie, mein Kind, was sagst du? Nicht sterben, sondern leben 

wirst du bei deinem Vater!“, sagte Herr Nikolaus mit Tränen in den 

Augen. Der Blick der Tochter tat ihm weh.  

„Leben? Für mich gibt es kein Leben mehr auf dieser Erde! Vater, 

gib mir die Hand!“ Sie zog sie mit Anstrengung an ihre Lippen. „Und 

jetzt vergib deiner verirrten Tochter.“  

„Kind, bitte nicht! Ich muss dich um Verzeihung bitten! Du wä-

rest nicht so weit gekommen, wäre meine Härte nicht gewesen.“  

„Beschuldige dich nicht Vater. Wir waren beide auf dem falschen 

Weg, beide verloren. Ach, mein Vater!“ Sie streichelte seine Hand. 

„Alles ist verloren: das Leben, die Zeit, die Kräfte, Unschuld und 

Reinheit, das Familienglück, das Glück der Kinder, alles! Ich stand 

vor Gott mit leeren Händen, und er nahm mich an. Am Kreuz starb 

mein Heiland und deckte mich mit seinem Blut, seinem vollkomme-

nen Verdienst, zu. Vater, denke nicht, dass ich phantasiere. Mir ist 

nicht mehr heiß. Glaube mir, es gibt keinen anderen Mittler, weder 

im Himmel noch auf der Erde, zwischen uns und dem heiligen Gott, 

als nur den dort am Kreuz, nur ihn, meinen Jesus. Ich habe ihn an-
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genommen am Ende meines Lebens. Ich hätte ihn mein ganzes Le-

ben haben können, dann wäre ich glücklich gewesen. Vater, nimm 

den Herrn Jesus an, ohne ihn gibt es kein Heil. Ich kann es dir nicht 

besser sagen. Vierzig Jahre habe ich gelebt, zwei Kirchen angehört, 

doch niemand hat mir die Wahrheit gesagt. So habe ich jetzt nichts 

weiter gelernt als das: Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen 

eingeborenen Sohn gab, damit jeder, auch ich, die an ihn glauben, 

nicht verlorengehe, sondern das ewige Leben habe. Ich kann es dir 

nicht erklären, Vater, doch das weiß ich, dass ich Barmherzigkeit er-

langt habe und dass die Last meiner Sünden abgenommen ist. Gott 

hat mir vergeben, der Herr Jesus mich angenommen, ich weiß, dass 

ich erlöst bin. Nun gehe ich heim, so gewiss, wie ich hierher nach 

Hause gekommen bin. Ach, Vater, denke an die Worte deiner verirr-

ten, aber begnadigten Tochter, deines sterbenden Kindes!“  

Ein sonderbarer Druck lastete auf Herrn Nikolaus. Es war ihm, als 

spräche die Stimme Gottes durch den Mund der geliebten Tochter. 

„Sage mir, wie soll ich mich finden lassen? Was soll ich tun?“ Doch 

Natalie Rainer hatte die Augen schon wieder geschlossen, sie sam-

melte sichtlich ihre Kräfte. Erst nach einer Weile antwortete sie: „Ich 

bin sehr schwach und unwissend. Bitte, frage die, die schon länger 

mit Christus leben. Und, Vater, ich habe eine große Bitte: Rufe mei-

ne Kinder und auch ihn.“  

„Wen, liebes Kind?“  

„Manfred Korimsky.“  

„Vielleicht Rainer“, wagte der alte Mann mit zitternder Stimme 

einzuwenden. „Der wird auch so kommen, das glaube ich, er wird 

kommen, um von mir Abschied zu nehmen. Vater, er war immer gut 

zu mir, ich habe es von ihm nicht verdient. Aber es war eine Sünde.“ 

Schmerzlich zuckte es um ihren Mund. 

„Was war Sünde, Kind?“  

„Ihn zu heiraten, aber auch Manfred Korimsky zu heiraten, war 

eine Sünde. Für mich wäre es besser gewesen, wenn ich niemals 
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geboren wäre. Doch nein, ich will nicht mehr verzweifeln, jetzt 

nicht. Der Herr Jesus hat auch diese große Sünde vergeben.“ 

Im Zimmer wurde es still.  

„Vater“, flüsterte sie nach einer Weile, „wirst du meine Bitte 

nicht erhören?“  

„Ja, mein Kind, ich will die anderen gleich rufen“, sagte der alte 

Herr, sich aufrichtend.  

„Doch wünschst du wirklich, dass auch er kommen soll?“  

„Ja, ich will es, wir müssen miteinander reden. Wir müssen uns 

zur Versöhnung die Hände reichen.“ 

„Herr Nikolaus schrieb die Depesche und schickte sie ab. Aber er 

glaubte nicht, dass außer Margita jemand kommen würde. Die 

Kranke war durch das viele Reden erschöpft. Als Doktor Rauscher 

mit dem Dechanten Jurecky kam, fanden sie sie schlafend. „Mir 

scheint, es geht etwas besser“, sagte der Arzt. „Doch wird Frau 

Margita nicht benachrichtigt?“  

„Ich habe schon telegraphiert.“  

„Schon? Schade, ich dachte, es wäre gut gewesen, auch Doktor 

Lermontoff zu rufen.“ 

„Ich habe auch ihn gerufen.“  

„So, dann ist es gut.“  

„Was habe ich gehört?“, wandte sich Dechant Jurecky mitleidig 

an Herrn Nikolaus. „Ihre und unsere arme, verirrte Tochter kehrte 

unter das väterliche Dach zurück! Oh möchte sie auch noch in den 

Schoß der heiligen Kirche zurückkehren. Wir müssen mit ihr über ihr 

Seelenheil sprechen.“ Dechant Jurecky wunderte sich, denn seine 

Worte riefen bei dem Vater ein bitteres Lächeln hervor. „Meine 

Tochter ist sehr schwach, Hochwürden, es wird kaum möglich sein, 

mit ihr zu reden.“ 

„Das wäre schade! Bedenken Sie, wenn wir das Schlimmste be-

fürchten müssen, was dann? Wenn die gnädige Frau nicht in den 

Schoß der Kirche zurückkehrt, wenn es nicht möglich ist, ihr das hei-
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lige Sakrament und die letzte Ölung zu erteilen, so müssen Sie die 

Tochter vom evangelischen Pfarrer in ungeweihter Erde begraben 

lassen. Sie hat sich öffentlich von uns losgesagt und keine Buße ge-

tan und kann von uns kein Entgegenkommen erwarten.“ Als der De-

chant sah, dass Herr Nikolaus erblasste, fuhr er fort: „Wie sehr be-

daure ich, dass ich das aussprechen und die Wunden Ihres Herzens 

aufreißen muss. Aber nur die wahre Liebe und Sorge um das See-

lenheil Ihrer Tochter und auch um Ihnen die schmerzlichen Verle-

genheiten zu ersparen, nötigen mich dazu. Dann müssen wir beden-

ken, wenn sie zu uns zurückkehrt, kann noch alles gut werden. 

Durch die heiligen Messen und Fürbitten werden wir sie aus dem 

Fegefeuer heraus beten, wohin sie wegen ihrer von der Kirche nicht 

anerkannten zweiten Ehe kommen muss. Wenn die Mutter zu uns 

zurückkehrt, gibt sie der Tochter ein schönes Beispiel, und so wird 

sie dadurch alles gutmachen, was sie bei der Tochter verschuldet 

hat.“ 

Was ging in dem alten Mann bei diesen Worten vor? In seinen 

Ohren klangen noch die unvergesslichen Worte: „Ich weiß, dass ich 

heimgehe.“ 

Sie glaubte so fest, zu dem himmlischen Vater zu gehen, also 

nicht ins Fegefeuer. Aber wenn sie sich irrte, wäre es dann nicht 

schrecklich, wenn sie ins Fegefeuer käme, aus dem sie niemand 

mehr heraus beten würde? Denn die Katholiken werden für sie 

nicht beten, da sie der Kirche untreu geworden ist, und die Evange-

lischen glauben nicht an das Fegefeuer. „Mir ist alles vergeben“, 

hatte sie gesagt. Kann das möglich sein? Ja, es muss gewiss so sein, 

denn Sterbende täuschen sich nicht. Aber ins Jenseits zu gehen oh-

ne das heilige Sakrament und die letzte Ölung? In sein Haus konnte 

er als strenger Katholik doch keinen evangelischen Pfarrer holen las-

sen, wenn auch gleich einer hier in der Nähe gewesen wäre. Es wäre 

doch gut, wenn sie noch in die katholische Kirche zurückkehrte, 

schon um Margitas willen. Dechant Jurecky merkte den Kampf in 
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dem Gesicht des alten Herrn und täuschte sich nicht in seinen Er-

wartungen. „Meine Tochter ist eben eingeschlafen. Wenn sie auf-

wacht, werde ich Hochwürden holen. Doch ich muss sie zuerst vor-

bereiten.“ 

„Natürlich, Herr Orlowsky!“ 

Im Schlafzimmer fand Herr Nikolaus nur Aneschka. Sie reichte 

der Kranken die Medizin. Der Doktor hatte sich im anderen Zimmer 

aufs Sofa gelegt, der Kopf schmerzte ihm. Er wollte Orlow bis zum 

Morgen nicht verlassen, ein sicheres Zeichen, wie gering seine Hoff-

nungen waren. So hinderte also Herrn Orlowsky niemand, mit der 

Tochter zu reden. Aber als er an ihrem Lager stand, verließ ihn die 

Kraft. 

„Was wünschst du, Vater?“, fragte da plötzlich die Kranke und 

ermöglichte ihm so den Anfang. Wenn es ihm auch sehr schwer fiel, 

so sagte Herr Nikolaus doch, Dechant Jurecky wäre da, ob er kom-

men und ein paar Worte mit ihr reden dürfe. „Dechant Jurecky?“ 

wiederholte sie. Sichtlich war der Freund des Vaters ihrer Erinne-

rung entschwunden. Der alte Herr erklärte ihr, wer es war. Als er ihr 

noch einmal schüchtern die Frage vorlegte, ob er kommen dürfe, 

nickte sie und schloss die Augen. 

Dechant Jurecky hatte nicht gehofft, dass er so bald vorgelassen 

würde. Auch ihm fehlten die ersten Worte, denn die überraschende 

Veränderung in den Zügen der Natalie Orlowsky verwirrte ihn. Als er 

aber den Anfang gefunden hatte, floss ein ganzer Strom von Erklä-

rungen von seinen Lippen. Er suchte die Kranke zu überzeugen, dass 

man einzig in der heiligen römischen Kirche das Heil erlangen kön-

ne, weil diese Kirche auch nach dem Tod die Möglichkeit besäße, 

mit Hilfe ihrer Heiligen der Seele die Erlösung aus dem Fegefeuer zu 

erwirken, auch die Aufnahme in den Himmel durch die Fürbitte der 

Heiligen und der Jungfrau Maria. Die Mutter Gottes würde auch 

noch in der letzten Stunde die verirrte Tochter in Gnaden aufneh-

men und für sie bei ihrem Sohn bitten. Auch die Kirche, die sichtba-
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re Mutter der Seelen auf der Erde, wolle die reuige Tochter noch 

bereitwillig aufnehmen und ihr durch die Erteilung des Sakraments 

und der letzten Ölung die Versöhnung mit Gott erwirken. 

Als die Kranke keine Antwort gab und nur mit einem sonderba-

ren Blick bald den Priester, bald den Vater anschaute, fühlte er sich 

gezwungen, fortzufahren: „Wie schrecklich würde es sonst für die 

Seele selbst und die Hinterbliebenen aussehen! Keine Möglichkeit, 

das Requiem und die Messen zu halten, ja nicht einmal ein christli-

ches Begräbnis in geweihter Erde.“ Da lächelte die Kranke sonder-

bar und glücklich. Als er aber die verfehlte Erziehung der Tochter 

Margita erwähnte, zitterte sie. Der Dechant betonte, dass die Toch-

ter bald wieder in die Kirche, der sie eigentlich angehöre, eintreten 

müsse, und es sei deshalb wünschenswert, dass ihr die Mutter mit 

einem guten Beispiel vorangehe. Schmerz bedeckte Natalies Ge-

sicht. Bittend streckte sie die Hand zu dem Vater aus, als wollte sie 

sagen: Lass mich nicht länger quälen! Dann schloss sie die Augen für 

einen Augenblick, aber auf die dringende Frage des Dechanten: 

„Welche Antwort werden Sie mir geben?“, sah sie den Priester ernst 

an.  

„Wenn ich gesund würde, so würde ich doch niemals mit meiner 

jetzigen Überzeugung zur katholischen Kirche zurückkehren, umso 

weniger tue ich es jetzt im Tod. Die Vermittlung der Heiligen brau-

che ich nicht. Mein Heiland ist mein einziger Mittler, einen anderen 

kenne ich nicht. Die Vergebung der Sünden, die mir keine Kirche 

erwirken oder schenken konnte, ist mir heute zuteilgeworden. Gott 

hat mich Arme um des Verdienstes seines Sohnes willen in Gnaden 

angenommen. Ich bin versöhnt. Ein Fegefeuer gibt es nicht, und 

wenn es eins gäbe, fürchte ich mich nicht davor. Der Herr Jesus wird 

für mich sorgen, ich vertraue ihm. Was ich bei meiner Margita ver-

säumt habe, kann ich nicht mehr gutmachen, er aber wird es wohl 

machen. Wenn der Herr Jesus mich gefunden hat, so wird er auch 

sie finden. Und wenn ich nicht mehr bin, dann, Vater, ich gehöre 
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Rainer an, so übergib mich ihm. Er wird schon dafür sorgen, dass 

sich für Natalie Orlowsky ein Stückchen Erde in der Fremde findet, 

wenn es auch in der Heimat für sie keins gibt. Wenn ihr im Leben 

nicht für mich gesorgt habt, wenn ihr mir statt Christus Irrtümer und 

nicht den rechten Weg des Heils gezeigt habt, so lasst mich jetzt in 

Frieden. Dankt Gott, dass er noch in der letzten Stunde sich meiner 

erbarmt hat, denn wäre ich verlorengegangen, so wäret auch ihr vor 

dem Richterstuhl Christi für mich verantwortlich, und ...“ 

Weiter kam sie nicht, sie fiel in eine schwere Ohnmacht. „Ich 

weiß wirklich nicht, Herr Orlowsky“, sagte der Arzt entrüstet, „wie 

Sie und der Dechant nur so gewissenlos sein können, die letzten Au-

genblicke der armen Baronin zu verbittern und zu verkürzen! Da wä-

re sie besser bei Aneschka geblieben, dort hatte sie wenigstens Ru-

he.“ Aber Herr Nikolaus hörte kaum, was der Doktor sagte, das Be-

kenntnis der Tochter wirkte niederschmetternd auf ihn. „Sie ist ganz 

vom Irrtum eingenommen“, äußerte der Dechant und verabschiede-

te sich, „da lässt sich nichts mehr machen.“ Der alte Herr fühlte, 

dass der Dechant recht hatte. Man konnte nichts weiter tun, denn 

seine Tochter war nicht nur, wie er bis jetzt glaubte, darum evange-

lisch geworden, um Rainer heiraten zu können. Nein! Sie verwarf 

mit ihrem Herzen die heilige römische Kirche, ihre Lehre und ihre 

Gnadenmittel. Sie war eine grundsätzliche Protestantin. Sie irrte, 

das sah er, doch wie konnte sie ein Irrtum in der Todesstunde so 

glücklich und mutig machen? Wie konnte sie sich mit solch kindli-

chem Vertrauen Gott nahen und auf ihn allein ihre ganze Hoffnung 

setzen? Wie konnte sie alle Gnadenmittel verwerfen und sich bis zu 

Christus wagen? Armes Kind! Auf Aneschkas Frage: „Kommt die 

Kranke noch einmal zu sich?“, zuckte der Arzt nur die Schultern. Das 

junge Mädchen wünschte beinahe, dass die Worte des guten Be-

kenntnisses die letzten wären, die jene Lippen ausgesprochen hat-

ten. Sie zweifelte nun nicht mehr, dass sie bereit sei. Sie wusste ja, 

dass geschrieben steht: „Wenn du mit deinem Mund Jesus als Herrn 
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bekennst und in deinem Herzen glaubst, dass Gott ihn von den To-

ten auferweckt hat, so wirst du gerettet.“ Die Kranke hatte ein herr-

liches Bekenntnis der Wahrheit abgelegt. Auf Jesus allein setzte sie 

ihre Hoffnung. Er hat gesagt: „Wer mich bekennt vor den Men-

schen, den will ich auch bekennen vor meinem himmlischen Vater!“ 

Sie war bereit, dort einzugehen, wo ihr der Sohn Gottes selbst durch 

seine Schmerzen und seinen Tod den Eintritt erworben hat. Sie war 

bereit, aber der Mann, der sich plötzlich zur Überraschung der bei-

den Herren über sie beugte, war nicht bereit, sie gehen zu lassen. 

„Natalie, meine Natalie!“, rief er schmerzlich. „Endlich habe ich dich 

gefunden! Sieh mich an! Ich bin es zwar nicht wert, ich eilte nicht so, 

wie ich hätte sollen, das ist wahr! Sie hört und sieht mich nicht.“ 

Der Mann küsste die Stirn und die Hände der Kranken. Keiner der 

Anwesenden brauchte eine Vorstellung, sie wussten, wer es war, 

der sich den Eintritt verschafft hatte. Sein Schmerz zwang sie, ihn 

nicht zu stören. Endlich wagte der Doktor näherzutreten und dem in 

wilder Verzweiflung am Bett Knienden die Hand auf den Arm zu le-

gen. „Bitte, Herr Baron, geben Sie sich nicht so dem Schmerz hin, 

dadurch wird nichts besser. Bitte, stehen Sie auf!“ Der Angeredete 

fuhr zusammen, hob den Kopf, sah den Arzt an und stand auf. „Sind 

Sie der Arzt?“  

„Ja.“ Der Baron reichte ihm die Hand. „Sagen Sie mir die Wahr-

heit, aber die ganze Wahrheit. Was denken Sie über den Zustand 

meiner Frau?“  

„Es tut mir leid, aber ich muss sagen, die Frau Baronin ist sehr ge-

fährlich krank.“  

„Warum sagen Sie mir nicht gleich die volle Wahrheit, dass sie 

verloren ist?“, antwortete der Baron mit einer sonderbaren Ruhe. 

„Der Arzt muss bis zuletzt Hoffnung haben“, verteidigte sich der 

Doktor. 

Der Baron hörte ihn nicht. Mit verzweifelter Resignation sah er 

auf seine Frau. „Guten Abend, Baron Rainer!“, erklang jetzt etwas 
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unsicher die Stimme des Herrn Nikolaus. Der Baron zuckte zusam-

men und wandte sich um. Auch er brauchte keine Vorstellung. Er 

wusste, dass er zum ersten Mal dem Vater der geliebten Frau, der 

nicht unter einem Dach mit der geschiedenen Tochter leben wollte, 

gegenüberstand. „Entschuldigen Sie“, sagte er zurückhaltend, „dass 

ich, durch unerwartete Umstände genötigt, nach Orlow gekommen 

bin, doch ich bin nur gekommen, um meine Frau zu holen.“  

„Was denken Sie, Baron?“, entgegnete der Vater erschrocken. 

„Sie wollen mir doch nicht Natalie nehmen, und das jetzt, da sie so 

schwach ist?“  

„Ja, denken Sie, Herr Orlowsky, dass ich sie hier sterben lassen 

kann, wo es einst keinen Platz für sie gegeben hat? Oh nein! Ich 

weiß, dass ich alles riskiere, aber lieber soll sie in meinen Armen un-

terwegs sterben als in Orlow!“  

„Oh Baron, seien Sie barmherzig! Warum erinnern Sie mich da-

ran?“, stöhnte der alte Mann. „Nehmen Sie mir mein Kind nicht!“ 

„Herr Baron, der Transport ist wirklich unmöglich“, sagte der 

Arzt. „Warten Sie wenigstens bis morgen früh.“  

„Ich lasse sie mir auch morgen früh nicht nehmen“, verteidigte 

sich der Vater. „Vergessen Sie nicht, sie ist zwar Ihre Frau, aber ich 

habe ältere Rechte an sie, sie ist meine Tochter.“  

„Oh, als ich Natalie heiratete, hatte sie niemanden. Ich hörte 

nicht, dass der Vater je nach ihr gefragt hätte, nur einmal erinnere 

ich mich, als er die Enkelin verlangte. Im Brief an diese Enkelin 

schrieb er, dass er eine Tochter habe, die bei einem gewissen Rainer 

lebe, dessen Haus aber kein passender Ort für die jetzige Margita 

Orlowsky sei. Nun, dieser Rainer kann keine Stunde in Orlow blei-

ben, aber ohne seine Frau geht er nicht, lebendig oder tot gehört sie 

ihm.“ 

„Verzeihen Sie, Baron Rainer, ich habe Sie damals ungewollt be-

leidigt“, sagte Herr Nikolaus errötend. „Vergeben Sie es um Natalies 

willen, und bleiben Sie mit ihr in Orlow. Bringen Sie ihr dieses Op-
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fer!“ Der bittende Herr Nikolaus vergaß, wen er noch nach Orlow 

gerufen hatte und wen er jetzt aufhielt. Da sagte der Doktor plötz-

lich: „Frau Baronin wacht auf!“ Im nächsten Augenblick war alles 

vergessen. Der Baron kniete schon am Lager seiner Frau. Sie öffnete 

die Augen, ihr Blick blieb auf dem Gesicht des Mannes haften. 

„Natalie, Teure!“  

„Bist du endlich gekommen?“, fragte sie lächelnd. „Endlich bin 

ich da, aber wie finde ich dich! Warum hast du mir das angetan?“  

„Verzeih! Ich dachte, ich hätte genug Kraft und wollte dir den 

Schmerz ersparen“, sagte sie so leise, dass nur er sie hören konnte. 

Der Doktor und Aneschka waren hinausgegangen, nur Herr Nikolaus 

saß im Lehnstuhl zusammengesunken und sah unendlich traurig auf 

das Paar.  

„Ich wollte es heimlich tun, aber ich hatte keine Kraft mehr, ins 

Bad zurückzukehren. Sei mir nicht böse, er ist mein Sohn, ich liebte 

ihn mehr, als man sagen kann. Vergib mir!“  

„Ich habe nichts zu vergeben, eher du mir, meine Teure!“, 

schluchzte er. „Bitte, lass mich die ganz Wahrheit sagen. Ich habe 

dich und mich getäuscht, als ich dir eine Liebe vortäuschte, die mein 

Herz nicht fühlen konnte. Ich liebte dich wie einen Bruder; Freund 

und Wohltäter in einer Person. Lieben konnte mein Herz nur einmal. 

Vergib mir! Ich habe mich bemüht, ihn zu vergessen und dich glück-

lich zu machen, und litt sehr darunter, dass es mir nicht gelingen 

wollte. Wenn du bei mir warst, konnte ich vergessen, aber du muss-

test oft fort, und ich war mit meiner Vergangenheit allein. Ich bin so 

schwach, ich sollte dich besser um Entschuldigung bitten, aber ich 

habe keine Kraft mehr. Wenn du vergeben kannst, so nimm meinen 

Kopf an deine Brust.“ 

Sie schloss die Augen. Er tat, wie sie wünschte. Das, was sie ihm 

jetzt gesagt hatte, hatte er längst gefühlt, aber die Bestätigung von 

ihren Lippen tat ihm sehr weh. Er wusste, dass sie sich redlich be-

müht hatte, sich zu verleugnen und ihn glücklich zu machen. Nach-
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tragen konnte er ihr nichts, nein, er hatte nicht einmal etwas zu ver-

zeihen. Das Herz kann man nicht zwingen. Er zog sie an sich und 

drückte einen Kuss auf ihre kalte Stirn. Sie sah dankbar zu ihm auf. 

„Hast du mir vergeben? Ich danke dir! Glaube mir, es tat mir 

jetzt, da ich zum Bewusstsein meiner Sünden gekommen bin, sehr 

weh, dass du so edel und gut gewesen bist und dass durch die Ver-

bindung mit mir, der geschiedenen Frau, ein Schatten auf dich fiel. 

Jetzt musste ich noch überzeugt werden, dass mir Korimsky die 

Treue nicht gebrochen hat. Ich hatte kein Recht, ihn und den Sohn 

zu verlassen, ich habe gesündigt. Ich reichte dir die Hand, während 

er noch lebte, und brach ihm dadurch die eheliche Treue. Es tut mir 

so leid, dass du durch mich in ein sündiges Verhältnis gekommen 

bist.“ 

Er verbarg sein Gesicht in ihrem Haar. Er hatte vergessen, dass 

sie nicht allein waren. Als er aber nach einer Weile aufschaute und 

sah, dass auch der Platz neben dem Bett leer war, atmete er auf. 

„Trauere nicht, Natalie, und glaube nicht, du hättest mich zur Sünde 

verleitet. Als ich dich nahm, war mein Gewissen nicht mehr rein.“ Er 

legte sie in die Kissen nieder und barg sein Gesicht in den Händen. 

„Nicht du hast mich, sondern ich habe dich bis heute getäuscht. Du 

sehntest dich jahrelang nach deinem rechtmäßigen Sohn, ich sehnte 

mich auch nach einem Sohn, aber nach einem unrechtmäßigen.“ 

„Auch du hast einen unehelichen Sohn?“, stöhnte die Baronin. 

„Natalie, vergib mir. Ich will dir nie mehr durch meine Nähe wehtun, 

aber vergib mir!“ Sie bewegte die Lippen, war aber zu schwach zum 

Sprechen. Sie hob die Hand und legte sie auf seinen Kopf. Tränen 

liefen über ihre Wangen. Herr Nikolaus fand seine Tochter schon 

wieder wie im Todeskampf und den Baron ganz vernichtet neben ihr 

knien. Es war eine schreckliche Nacht! 

Der Morgen begann zu dämmern, als plötzlich die Tür zum 

Schlafzimmer aufging und an der Schwelle Margita Orlowsky ste-

henblieb. Ihr heftiger Atem verriet, dass sie die Treppe hinaufgeeilt 
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war. Mit einem Aufschrei: „Meine Mutter!“, lief sie zum Bett und 

warf sich auf die Knie. Es war die Mutter, aber wie verändert! Unten 

im Hof hatte Margita den Großvater nur noch sagen hören: „Sie 

liegt im Sterben und wünscht euch alle zu sehen. Aber ich weiß 

nicht, ob sie noch einmal zu sich kommen wird, seit zwei Stunden 

liegt sie ohne Besinnung.“  

„So treffen wir uns wieder“, dachte Margita traurig. Hätte sie ihr 

einmal geschrieben, so hätte sich die Mutter an sie wenden können, 

hätte nicht selbst kommen müssen, um nach Nikuschka zu sehen 

und wäre nicht krank geworden. Doch das war nun zu spät. Ängst-

lich sah sie in das Gesicht der Kranken. Ob sie vor der Mutter noch 

ein Zeugnis von Jesus ablegen konnte? Wenn sie nicht mehr zu sich 

käme, so wäre alles verloren, und sie wäre für immer verdammt. 

„Ach, Herr Jesus, lass es nicht zu!“, seufzte die junge Frau. Margi-

ta wusste durch Nikolaj, dass er die Mutter darauf hingewiesen hat-

te, den Herrn Jesus zu suchen, und dass sie sich dort bei ihm wie-

dersehen könnten. Doch hatte sie ihn gesucht? Welche Gedanken 

hatten Margita unterwegs gequält, und welchen Kampf musste sie 

durchstehen! Tränen liefen über ihre Wangen. „Weinen Sie nicht, 

gnädige Frau“, klang plötzlich eine bekannte Stimme hinter ihr. 

Margita wandte sich um und erkannte Aneschka. „Weinen sie 

nicht“, wiederholte das Mädchen mitleidig.  

„Es ist wahr, Frau Baronin wird nicht mehr lange bei uns sein, 

aber sie geht heim zum Herrn Jesus.“  

„Ach, Aneschka, hätte ich die Gewissheit, dass mein Mütterchen 

heimgeht, dass wir uns dort wiedersehen werden!“  

„Glauben Sie mir, gnädige Frau, sie hat geglaubt und hat Frieden 

gefunden. Hätten Sie gehört, welches Zeugnis sie vor Herrn Orlows-

ky und dem Dechanten Jurecky abgelegt hat!“  

„Vor wem?“ Margita stand auf, setzte sich auf den Lehnstuhl, 

behielt aber die Hand der Mutter in ihren Händen. „Was machte der 

Dechant hier? Meine Mutter ist doch nicht mehr katholisch.“  
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„Er wollte sie in den Schoß der katholischen Kirche zurückbrin-

gen. Wenn man uns nicht stören würde, möchte ich Ihnen gern alles 

erzählen.“  

„Sie müssen es mir sagen!“  

„Auch mir!“, klang es hinter ihnen. Nikuschka war mit Aurel ins 

Zimmer gekommen. „Niemand wird uns stören, Fräulein Aneschka, 

bitte, sprechen Sie!“  

Aneschka sah seinen bittenden Blick auf sich gerichtet, er schien 

sie um Trost anzuflehen. Sie zögerte nicht länger und berichtete von 

dem Gespräch und dem Zeugnis der Kranken. Natalies Worte, die 

der Dechant und Herr Nikolaus nie vergaßen, prägten sich auch dem 

Sohn und der Tochter unauslöschlich ein. „Oh Nikuschka!“ Margita 

umarmte den Bruder. „Man hat unsere liebe Mutter das ganze Le-

ben hindurch ohne Christus irren lassen, welch ein leeres, trauriges 

Leben!“ 

In diesem Augenblick seufzte die Kranke tief und öffnete die Au-

gen, die leuchtend an der Tochter haften blieben. „Margita, bist du 

endlich da?“ 

„Mütterchen, mein Mütterchen!“ Die Sterbende wollte die Hän-

de nach der Tochter ausstrecken, doch sie sanken kraftlos herab. 

Margita streichelte sie. „Mütterchen, ich bin ja gleich gekommen, 

als du uns gerufen hast.“  

„Auch ich, liebe Mutter!“ Nikolaj neigte sich zu ihr und küsste sie. 

Frau Natalie schaute von einem zum anderen. „Ihr seid beide ge-

kommen und wollt mir verzeihen? Du, mein Nikuschka, hast schon 

verziehen, aber du, Margita? Ich kann nun nicht mehr gutmachen, 

was ich versäumt habe. Vergib, mein liebes Kind, deiner armen Mut-

ter, so wie auch Christus ihr vergeben hat! Unterbrich mich nicht 

und wehre mir nicht“, bat die Kranke, als Margita ihr weinend den 

Mund mit Küssen schloss. „Noch etwas muss ich dir sagen. Die Ur-

sache allen Unglückes war die, dass ich den Herrn Jesus nicht ge-
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kannt habe. Du kennst ihn, mein teurer Sohn, wie es dir auch gehen 

mag, du wirst glücklich sein. Und du, Margita?“ 

„Oh Mütterchen, mir ist Christus auch schon offenbart, habe 

keine Sorge um mich. Ich werde nie der Kirche, die dich ohne Licht 

hat irren lassen, angehören, niemals!“ 

Die Kranke schloss die Augen, ein glücklicher Ausdruck lag auf ih-

rem Gesicht. Die Tochter legte sie in die Kissen zurück, es schien, als 

wollte sie ruhen. Doch öffnete sie sogleich die Augen wieder und 

sah sich suchend um. „Seid ihr allein?“ 

„Nein, gnädige Frau!“, sagte Aurel. „Adam Orlowsky ist mit uns 

gekommen und auch Herr Apotheker Korimsky.“  

„Auch er? Oh Dank, Herr Jesus! Margita, bitte, bringe Adam her, 

und wenn dein Vater kommt, dann bitte, lasst uns eine Weile al-

lein.“ Draußen im Korridor zuckte Adam zusammen, als es plötzlich 

neben ihm erklang: „Adam, bitte, komm, meine Mutter ruft dich!“ 

Er wandte sich um und schloss seine weinende Frau in die Arme. 

Sie schmiegte sich an ihn, und in ihrem Schmerz schlang sie ihre 

Arme um seinen Hals. Adam empfand ein sonderbares Gefühl des 

Glückes.  

„Margita, weine nicht!“, beschwichtigte er sie. 

„Ach lass mich, denn dort darf ich wegen Mütterchen und Ni-

kuschka nicht weinen.“  

„Dann weine dich aus, wenn es dir Erleichterung bringt, mein 

Liebes, aber komm in die frische Luft.“ Der kühle Wind beruhigte 

Margita. „Nun gehe zu ihr und denke nichts Schlechtes von meiner 

Mutter. Sie hat so wenig Glück auf dieser Erde erlebt.“ Als etwas 

später Frau Natalie leise zu ihm sagte: „Mach Margita glücklich, so-

weit es in deiner Macht steht, enttäusche sie nicht. Du bist ein Or-

lowsky, und die waren immer treu“, gab er eine Antwort, die ihm 

von Herzen kam: „Fürchte dich nicht, liebe Tante, ich werde dein 

Vertrauen nicht missbrauchen. Sie soll nicht unglücklich werden, 

niemals!“ 
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Währenddessen ging im Bibliothekszimmer Manfred Korimsky 

mit hastigen Schritten auf und ab. Er wusste, wozu er hierher geru-

fen wurde, seine einst so leidenschaftlich geliebte Frau wollte mit 

ihm reden. In diesem Augenblick war es ihm, als sollte ihm das Herz 

zerspringen von der niemals erloschenen Liebe und der Sehnsucht, 

zu ihr zu eilen und sie nach so langen Jahren der Trennung in die 

Arme zu schließen. Sie hatte ihn sehr beleidigt, doch da sie jetzt um 

Versöhnung bat, war es für ihn eine Genugtuung. Er glaubte, dass 

sie nun seine Unschuld und ihre Schuld erkannt hätte. 

Er hörte, dass sie jetzt wieder zu sich gekommen war und mit 

den Kindern sprach. Auch Adam war schon hineingegangen, und 

jetzt auch Herr Nikolaus. Aber er zögerte noch immer. Schließlich 

raffte er sich auf: „Sie hat nach mir verlangt und will Versöhnung. 

Ich kann auf niemanden und nichts Rücksicht nehmen, jeder Au-

genblick ist kostbar.“ Er öffnete die Tür und eilte durch den Flur. Er 

schaute sich nicht um, und das war gut. Denn sonst wäre ihm nicht 

die Gestalt entgangen, die am Fenster lehnte, mit dem Ausdruck 

größten Schmerzes. Aber auch dieser Mann achtete nicht auf das, 

was um ihn geschah. 

Die Kinder taten, wie die Kranke gebeten hatte. Sie küssten sie 

und ließen sie dann mit ihrem ersten Mann allein. Über solche Au-

genblicke ist es gut, den Schleier fallen zu lassen. Die gemeinsame 

Vergangenheit zog an ihnen vorüber. Beide schwiegen. Natalie lag 

mit geschlossenen Augen, Fieberröte brannte auf ihren Wangen. 

Manfred Korimsky stand neben dem Bett und sah auf sie hinab. Sie 

war es, seine Natalie, und jetzt die Frau eines anderen. 

Da öffnete sie die Augen, und ihre Blicke trafen sich. Er hielt es 

nicht aus, setzte sich und barg das Gesicht in den Händen. „Wozu 

hast du mich rufen lassen?“, stöhnte er. Mit trauriger Stimme ant-

wortete sie: „Ich wollte dir sagen, dass ich jetzt weiß, dass du mir 

die Treue nicht gebrochen hast. Meine Vermutung war falsch. Ich 

sündigte gegen dich geradeso, wie du gegen Ludmilla Borinsky.“ 
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Er richtete sich auf und sah sie verblüfft an: „Du weißt das?“ 

„Ich weiß es erst jetzt, da alles verloren ist. Du hast eine Braut 

gehabt, und ich habe diesem Mädchen das Herz gebrochen, als ich 

mich zwischen dich und sie stellte. Sie ist längst bei Gott. Auch ich 

werde ihr jetzt nachgehen und ihr danken, dass sie uns nicht fluch-

te, sondern mit einem Gebet für uns und unser Glück auf den Lip-

pen gestorben ist. Doch das Gebet konnte nicht erhört werden, 

denn Gott ist gut und gerecht. Er konnte unser Glück nicht segnen.“  

„Natalie, sei barmherzig!“, stöhnte Korimsky. „Ach, denke nicht, 

dass ich nur dich beschuldige“, seufzte sie mit Anstrengung. „Wäre 

ich nicht gewesen, du hättest Ludmilla niemals verlassen. So muss 

ich dir zweierlei abbitten: erstens, dass ich dich zur Untreue verlei-

tet habe, und dann, dass ich deinen Namen an den Pranger gestellt 

habe. Dass du mich betrogen hast, als du sagtest, ich wäre deine 

einzige Liebe, das vergebe ich dir, so wie Christus mir vergeben hat. 

Vergib, Manfred!“ Sie reichte ihm ihre Hand. Doch er griff nicht 

nach ihr. Er fiel auf die Knie an derselben Stelle, wo vor einigen 

Stunden Baron Rainer gekniet hatte. 

„Ich habe nichts zu vergeben, wir sind gleicherweise schuldig. Ich 

habe Ludmilla betrogen, du hast mich verlassen und betrogen, als 

du Rainer die Hand reichtest. Doch stehen wir nicht gleich, denn 

hätte ich dir damals die Wahrheit gesagt, hätte das alles nicht zu ge-

schehen brauchen. Doch mir war es unmöglich. Jetzt bitte ich dich, 

sage mir nur das eine: Von wem hast du die Wahrheit erfahren? Bist 

du gewiss, dass du dich nicht täuschst?“  

„Das kann ich nicht sagen“, seufzte Natalie. „Ich würde damit ei-

nen Menschen zutiefst verletzen.“  

„Ach, bedenke, er könnte mich auf die Spur bringen, und ich 

möchte es doch gern wiedergutmachen.“  

„Gutmachen? Armer Manfred, da ist schon alles vorbei. Bitte 

Gott um Gnade, bekehre dich zum Herrn Jesus, er allein kann dir 

helfen, denn er ist bereit, alles zu vergeben. Mir vergab er, er 
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vergibt auch dir; einen anderen Weg gibt es nicht. Manfred, reiche 

mir die Hand, versöhne dich mit mir, denn ich sterbe.“ Sie richtete 

sich im Bett auf und presste ihre Hand aufs Herz. Er sah, dass sie 

umsank, und fing sie in seinen Armen auf. Die letzte Kraft der 

Selbstbeherrschung verließ ihn. Ein furchtbarer Schmerz ergriff ihn 

bei der Erkenntnis, dass sein einziges Glück zu ihm zurückgekehrt 

war, um in seinen Armen zu sterben. 

„Stirb nicht!“, rief er verzweifelt, liebkoste sie, rief zärtliche Na-

men und versuchte sie wieder zu sich zu bringen. „Sei wieder mein! 

Wir wollen ein neues Leben anfangen, wir werden dich auf Händen 

tragen, die Kinder und ich, verlass uns nicht!“ Sie antwortete nicht, 

obwohl er merkte, dass sie ihn hörte und verstand. Da erklang ein 

Geräusch von der Tür. Korimsky sah hin. Ein Mann lehnte am Tür-

pfosten, ihre Blicke trafen sich. Es war ein furchtbarer Augenblick. 

„Wie unterstehst du dich, sie anzurühren?“, schien der drohende 

Blick des Barons zu sagen. „Was suchst du hier? Sie ist mein, sie ist 

zu mir zurückgekehrt!“, antwortete trotzig der Blick Korimskys. 

Da öffnete die Frau die Augen, sah zu dem Mann auf und wollte 

ihm antworten. Als sie aber seinem Blick folgte, entrang sich ihrer 

Brust ein herzzerreißender Schrei. Erst dieser Augenblick zeigte ihr 

die ganze Größe der Sünde, die die drei begangen hatten, aus der es 

jetzt keine Befreiung hier auf der Erde gab. Denn was geschehen 

war, konnte nie wieder ungeschehen gemacht werden, was die 

Sünde getrennt hatte, konnte nie wieder vereint werden. Auf den 

Schrei der Mutter lief Margita herein und sah den Vater verzweifelt 

an der einen Seite des Bettes stehen, auf der anderen Seite aber, 

über sie gebeugt, kniete Baron Rainer, und im Bett ruhte ihre Mut-

ter mit einem sonderbaren Ausdruck im Gesicht. „Oh Gott“, klang es 

hinter Margita, „sie ist tot!“ Als sich nach kurzer Zeit alle versam-

melt hatten, wusste jeder, was Natalie getötet hatte. Nikolaj wurde 

vom Vater und den beiden Ärzten ohnmächtig hinausgetragen. 

Adam und Margita führten den alten Herrn, der sich nicht trösten 
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lassen wollte, weg. Neben seiner verstorbenen Frau, von niemand 

eines mitleidigen Wortes gewürdigt, kniete Baron Rainer. Vorwürfe 

quälten ihn, wer ihn sah, hätte fühlen müssen, dass er vor allem je-

manden brauchte, der sich seiner annähme. So wenigstens dachte 

Aneschka, aber sie hatte nicht den Mut, den starren Schmerz des 

Mannes zu stören. Ängstlich sah sie sich um, wer es wohl tun könn-

te. Sie trat zur Tür und erblickte draußen Ursiny, der beinahe kraft-

los am Fenster lehnte. 

„Sie hier, Herr Ursiny? Sehen Sie, die Baronin starb plötzlich, 

ganz unerwartet. Ach, es ist für alle ein großer Schmerz! Herr Nikolaj 

fiel in Ohnmacht, sie mussten ihn forttragen.“  

„Und sie sind hier?“, fragte verwundert der Provisor. „Ja, alle, 

auch der Herr Apotheker.“ 

„Und wer ist dort?“  

„Herr Baron Rainer, um den Armen kümmert sich niemand. Er 

kam in der Nacht an, dann ging er fort, vielleicht um etwas anzu-

ordnen. Er kehrte gerade zurück, als seine Frau starb. Ach, er tut mir 

so leid, und ich habe nicht den Mut ihn anzureden.“  

„Ich will es tun, gehen Sie nur, Aneschka.“ Der Provisor ging zum 

Bett und beugte sich zu dem zusammengebrochenen Mann. „Ihre 

Seele gefiel dem Herrn, darum nahm er sie zu sich“, sagte er leise. 

Der Mann fuhr auf. „Wer sind Sie?“  

„Miroslav Ursiny.“ 

„Ursiny?“ Er richtete sich auf. „Der Freund von Stefan Hradsky?“ 

„Ja, Herr Baron.“ Der Baron reichte ihm die Hand. „Ach, Sie ha-

ben mir so viel Barmherzigkeit erwiesen, aber warum haben Sie 

nicht noch eine Weile gewartet, bis Sie meine Frau denen hier ga-

ben?“ 

„Herr Baron, glauben Sie mir, ich konnte nicht anders. Sie kamen 

nicht, nicht einmal eine Nachricht von Ihnen. Die Frau Baronin aber 

wurde immer kränker. Ich wartete lange genug. Endlich musste ich 

Herrn Orlowsky rufen, denn ich dachte, wenn Gott sie abrufen will, 
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wird es besser sein, dass sie bei ihrem Vater stirbt, als dass man sa-

gen müsste, der Provisor von Korimsky habe sie zu Tode gepflegt. 

Sehen Sie, Herr Baron, sie hat nun für immer Ruhe, Frieden und ein 

Glück, wie Sie es ihr auf dieser Erde niemals bieten konnten.“ Der 

Baron fühlte die Wahrheit der Worte. Ja, er hätte ihr nie mehr et-

was bieten können, sobald sie sich mit Korimsky versöhnt hatte. 

„Dort wird es keinen Schmerz mehr geben, denn all das ist vergan-

gen!“ fuhr Ursiny fort. „Sie ist Ihnen dorthin vorangegangen, wo 

man nicht mehr freit noch sich freien lässt, sondern sein wird wie 

die Engel Gottes.“ 

Der Baron lehnte sich plötzlich an den jungen Mann, der ihm wie 

ein guter Engel vorkam. „Wissen Sie es sicher, dass sie dorthin ge-

gangen ist? Wir lebten ohne Christus. Stefan Hradsky sagt, und er 

hat recht, dass Gott den verwerfen wird, der den Sohn Gottes nicht 

annimmt.“  

„Frau Baronin hat ihn aber angenommen, das glaube ich sicher.“ 

„Aber wer hätte ihr den Weg gezeigt?“ 

„Ich, Herr Baron, ich war so glücklich. Ja, sie hat ihn angenom-

men, und jetzt nimmt der Herr Jesus sie an. Kommen Sie, wir wollen 

beten!“ 

Ursiny dankte dem Heiland, dass er das verlorene Schaf gefun-

den und zu sich genommen habe. Dann bat er um Kraft für alle, die 

ihr Tod als ein schwerer Schlag getroffen hatte, und um Gnade, dass 

sie alle den Weg des Heils erkennen und einmal in der Ewigkeit ein 

Wiedersehen erleben könnten.  

„Ich danke Ihnen“, sagte leise der Baron. „Ich bin nun ruhig ge-

worden. Gott vergelte Ihnen alles, auch das, was Sie an ihr getan 

haben. Raten Sie mir doch bitte jetzt, was zu tun ist? Ich kann nicht 

erlauben, dass Herr Orlowsky das Begräbnis besorgt. Ich lasse sie 

nicht hier. Ich will ihr Grab in meiner Heimat haben. Hier war für sie 

kein Platz, solange sie lebte; auch nach dem Tod wird keiner für sie 

sein.“  
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„Nein, Herr Baron, denn die katholische Kirche wird es nicht zu-

lassen, sie auf ihrem Friedhof zu begraben, und die Evangelischen 

haben ihren Friedhof in Rakovian. Aber ich werde alles besorgen. 

Geben Sie die Adressen und alles, was nötig ist.“  

„Ich danke Ihnen“, erwiderte der Baron, „aber sagen Sie mir, wo 

ich für diese Zeit ein Zimmer bekommen kann.“ 

Ursiny nannte ihm das Hotel. „Die Droschke, mit der ich gekom-

men bin, steht noch draußen am Parktor.“ 

„Desto besser! Bitte, melden Sie den Orlowskys, dass ich meine 

Frau abholen werde. Und dann, wenn Sie hier fertig sind, suchen Sie 

mich bitte auf. Sie sind doch jetzt mein einziger Freund hier.“  

„Oh Herr Baron, es ist noch ein Freund da, der Sie liebt und trös-

ten kann und Ihnen auch helfen wird, der Herr Jesus.“ 

Rainer senkte den Kopf. Noch einmal nahm er Abschied von sei-

ner Frau. 
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Kapitel 30 
 

Kaum war Baron Rainer durch die eine Tür hinausgegangen, als 

Margita durch die andere den Großvater hereinführte. Beim Anblick 

Ursinys erhellte sich ihr verweintes Gesicht. „Sehen Sie, Miroslav“, 

rief sie und streckte die Hand nach ihm aus, „mein Mütterchen ist 

gestorben, und das jetzt, da wir uns alle mit ihr ausgesöhnt haben. 

Wir hätten sie auf Händen getragen und um sie gesorgt, damit sie 

glücklich wird.“  

„Trauern Sie nicht, Frau Margita“, sagte der junge Mann und 

nahm ihre Hand, „sie ist nicht gestorben. Kennen Sie nicht das Wort: 

,Wer an mich glaubt, wird den Tod nicht schmecken ewiglich?‘ Es 

heißt weiter: ,Sie wird nicht mehr hungern und dürsten, es wird 

auch nicht auf sie fallen die Sonne oder irgendeine Hitze.‘ Uns ließ 

Ihre liebe Mutter in Schmerz und Leid zurück, doch ich danke dem 

Herrn, und auch Sie sollten ihm danken, dass sie nun im Frieden 

ruht und bei Jesus ist.“ 

 Margita neigte sich zur Mutter. Oh welche wunderbare, herrli-

che Gewissheit! Der Herr Jesus hat sie getröstet, sie ist im Frieden! 

In den folgenden Tagen, ja, durch ihr ganzes Leben, so oft Margita 

an ihre Mutter dachte, hatte sie im Herzen wieder das Gefühl des 

Glückes und Friedens, das sie empfunden hatte, als sie den Worten 

Ursinys Glauben schenkte. 

Inzwischen trat Ursiny zu dem wie erstarrt dasitzenden Herrn Ni-

kolaus, für den es jetzt nichts mehr auf dieser Welt gab. 

„Herr Orlowsky!“ Der alte Mann blickte auf und zeigte auf die 

Tochter: „Sie ist gestorben. Hätte ich sie dort bei Ihnen gelassen, so 

lebte sie noch, aber wir quälten sie und regten sie so auf. Wir haben 

ihre letzten Augenblicke verkürzt und verbittert, man kann sie nun 

nicht mehr um Verzeihung bitten.“ 

Herr Nikolaus wusste kaum, zu wem und was er sprach. Er muss-

te nur seine bedrückte Seele erleichtern.  
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„Sie hat alles verziehen“, erwiderte Ursiny. „In das Reich Gottes 

trägt man keinen Groll hinüber. Die Seelen, die hinübergegangen 

sind, können nur segnen, denn sie sind bei Gott, der die Liebe ist.“ 

„Meinen Sie das?“ Herr Nikolaus fasste die Hand des jungen 

Mannes und hielt sie fest. Er fühlte, dass dieser etwas besaß, was 

ihm fehlte.  

„Denken Sie, dass sie nicht ins Fegefeuer gekommen ist, dass sie 

heimgegangen ist, wie sie geglaubt hat?“  

„Gottes Sohn sagt: ,Wenn du glauben würdest, so würdest du die 

Herrlichkeit Gottes sehen.‘ Ihre Tochter hat an ihn geglaubt. Wenn 

der Hirte ein verlorenes Schaf findet, wo trägt er es anders hin als 

heim? Auch sie war eins von den verlorenen Schäflein Christi, doch 

der Herr Jesus hat sie gefunden. Er nahm sie an und sagt: ,Freut 

euch mit mir, denn ich habe mein Schaf gefunden, das verloren 

war.‘ Sie ist daheim, Herr Orlowsky, aber ihre leibliche Hülle haben 

wir noch und wollen ihr die letzte Ehre erweisen.“ 

„Sie haben recht.“ 

Der alte Herr war ruhig geworden und erkannte jetzt seine bis 

dahin vergessene Pflicht. 

Nach einigen Stunden trat Nikuschka, auf den Arm des Freundes 

gestützt, in das mit Blumen geschmückte Sterbezimmer. Er setzte 

sich und sah die Mutter wie im Traum an. „Herr Kollege, vielleicht 

hätten wir ihn doch nicht hierher bringen sollen“, sorgte sich Doktor 

Rauscher. „Wenn er noch einmal den Herzkrampf bekommt, ist alles 

vorbei. Armer Nikuschka!“  

„Ich hoffe, dass er hier weinen wird, und das wird ihm Erleichte-

rung schaffen.“ 

„Vielleicht, wenn wir ihn allein ließen?“  

„Ja, gehen wir hinaus!“ Kaum waren die Schritte der beiden Ärz-

te verklungen, bedeckte der junge Mann sein Gesicht mit den Hän-

den. Dann stand er auf und legte seinen Kopf neben den der so still 

daliegenden Mutter. 
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Wie war wohl dem an der Tür stehenden Korimsky zumute, als er 

dieses Bild sah? Wehe dem Herzen, das diese Qual durchkosten 

muss und für das es keinen Trost gibt, weil der Fürst des Friedens, 

Christus, keinen Raum darin hat! „Lasst mich mit meiner Mutter 

sterben!“, hatte Nikolaj gerufen, als er aus der Ohnmacht zu sich 

kam. „Da alle meine Hoffnungen zunichte sind und ich auch mein 

Leben nicht für Christus opfern kann, so lasst mich zu ihm gehen, 

denn zu einem zwecklosen Leben habe ich keine Kraft.“ Nur sein Va-

ter verstand diese Worte. Er hatte die Bitte des Sohnes verweigert 

aus Rücksicht auf die Welt, um seinen Namen nicht zum Gespött der 

Leute zu machen. Aber war er das nicht schon heute? Wurde durch 

den Tod von Natalie die Geschichte nicht von neuem wachgerufen? 

Vor allem, weil Baron Rainer seine verstorbene Frau von Orlow fort-

nehmen wird? Korimsky stöhnte und flehte: „Ich will alles tun, aber 

lasse mir den Sohn!“ 

„Wollen Sie uns bitte etwas allein lassen, Herr Korimsky“, sagte 

plötzlich eine bekannte Stimme neben ihm. Korimsky wandte sich 

um. „Ach Sie, Ursiny. Bitte, bringen Sie Nikuschka von hier fort, 

denn er wird auch noch sterben. Sagen Sie ihm, dass ich mir das, 

was er im Borovskyhof von mir verlangte, überlegt habe und auf al-

les eingehe.“ Dann ging er schnell hinaus. 

Ursiny neigte sich dann über den krampfhaft schluchzenden jun-

gen Mann. „Nikuschka, weine nicht, deinem Mütterchen ist wohl!“ 

„Ja, ihr ist wohl! Das fühle und glaube ich und freue mich darü-

ber. Ihr ist jetzt wohl, aber wie weh musste ihr im letzten Augen-

blick sein! Sie versöhnte sich mit dem Vater, dazu kam Rainer, und 

das hat sie getötet. Ach, ich werde den entsetzlichen Schrei immer 

hören!“ 

„Wenn er in dir nachklingt, lieber Nikuschka, so bedenke immer, 

dass er der letzte war. Diesen teuren Lippen entflieht kein Schmer-

zensschrei mehr. Da du die ganze Größe des Entsetzens, das deine 

Mutter durchkosten musste, erkannt hast, so kannst du daran auch 
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leicht die ganze Größe der göttlichen Barmherzigkeit, die sie erlöst 

hat, ermessen. Warum ließ sie der Herr die ganze Bitterkeit der Er-

kenntnis der Sünde und ihrer Folgen durchkosten? Oh es war nur 

ein Augenblick. Desto seliger war das Frohlocken der Seele, die, von 

der Qual erlöst, sich am Ufer des Friedens und Heils befand.“ Im 

Zimmer wurde es still. Plötzlich umarmte Nikuschka seinen Freund. 

„Ich danke dir, Miroslav, für alles, aber besonders für diese Erklä-

rung. Wenn sie auch schmerzt, so heilt sie doch zugleich. Ja, Gott ist 

gut, dass er sie zu sich genommen hat. Ich danke ihm von ganzem 

Herzen. Er wird auch mich zu seiner Zeit erlösen.“ 

„Verlange noch nicht nach deiner Erlösung, Nikuschka“, sagte 

Ursiny und streichelte die heiße Stirn des Kranken. „Oder fühlst du 

dich sehr elend?“ Er sah ihn besorgt an. „Es ist, dem Herrn sei Dank, 

schon nicht mehr so schlimm, seitdem ich weinen konnte und mir 

dieser Stein von der Seele genommen wurde. Aber du weißt, ich bin 

sehr schwach.“  

„Der Herr Jesus wird dir wieder Kraft schenken, du wirst ihm 

dann umso besser dienen können.“ 

Nikolaj wurde traurig. „Ich habe ja keine Möglichkeit, ihm zu die-

nen. Wenn du alles wüsstest!“ Die Freunde gingen darauf in das 

Nebenzimmer und nahmen auf dem Sofa Platz. Nikolaj klagte dem 

Freund, wie seine schönen Zukunftspläne für die Evangelisation in 

Podhrad geendet wären. „Wo batest du den Vater um die Überlas-

sung des Hauses für die Arbeit?“, fragte Miroslav nachdenklich. „Im 

Borovskyhof.“ 

„So lass den Mut nicht sinken, Nikuschka!“ Ein Leuchten ging 

über Ursinys Gesicht. „Dein Vater lässt dir durch mich sagen, dass er 

sich das überlegt habe, was du von ihm im Borovskyhof erbatest, 

und dass er auf alles eingehe.“ 

„Das hat er mir sagen lassen?“ Nikolaj stand erfreut auf. „Aber 

wo und wann?“ 
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„Hier, als er vorhin hereinkam. Willst du jetzt zu ihm gehen? Ich 

muss zurück nach Podhrad, ich bin nur mit einem Auftrag gekom-

men. Aber ich habe noch eine Bitte an dich, Nikuschka.“ 

„Sprich nur, ich will gern alles tun, was ich kann, das weißt du ja.“ 

„Sei freundlich zu Baron Rainer. Der Mann hat niemanden auf 

der Welt, er steht jetzt ganz allein und ist nicht fern vom Reich Got-

tes. Dein Großvater erlaubt, dass er deine Mutter auf sein Gut über-

führt, denn sie selbst hatte gebeten: „Übergebt mich Rainer!“ Du 

kannst dir wohl vorstellen, wie schrecklich jetzt seine Lage ist, da er 

nicht nach Orlow kommen kann, um seine verstorbene Frau wenigs-

tens noch einmal zu sehen. Es wäre christlich, ihm diesen Schritt zu 

erleichtern. Dein Vater wird, denke ich, gleich nach Hause gehen, 

sobald er sich überzeugt hat, wie es dir geht. Ich gehe jetzt zu Frau 

Margita und dann zum Baron. Bitte, komm mit mir! Die Fahrt wird 

dir guttun, und dadurch, dass du deinem unglücklichen Nächsten 

Liebe erweist, wird dein Schmerz gelinder. Wirst du mitkommen?“ 

„Ich möchte ja gern, aber was wird der Vater sagen? Bedenke, 

wer der Baron ist?“  

„Ich habe es schon bedacht. Er ist ein Mensch, für den der Herr 

Jesus gestorben ist, und den er uns zu lieben gebietet. Betrachte 

ihn, wenn du willst, als deinen Feind, aber komm und beweise ihm, 

dass du imstande bist, ihn zu lieben, weil Jesus dein Herr ist.“ 

Ohne ein Wort zu sagen, drückte Nikolaj dem Freund die Hand. 

„Geh jetzt zu Margita“, sagte er dann draußen im Flur. „Ich will den 

Vater aufsuchen, dann komme ich zu dir, und wir gehen gemein-

sam.“ 

 Ursiny fand Margita zwischen einem Haufen schwarzen Flors. 

„Warum schauen Sie es so sonderbar an, Herr Ursiny?“, fragte die 

junge Frau. „Gefällt es Ihnen nicht?“ 

„Nein, Frau Margita. Nach mir wird zwar einmal niemand Leid 

tragen, aber ich möchte auch nicht, wenn ich einst sterbe, dass die, 
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die mich geliebt haben, sich mit schwarzem Flor behängen. Sie 

glauben dann nicht an meine Seligkeit oder gönnen sie mir nicht.“ 

„Sie würden es also auch nicht mögen, dass man bei Ihrem Be-

gräbnis die Kerzen mit schwarzem Flor umwindet?“ 

„Wenn die Kerzen das ewige Licht veranschaulichen sollen, wozu 

dann das Licht verdunkeln?“ 

„Da werde ich auch jetzt keinen Flor um die Kerzen binden. Aber 

ist es wirklich wahr, dass uns der Baron die Mutter wegnehmen 

wird, so dass wir nicht einmal ihr Grab haben werden? Warum hat 

der Großvater das zugelassen?“ 

„Sie haben aber noch Ihre anderen Lieben, Frau Margita. Haben 

Sie mit dem Baron Mitleid!“ Sie errötete. „Herr Ursiny, waren Sie bei 

ihm? Wo ist er jetzt?“ fragte sie. „Im Hotel, er trifft Vorbereitungen 

zur Heimreise und Anordnungen wegen des Begräbnisses.“  

„Das Begräbnis wird ja nicht hier sein. Wie schrecklich! Wir kön-

nen unser Mütterchen nicht einmal hinbegleiten!“ 

„Herr Orlowsky sagte, dass er mitfahren werde.“  

„Dann wird auch Adam fahren. Wenn sie beide gehen, müssen 

sie mich auch mitnehmen. Aber diese tiefe Kluft zwischen dem Ba-

ron und mir!“ 

„Könnte nicht die vergebende Liebe eine Brücke darüber schla-

gen? Frau Margita, Nikolaj versprach mir, mich zu dem Herrn Baron 

zu begleiten, um ihm den Weg hierher zu erleichtern. Darf ich Sie 

um etwas Mitleid und Liebe bitten, wenn er kommt?“ Da trat Niko-

laj ein. Margita freute sich, dass er sich schon soweit erholt hatte. Er 

erzählte, dass der Vater mit Adam fortgegangen sei und erst am 

Nachmittag zurückkomme. So plauderten sie noch ein wenig, aber 

keiner erwähnte den beabsichtigten Besuch. Margita begleitete die 

Freunde dann zur Droschke und sah ihnen noch lange nach.  
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Baron Rainer war sehr überrascht, als Nikolaj Korimsky in sein Zim-

mer trat. „Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuches, Herr Korims-

ky?“, fragte er verwirrt und führte den Gast zum Sofa.  

„Unser gemeinsamer Verlust, Herr Baron“, antwortete der junge 

Mann freundlich. „Ich komme von der Bahre meiner teuren Mutter 

und möchte Sie bitten, Herr Baron, dass Sie Ihr Leid mit dem unse-

ren vereinen und nach Orlow kommen. Mein Vater wird Sie nicht 

hindern, er ist nach Hause gegangen. 

Ich hoffe, auch Ihnen wird es dort leichter sein als hier in der Ein-

samkeit.“ Der Baron erhob sich. „Nikolaj Korimsky, soll das bedeu-

ten, dass Sie mir die Hand zur Versöhnung reichen?“ Eine tiefe Rüh-

rung lag auf dem Gesicht des Barons. „Ja, Herr Baron.“ 

„Und das jetzt, da Sie meinen könnten, dass mein plötzliches Er-

scheinen in der Nacht das Leben Ihrer Mutter verkürzt habe?“ 

„Ich denke das nicht mehr. In Gottes Hand steht Leben und Tod. 

Der Herr Jesus war es, der sie so bald zu sich nahm. Nehmen Sie die 

Hand an, die ich Ihnen zur Versöhnung reiche, und kommen Sie mit 

mir! Glauben Sie, Herr Baron, ich bedaure Sie herzlich und möchte 

Ihnen gern helfen.“ 

„Sie haben es schon getan. Ich danke Ihnen, dass ich nach Orlow 

kommen und die teure Tote noch einmal sehen kann.“  

„Sie ist uns nicht für ewig genommen, Herr Baron“, sagte Nikolaj 

liebevoll. „Wir haben ein Leben vor uns, das vielleicht nur noch kurz 

ist. Aber dort werden wir uns wiedersehen. Aber da wir dort vor 

Gott einmal gemeinsam leben sollen, gibt es keinen Grund, warum 

wir uns hier nicht die Hand reichen könnten. Kommen Sie mit nach 

Orlow!“ 

„Ich werde mitkommen, Herr Korimsky, aber ich muss noch ei-

nen Brief schreiben und zwei Depeschen abschicken.“  

„Ich werde auf Sie warten. Sie erlauben doch“, setzte der junge 

Mann fragend hinzu, so dass der Baron, der schon zum Tisch getre-

ten war, sich umwandte und sah, dass dieser seinen Kopf an die Sei-
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tenlehne legte. „Sie sind müde“, erwiderte er. „Legen Sie sich doch 

bitte ganz hin. Es tut mir leid, dass ich Ihnen in diesem Stübchen gar 

nichts zur Bequemlichkeit bieten kann. Wenn ich daran denke, dass 

meine Natalie nur eine Nacht hier hätte schlafen müssen, so fühle 

ich, dass es mir nie möglich sein wird, Ursiny zu vergelten, dass er es 

verhinderte und sich ihrer angenommen hat. Sie wurde in einer Fa-

milie, zwar in einem einfachen Zimmer, aber doch mit Liebe ge-

pflegt.“ 

„Und mit welcher Liebe! Herr Baron, wir können es Miroslav nie 

vergelten, das kann nur Gott allein. Aber, bitte, halten Sie sich nicht 

mit mir auf, lassen Sie sich in Ihrer Arbeit nicht stören.“ Der Brief 

wurde schnell geschrieben und die Depeschen aufgesetzt. Der Ba-

ron bemerkte den Blick des jungen Mannes nach dem gefüllten 

Wasserglas und brachte es ihm. „Wünschen Sie es?“ 

„Herzlichen Dank!“ 

„Wie heiß Ihre Hand ist! Haben Sie Fieber!“, fragte der Baron be-

sorgt. „Das kommt von der großen Aufregung und Müdigkeit. Sie 

haben in der Nacht gewiss nicht geschlafen.“  

„Ja, es wirkt alles zusammen.“ Der Baron merkte, dass es Nikolaj 

übel wurde und zog ihn an sich. „Womit kann ich Ihnen helfen?“ 

„Miroslav wird gleich kommen, er holt die Arznei, die bringt mir 

immer Erleichterung. Der Herr wird schenken, dass sie mir auch 

jetzt hilft.“ Nach einer Weile richtete sich der Kranke auf. „Sie müs-

sen bitte erlauben, dass ich hier bei Ihnen warte, bis es vorüber ist.“ 

„Wäre es nicht gut, wenn ich Ihnen etwas Wein oder schwarzen 

Kaffee bestelle?“  

„Nein, danke, der Schmerz wird vorübergehen. Bitte, sagen Sie 

mir, wann erfuhr meine Mutter von meiner Krankheit?“ Der Baron 

setzte sich und seufzte, denn die Erinnerung an sein vergangenes 

Glück übermannte ihn. Nach einer Weile erzählte er ausführlich, 

dass Natalie an ihrem Geburtstag den Brief bekam. Sie erkrankte 

und musste ins Bad. Er selbst wollte dann Genaueres erfahren. 



 
294 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Nun, ich bekam Gewissheit“, sagte er. „Aber sie war nicht so er-

freulich, dass ich damit hätte zu ihr eilen mögen. Ich war von der 

Arbeit und der Reise ermüdet, wollte mich im Dubravatal ein paar 

Tage ausruhen und dabei abwarten, ob Ihr der Aufenthalt auf dem 

Land bekommen würde, um dann erst zurückzukehren. So kam es, 

dass der Sekretär nicht wusste, wo er mich suchen sollte. Wenn Ste-

fan Hradsky nicht ein Freund von Herrn Ursiny wäre, wüsste ich 

heute noch nichts. Doch vielleicht wäre es besser gewesen, ich hät-

te nichts erfahren, dann lebte Natalie vielleicht noch.“ 

„Denken Sie das nicht, Herr Baron“, tröstete Nikolaj. „Der Herr 

Jesus hätte meine Mutter auch so zu sich genommen. Seine Füh-

rung ist wunderbar. Er hat es so eingerichtet, dass Sie es erfahren 

und noch rechtzeitig kommen konnten. Denn was hätten wir tun 

sollen? Es wäre auf Sie ein Schatten gefallen, als hätte sie sich auch 

von Ihnen getrennt, so aber, da Sie hier sind, kann niemand etwas 

Derartiges denken.“  

„Ach, wissen Sie, heute ist mir alles gleich, was die Welt denkt. 

Ich jagte nach Ehre und Vorwärtskommen, nach dem Adelstitel, nur 

um ihr alles zu Füßen legen zu können. Jetzt, da es erreicht ist, ist sie 

gestorben, und mir bleibt nichts. Stefan hat recht, ohne Jesus ist al-

les Eitelkeit.“ 

Der Baron vergaß ganz, wem er das alles erzählte. Ihm tat die 

Nähe eines Menschen wohl und die Möglichkeit, von dem reden zu 

können, was sein Herz so schmerzlich bedrückte. Das Klopfen an der 

Tür unterbrach die entstandene Stille. Ursiny trat ein. Beide begrüß-

ten ihn freudig. „Bringen Sie die Arznei, Herr Ursiny?“ 

„Ja, Herr Baron.“ Der Provisor beugte sich zu seinem Freund und 

gab ihm die Medizin. „Du bist ja ganz atemlos und erhitzt, Miroslav, 

bist du so geeilt?“  

„Ich wusste, dass du Schmerzen hast, das trieb mich zur Eile. Der 

Herr wird geben, dass alles gut wird.“ 
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Dann packte Ursiny ein Paket aus und gab dem Baron ein Kissen 

und eine Decke. „Bitte, verzeihen Sie meine Freiheit“, entschuldigte 

er sich bescheiden. „Sie sagten, dass Sie sich nicht ins Bett legen 

wollten, auf dem Sofa aber wäre es nicht zugedeckt zu kalt.“ 

„Sie sind so gut, ich danke Ihnen.“ Der Baron reichte ihm die 

Hand. „Sie erinnern mich daran, dass ich meine Sachen am Bahnhof 

gelassen habe, dort habe ich auch meine Decke und Kissen, die ich 

immer auf Reisen mitnehme. Aber jetzt werde ich die benutzen, die 

Sie mir gebracht haben.“  

„Ist dir etwas besser, Nikuschka?“, wandte sich der Provisor an 

den Freund. 

„Oh Miroslav, das Mittel ist gut, es erleichtert sehr.“  

„Fühlen Sie sich wirklich besser?“, fragte auch der Baron besorgt. 

 „Ja, Herr Baron, wir können bestimmt bald gehen.“ 

Aber Baron Rainer erhielt noch einige telegraphische Anfragen 

und musste sie beantworten. Dann endlich stiegen sie in die 

Droschke, die sie nach Orlow brachte. Ursiny verabschiedete sich. 

„Du kommst nicht mit uns?“, fragte Nikolaj verwundert. „Ich kann 

nicht, mich ruft die Pflicht zurück. Ich werde in der Apotheke erwar-

tet. Wenn es erlaubt ist, werde ich aber nachher kommen.“  

„Wie kannst du noch fragen? Komm und lass uns nicht allein in 

unserem Schmerz!“ 

Margita kehrte gerade von dem unteren Korridor zurück. Sie hat-

te Doktor Lermontoff hinausbegleitet, der nach Podolin abreiste. Er 

musste seinen Dienst als Hausarzt des Marquis beginnen. Da sich 

Doktor Rauscher in Orlow aufhielt, konnte man ihn hier gut entbeh-

ren. Sie wollte eben das Sterbezimmer betreten, als sie nahende 

Schritte hörte und sich umwandte. Sie erkannte Baron Rainer. Die-

ser sah überrascht auf. Niemals hatte Margita ihrer Mutter so gegli-

chen wie in diesem Augenblick. Kein Wunder, dass bei ihrem Anblick 

ein schmerzlicher Zug über das Gesicht des Mannes flog. Ohne ein 
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Wort, aber mit Tränen in den Augen, führte ihn Margita in das Zim-

mer. 

Als sie neben ihm herging, lebten Erinnerungen der Kindheit in 

ihr auf. Margita fühlte, dass sie an der Seite ihres Pflegevaters ging, 

der für sie immer treu und väterlich gesorgt hatte. Sie hatte sich 

noch nie dafür bei ihm bedankt. Als er jetzt neben der Toten, seiner 

geliebten Frau, stehenblieb und auf sie sah, tat er Margita unaus-

sprechlich leid. Sie wusste, dass er außer ihr niemanden auf der 

Welt hatte, wie einsam und verlassen war er! Wie viele andere hat-

te sie noch, und wie leid tat es ihr, dass ihre Mutter jetzt gestorben 

war, da sie sich versöhnt hatten! Was mochte er empfinden? Da 

schlang sie plötzlich ihre Arme um seinen Hals, wie sie es in der 

Kindheit zu tun pflegte, wenn er von einer Reise zurückkehrte, und 

schmiegte sich an ihn. Es war ihr, als müsse sie ihm beweisen, dass 

er nicht ganz allein war. Er zog sie überwältigt an sich. Sie fühlte, 

wie laut sein Herz schlug. „Was machst du, Margita? Du hast Mitleid 

mit mir?“, sagte er und sah sie forschend an. „Ja, mein Pflegevater“, 

erwiderte sie. Vater konnte sie ihn nicht mehr nennen. „Mir tut es 

leid, dass du so einsam geworden bist. Aber der Herr Jesus wird bei 

dir sein und dir wieder jemanden geben, für den du leben kannst. Er 

wird dir so alle Liebe vergelten, die du mir von Kindheit an erwiesen 

hast.“  

„Margita, ich danke dir für alles.“ Der Baron küsste ihre Stirn und 

ließ sie los. „Ich weiß, du hast in meinem Haus viele traurige Stun-

den verbracht, obwohl meine Absichten mit dir immer gut waren. 

Ich nehme es dir nicht mehr übel, dass du aus meinem Haus zu dei-

nen Verwandten geflohen bist. Das, was du hier gefunden hast, 

konnten wir dir niemals bieten, besonders nicht solch einen Bruder, 

wie du ihn hier hast. Du hast mir soeben Barmherzigkeit erwiesen, 

kröne sie damit, dass du mich jetzt mit deiner Mutter allein lässt.“ 
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Sie nickte zustimmend und ging fort. Den Baron überfiel eine 

große Traurigkeit. Erst in diesem Augenblick begriff er, dass er auf 

der Erde allein geblieben war, unerwartet und für immer.  
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Kapitel 31 
 

Es war schon Abend, als Doktor Lermontoff durch den Park von Po-

dolin ging. Der Gang fiel ihm schwer, denn mit seinem Herzen war 

er bei der trauernden Familie Orlowsky. Er merkte nicht, dass ihm 

der Marquis Orano entgegenkam. Er sah auch nicht den forschen-

den Blick. Erst als der Schlossherr grüßte, sah er schnell auf. „Ent-

schuldigen Sie, Herr Marquis, dass ich heute so spät komme“, sagte 

der junge Arzt. „Ein trauriger Umstand rief uns gestern nach Orlow, 

ich komme von dort.“  

„Nach Orlow? Herr Orlowsky ist doch nicht erkrankt?“ Der Mar-

quis trat näher. „Gestern sagte Frau Margita, dass er dorthin gereist 

sei.“ 

„Ja, er wurde gestern nach Orlow gerufen, denn wie wir nachher 

erfuhren, ist seine einzige Tochter zu ihm zurückgekehrt, um bei ihm 

zu sterben.“  

„Frau Korimsky?“ rief der Marquis, als wollte er seinen Ohren 

nicht trauen.  

„Ja, die frühere Frau Korimsky, Nikuschkas Mutter, dann ge-

schieden und jetzt mit Baron Rainer verheiratet“, erklärte der junge 

Mann, obwohl es ihm schwerfiel. „Was, die Tochter von Herrn Or-

lowsky war geschieden?“  

„Ja, Euer Gnaden.“  

„Und sie ist zurückgekehrt? Vielleicht konnte sie mit dem Baron 

nicht länger zusammenleben?“  

„Oh nein, der Baron ist ein edler Mensch. Sie kam, um etwas 

über Nikuschkas Befinden zu erfahren, aber weil sie krank war, ha-

ben ihr die Reise und die Aufregung geschadet, heute früh ist sie ge-

storben.“ 

„Schon gestorben?“  

„Warum bewegt ihn das so sehr?“, dachte der Arzt, als er das 

Entsetzen und die Blässe des vornehmen Mannes bemerkte. „Und 
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wie trägt Herr Orlowsky diesen Schlag?“ Der Marquis sah fast ängst-

lich auf den jungen Arzt. „Er ist sehr niedergeschlagen, doch er wird 

es noch leichter ertragen als Nikuschka, der von neuem erkrankt 

ist.“  

„Wieder erkrankt?“, rief plötzlich eine Stimme hinter ihnen. Der 

Marquis sah sich erschrocken um und streckte die Arme nach der 

Tochter aus, die mit zusammengepressten Händen dastand. Doch 

sie sah ihn kaum. „Er ist wieder krank?“, wiederholte sie. „Er wird ja 

wieder gesund werden“, beschwichtigte sie der Vater, „nicht wahr, 

Herr Doktor?“  

„Ich hoffe, ja.“  

„Warum gingen Sie von dort weg, wenn er krank ist?“, fragte 

Tamar. „Durch den Vertrag bin ich verpflichtet zu kommen, Fräulein 

Orano, auch bringe ich Ihnen einen Brief von Frau Margita.“  

„Oh geben Sie her!“  

„Wenn Sie erlauben, lese ich ihn auch vor, denn es ist schon 

dunkel“, bot sich der junge Arzt an und reichte ihr den Brief. Sie 

schüttelte den Kopf. „Ich werde ihn selbst lesen, ich gehe hinein ans 

Licht. Aber in einer Viertelstunde kommen Sie und sagen mir dann 

alles.“ Dann lief sie fort.  

„Tamar will, dass Sie ihr alles mitteilen“, sagte der Marquis. 

„Herr Nikolaus hat mir so große Dienste erwiesen, ehe ich hierher 

kam. Sie werden verstehen, dass auch ich die Ereignisse, die unsere 

Nachbarn betroffen haben, wissen möchte, damit ich nicht etwa ge-

legentlich eine schmerzende Stelle berühre.“ 

 Der junge Arzt verbeugte sich nur. Dass es ihm nicht gerade 

leichtfiel, dem fremden Mann die Schatten der geliebten Familie 

mitzuteilen, lässt sich denken. Aber er sah auch ein, dass der Mar-

quis ein Recht zu dieser Bitte hatte und klärte ihn, soweit er konnte, 

über alles auf. Auch berichtete er, dass die verstorbene Frau Rainer 

mit ihrem Vater, ihren Kindern und auch mit ihrem ersten Mann 

versöhnt von der Welt geschieden sei. 
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„Der plötzliche Tod der Mutter hat Nikolaj Korimsky so aufgeregt 

und erschüttert, dass er wieder erkrankt ist?“  

„Ja, er fiel in Ohnmacht, dann bekam er Herzkrämpfe. Euer Gna-

den werden mir gewiss erlauben, noch heute wieder zurückzukeh-

ren, denn ich fürchte eine Wiederholung.“  

„Sie befürchten doch nicht, dass auch er sterben wird?“  

„Als sein Freund glaube ich, dass es nicht geschieht“, erwiderte 

der junge Arzt, „als Arzt habe ich keine Hoffnung. Doch es wird so 

werden, wie der Herr Jesus es will.“ Bei diesen Worten trat der 

Marquis einen Schritt zurück. „Sie glauben auch an Jesus?“ In Aurels 

Wangen schoss eine Röte. „Du glaubst nicht an ihn“, dachte er, „bist 

du darum so unglücklich?“ 

„Ob ich an den Herrn Jesus glaube?“, entgegnete er fragend, „ja, 

und es ist mein Glück, dass ich an ihn glaube!“ 

„Glück?“ stieß der Marquis heftig hervor. „Das ist ein Glück, sich 

vor einem Irrtum zu beugen und vor einem Phantom niederzukni-

en? Wer lehrte Sie solches zu glauben? Sie sind Arzt, und Ärzte sind 

meistens aufgeklärte Leute. Woher kommt bei Ihnen diese Rück-

ständigkeit?“ 

„Ja, ich bin Arzt, Herr Orano. Obwohl meine Praxis noch sehr 

jung ist, habe ich doch schon Gelegenheit genug gehabt zu sehen, 

dass es ohne Glauben an den Herrn Jesus keinen Trost für die Men-

schen gibt, wenn die Not kommt. Auch jetzt dort in Orlow leuchtet 

das Licht des Trostes nur denen, die an ihn glauben. Die übrigen 

stehen am Rand der Verzweiflung. Ich weiß aus eigener Erfahrung, 

dass nur der Herr Jesus uns alles schenken und alles ersetzen kann.“ 

„Sie haben also nicht immer so gesprochen wie jetzt?“ Im Ge-

spräch waren die Herren die Allee auf und ab gegangen, jetzt blieb 

der Marquis stehen. 

„Nicht immer. Ich war ein Zweifler, der sein dem Herrn Jesus in 

der Kindheit gegebenes Versprechen nicht gehalten hat. Doch die 

Gnade Gottes brachte mich zurück. Sie fragten, wer mich glauben 
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gelehrt habe? In der Kindheit lehrte es mich meine Mutter, das habe 

ich dann aber vergessen, als sie nicht mehr lebte. Jetzt hat mein 

himmlischer Vater das Licht des Glaubens in meinem Herzen ange-

zündet, und das wird bleiben, denn es ist ewig. Aber erlauben Sie 

bitte, ich muss zu dem gnädigen Fräulein gehen.“  

„Wir gehen zusammen.“ Der Marquis fuhr sich mit der Hand 

über die Stirn. Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander. 

„Sind Sie griechisch-katholisch?“, fragte Orano plötzlich. „Nein, Herr 

Marquis, ich bin evangelisch.“  

„Ein Russe und evangelisch? Ich glaubte, dort dürfe man nur 

griechisch-katholisch sein.“  

„Es gibt in meiner Heimat auch andere Bekenntnisse. Viele Men-

schen werden verachtet und verfolgt.“ Die Augen des jungen Man-

nes strahlten. „Um Christi und um der Gewissensfreiheit willen 

lohnt es sich, auch die Verbannung zu ertragen.“ 

Der Marquis erblasste und sah ihn fragend an. „Ich bin der Sohn 

einer Mutter, die um des Herrn Jesus willen alles verlassen und ver-

loren hat“, fügte Aurel hinzu. Mit sonderbarer Stimme fragte Orano: 

„Warum erwähnen Sie immer nur die Mutter?“  

„Den Vater kannte ich nicht, Herr Marquis, den habe ich verlo-

ren, als ich noch ganz klein war.“  

„Warum täuschten Sie mich dann, als Sie sagten, dass Sie mit 

den Eltern nach Wien gekommen wären?“ Dem Marquis schwindel-

te, er musste sich an die Wand neben der Treppe lehnen. „Ich 

täuschte Sie nicht.“ Der junge Arzt richtete sich auf. „Der Bruder 

meiner Mutter hat mich adoptiert, er wurde mein Vater. Doch was 

ist mit Ihnen?“, fragte Aurel erschrocken. Das Licht einer großen 

Lampe beleuchtete eben das Gesicht des Marquis Orano, das bleich 

und wie von einem wilden Schmerz zerfurcht aussah, so dass der 

Arzt erschrak. „Nichts, sorgen Sie sich nicht um mich! Gehen Sie zu 

Tamar, sie wartet gewiss schon auf Sie.“  

„Ich bin Ihr Hausarzt und soll Sie so verlassen?“  
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„Ja, ich befehle es Ihnen, ich bitte Sie darum!“ Die letzten Worte 

klangen gebieterisch und zugleich so bittend, dass Aurel ging. 

Inzwischen las Tamar Margitas Brief. Die Freundin berichtete, 

dass die Mutter nicht nur zu dem Vater und den Kindern zurückge-

kehrt sei, sondern auch den Herrn Jesus gefunden habe und nun zu 

ihm gegangen sei. Sie schrieb unter der Macht der ersten tiefen Ein-

drücke mit inniger Liebe von der verstorbenen Mutter und wollte 

dadurch das ungünstige Bild, das sie bei Tamar durch ihre frühere 

Erzählung hervorgerufen hatte, verwischen, was ihr auch gelang. 

Tamar erfasste eine große Sehnsucht, zu Margita und Nikolaj zu ge-

hen. „Wir dachten“, schrieb Margita, „dass er gar nicht mehr erwa-

chen würde und dass wir ihn zu der Mutter würden legen müssen. 

Doch dem Herrn sei Dank, er kam zu sich, und es geht ihm etwas 

besser.“ 

„Ich muss Margitas Mutter sehen und vor allem ihn“, dachte Ta-

mar bewegt. „Er hat solchen Kummer und Schmerz. Er soll wissen, 

dass ich mit ihm leide. Ich muss zu ihnen fahren!“ Mit diesem Ent-

schluss empfing Tamar den jungen Arzt. Sie ließ sich alles ausführ-

lich erzählen. Als sie erfuhr, dass Frau Rainer morgen von Orlow 

fortgebracht würde, versprach sie, mit dem Vater ganz bestimmt zu 

kommen. Sie hielt den Arzt nicht lange auf. „Gehen Sie, bitte, bald, 

damit Sie den Zug nicht versäumen!“ Als Lermontoff gegangen war, 

lief sie in das Zimmer ihres Vaters. Er saß am Schreibtisch über ei-

nem Buch. Sie ging zu ihm und umarmte ihn. Er fuhr zusammen. 

„Tamar, mein liebes Kind, was willst du?“  

„Vater, nicht wahr, wir gehen morgen nach Orlow?“  

„Nach Orlow? Wozu?“ Der Marquis erblasste. „Unser Beileid 

ausdrücken! Weißt du nicht, was dort geschehen ist?“  

„Ich weiß es, aber sein Beileid kann man auch schriftlich ausdrü-

cken.“ 
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Tamar runzelte die Stirn. „Vater, wenn ich stürbe, wäre es dir 

nicht lieber, wenn Herr Nikolaus persönlich käme, als wenn er nur 

schreiben würde?“  

„Tamar, quäle mich nicht! Welch ein Gedanke! Wenn du stür-

best, könnte und brauchte mich niemand zu trösten, denn ich wür-

de dem Elend dann ein für allemal ein Ende machen.“ Sie sah ihn 

verwundert an, und er versuchte eine ruhige Haltung zu zeigen. Da 

sie nicht nachgab, brachte sie den Vater schließlich dahin, morgen 

nach Orlow zu fahren. Sie verabschiedete sich dann und wünschte 

ihm eine gute Nacht. Sie wusste nicht, dass ihr Vater in dieser Nacht 

nicht schlief, sondern lange über ein kleines Bild gebeugt saß, das 

einen jungen Mann zeigte. 

„Ich soll hingehen zum Begräbnis deiner Tochter, soll deinen 

Schmerz ansehen? Ach, weißt du, mein Kind, was du von mir ver-

langst! Doch gehen muss ich, denn Verdacht und Gefahr sind von al-

len Seiten, wenn auch das, was das Grab bedeckt, niemals ans Licht 

kommen wird, denn es gibt keinen Zeugen. Wenn mich meine Sinne 

nicht trügen, wenn er es ist! Er mein Hausarzt, der Sohn Ferdinand 

Orlowskys, o Ironie des Schicksals! 

Doch wie soll ich Gewissheit erhalten, ohne dass er es merkt?“ 

Am anderen Tage redete Tamar Orano nichts anderes mit ihrem 

Vater als nur über Orlow. Als sie endlich reisefertig waren, bildeten 

sie eine ganze Gesellschaft, denn auch Zarkanys gesellten sich hinzu. 

Herrn Nikolaus und Adam war die Ankunft der Oranos ein großer 

Trost. Sie saßen bei der Feier auch neben der Familie. Es war ein 

sonderbares Bild, das die Podhrader noch lange im Gedächtnis be-

hielten. Um den kostbaren Sarg herum saßen auf der einen Seite 

Herr Nikolaus mit Marquis Orano, Margita, der Doktor und Tamar. 

Hinter ihnen standen Adam und Doktor Lermontoff. Dann saß ne-

ben Nikolaj Manfred Korimsky, und auf der anderen Seite standen 

allein Baron Rainer und neben ihm, da sie zusammen gekommen 

waren, Ursiny. Wie dieser in seinem einfachen schwarzen Anzug un-
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ter die Herrschaften geraten war, das erschien manchem sonderbar. 

Seine bescheidene Haltung zeigte, dass er nicht gewohnt war, in den 

Vordergrund zu treten. Was sollte er also hier? Sie wussten freilich 

nicht, dass, wenn sie alle einmal vor Gott stehen würden, die Ver-

storbene an allen, auch an ihren Nächsten vorübergehen und ihm 

die Hand reichen und sie zusammen vor Gott treten würden. Sie 

würde bekennen: „Er hat mich gerettet, vergilt es ihm, Herr!“ Das 

wusste die Welt nicht und wird es erst dort erfahren, wo es kein 

Leid mehr gibt. 

 

 
 

Durch die schattige Allee der Friedhofsstraße wandelten an einem 

schönen Abend Dechant Jurecky und Kaplan Lang, in ein ernstes Ge-

spräch vertieft. „Wer hätte das gedacht“, sagte der Kaplan, „auf-

merksam und interessiert hat sie immer zugehört, so herzlich dank-

te sie mir für den Unterricht, und jetzt dieser Erfolg!“  

„Sie ist eine wahre Tochter ihrer Mutter“, bestätigte der De-

chant. „Die zeigte noch auf dem Sterbebett solchen Starrsinn. Gleich 

als ich das erste Mal mit Margita Orlowsky sprach, kam sie mir sehr 

freisinnig vor, für so freisinnig hätte ich sie aber doch nicht gehal-

ten.“ 

„Adam Orlowsky ist viel schuld daran“, sagte der Kaplan stirn-

runzelnd. „Wenn er doch einschreiten würde! Aber da er selbst 

nichts glaubt, ist es ihm gleichgültig, was seine Frau denkt. Und Herr 

Nikolaus!“ Der Dechant machte eine abwehrende Handbewegung. 

„Mit dem machen sie seit dem Tod seiner Tochter, was sie wollen.“ 

„Wissen Sie schon, Hochwürden, dass Frau Margita große Aus-

gaben für die Renovierung der evangelischen Schule in Borovce ge-

macht hat?“  
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„Ja, das weiß ich, aber das ärgert mich nicht so wie die Bewe-

gung unter den Evangelischen hier, und dass Korimsky darauf einge-

gangen ist, sein Haus für die Versammlungen herzugeben.“  

„Er denkt gewiss, dass ihr Gebet den Sohn gesund macht.“ 

„Hören Sie, Herr Kaplan, dieser Ursiny ist für uns ein gefährlicher 

Mensch. Wo man nur hinkommt, hört man seinen Namen nennen. 

Der Mensch hat in der Apotheke so viel Gelegenheit, mit den Leuten 

zu sprechen. Die Armen achten ihn sehr. Es ist sogar zu befürchten, 

dass er Irrlehren unter unseren Leuten verbreitet.“  

„Ich habe Euer Hochwürden schon auf ihn aufmerksam gemacht. 

Neulich hörte ich, dass auch einige der Unseren zu den Versamm-

lungen gegangen sind. Wenn das noch irgendeine lutherische Be-

wegung wäre, hätte ich keine Angst. Aber da selbst der Pfarrer von 

Rakovian sich dagegen geäußert hat, denke ich, dass Ursiny ein Sek-

tierer ist. Die Sekte wird sich ausbreiten, und wir haben keine Mög-

lichkeit, das zu verhindern, solange sie sich auf ein Privathaus be-

schränkt.“ 

Wohl selten waren Menschen so überrascht worden, wie diese 

beiden Herren durch Margitas Manuskripte. Der Dechant hatte zu-

erst einen Brief an Herrn Nikolaus geschrieben, dann einen anderen 

an Adam und der Kaplan inzwischen an Frau Margita. Dann gingen 

beide spazieren und unterhielten sich über dieses Problem. 

„Wissen Sie was?“, sagte Jurecky plötzlich. „Morgen fahre ich 

nach Rakovian zu dem Pfarrer und mache ihn darauf aufmerksam, 

dass er sich in Acht nehmen soll. Podhrad gehört zu seinem Bezirk. 

Wie viel würde er von seinem Gehalt verlieren, wenn sich alle Ursi-

nys Sekte anschlössen! Korimsky denkt vielleicht gar nicht daran, 

was für Folgen das Treiben seines Provisors haben kann. Er ist in 

Glaubenssachen gerade so eine Null wie Adam Orlowsky. Aber ich 

möchte meinen Kopf wetten, dass dieser Ursiny auch auf die Gesin-

nung Nikolaj Korimskys und Margita Orlowskys einen großen Ein-
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fluss ausübt. Wenn er beseitigt sein wird, wird die ganze Bewegung 

im Sand verlaufen, und es wird sich alles beruhigen.“ 

„Aber den Provisor kann man jetzt nicht so leicht beseitigen, das 

hätte früher geschehen sollen, Hochwürden. Orlowskys und Korims-

kys sind ihm sehr verpflichtet. Man erzählt, dass er sich der Frau 

Rainer angenommen und sie gepflegt habe. Seit er da ist, ist auch 

die Apotheke in guter Ordnung. Doktor Rauscher meinte, Korimsky 

werde nie wieder einen solchen Provisor finden, man könne sich 

durchaus auf ihn verlassen. Doch eins fällt mir ein. Heute Abend ge-

he ich auch in die Versammlung. Ich will mich überzeugen, ob auch 

jemand von unseren Katholischen anwesend ist. Wenn nicht, so las-

sen wir die Sache ruhen, dann mögen die Evangelischen für sich 

sorgen.“ 

„Gut, Herr Kaplan, gehen Sie, überzeugen Sie sich und kommen 

Sie dann zu mir, wenn ich mich auch schon niedergelegt haben soll-

te, denn ich bin neugierig.“ 

Nun, die Neugierde des Dechanten wurde befriedigt. Kaplan 

Lang kam nach neun Uhr ganz erhitzt und rot vom schnellen Laufen 

zurück. „Lassen Sie mich alles sagen, Hochwürden“, sagte er auf die 

Fragen des Vorgesetzten. „Ich trete in die Apotheke ein. Gesang 

tönt mir entgegen. Ich öffne die Tür eines großen Raumes, der mit 

schönen Lampen beleuchtet ist. An den Wänden hängen verschie-

dene Bibelsprüche in goldenen Buchstaben. Vorn steht ein kleiner 

Tisch, darauf liegt ein Buch, davor ein Stuhl. An den Wänden entlang 

stehen in drei Reihen Stühle, beinahe alle besetzt. In der Ecke ein 

Harmonium, davor sitzt ein Mädchen. Doch was denken Hochwür-

den, wie viele unserer Leute ich erkannt habe?“  

„Von unseren Leuten waren auch welche dort?“  

„Ja, dreizehn habe ich gezählt. Wer weiß, wie viele noch dort 

gewesen sind, die ich nicht kenne!“ 

„Und was taten Sie?“  



 
307 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Ich setzte mich an die Tür und hörte zu. Sie sangen das Lied zu 

Ende, dann trat Ursiny zum Tisch, betete und las aus dem Evangeli-

um. Dann sangen sie wieder, er las einige Verse und erklärte. Hoch-

würden, diesen Menschen dürfen wir nicht länger hier dulden! Sie 

hätten ihn hören sollen! Ohne dass er unsere Lehre nur mit einem 

Wort angetastet hätte, untergrub er sie doch von allen Seiten. Er 

leugnete, dass nach dem Tod noch irgendwelche Gnade existiere 

und verkündigte, dass der Mensch schon hier auf der Erde selig 

werden müsse. Alles sagte er ganz einfach und mit solch überzeu-

gender Macht, dass ich es ihm beinahe auch geglaubt hätte. Die üb-

rigen wandten kein Auge von ihm. Dann forderte er einige zum Ge-

bet auf. Ich konnte es nicht mehr länger aushalten und eilte so 

schnell wie möglich zu Ihnen. Es wird wirklich gut sein, gleich mor-

gen nach Rakovian zu fahren. Einen Satz habe ich mir gut gemerkt. 

Er sagte: ,Freunde, betrügt eure Seelen nicht! Keine Werke, keine 

Zeremonie, keine Kirche oder Bekenntnis, kein Priester kann euch 

selig machen, aber in diesem Augenblick kann und will es Jesus 

Christus, der Sohn Gottes. Kommt zu ihm!‘“ 

Bis tief in die Nacht hinein sprachen die beiden Herren noch zu-

sammen und berieten, wie sie am besten ihre Herde vor diesem 

Wolf in Schafskleidern, vor dem Schwärmer und seinen Irrlehren 

schützen könnten. 

Zu derselben Zeit saß jener Schwärmer am Bett des Apotheker-

gehilfen Heinrich. Der junge Mann hatte starke Kopfschmerzen, und 

Ursiny machte ihm Umschläge auf die Stirn.  

„Lieber Herr Ursiny“, sagte Heinrich, „ich kann es gar nicht sagen, 

wie glücklich ich bin, dass mich der Herr Jesus angenommen und zur 

Erkenntnis der Wahrheit gebracht hat. Heute sprach ich mit meiner 

Mutter darüber. Anfangs erschrak sie, aber dann gab sie doch zu, 

dass ich aus der katholischen Kirche austreten soll. Wie ich dem 

Herrn danke, kann ich Ihnen gar nicht sagen. Raten Sie mir, wann 

und wie ich das tun soll!“ 
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„Warte noch, Heinrich“, sagte Ursiny und strich dem jungen 

Mann über das Haar.  

„Meinen Sie, dass ich es bereuen könnte? Oh nein! Ich sehne 

mich nach Freiheit, ich sehne mich, ein öffentliches Bekenntnis der 

Wahrheit abzulegen.“ 

 „Das glaube ich, und doch bitte ich dich, warte noch. Dein Aus-

tritt würde mir viele Unannehmlichkeiten bereiten, die ich zwar 

gern ertragen würde, aber es sind hier noch viele Schwache. Wir 

müssen auf sie Rücksicht nehmen. Arbeite nur treu weiter mit mir, 

zeuge von dem Herrn, lade die jungen Männer ein wie bisher. So-

bald du dich öffentlich von der katholischen Kirche lossagst, kommt 

Verfolgung und Feindschaft über dich. Sie wird dir zwar nicht scha-

den, sondern wird dich fester machen, denn du bist schon gefestigt. 

Aber die anderen wird sie hindern.“ 

 „Ich will mich allem fügen, was Sie bestimmen“, versprach Hein-

rich. Der Provisor wechselte noch einmal den Umschlag, betete mit 

ihm und ging fort. In seinem Zimmer öffnete er das Fenster, und 

während er zum Himmel aufsah, sagte er leise: „Herr, dein Werk 

wächst und entfaltet sich unerwartet, dir sei dafür Lob und Dank. 

Aber bewahre nun bitte diese kleine Schar und gib ihr einen tüchti-

gen Diener. Du weißt ja, dass ich nicht mehr lange hier bleiben 

kann.“ 

Auf einem Ruhebett am Waldrand lag Nikolaj Korimsky. In der 

Hand hielt er einen zerknitterten Brief, den er immer wieder an sei-

ne Brust drückte, weil er ihm so große Freude bereitet hatte. Der 

Brief war von seinem Vater, er schrieb unter anderem: 

„Wenn du zurückkommst, wirst du, hoffe ich, zufrieden sein. Der 

Saal ist eingerichtet und die Versammlung zu uns verlegt. Sie soll 

noch besser besucht sein als vorher. In diesen Tagen kommt das 

Harmonium. Am Sonntagabend soll auch Kaplan Lang in der Ver-

sammlung gewesen sein, sagt Frau Pribovsky, wer weiß, was er da 

wollte! Gestern erhielt ich einen Brief von dem Pfarrer in Rakovian. 
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Er will, dass ich Ursiny entlasse. Doch müsste er mir zuerst Ersatz für 

ihn bieten, was ihm aber kaum gelingen dürfte. Ja, im Gegenteil, da 

ich nicht mehr ohne ihn sein kann, will ich dafür sorgen, dass ich ihn 

mir dauerhaft sichere. Wir sind ihm alle zu großem Dank verpflich-

tet. Das, was er uns erwiesen hat, kann man zwar nicht vergelten, 

aber unsere Pflicht ist es, dafür zu sorgen, dass er nicht umsonst un-

ter uns arbeitet. Ursiny bat mich, Heinrich zum Gehilfen zu ernen-

nen. Der junge Mann macht unter seiner Leitung auch so gute Fort-

schritte, dass man ihm bald die ganze Apotheke anvertrauen kann. 

Ich denke nun alles so einzurichten, dass ich Ursiny recht bald den 

Antrag stellen kann, die Apotheke zu übernehmen und werde, wie 

ich gelobt habe, nie mehr in der Apotheke arbeiten. Dich kann und 

will ich dort auch nicht sehen, nun, so überlassen wir sie ihm. Er 

kann sie ratenweise abzahlen. Selbstverständlich geben wir sie ihm 

billig und vergelten ihm auf diese Weise etwas für seine Liebe. Jetzt 

lasse ich dort neben dem Saal eine größere Wohnung für ihn her-

richten, damit, wenn er heiraten will, er es tun kann. Ich glaube, 

dass mein Sohn mit diesem allen zufrieden sein kann.“ 

Ob er zufrieden war? Nikolaj wünschte, er könnte zum Vater ei-

len. Wie gut und edel er war! Miroslav wird für immer versorgt sein. 

Man braucht um den Evangelisten in Podhrad nicht mehr zu sorgen, 

bis einer im Seminar mit seiner Ausbildung fertig sein wird. „Wäre 

ich nur bald gesund“, dachte Nikolaj, „damit ich dir helfen kann, ge-

liebter Freund! Ich habe kein Gelübde abgelegt, dass ich nicht mehr 

in der Apotheke arbeiten will. Ich werde dir helfen, damit du für den 

Dienst des Herrn mehr Zeit hast. Ich möchte dich für einige Tage 

hierher rufen, solange Vater daheim ist, Heinrich wird es allein 

schaffen können.“ 

Da näherte sich Margita. Als sie auf ihn zukam, die Augen ge-

senkt, im schwarzen Kleid, erinnerte sie ihn so sehr an die Mutter, 

dass er sich die Hand an die Brust pressen musste, um den Schmerz 

zu unterdrücken. 
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„Willkommen, Margita!“, rief er ihr zu. Sie lief zu ihm und setzte 

sich auf einen Baumstumpf neben ihm.  

„Guten Tag, Nikuschka! Ich war heute noch gar nicht bei dir, ver-

zeih! Wir hatten Arbeit, ich konnte nicht“, entschuldigte sie sich. 

„Doch, wie geht es dir?“ 

„Sehr gut, Margita!“ Sie schaute halb zweifelnd, halb freudig zu 

ihm auf.  

„Im werde dir die Ursache meiner Freude nennen, aber zuerst 

musst du mir sagen, warum du so sehr in Gedanken vertieft gewe-

sen bist.“ 

Sie barg ihr Gesicht an seiner Schulter. „Ach, Nikuschka, ich habe 

einen ernsten Schritt vor mir.“ 

Er schloss sie in seine Arme. „Welchen, Margita?“ 

„Ich habe mich endlich heute entschlossen, dem Großvater und 

Adam die Briefe von Dechant Jurecky zu übergeben. Ich weiß nicht, 

was sie enthalten, aber ich kann es mir denken. Ich erhielt nämlich 

vorige Woche einen Brief vom Dechanten, worin er mich an die Fir-

mung erinnerte, die jetzt im Juli stattfinden soll. Daraufhin schickte 

ich ihm mein Heft Die Gründe, weshalb ich kein Glied der katholi-

schen Kirche sein kann. Da bekam ich diesen Brief vom Kaplan Lang, 

du kannst ihn lesen. Der Großvater war gestern in Podolin. Adam 

kommt erst heute zurück. Darum komme ich zu dir, damit wir erst 

noch zusammen beten, ehe ich die Briefe abgebe.“  

„Fürchte dich nicht, Margita, weißt du, der Herr Jesus wird alles 

gutmachen. Ja, lass uns erst beten, dann werde ich dir sagen, was 

mich so beglückte und auch dich freuen wird.“ Er schloss ihre gefal-

teten Hände in die seinen. Als sie gebetet hatten, las er ihr den Brief 

vor. In ihre Wangen kehrte die Farbe zurück. „Nikuschka, wenn ich 

die Briefe abgegeben habe, werde ich zugleich auch um Erlaubnis 

bitten, mich öffentlich zur evangelischen Kirche zu bekennen. Dann 

werden wir zusammen arbeiten. Ich werde auf dem Harmonium 

spielen und helfen, den Gesang zu leiten. Die Leute sollen nicht 
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einmal klagen können, wir hätten Christus gekannt und sie doch oh-

ne ihn leben lassen.“ 

„Ja, so soll es sein. Ich denke immer an die Worte unserer Mut-

ter: ,Der Grund meines Unglücks und Irrens war der, dass ich Chris-

tus nicht gekannt habe.‘“ 

„Auch ich kann sie niemals vergessen. Es drängt mich, jedem 

vom Heiland zu erzählen. Aber ich muss dir noch etwas sagen. Ges-

tern ist Tamar bei mir gewesen. Denke dir, sie hat schon das ganze 

Neue Testament durchgelesen. Dann liest Aurel ihr und den Gesell-

schafterinnen jeden Tag vor und erklärt. Doch das ist nicht die 

Hauptsache. Sie ist ganz erschüttert darüber, dass sie bis heute in 

solcher Finsternis gelebt hat und sagte mir, dass sie fürchte, der 

Herr Jesus werde sie nicht mehr annehmen, da sie ihn bis jetzt nicht 

angebetet habe. Aurel meinte, sie kämpfe den Kampf, den wir 

schon hinter uns haben. Wie gut wäre es, wenn Miroslav mit ihr re-

den könnte! Auch wir alle brauchten eine Stärkung.“ 

„Margita, bitte“, sagte Nikolaj erregt, „schreibe noch heute dem 

Vater, dass er ihn uns für einige Tage schickt. Er wird gewiss das 

rechte Wort für Tamar finden. Ich habe sie schon lange nicht gese-

hen!“ 

„Wenn du es wünschst, bringe ich sie morgen mit.“  

„Denkst du, dass sie kommen möchte?“  

„Gewiss, sie fragte immer nach dir.“ 

„Ach, nein“, der junge Mann schüttelte den Kopf, „es schickt sich 

nicht, dass ich sie so empfange.“ 

„Warum nicht, sie weiß ja, dass du krank bist. Aber ich gehe 

nachsehen, ob euch nicht etwas im Haus fehlt. Dann gehe ich gleich 

zum Großvater. Später schreibe ich dem Vater und Herrn Ursiny. Ni-

kuschka, bete für mich und eine gute Nacht! Grüße Stefan und Pe-

ter, falls sie kommen.“ 

Sie eilte fort, und Nikolaj blieb allein. „Sie kämpft jetzt den 

Kampf, den wir schon hinter uns haben“, wiederholte er, „und Aurel 
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hat es mir nicht gesagt. Er kann sie jeden Tag sehen und sprechen, 

alle anderen auch, nur ich nicht.“ Der junge Mann verbarg das Ge-

sicht in den Kissen und dachte wieder an die Begegnung am Sarg 

der Mutter. Tamar hatte ihn mitleidig angesehen. Als er fragte: 

„Tamar, Sie sind auch gekommen?“, hatte sie geantwortet: „Wie 

hätte ich fernbleiben können? Sie haben so großes Leid, und ich 

sollte nicht kommen?“ 

„Warum muss ich immer an sie denken? Ich kenne sie ja noch 

gar nicht richtig“, dachte er auch jetzt wieder. „Alle hatten schon 

Gelegenheit, besser mit ihr bekannt zu werden als ich.“ 

Nicht weit von ihm, auf der anderen Seite des Weges, auf dem 

Margita verschwunden war, ritt Tamar durch den Wald. Sie ritt mit 

niedergeschlagenen Augen. Dann aber sah sie auf und eine leichte 

Röte bedeckte ihr Gesicht, Ihre Augen leuchteten vom unerwarte-

ten Glück. Es schien, als hätte sie Lust, dem Schimmel die Sporen zu 

geben, doch sie besann sich noch rechtzeitig, zog das Tier zurück, 

sprang leise ab, band den Schimmel an einen Baum und näherte 

sich mit unsicherem Schritt dem Platz, auf dem Nikolaj ruhte. Vier 

Wochen waren seit dem Tag vergangen, als sie zum ersten Mal mit 

Nikolaj Korimsky gesprochen hatte. Vieles hatte das Mädchen in 

dieser Zeit erlebt, große Dinge, von denen ihre Seele nie geträumt 

hatte, wurden ihr aufgedeckt. Obwohl die erkannte Wahrheit sie 

noch nicht freigemacht hatte, stand sie jetzt dicht davor. Sie befolg-

te Doktor Lermontoffs Vorschriften und half jeden Tag, der Vater 

ahnte es nicht, dem Gärtner bei der Arbeit. So erstarkte sie körper-

lich. Sie hielt schon einen langen Spaziergang ohne Ermüdung aus, 

und der Blutandrang zum Kopf hörte auf. Während dieser vier Wo-

chen war niemals wieder gänzliche Nacht über ihre Augen gekom-

men. Dabei hatte sie in den letzten Tagen oft geweint über das Leid 

der Freunde und über ihr bisheriges Leben ohne den Herrn Jesus. 

Warum hatte sie der Vater, dessen einziges Kind sie war, ohne Gott 

aufwachsen lassen? Auch jetzt, wenn sie mit ihm über diese Dinge 
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sprechen wollte, ließ er sie nicht zu Wort kommen, ja, es war, als 

zürnte er. 

Sonst kam sie mit allem, was sie bedrückte, zu ihm, aber in die-

sem schweren Kampf, wo es ihr schien, als sei sie eine der törichten 

Jungfrauen, die man nicht zur Hochzeit einlassen werde, konnte sie 

nicht zum Vater gehen. Dazu plagte sie täglich die Sehnsucht, Niko-

laj Korimsky wenigstens einmal einen Augenblick sehen zu können. 

Jeden zweiten Tag kam sie nach Horka mit der Absicht, Margita zu 

bitten, mit ihr zu ihm zu gehen, aber wenn sie dort war, fand sie nie 

den Mut, diese Bitte auszusprechen. Es war ihr, als müsste sie sich 

der Bitte schämen. Heute war aber ihre Sehnsucht zu stark gewor-

den. Sie wollte wenigstens dort vorbeireiten, wo er wohnte. Sie 

wusste, dass sein Vater jetzt nicht bei ihm war. Vielleicht würde 

aber Doktor Aurel draußen sein, und im Stillen hoffte sie, dass er sie 

dann hineinrufen würde. Nun fand sie ihn hier allein im Wald! 

Das junge Mädchen hatte nur noch einige Schritte zu gehen, da 

raschelten die Blätter unter ihren Füßen. Er wandte den Kopf und 

rief erfreut: „Fräulein Tamar“ Sie eilte zu ihm und legte ihre beiden 

Hände in die ausgestreckten Hände des jungen Mannes, unfähig, ein 

Wort zu sagen. „Wie sind Sie hierhergekommen, Fräulein Tamar?“ 

fragte Nikolaj verwundert. „So unerwartet wie eine Fee, die ge-

kommen ist, den armen Pilger, der sie nicht einmal ordentlich emp-

fangen kann, zu beglücken.“  

„Oh reden Sie nicht so, ich will ja nichts weiter, als Sie endlich 

einmal wiedersehen.“ Sie setzte sich auf dem Baumstumpf neben 

ihn. Er nahm ihre Hand und drückte sie an seine Lippen. Sie saßen 

schweigend nebeneinander. Sie hätten nicht sagen können, woher 

ihr Glück kam, auch hätten sie es nicht zu nennen gewusst, sie wuss-

ten nur, dass es da war und sie beglückte. „Sie gaben mir noch keine 

Antwort, Fräulein Tamar, warum Sie eigentlich hergekommen sind“, 

sagte Nikolaj.  

„Ich bin zu Ihnen gekommen.“ 
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„Zu mir?“ Er sah sie zweifelnd aber strahlend an. „Ja, ich wollte, 

ich musste Sie endlich sehen.“  

„Warum sind Sie nicht schon längst gekommen? Ich hoffte es so. 

Ich sehnte mich danach, aber Sie kamen nicht!“ 

Der junge Mann wusste nicht, was alles in seiner Stimme lag. Er 

ließ ihre Hand los. „Ich weiß nicht“, erwiderte sie aufrichtig, „ich 

dachte immer an Sie, aber da mich niemand zu Ihnen einlud, wusste 

ich nicht, ob Sie auch an mich denken.“ 

„Hätten Sie gewusst, wie ich mich nach Ihnen sehne, wären Sie 

dann gekommen?“  

„Fragen Sie mich nicht!“ Sie stützte den Kopf in die Hand. Dann 

war es wieder still. 

„Ich danke Ihnen, Fräulein Tamar“, unterbrach Nikolaj das 

Schweigen. „Sie sehen, wie es mir ergangen ist. Es geht mir langsam 

besser. Dem Herrn Jesus sei Dank dafür! Doch ich möchte gern wis-

sen, was Sie inzwischen erlebt haben. Darf ich Sie bitten, mir ein 

wenig Zeit zu widmen und so ein wenig von dem Glück zu gönnen, 

das meinen Angehörigen in Ihrer Nähe zuteilwird? Werden Sie mei-

nen Wunsch erfüllen?“  

„Ich werde nicht gleich wieder gehen, wenn es Ihnen recht ist“, 

sagte sie entschlossen, „und werde Ihnen alles erzählen, was Sie 

wollen.“ Sie erzählte und merkte dabei nicht, wie rasch die Zeit 

verging, besonders als sie von ihren Zweifeln und Kämpfen sprach. 

Nikolaj sagte ihr, dass der Herr Jesus seine Mutter in der letzten 

Stunde noch angenommen habe, er werde auch sie annehmen, vor 

der doch noch das ganze Leben liege. Aber er ermahnte sie auch, 

nicht zu zögern und ihre Hand im Glauben in die Hand des Heilands 

zu legen. Als sie so im eifrigsten Gespräch waren, erklang hinter ih-

nen ein Gruß. 

„Stefan, du bist es?“, rief Nikolaj erfreut. 

Die Marquise sah verwundert zu, wie freundlich er dem jungen 

Bauern die Hand reichte. Was sie miteinander sprachen, verstand 
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sie nicht. Aber dann redete sie der Fremde in gutem Deutsch an, ob 

sie auch gekommen sei, sich zu freuen, dass der Heiland den Herrn 

Korimsky soweit geheilt habe. Sie nickte zustimmend. 

„Das gnädige Fräulein ist so gütig und freut sich mit mir, dabei 

habe ich ihr doch nie etwas Gutes erwiesen“, sagte Nikolaj lächelnd, 

aber ernst, „und doch will sie nicht glauben, dass der Herr Jesus sie 

liebt, weil sie ihm bis jetzt keine Liebe erwiesen hat.“ 

Beinahe erschrocken sah Tamar den Freund an, warum sagte er 

es dem jungen Bauern? 

„Oh das kann man leicht begreifen“, erwiderte dieser ernst, 

„auch mir ging es einmal ähnlich, auch ich dachte, es sei nicht mög-

lich, dass mich der Herr Jesus lieben könnte.“ 

„Nun“, wandte sich Tamar an Stefan, „wie konnten Sie es nach-

her glauben und begreifen, dass er Sie liebt?“ 

„Begriffen habe ich es bis jetzt noch nicht“, erwiderte der junge 

Mann und schüttelte den Kopf. „Je länger ich den Heiland kenne, 

desto weniger kann ich es begreifen, dass er mich liebt. Ich habe es 

einfach geglaubt und mich davon überzeugt.“ 

„Wie haben Sie sich überzeugt?“, rief Tamar. „Ich brachte ihm 

meine Sünden, und er hat sie mir vergeben. Tun Sie das auch, gnä-

diges Fräulein, dann wird er auch Ihnen vergeben. Wer es weiß, 

dass ihm vergeben wurde, der zweifelt nicht mehr daran, dass er ge-

liebt wird.“ 

Die Marquise machte große Augen. Margita, Aurel, Nikolaj, alle 

sagten, dass ihnen der Herr Jesus vergeben hätte, aber keiner sagte, 

dass auch ihr vergeben werden müsse. Sie dachte, dass sie sich zu-

erst die Liebe verdienen müsse, und erst dann würde alles gut wer-

den. Doch wie sollte Jesus sie lieben, da sie ihn noch nicht um Ver-

zeihung gebeten hatte? 

Plötzlich reichte sie Stefan die Hand: „Ich danke Ihnen, aber nun 

muss ich heimgehen.“ Sie wandte sich zu Nikolaj. „Morgen komme 

ich wieder her“, sagte sie leise und errötete, „werden Sie hier sein?“ 
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Nikolaj strahlte vor Glück. „Ganz sicher werde ich hier sein, wenn 

das Wetter gut ist. Werden Sie mir sagen kommen, dass Ihnen das 

helle Licht schon leuchtet?“ 

„Ich weiß nicht, vielleicht. Gute Nacht!“ Stefan brachte ihr den 

Schimmel und streichelte mit Entzücken das schöne Tier. „Fräulein 

Tamar, der Herr hat mich zwar schon gelehrt, dass alles, was er mit 

uns tut, wohlgetan ist, wenn wir ihn auch nicht verstehen, aber 

doch würde ich viel darum geben, wenn ich schon so stark wäre, 

dass ich Sie begleiten könnte.“ 

„Oh das wird schon kommen, Nikolaj“, tröstete sie ihn liebevoll, 

„und dann werden wir miteinander spazierengehen.“ Er lächelte ihr 

zu. Sie wollte ihm ihre Hand entziehen, aber er hielt sie noch fest 

und zog sie an seine Lippen. Die Trennung fiel ihm schwer. Als sie 

dann davonritt, blickte er ihr nach, bis sie im Wald verschwand. Auf 

der Höhe sah sie sich um, winkte noch einmal und lächelte. Mit die-

sem Lächeln aber verriet sie alles, was der Mund nicht gesagt hatte. 

Nikolaj erzählte nun dem Freund, in welch großer Finsternis der 

Vater seine Tochter hatte aufwachsen lassen und nahm damit das 

Herz Stefans ganz für die Marquise ein. 

„Warum haben Sie es mir nicht schon lange gesagt, Herr Korims-

ky?“, sagte er dann fast vorwurfsvoll. „Wir hätten immer, sooft ich 

hier war, für Fräulein Orano und auch für ihren unglücklichen Vater 

beten können. Tun wir es jetzt gleich und bitten wir den Herrn, dass 

er sich ihr noch heute offenbaren möge und ihr die Kraft gebe, ihn 

vor ihrem Vater treu zu bekennen.“ 

Stefan dachte dabei, dass Tamar es als Zeugin Jesu gewiss 

schwer haben würde. Aber er behielt solche Gedanken für sich, um 

den kranken Freund nicht zu beunruhigen. 

Zur großen Freude der Gesellschafterinnen kehrte Tamar ohne 

Unfall zurück. Sie hatten sich schon Sorgen gemacht, weil sie sich 

nicht erklären konnten, wo die Marquise sich solange aufgehalten 

haben mochte. 
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Als nach dem Abendessen alle noch in den Park gehen wollten, 

sagte Tamar, man möge sie entschuldigen, sie wolle sich ausruhen. 

Am nächsten Morgen wollte sie wieder früh aufstehen. „Du bist 

doch nicht etwa krank, mein Liebling?“ fragte der Vater ängstlich. 

„Nein, Vater, glaube es mir. Doch es ist wahr, dass mir etwas fehlt, 

aber es ist nicht körperlich, ich kann es gar nicht erklären.“ Sie lehn-

te den Kopf an seine Brust. Der Vater bat sie dringend, es ihm mit-

zuteilen. „Heute nicht, Vater, erst morgen. Morgen werde ich dir al-

les sagen“, versicherte sie ihm. „Jetzt lass mich, bitte, allein.“ Er ging 

schweren Herzens und fürchtete, sie wäre übermüdet, und sorgte 

sich die ganze Nacht, dass sie nach der sichtlichen Besserung in die 

frühere Schwäche zurückfallen könnte.  

Währenddessen kniete Tamar lange in ihrem Schlafzimmer am 

Fenster und bekannte dem Herrn Jesus alles, was sie bedrückte. „Ich 

weiß, dass ich sehr böse, sehr ungehorsam und trotzig bin“, sagte 

sie schluchzend. „Nikuschka trägt sein Leiden so geduldig, damit er 

nur niemanden betrübt, und was habe ich getan, wie habe ich alle 

geplagt? Du hast dich deswegen ans Kreuz schlagen lassen, bist ge-

storben, teurer Herr Jesus, und ich habe dich nicht gekannt und 

nicht angerufen. Millionen Menschen neigen sich vor dir, Preis und 

Lobgesänge steigen zu dir empor, und ich kannte und bewunderte 

die griechischen Götter und pries den menschlichen Verstand, die 

Aufklärung und alles Mögliche, nur dich nicht. Oh wie schäme ich 

mich, dass ich wie eine Heidin aufgewachsen bin! Vergib mir das 

und alle meine Schuld und nimm mich in Gnaden an! Ich möchte 

dich so gern lieben, möchte glauben, dass du mich liebst, aber ich 

kann nicht, solange du mir nicht verzeihst. Oh verzeih, bitte!“, rief 

Tamar weinend, denn es schien ihr, als wäre alles Bitten vergebens.  

Sie stand auf. Mit tränenden Augen schaute sie zum Himmel 

empor. Er war so hoch, so weit, wie konnte der Herr Jesus sie da hö-

ren? „Herr Jesus“, rief sie nicht mehr mit dem Mund, sondern mit 

dem Herzen, „vergib!“ Und sie glaubte, dass er sie jetzt erhörte. Er 
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hatte ja gesagt: „Die mich frühe suchen, finden mich“ und „Wer zu 

mir kommt, den werde ich nicht hinausstoßen“ und „Er neigte sich 

aus der Höhe und zog sie aus der grausamen Grube und aus dem 

Schlamm und stellte ihre Füße auf einen Fels.“ Tamar fühlte plötz-

lich, dass sie nicht mehr allein war. Um sie her war nicht mehr die 

Nacht voll Angst und Entsetzen. Es war etwas mit ihr und in ihr ge-

schehen, was sie nicht beschreiben konnte. 

Am anderen Morgen, als sie von tiefem Schlaf erwachte, jubelte 

es in ihr: „Herr Jesus, du liebst mich! Du hast mir vergeben!“ Ihrem 

übervollen Herzen war das Schlafzimmer zu eng. Tamar lief hinaus 

auf den Balkon unter den klaren Himmel. Fast wünschte das junge 

Mädchen, dass dieser Morgen niemals vergehen möchte, damit sie 

mit dem teuren, geliebten Herrn allein bleiben könnte, andererseits 

aber wünschte sie auch, ihr Glück so bald wie möglich mit den ande-

ren zu teilen. Nach langem Suchen fand der Vater sie schließlich 

dort. „Mein Vater!“ Sie schlang beide Hände um seinen Hals. „Ich 

hatte eine herrliche Nacht“, erzählte sie. „Zuerst die Finsternis und 

der schreckliche Kampf, dann Friede und Licht. Vater, freue dich mit 

mir, der Herr Jesus hat mir alles vergeben! Er liebt mich. Er vergab 

mir, dass ich bis jetzt in Finsternis gelebt habe ohne ihn, dass ich ihn 

nicht angebetet und nicht geliebt habe. Seine Liebe ist nicht zu be-

greifen.“  

Das junge Mädchen sah nicht, welche entsetzlichen Wirkungen 

ihre Worte hervorriefen. Solche Gefühle, wie sie jetzt in der Brust 

des Mannes tobten, musste etwa ein Baumeister haben, dem vor 

seinen Augen das Gebäude, an dem er jahrelang gebaut hat, und 

das nun vollendet in seiner ganzen Schönheit vor ihm steht, plötz-

lich zusammenstürzt. Mit welcher Sorgfalt hatte Marquis Orano da-

rüber gewacht, dass seine Tochter von der frühesten Kindheit an 

nur solche Menschen umgaben, die ohne Gott und Christus waren. 

Wie war er deshalb darauf bedacht gewesen, dass der Name Jesus 

vor ihr niemals genannt wurde! Die Gesellschafterinnen und die 
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Dienerschaft waren verpflichtet, mit ihr niemals über ihn zu reden. 

Kein religiöses Buch war je in ihre Hände gelangt. Der Vater ließ sein 

Kind in der Atmosphäre der Aufklärung des neunzehnten Jahrhun-

derts aufwachsen. Er wollte der Welt beweisen, dass er und sein 

Kind auch ohne Christus fertig würden. Und jetzt ruft dieses Kind 

mit solch innerer Freude: „Jesus liebt mich!“ Ja, das Gebäude war 

zusammengestürzt, das fühlte und sah er. Dazu kannte er seine 

Tochter zu gut. Er wusste auch, dass dieser Jesus das Herz, das er 

einmal in Besitz nimmt, niemals wieder loslässt. „Niemand wird sie 

aus meiner Hand reißen!“ tönte es in seiner Seele. Es gibt Worte Je-

su, die wir nie wieder vergessen können, wenn wir sie einmal gehört 

haben. 

„Vater, was ist dir?“, rief Tamar plötzlich, erschreckt durch die 

Veränderung in seinem Gesicht. Sie wollte ihn umarmen, er aber 

streckte abwehrend beide Hände aus. Sein Blick zwang sie, zurück-

zutreten. Noch nie hatte er sie so angesehen. Da ging die Tür auf 

und Professor Geringer trat auf den Balkon. Marquis Orano bemerk-

te ihn. Er bezwang sich und trat diesem mit gewohnter Höflichkeit 

des Hausherrn entgegen. Auch Tamar begrüßte den Professor und 

ging dann still ins Haus. Überwältigt von dem eben erlebten Auftritt 

zitterte sie am ganzen Körper. In ihrem Zimmer lag das Neue Testa-

ment auf dem Tisch. Sie ergriff es und öffnete es mit dem Verlan-

gen, ein Wort zur Stärkung zu finden. Da fiel ihr Blick auf die Worte, 

die sie tief ergriffen: „Es wird aber ein Bruder den anderen zum To-

de überantworten, der Vater den Sohn, und ihr müsset gehasst 

werden von jedermann um meines Namens willen. Wer aber bis ans 

Ende beharrt, der wird selig.“ Niemand erklärte Tamar diesen Vers, 

aber sie verstand ihn und wusste plötzlich, dass sie um des Herrn Je-

su und seines Namens willen alles das verlieren würde, was für sie 

bis dahin in das Wort „väterliche Liebe“ eingeschlossen war. 

Wer wollte sich wundern, dass sie solche Erkenntnis ganz über-

wältigte? Sie hatte ja auf der Erde niemanden außer ihm. Wieder 
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kniete sie nieder, aber sie betete nicht, weinte auch nicht. So lag sie 

in ihrer ganzen Schwäche vor dem Herrn, dort wo sie allein Trost 

und Kraft finden konnte. Da wurde es hell in ihr, von neuem fühlte 

sie die Liebe Gottes geradeso wie in der vergangenen Nacht und am 

Morgen. Sie wusste, dass sie einen guten, himmlischen Vater hatte, 

wenn sich auch der irdische Vater von ihr abwenden sollte, ja, dass 

sie einen Vater hatte, der ihr seinen Sohn gab, und dass sie den 

Herrn Jesus hatte. 

Beim Frühstück erschien Tamar zwar etwas blass, aber strahlend. 

Sie grüßte alle, auch den Vater, als hätten sie sich noch nicht gese-

hen. Er erwiderte den Gruß, als ob nichts geschehen wäre und frag-

te, ob sie gut geschlafen habe. Aber aus seinen Augen schaute sie 

etwas Fremdes an. Zum ersten Mal in ihrem Leben erfuhr sie, wie es 

ist, wenn der Vater seinem Kind zürnt. 

Nach dem Frühstück ließ sich Aurel Lermontoff bei dem Marquis 

melden. Als er eintrat, wandte sich Orano vom Fenster und nickte 

dem Doktor zu. „Ich möchte gern wissen, wozu Sie sich eigentlich in 

unserem Vertrag verpflichtet haben, ob zum Hausarzt oder zum 

Hofprediger?“, sagte der Marquis mit scharfer Betonung. Röte stieg 

in die Wangen des jungen Mannes. Er richtete sich auf, seine 

schlanke und elastische Gestalt kam der des Marquis Orano gleich. 

„Weder zu dem einen noch zu dem anderen, Exzellenz. Ich wurde 

der Arzt von Marquise Tamar, und ich hoffe, Sie können nicht kla-

gen, dass ich meine Pflicht versäumt habe.“ 

„Das nicht!“ Der Marquis strich sich mit der Hand über die Stirn. 

Mit Gewalt riss er seinen Blick von der stattlichen Erscheinung des 

jungen Mannes los. „Eigentlich ist die Schuld auf meiner Seite“, fuhr 

er dann weniger scharf fort, „ich pflege alle meine Beamten, beson-

ders aus der Umgebung meiner Tochter, zu verpflichten, mit ihr 

nicht über religiöse Dinge zu sprechen. Bei Ihnen hielt ich es nicht 

für nötig, weil Sie Arzt sind, dafür muss jetzt der Fehler wiedergut-

gemacht werden.“ 
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 „Von meiner Seite ist in dieser Hinsicht kein Fehler begangen 

worden, denn ich habe mit der Marquise nie über Religion gespro-

chen, was übrigens bei ihrer gänzlich gottlosen Erziehung unmöglich 

gewesen wäre.“ 

„Was unterstehen Sie sich, mir ins Gesicht zu schleudern?“ Die 

Augen des Marquis sprühten Funken.  

„Die Wahrheit, Hoheit.“ Mit frohem Mut schaute der junge 

Mann in das Gesicht des Mannes, dem man es in diesem Augenblick 

gut anmerken konnte, dass er von Sklaven umgeben war, die ihm 

blind gehorchten. „Ich habe mit Ihrer Tochter über die göttlichen 

Wahrheiten gesprochen, die ihr noch unbekannt waren, und die sie 

erkennen musste, weil Gott will, dass ihre Seele nicht verlorengehe. 

Darum habe ich ihr den Herrn Jesus gezeigt, der sie retten kann, das 

war meine Pflicht. Wenn Sie von mir verlangt hätten, ich sollte im 

Vertrag unterschreiben, den Namen meines Herrn vor ihr nicht zu 

erwähnen, so hätte ich Ihnen den Vertrag vor die Füße geworfen.“ 

„Lermontoff!“ Der Marquis trat zurück. 

„Ja, man sieht, von was für Leuten Sie umgeben waren, und für 

was man Sie gehalten hat!“ 

„Wofür man mich gehalten hat? Sicherlich für einen Mann, der 

Sie besser bezahlte als ihr Jesus.“  

„Ich müsste den Mann verachten, der von mir verlangt, dass ich 

ein elender Verräter werde, der sich um des Brotes willen ver-

kauft!“, entgegnete der Arzt. Im Zimmer wurde es still, das Schwei-

gen war drückend. Lermontoff fühlte, dass er dem Marquis gegen-

über viel gewagt hatte, aber er war über das systematische Heiden-

tum, in dem dieser seiner Tochter erzogen hatte, so erbittert, dass 

er um keinen Preis seine Worte hätte zurücknehmen mögen. 

Es gibt Naturen, denen nichts mehr imponiert als ein rücksichts-

loser Mut. Marquis Orano lief einige Male hin und her und blieb 

dann vor Lermontoff stehen. „Und was haben Sie jetzt davon, dass 

Sie zwischen mich und meine Tochter jenes Ideal gestellt haben, vor 
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dem, dazu kenne ich sie zu gut, sie sich beugen wird, welches ich 

aber hasse? Wird es ihr meine Liebe ersetzen?“ 

„Ja, Euer Gnaden. Es gibt keinen Verlust in der Welt, den der 

Herr Jesus nicht ersetzen könnte.“ Schmerzlich zuckte es um den 

Mund des jungen Arztes. „Wie ist das menschliche Herz doch so 

hart! Als ich Sie kennenlernte, meinte ich, Sie würden das Leben für 

Ihr Kind geben, und jetzt sind Sie zu seinem Feind geworden nur da-

rum, weil in ihrem Herzen das Licht aufgegangen ist, das Sie hassen, 

vor dem Sie sich aber nirgends verbergen können. Ja, unser Herr hat 

recht: ,Des Menschen Feinde werden seine eigenen Hausgenossen 

sein.‘“ 

„Wer sagt Ihnen, dass ich der Feind meines Kindes sein werde?“, 

fragte der Marquis ernst. „Sie selbst fragten mich doch eben, ob Je-

sus ihr werde Ihre Liebe ersetzen können. Das bedeutet doch so 

viel, dass Sie ihr diese Liebe entziehen wollen. Aber tun Sie es lieber 

nicht, denn Ihre Tochter wird der Herr Jesus trösten, aber wer er-

setzt Ihnen das geliebte, verstoßene Kind? Ich darf wohl für die ar-

me Marquise Tamar sprechen, denn ich bin auch einer von den Ver-

stoßenen. Auch mich verließ der eigene Vater des Heilandes wegen, 

er hat mich von sich gestoßen, mein armer verirrter, unglücklicher 

Vater!“ Der junge Mann bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. 

Plötzlich legte sich eine schwere Hand auf seinen Arm. „Und Sie 

hassen diesen Vater und fluchen ihm, nicht wahr?“ Der junge Arzt 

schüttelte die Hand des Mannes ab.  

„Nein, die Christen fluchen nicht. Er hat meine Mutter unglück-

lich gemacht, sie musste ins Gefängnis, wurde dort krank und starb. 

Trotzdem ist in meinem Herzen gegen ihn nichts anderes als Liebe. 

Ich segne ihn, wie auch Tamar Sie segnen würde, wenn Sie ähnlich 

mit ihr verfahren würden. Wir beide haben für Sie nichts anderes als 

das Wort des Heilandes: ,Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, 

was sie tun.‘ Wenn Sie nicht mehr mit mir zufrieden sind, die Mar-

quise auch einen Arzt nicht mehr nötig hat, kann ich den Vertrag so-
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fort zurückgeben. Unsere Wege brauchen sich nicht mehr zu kreu-

zen.“ Der junge Mann wollte das Papier hervorziehen, aber der 

Marquis hielt krampfhaft seine Hand fest. 

„Nein, ich will den Vertrag nicht lösen. Meine Tochter kann nicht 

ohne Arzt sein. Nachdem Sie Tamar, meiner Ansicht nach, auf Ab-

wege geführt haben, so lassen Sie sie jetzt nicht allein. Ich werde 

mich vielleicht doch mit der Zeit an diesen mir schrecklichen Zu-

stand gewöhnen, aber es wird nicht so schnell gehen. Sie können 

gehen!“ Draußen im Korridor atmete Aurel auf. „Herr Jesus, ich 

danke dir, dass ich nicht für immer fortgehen muss, dass ich Tamar 

zur Seite stehen kann. Du kannst auch mit diesem Saulus fertig wer-

den! Erbarme dich über ihn!“ 

Der Marquis aber schloss sich ein, warf sich auf das Sofa und 

brach in ein verzweifeltes Weinen aus. Es ist immer schrecklich, 

wenn Männer weinen, aber zu solcher Verzweiflung muss der 

Mensch einen Grund haben.  
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Kapitel 32 
 

Während Margita von dem Besuch bei ihrem Bruder nach Horka zu-

rückkehrte, traf Adam Orlowsky dort ein. Er fragte zuerst, wie ge-

wöhnlich, nach seiner Frau. Als er hörte, wohin sie gegangen sei, 

ging er nicht erst ins Haus, sondern über den Hof durch den Park ihr 

entgegen. Unterwegs hielt ihn etwas auf. Unter dem großen Ahorn-

baum hatte Margita bequeme hölzerne Bänke herrichten lassen. 

Auf einer lag, mit einer Decke zugedeckt, Herr Nikolaus. Der junge 

Mann wunderte sich, dass der Großvater dort schlief. Er blieb ste-

hen. „Wie blass und verfallen er aussieht! Seit zwei Tagen schon 

klagt er über Kopfschmerzen. Hoffentlich wird er nicht krank!“, 

dachte er. „Doktor Lermontoff meinte zwar, dass es nichts Besonde-

res sei, es käme von seinem seelischen Zustand. Aber die Ärzte kön-

nen sich täuschen. Warum aber stelle ich mir die Dinge ärger vor, als 

sie wirklich sind?“ Da bewegte sich der alte Herr. „Ferdinand!“, ent-

fuhr es seinen Lippen. 

„Was träumt er?“, dachte Adam erschrocken. 

„Ferdinand?“ Sehnsüchtig wiederholte Herr Nikolaus diesen Na-

men. „Bist du hier, auch du, Natalie? Meine teuren, verirrten Kin-

der!“ 

„Ach, dass ich es ihm geschrieben habe!“, ärgerte sich Adam 

über sich selbst. „Er hätte den Onkel vielleicht längst vergessen, und 

jetzt, da die Tante gestorben ist, denkt er so viel an sie und auch an 

ihn, dass er sogar davon träumt. Wenn man nur etwas Näheres von 

Marquis Orano erfahren könnte, aber der weicht absichtlich solch 

einem Gespräch aus. Wenn der Großvater ihn nur selbst fragen 

möchte!“ 

Noch eine Weile stand Adam neben dem Großvater, aber dieser 

sprach nicht mehr. Da wandte sich der junge Mann um und ging 

weiter. Als er unterwegs an einem blühenden Rosenbusch vorbei-

ging, brach er einen Zweig ab. „Sie sind gerade wie du, Margita“, 



 
325 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

dachte er. Vergeblich versuchte er die Gefühle seines Herzens zu 

zerstreuen. 

„Ich habe der Tante versprochen, Margita glücklich zu machen. 

Ich habe so wenig Gelegenheit, freundlich zu ihr zu sein. Das Be-

gräbnis und die Reise haben uns beinahe eine Woche in Anspruch 

genommen. Dann war sie viel mit Nikuschka beschäftigt, und jetzt 

habe ich so viel Arbeit in Podolin, weil der Professor da ist. Wir ha-

ben in der letzten Zeit wenig miteinander gesprochen, allein fast gar 

nicht, seit damals auf dem Balkon.“ Der junge Mann stellte sich 

noch einmal den Augenblick vor, als Margita in ihrem Schmerz bei 

ihm Schutz suchte und sich an ihn schmiegte. Sehnsuchtsvoll dachte 

er daran. Da hörte er Schritte und sah auf. Sein Herz schlug heftiger, 

Margita kam. Sie hatte den Hut abgenommen und über den Arm 

gehängt. Er war weiß mit einem schwarzen Band, mit frischen Feld-

rosen besteckt. Sie schritt leicht und schnell daher, aber in tiefes 

Nachdenken versunken. Er trat zur Seite und schloss sie, als sie bis 

zu ihm herankam, unerwartet in seine Arme. „Keine von den Rosen 

kann sich mit ihr vergleichen“, dachte er dabei. 

„Adam, du bist es?“ Sie errötete vor Schreck, aber versuchte 

nicht, sich zu befreien, sondern strahlte ihn an. Der junge Mann 

hielt sie fest, als sie sich schließlich zu befreien versuchte. „Ich 

komme von Nikuschka. Aber lass mich jetzt los, Adam! Da du schon 

hier bist, muss ich das Abendessen zubereiten. Ich habe mich schon 

ohnehin länger aufgehalten, als ich wollte. Aber ich musste dem Va-

ter einen Brief schreiben. So lass mich, bitte!“ 

Er sah sie mit einem Blick voll leidenschaftlichen Mutwillens an. 

„Gewiss lasse ich dich los, aber du solltest bedenken, dass wir uns 

näher kennen und daher nicht nur so flüchtig begrüßen dürfen.“ Sie 

wurde verlegen und zögerte. Dann trat sie bewusst nahe zu ihm. 

„Vielleicht“, dachte Margita, immer noch verlegen und ein wenig 

aus dem Gleichgewicht gebracht, „wenn ich ihm den Brief gebe, 

wird er mich nicht mehr so festhalten. Ich kann aber den Herrn Je-
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sus und seine Wahrheit auch um dieses Glückes willen nicht verlas-

sen.“ 

„Margita“, sagte Adam jetzt etwas verwirrt, „willst du meine Lie-

be nicht erwidern? Es ist wahr, ich verdiene sie nicht, denn du 

denkst noch immer an meine unsinnigen Worte in meinem Brief.“ 

„Nein“, erwiderte sie, und so wie damals auf dem Balkon in Or-

low legte sie jetzt liebevoll ihre Arme um seinen Hals. Es war der 

große Augenblick, da sich ihre Liebe zu dem jungen Mann bewusst 

kundtat. Doch löste sie sich rasch und eilte davon. 

„Sie ist mein“, jubelte er plötzlich. „Ich Narr, welch armseliges 

Leben habe ich bis jetzt geführt! Es muss alles anders werden, ich 

muss ihre Liebe besitzen.“ In solche Gedanken versunken betrat er 

sein Zimmer. Er sah sich um. Jeder Winkel des hübsch eingerichte-

ten Zimmers sagte ihm, wessen Hand hier gewaltet hatte. Auf dem 

Tisch standen in einer Vase Feldrosen. Sie hatte sie ihm gebracht. Er 

betrachtete sie lange, es schien ihm, als hätte er niemals schönere 

gesehen. 

„Sie ist sehr gut“, dachte er, „und ich habe sie so beleidigt und 

noch nicht um Verzeihung gebeten. Ich weiß eigentlich gar nicht 

mehr, was ich alles in meiner Erbitterung geschrieben habe. Heute, 

da ich weder die arme Tante Natalie noch den Onkel richte, sehe 

ich, dass in meinem Brief eine Beleidigung beider lag, und so natür-

lich auch für sie. Doch ich werde um Verzeihung bitten und alles 

gutmachen.“ 

Die Tür öffnete sich, und Margita trat ein. Mit freudigem Erstau-

nen ging er ihr entgegen. Sie errötete, als er ihr für die Rosen dank-

te. „Da dich in Podolin so viel Schönheit umgibt, so dass Horka da-

neben sehr armselig aussieht, wollte ich wenigstens durch die Blu-

men und den süßen Duft etwas ersetzen, was du vermissen magst“, 

sagte sie aufrichtig. „Das ganze Podolin“, entgegnete er und nahm 

ihre Hand, „ja, das ganze Podolin kann mir die Schönheit und den 

Reiz nicht ersetzen, den Horka in sich birgt.“ Sie verstand ihn, aber 
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sie zog ihre Hand zurück. Sie war nicht darum hierhergekommen, 

um das trügerische Glück, das sie dort draußen im Park ganz über-

wältigt hatte, weiterzuspinnen. Sie kam, um sich das Urteil zu holen. 

„Adam, bitte, bis ich dich zum Abendbrot rufen lasse, lies diesen 

Brief und auch diesen. Dann möchte ich gern mit dir reden.“  

„Briefe? Von wem sind sie?“, fragte er stockend. „Der an dich 

von Dechant Jurecky, und der an mich von Kaplan Lang.“  

„Was untersteht sich der, dir zu schreiben?“, erwiderte Adam 

heftig. „Ich bekam einen Brief von Dechant Jurecky, in dem er mir 

mitteilte, dass bald Firmung sei. Darauf habe ich ihm diese Antwort 

geschickt.“ Margita legte vor ihren Mann ein mit sauberer kleiner 

Schrift beschriebenes Heft. „Heute Abend möchte ich gern mit dir 

reden.“ Sie nickte ihm zu und ließ ihn allein. 

Er setzte sich an den Tisch, las zuerst das Heft, dann den Brief 

vom Dechanten und zuletzt den Brief des Kaplans. „Ich kann es nicht 

glauben“, schrieb der Kaplan, „dass Ihre Seele dauernd im Wider-

stand gegen unsere heilige Kirche verharren könnte. Ich kann nicht 

glauben, dass die Enkelin dem Großvater solche Sorgen bereiten 

will, der den letzten großen Schmerz noch nicht überwunden hat. 

Ich hoffe, dass mir die gnädige Frau erlauben wird, noch einmal 

gründlicher an Hand der Vulgata die Lehre unserer Kirche durchzu-

nehmen und die Irrtümer der lutherischen Kirche zu beleuchten. 

Hätten Sie mir nur mit einem Wort einen Blick in Ihr Inneres ge-

währt! Aber Sie saß immer vor mir mit solcher Ruhe, dass ich nicht 

ahnen konnte, welche Zweifel …“ 

Weiter kam Adam nicht, er zerriss den Brief.  

Dechant Jurecky klagte in seinem Brief über die Freisinnigkeit der 

Baronin Rainer, die sie auch der Tochter beigebracht hätte, und 

über Margitas Unaufrichtigkeit. Er ermahnte Adam väterlich, was er 

der heiligen Kirche schuldig sei, und verlangte entschieden, dass 

Margita der Firmung zustimme. Er würde den Kaplan Lang schicken, 
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damit er sie vorbereitete. Es sei für das Seelenheil der ganzen Fami-

lie Orlowsky wichtig. 

Auf der Stirn des jungen Mannes sah man tiefe Falten, ein Zei-

chen des Sturmes, der in seinem Innern tobte. Er schritt im Zimmer 

auf und ab. „Noch nach Horka will er ihn schicken, damit er hier bei 

ihr sitzt und in ihr Gesicht schaut!“ brauste er auf. „Ja, euch ärgert 

es, dass ihr die Gebühr bei dem Begräbnis der Tante nicht bekom-

men habt. Nicht um Margitas Seele und um uns andere ist es euch 

zu tun, denn ich wüsste nicht, dass ihr bis heute irgendwie um mei-

ne Seele gesorgt hättet, aber um euer Geld. Und ich soll euch als ein 

gehorsames Werkzeug dienen und Margita zwingen, ihre Überzeu-

gung aufzugeben, die ihr nicht untergraben könnt? Nein, Margita, 

fürchte dich nicht! Mir gefällt dein unerschrockener Mut, du hast 

ihnen die Wahrheit gesagt! Ich werde nicht erlauben, dass sie dich 

belästigen.“ 

Der Ton der Glocke rief Adam zum Abendessen. Als er das Spei-

sezimmer betrat, sah ihn Margita, die gerade dem Großvater die 

Suppe reichte, fragend an. Fast hätte sie die Suppe verschüttet, als 

ihr Mann sie strahlend ansah. Sie fühlte, er war auf ihrer Seite. Beim 

Essen war Adam so guter Laune, dass es ihm sogar gelang, auch den 

Großvater zu erheitern, was seit dem Begräbnis der Tochter selten 

war. 

Herr Nikolaus trauerte sehr um die Tochter, die zu ihm gekom-

men war, um bei ihm zu sterben. Am liebsten war er jetzt immer al-

lein oder bei Nikuschka. Der Enkel musste ihm immer wieder erzäh-

len, wie er mit der Mutter zusammengekommen war. Und der 

Großvater erzählte ihm wohl schon zum vierten Mal, welch schönes 

Begräbnis der Baron Rainer seiner Frau bereitet und wie er nichts 

unterlassen habe, ihr auch nach dem Tod alle Ehre zu erweisen, ja, 

wie er dadurch bekundet habe, wie teuer und wert sie ihm gewesen 

sei. 
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Auch das erzählte Herr Nikolaus dem Enkel, wie sehr die Gesell-

schaft dort um seine Tochter trauere, mit welcher Achtung sie über 

sie und den Baron und über ihre musterhafte Ehe sprächen. Dass er 

dem Enkel dadurch Schmerz bereitete, wusste Herr Nikolaus nicht, 

da ihm dieser so liebevoll und still zuhörte. Ihm tat es wohl, über die 

Tochter sprechen zu können. 

„Ich gehe zu Nikuschka“, sagte Herr Nikolaus beim Essen zu den 

Kindern. Als sie ihm anboten, ihn zu begleiten, nahm er es nicht an. 

„Du bist erst jetzt gekommen, Adam, und Margita war schon so lan-

ge dort.“ 

„So werden wir dich abholen, Großvater“, entschied Adam und 

befahl, das Pferd des Herrn Nikolaus zu satteln. Beide schauten ihm 

besorgt nach, als er davonritt. 

„Er ist ganz verändert“, seufzte Margita. „Wie wir uns auch Mühe 

geben, wir können ihn doch nicht trösten. Aber ich glaube, wenn 

der Herr Jesus ihn trösten wird, dann wird auch diese schwere, 

schmerzliche Wunde heilen.“ 

Währenddessen ritt der alte Herr ziemlich schnell um das Dorf 

herum den Berg hinan. Da begann das Abendläuten. Das erinnerte 

ihn an den Begräbnisgottesdienst für seine Tochter. Der Gottes-

dienst war evangelisch und deutsch. Ein Lied hatte so beruhigend 

auf sein Herz gewirkt: 

 

Jesus lebt, mit ihm auch ich! 

Tod, wo sind nun deine Schrecken? 

Jesus lebt und wird auch mich von den Toten auferwecken. 

Er verklärt mich in sein Licht: Dies ist meine Zuversicht! 

 

Herr Nikolaus kannte das Lied auswendig, denn er hatte sich ein Ge-

sangbuch gekauft und es sich von Doktor Lermontoff vorspielen las-

sen, als er zurückgekommen war. 
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„Die Evangelischen haben schöne Lieder“, dachte er auch jetzt, 

„wie viel Gewissheit des ewigen Lebens enthalten sie, und zwar jene 

Gewissheit, die auch sie, meine Natalie, hatte!“ Wenn er manchmal 

mit dem Doktor allein war, ließ er sich einige Lieder vorspielen und 

singen. Auch jetzt hatte er vor, wenn er da sein würde, ihn wieder 

um ein Lied zu bitten, Nikuschka hörte auch gern zu. 

Vor dem Haus sprang Herr Nikolaus vom Pferd ab und band es 

fest. Dabei schaute er hinüber zum Wasserfall, denn dort pflegte Ni-

kuschka mit seinem Freunde oft zu weilen. Die Bank war nicht leer, 

doch saß der junge Arzt allein dort und las. „Guten Abend, Lermon-

toff!“, grüßte der alte Herr. „Wo haben Sie Nikuschka?“ 

„Guten Abend!“ Der junge Mann richtete sich auf. „Nikuschka ist 

heute so viel draußen gewesen, dass er schon schläft. Es tut mir 

leid, hätte ich gewusst, dass noch Besuch kommt, hätte ich ihn nicht 

so bald ins Bett transportiert.“ 

„Nun, es schadet nichts, er soll sich nur ausschlafen. Ich mache 

Ihnen einen Besuch.“ 

„Mir? Wie komme ich zu dieser Ehre?“ 

„Reden Sie nicht so, Lermontoff“, sagte Herr Nikolaus. „Sie sind 

kein fremder, ich mag Sie gern, und wir alle sind Ihnen sehr zu Dank 

verpflichtet. Es ist wahr, dieser Besuch gilt eigentlich Ihnen, denn ich 

möchte gern, dass Sie mir etwas vorspielen und singen. Werden Sie 

es tun?“ 

„Mit größter Freude! Gleich hole ich meine Zither und mein 

Buch.“ Der junge Mann lief ins Haus und kam gleich mit seinem In-

strument zurück. „Hier habe ich ein neues Lied gelernt, Herr Or-

lowsky“, sagte er und blätterte in dem Buch. 

 

Lasst mich gehn, dass ich Jesus möge sehn! 

Meine Seel’ ist voll Verlangen, 

ihn auf ewig zu empfangen  

und vor seinem Thron zu stehn. 
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Der alte Herr nickte zustimmend. 

 

Süßes Licht, Sonne, die durch Wolken bricht, 

o wann werd’ ich dahin kommen, 

dass ich dort mit allen Frommen 

schau dein holdes Angesicht? 

Ach, wie schön, ist der Engel Lobgetön 

Hätt ich Flügel, hätt ich Flügel,  

flög ich über Tal und Hügel  

heute noch nach Zions Höhn.  

 

Wie wird’s sein, wenn ich zieh in Salem ein, 

in die Stadt der goldnen Gassen? 

Herr, mein Gott, ich kann’s nicht fassen. 

Was wird das für Wonne sein! 

Paradies, wie ist deine Frucht so süß!  

Unter deinen Lebensbäumen wird uns sein,  

als ob wir träumen, bring uns, Herr, ins Paradies! 

 

„Nicht wahr, es ist ein herrliches Lied, Herr Orlowsky?“  

„Herrlich! Ich danke Ihnen“, entgegnete der alte Herr.  

„Es passt auch gut zu dem, was ich gerade gelesen habe, als Sie 

kamen.“  

„Und was haben Sie gelesen?“ 

Lermontoff zog das Neue Testament hervor. „Erlauben Sie?“ 

„Natürlich!“ Der junge Arzt las das ganze 21. Kapitel der Offenba-

rung des Johannes. Dann sagte er: „Es ist mir ein großer Trost, wenn 

ich daran denke, dass in der herrlichen Stadt, wo die seligen Natio-

nen sich bewegen werden, wo man weder der Sonne noch des 

Mondes bedarf, um Licht zu haben, wo es kein Geschrei und keine 
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Schmerzen mehr gibt, dass dort jetzt auch unsere teure Frau Natalie 

Orlowsky ist.“ 

Herr Nikolaus hatte aufmerksam zugehört und richtete sich auf. 

„Sie glauben, dass sie dort ist?“ 

„,Wer an mich glaubt, kommt nicht ins Gericht, sondern ist aus 

dem Tod in das Leben durchgedrungen‘, sagt der Herr Jesus. So bin 

ich fest überzeugt, dass ich ihr einmal dort begegne und wir uns die 

Hände reichen werden.“ 

Herr Nikolaus fühlte eine fast schmerzliche Eifersucht. Nikolaj, 

Margita und auch dieser junge Mann glaubten und freuten sich, 

dass sie seine Tochter sehen und mit ihr in der Herrlichkeit leben 

würden. Könnte er es doch auch so glauben! „Sie hatten gewiss eine 

fromme Mutter“, sagte er nach einer Weile. Aurel fuhr zusammen. 

„Ja, Herr Orlowsky!“ 

„Ist sie schon lange tot?“ 

„Sie starb, als ich sechs Jahre alt war.“ 

„Das ist ein Wunder, dass Ihnen die Welt die Eindrücke der Kind-

heit nicht verwischt hat“, meinte Herr Nikolaus gedankenvoll. „Oh 

sie hat sie mir wohl verwischt! Wäre nicht die Gnade Gottes, die 

mich bekehrt und zu einem neuen Leben wiedergeboren hat, so 

würde ich mein teures Mütterchen wohl nie mehr wiedersehen. Sie 

wäre für mich nicht nur in dieser Welt, sondern für ewig verloren.“ 

Den alten Herrn erschütterten diese Worte. Er bat: „Erzählen Sie mir 

von Ihrer Mutter und aus Ihrer Kindheit, es wird mich sehr interes-

sieren.“ 

 Er sah nicht den Blick des jungen Mannes. Er wusste nicht, wel-

chen Sturm von Gefühlen und welchen Kampf er in der Brust des 

jungen Arztes hervorgerufen hatte, auch nicht, dass Aurel Lermon-

toff zu sich selbst sagte: „Ja, ich will von dir erzählen vor ihm, der 

dich verachtet hat, und werde so dein Andenken reinigen. Er weiß ja 

von nichts, mein teures Mütterchen!“ Glücklich der Sohn, der mit 

solcher Liebe von seiner Mutter erzählen kann! 



 
333 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

Herr Nikolaus konnte den Blick nicht von ihm wenden. Als er mit 

dem seligen Heimgang seiner Mutter schloss, drückte der alte Herr 

seine Hand. „Und von Ihrem Vater erfuhren Sie nichts mehr? Ist er 

nicht zurückgekehrt?“ 

„Nein, Herr Orlowsky, wir haben ihn um des Glaubens willen ver-

loren, aber erlauben Sie, dass ich nicht weiter davon spreche.“ 

In Gedanken versunken kehrte Herr Nikolaus nach Horka zurück. 

Das Schicksal von Aurels Mutter berührte sein Herz sehr. „Auch über 

Natalie ist das so plötzlich gekommen, dieses neue geistliche Leben, 

die Liebe zu Christus, die Gewissheit des ewigen Lebens. Wäre sie 

am Leben geblieben, hätte sie sich von niemand hindern lassen, da 

sie beinahe mit dem letzten Atemzuge dem widerstand, was nicht 

mit ihrer Überzeugung übereinstimmte. Warum sendet Gott nicht 

solch eine Veränderung auch über mich? Sind denn meine Sünden 

so groß, dass sie mir nicht vergeben werden können?“ Herr Nikolaus 

ahnte nicht, dass auch in Horka gerade eine Entscheidung fiel, und 

bemerkte nicht, dass seine Kinder ihm nicht entgegenkamen. 

„Margita, ich habe alles gelesen“, sagte Adam und nahm Margi-

tas Hand. Sie sah ihn an. „Und welche Antwort wirst du dem De-

chanten geben?“ 

„Aber du weißt doch gar nicht, was er geschrieben hat?“ 

„Nein, ich weiß es nicht, aber ich denke, dass er verlangt, du 

sollst mich zwingen. Oder irre ich mich?“ 

„Du irrst dich nicht und kennst die Herren, wie mir scheint, gut“, 

lächelte er befriedigt. „Ja, ich werde aufgefordert, dich zu zwingen, 

nur weiß ich nicht, wo der Zwang beginnen soll und auf welche Wei-

se.“ 

„Oh frage sie“, erwiderte Margita, und ihre Augen blitzten, „sie 

werden es dir schon sagen, wie man die Leute quälen soll. Ich bin ja 

ganz in deiner Macht. Als Rom die Ketzer marterte, tat man es, um 

ihre Leiber dem Verderben preiszugeben, damit die Seelen gerettet 

würden. Nun, und du hast ja gelesen, was Lang schreibt, dass er 



 
334 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

mich lieber auf der Totenbahre sehen möchte als im Schoß des Ket-

zertums.“ 

„Das habe ich nicht gelesen!“, erwiderte der junge Mann ent-

setzt. „Nicht? Es stand doch am Schluss!“ 

„Ich habe den Wisch zerrissen! Doch was sagst du mir da für 

schreckliche Sachen, Margita?“ Er wollte sie an sich ziehen, aber sie 

ließ es nicht zu. 

„Nein“, sagte sie, „wer weiß, ob du es nicht im nächsten Augen-

blick bereust! Adam, ich bin nicht katholisch und werde niemals ka-

tholisch werden! Ich kann kein falsches Spiel treiben. Ich will mich 

nicht länger furchtsam verstecken. Der entscheidende Schritt ist ge-

tan. Ich habe meine Gründe angegeben, weswegen ich nicht zu Rom 

gehören kann. Jetzt werde ich meinen Austritt melden und dann zur 

evangelischen Kirche übertreten.“ 

„Margita, wenn ich es dir aber nicht erlaube?“ 

„Du musst es erlauben! Morgen ist mein Geburtstag, da werde 

ich achtzehn Jahre alt. Von meiner Absicht kann mich nichts und 

niemand mehr abbringen.“ 

„Und der Großvater?“, wandte sich nach einer Weile der junge 

Mann wieder an seine Frau. 

„Willst du ihm jetzt, da ihn der Verlust der Tochter beinahe ins 

Grab gebracht hat, diesen Schmerz zufügen?“ Sie zitterte. „Der Herr 

Jesus weiß, dass ich nicht anders kann. Er wird es nicht zulassen, 

dass das den Großvater so sehr verwundet. Glaube mir, er wird es 

jetzt leichter tragen als früher. Adam, bitte, mache mit mir, was du 

willst, aber gib mir nur die Freiheit des Glaubens!“ 

Sie bat so herzlich und ahnte gar nicht, dass er nicht einmal die 

Absicht hatte, ihr zu wehren und dass, wenn es nicht aus Rücksicht 

auf den Großvater geschehen wäre, er ihr mit keinem Wort wider-

sprochen hätte, da ihm der gewaltsame Druck, den man auf sie aus-

üben wollte, von tiefster Seele zuwider war. Margita aber ergriff ei-

ne furchtbare Angst, dass er sie zwingen würde. Sie streckte die 
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Hände flehend nach ihm aus. „Gib mir die Freiheit!“, bat sie noch 

einmal. 

In diesem Augenblick zog Adam sie leidenschaftlich an sich. „Ich 

gebe dir die Glaubensfreiheit, ja, ich werde sie dir selbst verschaf-

fen, damit du siehst, dass die katholische Kirche nicht nur Tyrannen 

erzieht. Wenn du übertreten willst, so tue es jetzt gleich. Morgen 

wirst du achtzehn Jahre alt. Es soll mein erstes Geburtstagsgeschenk 

für dich sein, ich wüsste nicht, was ich dir sonst Köstlicheres geben 

könnte. Doch, was wirst du mir geben, Margita?“ 

„Was ich dir geben werde?“, erwiderte sie. „Ich habe nichts, 

Adam. Aber wenn dich lebenslängliche Liebe belohnen kann, so 

werde ich meine Schuld abzahlen.“ 

„Ja, Margita, die Liebe kann belohnen.“ Adam neigte sich zu sei-

ner Frau. „Aber nicht die allgemeine Liebe, die du jedem zuteilwer-

den lässt, die genügt mir nicht. Einmal habe ich dir geschrieben, 

dass ich keine Liebe begehre, da ich keine besitze. Heute, da mein 

ganzes Herz zu deinen Füßen liegt, widerrufe ich es und bitte, ver-

zeihe, vergiss und liebe mich! Sei meine Frau, nicht eine Freundin, 

denn mir genügt die Freundschaft nicht!“ 

Als Herr Nikolaus nach Hause zurückgekehrt war, kam ihm der 

Enkel mit einem Gesicht entgegen, in dem auch Herr Nikolaus eine 

Veränderung erkennen musste. 

„Großvater, ich möchte gern vor dem Schlafengehen noch mit 

dir sprechen“, sagte er, während er den alten Herrn in sein Schlaf-

zimmer begleitete. Margita hatte sich schon zurückgezogen. „Nun, 

ich bin bereit, zu hören und würde mich freuen, wenn du mir etwas 

Gutes mitzuteilen hättest“, lächelte der Großvater gütig. 

„Großvater, nimm meinen Dank für das lebenslängliche Glück 

und freue dich mit mir, heute haben Margita und ich uns verlobt!“ 

 Freudig überrascht sah Herr Nikolaus seinen Enkel an und nahm 

dessen Kopf in seine beiden Hände. Er meinte fast, vor Glück zu er-

sticken. Eine Weile war es still im Zimmer. Dann fuhr Adam fort: 
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„Doch nicht nur das wollte ich dir sagen, ich wollte dich auch fragen, 

ob ich als Mann das Recht habe, über Margita in allen Angelegen-

heiten zu entscheiden?“ 

„Natürlich!“, sagte der alte Herr verwundert. 

„So teile ich dir mit, Großvater, dass ich Margita auf ihre Bitte, 

und weil ich gegen ihre Überzeugung nicht handeln kann, die Er-

laubnis gegeben habe, zu der Kirche überzutreten, zu der ihr Vater 

und ihre Mutter gehören. Sie ist ja ohnehin schon in der Lehre die-

ser Kirche erzogen worden.“ 

Adam Orlowsky erwartete eine große Wirkung seiner Worte, 

Verwunderung und vielleicht Entsetzen oder Groll. Darum war er 

sehr überrascht, als der Großvater auf seine Bitte, Margita nicht zu 

zürnen, ernst antwortete: „Ich zürne nicht, mein Sohn. Wenn du 

einverstanden bist, werde ich ihr kein Hindernis in den Weg legen. 

Meine Tochter starb in seliger Gewissheit, obwohl unsere Kirche sie 

zur Ketzerin stempelt. Wenn Margita meint, glücklich zu werden, so 

soll sie nach dem Verlangen ihres Herzens handeln. Sie könnte sonst 

ebenso wie meine Natalie sagen, dass wir nicht für sie gesorgt ha-

ben. Die Pflicht der Priester war es, sie zu überzeugen, wenn es ih-

nen nicht gelungen ist, ich kann es nicht.“ 

„Großvater, hab Dank!“, jubelte Adam. Margita kannte also doch 

ihren Großvater besser als er. 

Der Enkel gab ihm dann die beiden Briefe des Dechanten, aber 

der alte Herr wollte sie nicht lesen. 

„Ich weiß, was darin steht, aber wenn sie nicht will, ist doch alles 

umsonst. Schreibe ihm morgen auch in meinem Namen, dass Margi-

ta in der Religion bleiben soll, in der sie erzogen worden ist, und 

dass wir beide damit einverstanden sind.“  
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Kapitel 33 
 

Wieder war es Abend. Der Apotheker Korimsky war gekommen, um 

das Versammlungslokal für die Evangelischen anzusehen, für das er 

seinem Provisor ausreichende Mittel zur vollständigen Einrichtung 

übergeben hatte. Er suchte Ursiny. Man hatte ihm gesagt, dass die-

ser hier sei. So benutzte er die Gelegenheit, sich den Saal anzuse-

hen. Gegenüber der Tür glänzten in einem Bogen goldene Buchsta-

ben: „Jesus Christus ist in die Welt gekommen, Sünder selig zu ma-

chen.“ Darunter leuchtete das Wort: „Wendet euch zu mir, so wer-

det ihr selig, aller Welt Enden!“ Daneben: „Das Blut Jesu Christi 

macht uns rein von aller Sünde.“ In der Mitte aber war zu lesen: 

„Und wird nicht hineingehen irgendein Gemeines, und das da Gräu-

el tut und Lüge.“ Korimsky sah eine Weile auf die sonderbare Zu-

sammenstellung der Bibelsprüche. Dann wandte er sich bedrückt 

ab. Er musterte die übrige Einrichtung. Vom Harmonium erklang ei-

ne Melodie, die durch ihre Einfachheit mehr einen Dilettanten als 

einen geübten Musiker verriet. Neben dem Harmonium stand ein 

Lehnstuhl, der einzige, den man von den vielen, die einst das Gesell-

schaftszimmer füllten, hier gelassen hatte. Er war für Nikuschka be-

stimmt. Jetzt setzte sich Korimsky hinein, stützte seinen Kopf in die 

Hand und wartete, bis der Provisor zu spielen aufhörte. Er wollte ihn 

nicht stören. Der junge Mann spielte noch einige Lieder, dann 

schloss er das Buch und präludierte noch ein wenig ohne Noten, still 

und sanft, so dass diese Töne seinen Charakter widerspiegelten. 

Korimsky betrachtete ihn, er saß ihm mit dem Profil zugewandt. 

Was war nur auf diesem blassen Gesicht so fesselnd? Korimsky 

wunderte sich nicht über seine Kinder, die ihn baten, er möge ihnen 

Ursiny schicken. Sie sehnten sich nach ihm. Er selbst fühlte für die-

sen unscheinbaren jungen Mann mehr als Sympathie. Es war ihm in 

seiner stillen Nähe immer wohl. Unwillkürlich dachte er an die 

Nacht nach Natalies Tod. Damals konnte er Nikuschkas Qual nicht 
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mehr mitansehen und ging ganz verzweifelt in sein Schlafzimmer, da 

er niemanden hatte, mit dem er sein Leid teilen konnte. Vor den 

Kindern durfte er es nicht zeigen. Es schien ihm, dass er in der Nacht 

des Jammers versinken würde. 

 Da öffnete sich leise die Tür. Korimsky sah noch heute den halb 

schüchternen, halb mitleidigen Ausdruck des jungen Mannes, nach 

dem er wie ein Ertrinkender dann die Hand ausstreckte. Und dieser 

junge Mann brachte die schreckliche Nacht mit ihm zu. Obwohl Ko-

rimsky seinen wohl gemeinten, mit Überzeugung gesprochenen 

Worten, mit denen er ihm die selige Ewigkeit beschrieb, wenig Ge-

wicht beilegte, tat es ihm doch wohl, der sanften Stimme zuzuhören 

und hin und wieder in das friedliche Gesicht zu sehen. Ihm verdank-

te er es, dass er nicht ernstlich erkrankt war, denn als ihm plötzlich 

übel wurde, brachte Ursiny Medizin und machte ihm bis zum Mor-

gen kalte Umschläge. Dann sorgte er noch, dass die Kinder von dem 

nächtlichen Erlebnis nichts erfuhren. Alles das tat der fremde junge 

Mann, als sei es selbstverständlich, dass er sich aufopfere. Seine Re-

ligion war wirklich eine Religion der Liebe. Wenn diese Liebe einen 

Dienst getan hatte, war es, als fragte sie gleich weiter, wo noch je-

mand sei, dem sie Gutes tun könne. Korimsky hatte sich zuerst gar 

nicht um die Grundsätze seines Provisors gekümmert. Dass er ein 

religiöser Mensch war, sah er gleich in den ersten Tagen, da er im-

mer bei Tisch betete. Dann hatte er gebeten, am Sonntag die Apo-

theke schließen zu dürfen. Die Leute in Podhrad hatten sich so da-

ran gewöhnt, dass es jetzt niemanden mehr einfiel, sich darüber zu 

wundern. Dass Ursiny ein Menschenfreund war, bewies er dadurch, 

dass er für die Armen die Arzneien unentgeltlich erbat. Das alles 

hatte Korimsky bemerkt. Jetzt kannte er die Grundsätze seines Pro-

visors schon besser. Obwohl sie mit seiner Gesinnung gar nicht 

übereinstimmten, konnte er doch nicht umhin, ihn zu achten. 

„Der junge Mann lehrt uns alle“, dachte er, „wie wir in dieser 

Welt nützlich leben sollen. Neben ihm erscheint mein bisheriges Le-
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ben sehr selbstsüchtig. Was würde er erst alles tun, wenn er meine 

Mittel hätte?“ 

Korimsky senkte den Kopf. Da spielte Ursiny plötzlich ein Lied, 

das auf den in Gedanken versunkenen Sänger und auch den Zuhörer 

eine wunderbare Wirkung hatte. 

  

Ich bin durch die Welt gegangen, 

und die Welt ist schön und groß, 

und doch ziehet mein Verlangen 

mich weit von der Erde los. 

 

Ich habe die Menschen gesehen, 

und sie suchen spät und früh, 

sie schaffen, sie kommen und gehen, 

und ihr Leben ist Arbeit und Müh. 

 

Sie suchen, was sie nicht finden, 

in Liebe und Ehre und Glück,  

und sie kommen belastet mit Sünden 

und unbefriedigt zurück. 

 

Korimsky richtete sich im Lehnstuhl auf. In stummer Verwunderung 

sah er auf den jungen Mann, dem man es ansehen konnte, dass er 

das, was er sang, auch wirklich fühlte. 

 

Es ist eine Ruh vorhanden 

für das arme, müde Herz. 

Sagt es laut in allen Landen:  

Hier ist gestillet der Schmerz. 

 

Es ist eine Ruh gefunden 

für alle, fern und nah: 
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in des Gotteslammes Wunden, 

am Kreuze auf Golgatha. 

 

Der Sänger verstummte. Ursiny saß mit gesenktem Kopf und ge-

schlossenen Augen. Da ertönte eine besorgte Stimme: „Ursiny, was 

fehlt Ihnen?“ Ach, hätte Korimsky geahnt, wie sehr er seinen Provi-

sor durch sein plötzliches Erscheinen erschrecken würde, er hätte es 

nicht getan. Der junge Mann sah ihn ganz erschrocken an. Tränen 

standen in seinen Augen. 

„Was wünschen Sie, Herr Korimsky?“, fragte er mit zitternder 

Stimme. „Nichts. Ich bin ein wenig zu Ihnen gekommen und hörte 

Ihren Gesang. Das brachte mich zu der Frage, was Ihnen fehlt. Ich 

hätte nicht gedacht, dass Sie so etwas singen könnten. Sie sorgen 

dafür, Herr Ursiny, dass Sie unseren Schmerz verscheuchen und he-

gen selbst einen im Herzen?“ 

„Jetzt nicht mehr, Herr Korimsky.“ Der junge Mann stand auf. 

„Aber Sie geben zu, dass Sie traurig gewesen sind.“ 

„Sie haben es gesehen, Herr Korimsky. Aber, bitte, was kann ich 

für Sie tun?“ Korimsky runzelte die Stirn, es verletzte ihn, dass der 

Provisor einem vertraulichen Gespräch auswich. „Ich brauche Ihren 

Dienst jetzt nicht“, antwortete er kalt. Das Gesicht des jungen Man-

nes wurde blass. Sie schwiegen. Dann sagte Korimsky etwas milder: 

„Ich habe Ihnen eine Nachricht gebracht.“ Ursiny sah auf. Sein Ge-

sicht strahlte. „Von Nikuschka?“  

„Von allen.“ Korimsky war wieder entwaffnet. Gegenüber die-

sem liebevollen Blick hielt kein Groll stand. „Margita schreibt im 

Namen der Übrigen und bittet mich, Sie wenigstens für eine Woche 

zu ihnen hinauszuschicken. Doch ich weiß nicht, ob Sie gehen wol-

len. Wegen der Apotheke können Sie schon, aber ob es Ihnen sonst 

recht ist?“ 

„Oh Herr Korimsky, wenn Sie erlauben, ich gehe sehr gern!“ 
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„Wenn Sie dann sonst nichts hindert, so bereiten Sie sich noch 

heute vor, und fahren Sie gleich morgen.“ 

„Danke, Herr Korimsky! In der heutigen Versammlung kann ich 

dann auch noch meine Abwesenheit bekanntgeben. Was die Apo-

theke betrifft, so sorge ich immer, dass ich sie zu jeder Stunde ver-

lassen kann. Nur zwei Medikamente muss ich noch anfertigen, er-

lauben Sie, dass ich gleich gehe?“ 

„Ich gehe auch mit.“ 

Beide Herren traten aus dem Saal in einen schmalen Gang. „Ich 

denke eben daran“, wandte sich plötzlich Korimsky an seinen Provi-

sor, „dass das Vierteljahr längst vorbei ist. Wann werden Sie sich ihr 

Gehalt holen?“ 

Der junge Mann antwortete nicht. „Wenn Sie mit dem Medika-

ment fertig sind, kommen Sie zu mir.“ 

Der Provisor verneigte sich. 

„Er ist sonderbar“, dachte Korimsky und sah ihm nach, als er 

schnell davoneilte. „Meine Worte haben ihm anscheinend wehge-

tan! Aber warum? Umsonst kann er doch bei mir nicht arbeiten. Es 

ist jetzt wirklich Zeit, dass er unter uns nicht mehr so schäbig ein-

hergeht. Seine Armut fällt auf.“  

 

 
 

Es war eine Woche später. Wieder war ein wunderschöner Morgen 

voll Licht und süßen Duftes. Dieser Duft drang durch die weit geöff-

neten Fenster in das Arbeitszimmer Adam Orlowskys in Horka. Der 

Raum war recht gemütlich. Hier standen jetzt zwei Schreibtische 

und ein Pult. Heute wurde Professor Geringer erwartet. Auf Horka 

wollten er und Adam die Arbeit beenden. Wie froh war Margita, 

dass Adam endlich heimkam! Denn bisher war er immer nur zum 

Besuch von Podolin nach Hause gekommen, „Du kannst es dir gar 

nicht vorstellen“, sagte er am Samstag zu ihr, „welche Anstrengung 
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es mich kostet, meine Gedanken auf die Arbeit zu konzentrieren. 

Immer fliegen sie nach Horka. Und wenn ich mich vor dem Professor 

nicht schämen würde, möchte ich oft alles hinwerfen und zu dir ei-

len.“  

„Könntet Ihr nicht in Horka weiterschreiben?“, schlug sie vor. 

„Ihr habt schon lange genug die Gastfreundschaft des Herrn Mar-

quis in Anspruch genommen. Ich möchte so gern deinen Freund bei 

uns sehen.“ Dankbar nahm Adam das Angebot an, und so wurde der 

Umzug für die nächste Woche festgesetzt. Nun war die Zeit gekom-

men. Darum war auch Margita heute so früh aufgestanden, um 

noch alles zu ordnen. Jetzt war sie gerade fertig. Als sie am Fenster 

stehenblieb, schaute sie hinaus in den Park. Dort, wo sich die Allee 

teilte, konnte man Nikuschkas Hof sehen. Was machten die Brüder 

wohl dort? Waren sie schon auf? Die Brüder! Welch schönes Wort! 

Der gute Vater hatte ihre Bitte erfüllt und ihnen Ursiny geschickt, 

nicht für eine Woche, wie sie dachten, sondern gleich für zwei. Von 

dieser Zeit waren zwar nur noch einige Tage übrig. Auch sie werden 

vergehen, und Miroslav wird abreisen. Doch der Segen, den er allen 

gebracht hatte, besonders Tamar, würde bleiben. 

„Die arme, teure Tamar!“ Margitas Stirn bedeckte ein Schatten. 

„Ich brauche nichts um Jesu willen zu verlieren. Der Großvater sucht 

selbst den Weg des Heils, und Adam liebt mich. Er erlaubt mir, dass 

ich ihm vom Herrn Jesus erzähle, so viel ich will. Es ist zwar wahr, er 

glaubt noch nicht und hört mir zu, wie einem Kind, um ihm die 

Freude nicht zu verderben, aber er widersetzt sich nicht. Und Tamar 

hat niemanden, nur den Vater, und auch den hat sie verloren.“ 

Wenn auch Orano seinem einzigen Kind noch dieselbe Fürsorge 

widmete und sie mit allem, was man durch Reichtum erkaufen 

kann, überschüttete, so war doch zwischen ihm und seiner Tochter 

ein Riss entstanden. Sie durfte den Namen des Herrn Jesus vor ihm 

nicht aussprechen. Wenn sie es tat, verließ er sofort das Zimmer. 

Tamar fiel es schwer, vor dem Vater von dem schweigen zu müssen, 
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wovon ihr Herz voll war. Denn sie hatte den Herrn Jesus von ganzem 

Herzen lieb gewonnen. „Sie kommt besser vorwärts als ich“, dachte 

Margita, „obwohl sie den Herrn später erkannt hat. Vielleicht ist es 

darum, weil sie nur ihn hat. Mir gab der Herr außer sich selbst noch 

so viele auf der Erde. ,Die Ersten werden die Letzten und die Letzten 

die Ersten sein.‘ Ach, das darf ich nicht denken“, sie erschrak, „ich 

will nicht die Letzte sein, nein! Aber mich beschäftigt Adam viel, 

sehr viel. Ist es Sünde, dass ich ihn liebe? Er ist ja mein Mann und 

liebt mich. Es ist eine Wonne, so geliebt zu werden! Mein Herz 

sehnte sich von Kindheit an nach Liebe, und es gab keine für die ar-

me Margita. Dafür genieße ich sie jetzt im vollen Maß. Ach, es ist ein 

unbeschreibliches Glück, zu wissen, dass sich jemand nach einem 

sehnt, dass man für ihn alles auf der Erde ist, dass ihm jeder Atem-

zug teuer ist, ja, auch der Ton der Stimme.“ 

Wie freute sich Adam immer, wenn sie ihm morgens entgegen-

kam, und wie war ihr dann in seinen Armen so unaussprechlich 

wohl. Jemanden so beglücken zu können, das heißt glücklich sein. 

Die junge Frau stand im Zauberkreis jenes Glückes, aber zufrieden 

mit sich selbst war sie nicht. Es fiel ihr ein, dass Tamar gestern mit 

dem Großvater über ihr großes Glück, das sie im Herrn gefunden 

hatte, sprach und ihn fragte, ob er diese Seligkeit auch schon gekos-

tet habe. Sie brachte ihn in Verlegenheit, aber der Großvater be-

kannte die Wahrheit. Da bemitleidete sie ihn herzlich und bat ihn 

innig, nicht zu zögern und zu warten. Der Großvater hatte Tränen in 

den Augen. Auch Professor Geringer und Herrn Villier, auch die Fa-

milie Zarkany ließ sie nicht ohne Zeugnis. „Sie ist ganz ohne Licht 

hierhergekommen, wie verbreitet sie jetzt das Licht!“, dachte Mar-

gita. „Und ich tue es nicht, doch ich werde es auch tun, wenn nur 

erst die Angelegenheit mit meinem Übertritt geordnet ist.“ Sie 

dachte daran, wie sie mit Adam nach Podhrad gefahren war. Sie war 

mit zwei Zeugen ins Pfarrhaus gegangen und hatte ihren Austritt 

gemeldet. Dort hatte sie ein Zeugnis der Wahrheit ablegen können. 
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Glücklich kehrte sie zu ihrem Vater zurück, der nicht wenig erstaunt 

war über ihren Schritt und Adams Einwilligung. Es beglückte sie, 

dass sie den schönen Saal sehen und auf dem Harmonium spielen 

konnte. 

„Wenn wir erst wieder in Orlow sind, werde ich zu jeder Ver-

sammlung spielen kommen“, versprach sie. 

„Sie verdarben ihr die Freude nicht durch einen Widerspruch. 

Adam bemerkte etwas ausgelassen: „Wenn du hier spielen wirst, 

werden wir beide auch noch fromm werden und mit dir kommen, 

nicht wahr, Onkel?“ 

„Adam, du wirst doch wenigstens einmal mitkommen?“, bat sie. 

„Selbstverständlich“, versprach er. „Ich muss doch sehen und hören, 

weswegen du unserer Kirche den Abschied gegeben und den gut-

mütigen Herrn Dechanten so erzürnt hast.“ 

Der Vater riet Margita, da sie gerade in Horka war, sich auf der 

Pfarrei in Borovce anzumelden, damit sie nicht nach Rakovian gehen 

müsse. Als sie abends heimkehrten und sie am nächsten Morgen 

Adam bis zum Kreuz begleitet hatte, ging sie ins Dorf hinab und ließ 

sich den Weg ins Pfarrhaus zeigen. Der Pfarrer sah nicht mehr so 

leidend aus wie das erste Mal. Er hatte eine schöne Bibliothek, das 

berührte sie angenehm. Seine Frau war eine stattliche Erscheinung 

mit lebhaften Augen. Sie sprach sehr gut deutsch. Margita erfuhr, 

dass sie in einem evangelischen Institut in Deutschland erzogen 

worden war. Als beide den Zweck des Besuches der jungen Frau er-

fuhren, tauschten sie einen verwunderten Blick aus.  

„Und was führt Sie zu diesem Schritt?“, forschte der Pfarrer.  

„Meine Überzeugung, Herr Pfarrer. Ich habe die Wahrheit des 

Wortes Gottes und die Irrtümer der römischen Kirche erkannt und 

kann ihr nicht angehören.“ 

Nun gab ihr der Pfarrer sehr freundlich allerlei Ratschläge. Wie 

ganz anders sprachen sie jetzt mit ihr, wie fromm! „Wenn ich den 

Herrn Jesus aber noch nicht gekannt hätte, die Pfarrersleute hätten 
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ihn wohl nicht erwähnt“, musste Margita denken. Sie sprachen von 

den Irrtümern der katholischen Kirche und der evangelischen Lehre. 

Der Pfarrer führte eine Menge Zitate an, aber er sprach mit keinem 

einzigen Wort von dem Herrn Jesus. „Sie kennen sicher den Heiland 

nicht“, dachte Margita auch jetzt wieder. „Bald werde ich zu ihnen 

gehören, aber wird dies meiner Seele irgendwelchen Gewinn brin-

gen? Der Pfarrer im Nachbarort predigt jeden Sonntag gegen die 

Schwärmer und meint damit Stefan Hradsky und die anderen, die 

sich um ihn versammeln. Verfolgt etwa die evangelische Kirche auch 

alles, was aus Gott ist, wie Rom es tut? Wo ist dann der Unter-

schied? Die Lehre ist wohl gut, aber die Werke sind nicht danach.“ 

Als Margita das erste Mal von Stefans Großmutter hörte, wie 

sehr der Pfarrer ihnen zürne, konnte sie es nicht glauben, sie fragte 

Peter danach, der es ihr aber auch bestätigte. All das bedrückte 

Margita sehr. Sie legte sich auf das Sofa und wollte lieber an die 

schönen Tage denken, die hinter ihnen lagen. 

Als Miroslav angekommen war, versammelten sich alle abends 

im Freien: Nikolaj, Herr Nikolaus, Margita und später Stefan, Peter 

und der alte Hradsky. Sie sprachen von den ewigen Wahrheiten 

Gottes. 

„Nein, ich habe diesen Provisor zu gern“, hatte der Großvater 

gestern gesagt. Immer wieder rief er ihn zu sich. 

Wovon sie wohl sprachen, wenn sie allein waren? Margita hätte 

es gern gewusst. Der Großvater fehlte kein einziges Mal. „Wird Ur-

siny heute Stunde halten?“, fragte er jeden Tag. Ob es nun die deut-

sche Stunde am Nachmittag war, an der Tamar und ihre Gesell-

schafterinnen, Herr Villier und Ilka Zarkany teilnahmen, oder die 

Abendstunde, zu der die Freunde aus dem Dubravatal kamen, das 

war ihm gleichgültig, er musste dabei sein. Und obwohl der junge 

Provisor überhaupt achtsame Zuhörer hatte, aufmerksamer hörte 

ihm wohl keiner zu als der alte Herr. Die Freunde aus dem Dubrava-

tal kamen nicht allein. Sie brachten immer größere Scharen neuer 
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Zuhörer mit. Außerdem hatte sich der junge Doktor in den zwei Wo-

chen schon viele dankbare Freunde erworben, die er umsonst be-

handelte, und die nun seiner Einladung Folge leisteten. Oft saß eine 

große Schar im Freien. Wie viele waren es erst am Sonntagnachmit-

tag! Alle saßen Im Halbkreis um Nikolajs Lehnstuhl. Auch Tamar war 

da und saß neben Nikuschka. Sie verstand zwar nichts, aber sie und 

ihre Begleiterinnen freuten sich, dass so viele die feinen Worte hö-

ren durften. Neben Margita saß Adam. Zu Anfang hielt er die Augen 

zu Boden gesenkt, dann hob er sie langsam und blickte etwas mit-

leidig auf Ursiny, der soeben den Reichtum schilderte, der in dem 

Wort „Gotteskindschaft“ verborgen liegt. Der Provisor stand so 

schlicht gekleidet in der Menge, dass die jungen Burschen in ihrer 

schmucken Sonntagstracht ihn an Ansehen weit übertrafen. Adam 

sah ihn an, als wollte er sagen: „Was kannst du von Reichtum reden, 

du armer Schlucker!“ Aber dann verschwand das Lächeln. Ursiny be-

schrieb so lebendig den Auszug Israels aus Ägypten, aus dem Land 

der Knechtschaft in das Land Kanaan, durch das Rote Meer und 

durch die Wüste. 

Dann verglich er Ägypten mit der Welt und all ihren Freuden, die 

Kinder Israel mit dem Volk Gottes, das durch Not und Qual zur ewi-

gen Heimat zieht. Danach beschrieb er die neue Erde, diese herrli-

che Heimat, so fesselnd, dass keiner seiner Zuhörer sich zu rühren 

wagte aus Furcht, ihn zu stören. Auch Adam fühlte sich angezogen. 

„Wenn eure Pfarrer so predigen würden, Margita“, flüsterte er ihr 

zu, „dann lohnte es sich, sie anzuhören. Ich bin neugierig, was euer 

Stefan, den ihr alle rühmt, uns zu sagen hat.“ 

Er schwieg und hörte aufmerksam zu, als der Gesang zu Ende 

war und Stefan den Text las.  

„Ich bin traurig“, begann der junge Mann in seiner ernsten, lie-

bevollen Art, „wenn ich daran denke, dass ihr nicht alle, die ihr die 

Beschreibung dieser schönen Stadt jetzt gehört habt, einst auch 

drinnen sein werdet. Ja, von manchem unter euch wird es heißen: 
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,Draußen aber ...‘ Der Herr spricht hier im Text davon, dass sie nicht 

ins gelobte Land kommen konnten wegen ihres Unglaubens, und 

dass Gott über sie entrüstet war vierzig Jahre lang. Wie viele Jahre 

ist Gott schon über dich entrüstet, mein armer Bruder, der du um 

deines Unglaubens willen nicht in jene Stadt eingehen kannst. Man-

che unter euch sind noch in der Wüste. Es geht euch schlecht in der 

Welt. Krankheit, Armut oder große Verluste drücken euch zu Boden. 

Ihr müsst in dieser Wüste umkommen, denn ihr wollt Gott nicht ge-

horchen.  

Aber ich denke, es sind auch solche hier, die jenen Israeliten glei-

chen. Als sie auf ihrer Wanderung nach Elim kamen, dachten sie: 

,Oh, hier ist der Himmel!‘ 

Auch ich kenne eine solche Zeit, da es dem Menschen scheint, 

als hätte sich der Himmel zu ihm herabgesenkt. Da möchte er sich in 

diesem Elim für immer festsetzen. Täusche dich nicht, mein Freund! 

Elim war nicht Kanaan. Elim ist nicht der Himmel, auch dein Glück ist 

es nicht. Du musst heraus, zurück in die Wüste. Und wenn du dein 

ganzes Leben hindurch in Elim bleiben könntest, glaubtest aber 

nicht an Jesus, so würdest du nimmer die Pforten des neuen Jerusa-

lems erblicken. 

In Elim waren nur siebzig Palmbäume und zwölf Wasserquellen, 

aber droben ist ein mächtiger Strom und viele Palmen. Was hilft es 

euch, dass ihr hier zusammengekommen seid und das alles gehört 

habt, wenn ihr nicht alle umkehrt? Einst werdet ihr euch an diesen 

Nachmittag erinnern, und es wird euch ewig leid sein. 

‚Führe uns, wir wollen hinaufziehen‘, sprach das Volk Israel zu 

Mose, aber Mose konnte sie nicht hinaufführen, denn es war zu 

spät. Der Herr hatte schon gesagt: ,Sie werden nicht in das Land 

kommen.‘ Und sie kamen nicht hinein, sie mussten in der Wüste 

sterben. Auch wir werden in dieser Wüste sterben, wenn wir nicht 

dem Heiland gehorchen, der uns zuruft: ,Folgt mir nach!‘ Bedenke 
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dies, liebe Seele, die du noch nicht gläubig bist, und denke daran, 

dass Gott sich nicht spotten lässt.“ 

Das war ungefähr der Inhalt von Stefans Ansprache. Diesmal 

machte Adam keine Bemerkung mehr. Beide von Aurel stenogra-

phierten und übersetzten Reden wurden dann auch denen mitge-

teilt, die sie nicht verstanden hatten, so dass auch sie nicht unge-

segnet blieben und die Worte hören konnten, die alle Herzen so 

mächtig gefesselt hatten. Jener schöne Sonntagnachmittag! Nur 

schade, dass Miroslav am nächsten Sonntag nicht mehr hier sein 

würde. „Sie können es sich gar nicht vorstellen“, hatte Aurel gesagt, 

„wie viel er uns in vertraulichen Gesprächen bietet, wie er uns lehrt, 

auf der Erde ein nutzbringendes Leben zu führen. Ich habe mir 

schon ein ganzes Programm für den Herbst und den Winter zusam-

mengestellt, an dessen Ausführung Sie sich auch beteiligen können. 

Wir wollen auch Tamar zur Mitarbeit heranziehen. Ursiny redet 

zwar mitunter so, als ob er im Sinn hätte, uns zu verlassen. Ich wun-

dere mich nicht darüber, denn er kann doch nicht dauernd den Pos-

ten eines Provisors bekleiden, auch weiß er nicht, welch eine Über-

raschung Ihr Vater ihm bereiten will.“  

„Wann wird es ihm der Vater mitteilen?“, dachte Margita. „Was 

er wohl sagen wird?“ 

In diesen Grübeleien übermannte sie der Schlaf. Sie träumte, 

dass sie zum neuen Jerusalem pilgerte. Voll freudiger Sehnsucht 

blickte sie zu den Höhen der goldenen Stadt empor, die vor ihr lag. 

Sie sah sich um, ob auch die anderen diese Herrlichkeit erblickten, 

und sah, dass weder ihr Vater noch Adam da waren. Sie erschrak. 

„Siehst du, Margita“, sprach eine Stimme, „sie sind in der Wüste 

gestorben. Ihnen half es nichts, dass sie alles von Ursiny hörten. Sie 

glaubten nicht und gingen verloren.“ 

„Unmöglich!“, schrie Margita auf. Sie erwachte und richtete sich 

auf, die Hände gefaltet, die Augen angstvoll zum Himmel gerichtet. 

„Es war nur ein Traum“, murmelte sie, „wir sind noch alle in der 
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Wüste, wir sind in Elim, aber Elim ist nicht der Himmel, ist nicht das 

ersehnte Kanaan.“ In dieser Stille erkannte sie, dass die beiden 

Menschen, die ihr die nächsten und teuersten waren, ihr Vater und 

ihr Mann, noch fern vom Reich Gottes waren und, wenn sie sich 

nicht bekehrten, in der Wüste umkommen mussten. Dieser Gedan-

ke bereitete ihr einen beinahe körperlichen Schmerz. Aber sie er-

kannte auch zugleich die Aufgabe ihres Lebens, nämlich alles daran-

zusetzen und zu opfern, dass beide gerettet würden. Sie warf sich 

vor dem Sofa auf die Knie, und das erste heiße Gebet um die Ret-

tung ihrer Lieben stieg aus ihrem Herzen empor. Als sie sich erhob, 

hatte sie zwar noch Tränen in ihren Augen, aber ihr Gesicht strahlte. 

Sie wollte das Zimmer verlassen, da wurde die Tür hastig geöffnet 

und ein jubelndes „Margita!“ tönte ihr entgegen. Im nächsten Au-

genblick befand sie sich in einer stürmischen Umarmung: „Du bist 

schon da, mein Liebes? Aber was fehlt dir? Deine Augen sind ja voll 

Tränen. Warum hast du geweint?“, forschte ihr Mann. 

„Ich habe nicht geweint, Adam“, entgegnete sie und schmiegte 

sich an ihn, „aber ich habe um dein Glück gebetet, und das hat mich 

so ergriffen.“ Er errötete vor Freude. „Um mein Glück hast du gebe-

tet, Margita? Oh das ist eine ganz überflüssige Bitte. Gott hat kein 

Glück, das sich nur im Entferntesten mit dem vergleichen ließe, was 

ich in meinen Armen halte. Ich bin vollkommen glücklich.“ Sie dul-

dete seine Liebkosungen, aber in ihrem Herzen tönte es nicht mehr, 

wie schön es sei, so geliebt zu werden. „Adam, dein Glück ist nicht 

vollkommen, weil es keinen Bestand hat“, entgegnete sie und löste 

sich aus seiner Umarmung. „Wie meinst du das, Margita?“ Eine Fal-

te erschien auf seiner Stirn. „Bist du nicht mein für immer?“ 

„Ja, Adam, aber nicht für ewig, denn wir sind noch in der Wüste, 

und Elim ist noch nicht der Himmel.“ 

„Oh“, rief er aufatmend in jugendlichem Übermut, „was frage ich 

nach jenem Himmel? Mir genügt der gegenwärtige. Jener Himmel 

ist gewiss gut und wünschenswert für einen armen Schlucker wie 
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Ursiny, der, wie es scheint, auf der Erde nicht viel Gutes gehabt hat, 

und für den solch eine Hoffnung ein wahrer Schatz sein mag. Er ist 

auch gut für einen Propheten wie Stefan, aber wir, Margita, werden 

an dem unsrigen genug haben. Wir wollen ihn uns auf der Erde so 

schön gestalten, dass man uns beneiden wird. Sobald das Buch ge-

schrieben ist, will ich den Großvater bitten, sich uns anzuschließen. 

Dann wollen wir gemeinsam große Forschungsreisen unternehmen. 

Dein Geist soll nicht in den Alltäglichkeiten hier verkümmern, ich 

könnte es auch ohne dich nicht aushalten, und dem Großvater wird 

eine Veränderung des Klimas und der Lebensverhältnisse gut tun. 

Ich will dir die Welt in ihrer ganzen Schönheit zeigen und dich in die 

höchsten Kreise der Gesellschaft einführen. In der Gelehrtenwelt 

will ich mir einen berühmten Namen erwerben, um ihn dir zu Füßen 

zu legen. Wer möchte noch nach einem schöneren Himmel trach-

ten? Ist das nicht schon der Himmel auf der Erde, Margita?“ Aufs 

Neue schloss er sie in seine Arme und sah ihr tief in die Augen mit 

einem Blick voll Liebe.  

„Ist dieser Himmel nicht schön?“, fragte er abermals und drückte 

einen innigen Kuss auf ihre Lippen. Sie fühlte, wie stürmisch sein 

Herz klopfte. Draußen strahlte die warme Frühlingssonne, die ganze 

Natur atmete Leben. Es war vielleicht auch ein solch köstlicher Mor-

gen, als der Satan den Herrn Jesus auf einen hohen Berg führte und 

ihm alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit zeigte: „Das alles will 

ich dir geben, so du niederfällst und mich anbetest.“ Der Gedanke, 

mit Adam zu reisen, die Schönheit der Welt zu sehen, sich zu bilden 

und dabei Adam vollständig zu genügen, zu jeder Zeit ihren Kopf an 

Adams Brust lehnen zu dürfen und die Wärme seiner Liebe zu füh-

len, das alles war wie die Erfüllung aller Wünsche des jungen Her-

zens. Einen Augenblick war es Margita, als müsse sie ausrufen: „Ja, 

es ist vollkommenes Glück, es genügt!“ Da war es ihr, als riefe ihr 

eine Stimme zu: „Margita, dies ist kein Himmel!“ Mit einer raschen 

Bewegung löste sie sich aus der Umarmung ihres Mannes. 
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„Nein, Adam“, rief sie, „das ist kein Himmel, der einer unsterbli-

chen Seele genügen könnte.“ Er trat voll zorniger Überraschung zu-

rück. „Dir genügt meine Liebe nicht?“  

„Meinem Herzen wohl, aber meiner Seele ebenso wenig wie der 

deinen. Das ist kein vollkommenes Glück, das auf sterbliche Men-

schen gegründet ist. Der Himmel ist der Wohnsitz des Bleibenden, 

Ewigen, er beginnt und endet am Herzen Jesu.“  

„Ich habe dir schon gesagt, Margita, dass mir dieses Leben ge-

nügt, dass ich Seligkeit genug habe“, stieß er trotzig hervor. Sie 

lehnte den Kopf an seine Schulter, dann sah sie ihn fest an. 

„Und du fragst gar nicht danach, wo dieser Himmel für mich wä-

re, wenn du mir entrissen würdest? Du fragst nicht danach“, fuhr sie 

mit weicher, zu Herzen gehender Stimme fort, „wo der Himmel für 

dich sein würde, wenn ich plötzlich stürbe?“  

„Margita!“, fuhr er entsetzt zurück, „was sprichst du da! Du soll-

test mir genommen werden? Ja, mit dir wäre freilich mein Himmel 

begraben, aber wie kannst du nur an so etwas denken? Wir sind 

beide jung. Der Tod darf es nicht wagen, dich aus meinen Armen 

reißen zu wollen!“ 

„Ach, Adam, du hast diese Macht nicht, und darum bitte ich dich, 

lass uns in diesem Elim an die verheißene Herrlichkeit denken, wo 

die Liebe ewig währt, wo uns kein Tod mehr scheiden kann, wo voll-

kommene, ungetrübte Seligkeit ohne Ende sein wird. Aber nun 

komm, Adam, sieh wie nett ich euch alles vorbereitet habe, ich den-

ke, auch der Professor wird sich bei uns wohlfühlen.“ 

 Margita fühlte, dass sie dem Gespräch eine andere Richtung ge-

ben musste. Adam atmete auf, freundlich ging er auf ihr Verlangen 

ein. Er dankte ihr für jede Kleinigkeit. 

„Ich will jetzt das Frühstück bestellen. Komm, bitte, in den Gar-

ten! Ich will dich dann nach Podolin begleiten, um den Professor ab-

zuholen.“ 
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Er blickte ihr nach, als sie davoneilte. In der Tür sandte sie ihm 

noch einen liebevollen Blick zu. Dann schlug er sich beinahe er-

schrocken mit der Hand vor die Stirn. „Wo wäre der Himmel, wenn 

ich plötzlich ...“ Er wollte nicht weiterdenken. Aber er wusste, es gab 

keinen Himmel auf der ganzen weiten, kalten Welt. Und er wusste 

auch in diesem Augenblick, dass ein Glück, das Flügel hat, kein voll-

kommenes Glück sein konnte.  
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Kapitel 34 
 

Währenddessen ging Aurel Lermontoff am Waldrand auf und ab. Er 

war früh aufgestanden, denn er wollte mit seinen Gedanken allein 

sein. Es hatte sich gestern zwischen ihm und dem Marquis etwas 

zugetragen, was ihn sogar im Traum noch beunruhigt hatte. Er trug 

dies jetzt im Gebet dem Herrn vor. Wie er so dahin schritt, fiel ihm 

plötzlich ein kleiner, schwarzer Gegenstand in die Augen. Er bückte 

sich danach, es war ein Notizbuch. „Wem mag das gehören?“, dach-

te er verwundert. Es war nicht neu, sondern ziemlich abgenützt, in 

Leder gebunden. Er blickte hinein und sah, dass etwa zwanzig Seiten 

mit Miroslavs Handschrift gefüllt waren. Es waren Gedichte und Lie-

der und einige Schriftauslegungen. Dazwischen stand immer das Da-

tum des Sonntags und offenbar die Ereignisse der ganzen Woche 

verzeichnet. Sein Zartgefühl erlaubte dem jungen Doktor nicht, zu 

lesen, obwohl es ihn mächtig dazu trieb. Doch er las einige der herr-

lichen Lieder, unter anderen auch jenes Lied, das der erste Anstoß 

zu seiner Bekehrung geworden war. Wie er herumblätterte, fiel ihm 

das Datum des letzten Sonntags in die Augen. „Miroslav hat ja si-

cherlich keine Geheimnisse hineingeschrieben“, dachte Aurel, „und 

wird nicht zürnen, wenn ich ihm sage, dass ich es gelesen habe.“ 

Aber Schamröte bedeckte seine Wangen, als sein Blick auf folgende 

Worte fiel: „Mein teurer Aurel beweist es, dass er überwunden hat. 

Er wächst im geistlichen Leben und hat schon begriffen, dass es die 

Aufgabe des Arztes ist, nicht nur den Leib, sondern auch die Seele zu 

heilen. Dort, wo der Seelsorger keinen Zutritt hat, findet ihn der Arzt 

noch immer. Herr, ich danke dir, dass du ihn zum Ziel führst!“ Dann 

folgten Bemerkungen über Nikolaj und Margita. Besonders dies er-

griff Aurel tief: „Oh Nikolaj, mein geliebter Bruder, wenn du nur ah-

nen könntest, wie sehr dein unglücklicher Miroslav dich liebt und 

wie schwer ihm der Gedanke an die nahe Trennung fällt! Still, mein 

Herz, du weißt ja selbst, dass es dir beinahe zu viel werden will! Ha-
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be ich denn nicht viel Ursache zu danken? Ich bin ja nur hierherge-

kommen, weil ich Liebe beweisen wollte, als es sehr not tat. Ich bin 

gekommen, weil ich wusste, dass niemand da war, der beten konn-

te, obwohl sie beinahe in den Wogen der Trübsal versanken, und 

was hat der Herr getan! Das Licht ist aufgegangen, es leuchtet, und 

der Quell fließt. Beten können nun beinahe alle. Das mir anvertrau-

te Werk ist vollendet, ich kann weiterziehen. Ja, ich muss es, denn 

der Herr fordert es.“ 

„Wie klug Korimsky handelt“, dachte der junge Doktor, „anstatt 

Miroslav zu sagen, was er mit ihm vorhat, lässt er sich Zeit. Freilich, 

wenn er wüsste, dass Miroslav ans Fortgehen denkt, würde er wohl 

nicht länger warten. Was würde er wohl ohne ihn anfangen? O mein 

Teurer, du denkst, dein Werk sei vollendet, es ist erst begonnen! 

Aber was schreibt er hier? Danach wäre er nicht zufällig, wie Ko-

rimsky denkt, sondern absichtlich in sein Haus gekommen, um ihm 

Liebe zu erweisen, wie merkwürdig! Warum kam er gerade, um den 

Korimskys Liebe zu erweisen? Warum muss er fort? Und was ist ihm 

zu viel?“ Aurel fand keine Antwort. Die Eintragungen behandelten 

weiterhin ganz andere Dinge. Aber wenn man erst die Neugierde 

durch ein Pförtchen einlässt und dazu die Möglichkeit hat, sie zu be-

friedigen, dann fällt es schwer, sie zu besiegen. Aurel entschuldigte 

sich nicht weiter, dass er las, was ihm nicht erlaubt war. Waren doch 

die Eintragungen des Freundes so fein und gewährten ihm einen 

Einblick in dessen Inneres. Aber was war das? „Ich habe heute mei-

ne Mittel gezählt“, stand auf der einen Seite, „und habe nur noch 

wenig, so dass ich schon deshalb fort muss!“ Welche seltsamen 

Worte! Der junge Doktor stutzte. Miroslav litt bei Korimsky Not! 

Aber dass auch Korimsky nicht für ihn sorgte und ihm sein Gehalt 

nicht vorausbezahlte! 

Der Doktor blätterte weiter und atmete auf, da stand: „Heute 

hat mir Herr Korimsky gezahlt. Oh meine Seele, du bist noch immer 

nicht demütig genug, da dich das so schmerzt. Doch was soll ich nun 
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mit dem Geld tun? Ich könnte es wohl annehmen, denn ,ein Arbei-

ter ist seines Lohnes wert‘. Ich habe es ehrlich verdient, aber es ist 

dennoch von ihm. Ich habe versprochen, und das einem Sterbenden 

gegebene Versprechen ist heilig, dass ich niemals etwas von ihm 

annehmen will, und dies muss ich halten.“ 

Aurel schloss in höchster Überraschung das Buch. Er wusste 

nicht, was er denken sollte. Plötzlich sah er, wie ein geheimnisvoller 

Schleier, den er bisher nie bemerkt hatte, den Freund umgab. Mi-

roslav hatte einst gelobt, niemals etwas von Korimsky anzunehmen. 

Derjenige, der ihn im Sterben zu diesem Versprechen verpflichtet 

hatte, hatte jedenfalls Grund gehabt, dem Apotheker als seinem 

Feinde zu zürnen, und Miroslav war gekommen, um diesem Feind 

Liebe zu erweisen. Das Wort „Geh und vergilt mit Liebe“ hatte er 

selbst zuerst wahr gemacht, bevor er sie Aurel zurief. Das Rascheln 

des trockenen Laubes und nahende Schritte störten den jungen Arzt 

in seinen Gedanken. Er blickte auf und fuhr unwillkürlich ein wenig 

zusammen. Aus dem Dickicht trat Miroslav, den Hut mit frischen Pil-

zen gefüllt. Sein Gesicht war von der raschen Bewegung gerötet. 

Seine Augen glänzten. Er hatte den Freund nicht bemerkt, erst jetzt 

erkannte er ihn. „Aurel, du hier?“, rief er. „Sieh, welch einen Vorrat 

ich für die Küche mitbringe. Nikolaj dürfen wir zwar nichts davon 

geben, aber für uns wird ein gutes Mittagessen daraus bereitet 

werden.“ Aurel verbarg hastig das Notizbuch und eilte dem Freund 

entgegen. „Du bist aber früh aufgestanden, Miroslav.“ 

„Frühmorgens ist es am schönsten, außerdem habe ich im Freien 

geschlafen.“ 

„Im Freien?“, rief Aurel verwundert. „Warum?“ 

„Ich wollte wieder einmal probieren, was ich in meiner Kindheit 

gern tat. Die Nacht war so schön.“ Der Provisor legte den Hut beisei-

te und strich sich das Haar aus der Stirn. „Der Heiland war mir ganz 

nahe. In seiner Nähe vergaß ich alles, auch dass ich in diesem Elim, 

wie Stefan sagte, nicht bleiben kann, dass ich wieder hinaus muss in 
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die Wüste. Aber der Herr Jesus vergisst nie, dass wir in der Wüste 

sind, am Tag behütet er uns vor der Hitze, des Nachts ist er unsere 

Leuchte und unser Schutz. Glaube mir, als ich heute in den Bergen 

ruhte, da war es mir, als fühlte ich, wie er mich deckte, heißt es 

doch so schön in dem Lied: 

 

Sicher in Jesu Armen, sicher an seiner Brust, 

ruhend in seiner Liebe, da find’ ich Himmelslust. 

 

Mir fielen heute Nacht die Worte ein: ,Er wird sitzen und schmelzen 

und die Kinder Levi reinigen und läutern.‘ Da habe ich begriffen, wa-

rum seine Kinder still leiden können, obwohl der Herr sie in den 

Schmelzofen der Trübsal legt. Er sitzt ja bei ihnen, seine durchgra-

bene Rechte hält ihre Hand. Seine Nähe gibt Kraft zu jedem Opfer.“ 

„Miroslav, ist das Opfer, das Gott von dir fordert, sehr groß?“ 

Der junge Arzt umarmte den Freund, aber beinahe bereute er seine 

Übereilung. Ursiny erblasste und schloss die Augen. „Es ist nicht 

groß“, sagte er nach einer Weile leise, „denn der Herr trägt es mit 

mir, aber bitte, reden wir nicht davon!“ 

„Miroslav, bin ich noch immer nicht deines Vertrauens wert?“, 

fragte Aurel betrübt. „Wann werde ich es endlich soweit gewonnen 

haben, dass du mir alles sagst, so wie ich dir alles sagte?“ 

„Oh Aurel“, erwiderte Ursiny leise, „es gibt Schicksale, an die 

man lieber weder im Leben noch im Tod rühren soll. Dazu gehört 

meins. Ich kann dir nur das eine sagen, dass es mein einziges Ver-

langen ist, alles mit mir ins Grab zu nehmen, was mich im Leben be-

drückt, was es mir zu einer Wüste gemacht hat. 

Doch hat mir alles auch zum Guten gedient, weil es mein stolzes 

Ich gekreuzigt und mich in der Demut erhalten hat und erhalten 

wird bis ans Ende. Mehr frage mich nicht, ich bitte dich!“ 

Der junge Provisor setzte sich auf einen Baumstumpf und be-

deckte sein Gesicht mit beiden Händen. Einen Augenblick sah der 
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Doktor auf ihn, dann kniete er nieder und umarmte den Freund. 

„Verzeih mir, Miroslav, ich frage ja nichts mehr!“ 

„Ich habe dir nichts zu verzeihen. Das Vertrauen, womit du mich 

erfreut hast, fordert Gegenvertrauen. Nur sieh, dir brachte es Ge-

winn, dass du dich mir anvertrautest, aber wollte ich dir meine An-

gelegenheiten anvertrauen, so würde es mir nichts helfen und mich 

höchstens dem Grab um einen Schritt näherbringen, und dich wür-

de es nur betrüben. Aber um dir dennoch einen Beweis meines Ver-

trauens zu geben, will ich dir, wenn du willst, erzählen, wie ich zur 

Bekehrung gekommen bin!“ 

„Ach, bitte, tue es, es wird mich sehr interessieren!“ 

„Also gehen wir noch ein Stückchen.“ 

„Du hast so heiße Hände.“ Der junge Doktor sah den Freund 

aufmerksam an. „Ich habe ein wenig Kopfschmerzen, die werden 

am schnellsten durch die Bewegung in der frischen Luft vergehen, 

komm! Ich weiß nicht, wo ich eigentlich mit dem Erzählen anfangen 

soll“, sagte der Provisor nach einer Weile stillen Nachdenkens. „So-

lange ich denken kann, habe ich mich nach etwas gesehnt, was mein 

ganzes Herz ausfüllen könnte. Ich lebte bei meinem Großvater. Die-

ser hatte ein kleines Haus in den Bergen gemietet und lebte von 

Bienenzucht. Außerdem bewirtschaftete er den kleinen Acker und 

den Obstgarten, die zu dem Grundstück gehörten. Ich konnte ihm 

kein Hilfe sein, da ich sehr schwächlich war. Bis zu meinem vierten 

Lebensjahr konnte ich nicht einmal gehen. Ich erinnere mich an kei-

nen einzigen Tag aus meiner Kindheit, an dem ich ganz ohne 

Schmerzen gewesen wäre. Mein Großvater hatte mich lieb, davon 

war ich fest überzeugt, aber er war ein Mann, der ein schweres Un-

recht, das ihm widerfahren war, nicht vergeben konnte und darum 

unglücklich und mit der ganzen Welt zerfallen war. Obwohl er mir 

nicht viele freundliche Worte gab, pflegte er mich, so gut er konnte. 

Zum Zeitvertreib lehrte er mich lesen. Als ich noch nicht fünf Jahre 

alt war, und obwohl seine Mittel kaum ausreichten, kaufte er mir 
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Bücher, um mich zu erfreuen. Am meisten aber interessierte mich 

die große, alte Bibel, und ich las darin die Geschichten, die mir am 

besten gefielen. 

Wenn ich in den Wald ging, um Pilze, Erdbeeren, Himbeeren 

oder auch Reisig zu sammeln, das ich auf ein Häufchen zu tragen 

pflegte, und das Großvater dann mit seinem Wägelchen abholte, 

dann schien es mir immer, als wären die biblischen Gestalten wie 

Joseph, Mose oder David mit mir. 

Ich war körperlich so schwach, aber träumte davon, auch ein Da-

vid oder Joseph zu werden. Mein Herz verzehrte sich nach Ehre, 

Ruhm und Auszeichnung. Es war ein sehr hochmütiges Herz! Nachts 

lag ich oft draußen, denn Großvater hielt mich, um mich abzuhär-

ten, viel an der frischen Luft. Er selbst hatte mir eine Strohmatte ge-

flochten und mit starken Stricken an einem alten Birnbaum befes-

tigt. 

Dort schlief ich vom beginnenden Frühling bis zum späten 

Herbst. Das hat viel mit dazu beigetragen, dass ich kräftiger wurde. 

Wenn ich so im Freien lag, dachte ich oft an den Herrn Jesus und an 

seine Leiden. Dabei beschuldigte ich seine Jünger, dass sie ihn nicht 

besser verteidigt hätten. Wenn ich dort gewesen wäre, überlegte 

ich mir, und ein Schwert gehabt hätte, hätte ich dem Malchus nicht 

nur das Ohr, sondern gleich den ganzen Kopf abgeschlagen und dem 

Judas vor allem. Ich dachte, wenn David mit seinen drei Helden da-

bei gewesen wäre, die hätten die ganze Schar besiegt und den 

Herrn befreit.  

Als der Großvater sah, was mich interessierte, las er mir oft bibli-

sche Geschichten vor. Ihm verdanke ich es auch, dass ich so viele 

Psalmen und Abschnitte aus Gottes Wort auswendig weiß. Dann be-

sorgte er mir Schulbücher, darunter auch eine gute Kirchenge-

schichte, und fing an, mich für das Gymnasium vorzubereiten. Das 

tat er in so vorzüglicher Weise, dass ich, kaum zwölf Jahre alt, nach 

bestandener Prüfung im Gymnasium in S. aufgenommen wurde. 
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Wie viel der Großvater aber arbeiten und entbehren musste, um 

mich so erziehen zu können, das weiß der Herr allein. Später wurde 

es besser, da gab ich schon Nachhilfestunden und konnte mir selbst 

ein wenig helfen. Die Ferien verbrachte ich immer bei ihm, obwohl 

mich die Eltern meiner Kameraden oft einluden, den Sommer bei 

ihnen zu verbringen. Aber mich zog es immer mächtig in meine 

Heimat und die Berge. Im dritten Jahr, nachdem ich gerade meine 

Prüfung für die vierte Klasse bestanden hatte, bot mir ein Professor 

an, mit seinem Sohn in die Tatra zu reisen. Ich schwankte lange, 

aber endlich siegte doch die Liebe zur Heimat und zum Großvater. 

Wie gut war es, denn es waren die letzten Ferien daheim. Mit ihnen 

schloss meine Kindheit. Im August wurde mein Großvater krank, er 

hatte sich bei einem heftigen Gewitter erkältet, bekam eine Lun-

genentzündung und starb nach zwei Wochen. Er beschäftigte sich in 

den letzten Tagen viel mit dem Gedanken, ob er einem gewissen 

Menschen, den er von ganzer Seele hasste, vergeben sollte. Aber 

seine letzten Worte waren dann: ,Und vergib uns unsere Schuld, wie 

auch wir vergeben unseren Schuldigern, auch ich, Herr, vergebe 

ihm.‘ So hoffe ich, dass wir uns dort wiedersehen werden, und das 

beglückt mich. 

Bevor er starb, verriet er mir, aber erst in seinen Fieberphanta-

sien und dann, nachdem er daraus erwacht war, auf mein angstvol-

les Drängen all das, was bis dahin wie ein geheimnisvoller Schatten 

zwischen uns gestanden hatte. Nun aber war ich so niederge-

schmettert, dass mich der Tod des Großvaters ganz gleichgültig ließ. 

Ich weiß, dass ich bei seinem Begräbnis keine Träne vergoss, obwohl 

man mein Alles begrub: meinen Vater und Ernährer, den einzigen 

Menschen auf der Erde, der mich liebte und mit ihm mein ganzes 

Glück, alles. 

Nach der Beerdigung blieb ich im Häuschen allein. Ich musste es 

noch mit ansehen, wie sie vom Gericht kamen und die ganze Ein-

richtung, sogar die Kleidungsstücke und Bücher meines Großvaters 
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verkauften, um die Miete zu bezahlen, den Honig und die Bienen, 

um die Schulden zu decken, die mein Studium verursacht hatte. Der 

geringe Mehrbetrag deckte gerade die Kosten, die mit diesem Ver-

kauf verbunden waren. 

Gutherzige Leute nahmen mich auf, ließen mich übernachten 

und rüsteten mich sogar für die Reise zu meinem Stiefvater aus, den 

ich wenig kannte, zu dem ich mich aber auf Anraten meines Großva-

ters begeben sollte. Ich kam dort ganz erschöpft und krank an. Mein 

Stiefvater war arm. Er brachte mich ins Krankenhaus, wo ich zwi-

schen Leben und Tod schwebte und neun Wochen verbrachte. An 

Weiterstudieren war gar kein Gedanke. Mein Stiefvater gab mich zu 

dem dortigen Apotheker in die Lehre. Nun begann die harte Schule 

des Lebens, für die es mir an körperlicher und seelischer Kraft fehl-

te. Was seit dem Tod meines Großvaters und den letzten Ereignis-

sen noch an Stolz in meinem Herzen zurückgeblieben war, das töte-

te mein Stiefvater durch sein Verhalten zu mir Tag für Tag. Ich wür-

de darüber schweigen, wenn ich nicht damit bezeugen wollte, wie 

wunderbar der Herr seine Kinder führt, und wie seine Liebe größer 

ist als alle menschliche Ungerechtigkeit. Mein Stiefvater war Schrei-

ber. Er hatte ein ganz auskömmliches Gehalt, aber er trank leider 

seit einigen Jahren. In seinem Haus war oft große Not, manchmal 

fehlte sogar das tägliche Brot. Ich bekam in der Apotheke nur das 

Mittagessen. Das musste mir genügen, denn mein Vater gab mir nie 

ein Frühstück, und mein Abendessen war nur trockenes Brot. Es 

kostete meinen schwachen Körper nicht wenig Qualen, bis er sich 

daran gewöhnt hatte, aber endlich schickte er sich darein. Mein Va-

ter kam sehr oft spät abends betrunken heim. War er ganz betrun-

ken, dann konnte ich ihn in Frieden zu Bett bringen, war er jedoch 

nur halb betrunken, dann schlug er mich für jede Kleinigkeit. Oft, 

wenn ich ihm die Schuhe auszog, stieß er mich vor die Brust, dass 

ich hinfiel, oder er schlug mir ins Gesicht, dass ich blutete. Aber das 

hätte ich noch ertragen, hundertmal größere Qualen bereiteten 



 
361 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

meiner Seele die Schimpfnamen, die er mir gab und auf die ich 

nichts antworten durfte. Ich weiß, dass ich zu jener Zeit betete, dass 

ich sterben dürfte. Doch das war vergeblich. Mit den Jahren wuchs 

die Rohheit des Unglückseligen und mit ihr meine Not. 

Ich hatte gar keine Kleider noch Wäsche mehr. Der Apotheker 

sagte, so abgerissen dürfe ich nicht mehr zu ihm kommen, sonst 

würde er mich wegschicken. Ich stand damals bald am Ende meiner 

Lehrzeit. Da reifte in mir der verzweifelte Entschluss, dieser Not ein 

Ende zu machen. Es war in einer Juninacht. 

Der Vater kam wieder betrunken heim. Ich hatte ihm auf dem 

Tisch ein Messer liegen lassen und ging nicht, ihn zu entkleiden, als 

er mich rief. Ich wartete, bis er das Messer sehen und auf mich los-

stürzen würde. Regungslos blieb ich auf meinem Bett liegen. Als er 

wirklich das Messer ergriff und sich in besinnungsloser Wut über 

mich warf, blickte ich ihn ganz furchtlos an, ja, ich erwartete voll Be-

friedigung den Tod, die Befreiung. Freilich wusste ich in meiner Ver-

zweiflung nicht, was ich tat, dass ich dem armen Menschen Gele-

genheit bot, ein Mörder zu werden. Und doch war dieser Mann, be-

vor er ein Trinker wurde, ein edler Mensch gewesen und hatte einst 

meiner Mutter eine große Wohltat erwiesen, sie treu geliebt und ih-

ren Tod beweint. Plötzlich fühlte ich einen seltsamen Schmerz in der 

Brust und wusste, dass das, was geschehen sollte, geschehen war. 

Warmes Blut rieselte über meine Hand herab, dann verlor ich das 

Bewusstsein. Als ich nach zwei Wochen im Haus des Apothekers er-

wachte, erfuhr ich, dass der arme Mensch nach seiner Tat davonge-

laufen war, um Hilfe herbeizuholen. 

Die Wunde war tief, nur ein Stückchen weiter, und das Messer 

hätte das Herz getroffen, und wir beide wären in ewiger Finsternis 

versunken. Aber Gott, der da reich ist an Erbarmen durch seine gro-

ße Liebe, hat auch uns, da wir tot waren in Sünden und Übertretun-

gen, lebendig gemacht. 
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Der Apotheker und seine Familie erwiesen mir damals sehr viel 

Gutes. Sie hatten durch dieses Unglück erfahren, wie meine Ver-

hältnisse lagen und nahmen mich ganz bei sich auf. Nachdem ich 

genesen war, wurde ich, obwohl mir noch ein halbes Jahr fehlte, 

von meinem Lehrherrn freigesprochen und erhielt nun volle Ver-

pflegung und Gehalt. 

Mein Vater hatte sich selbst dem Gericht gestellt. Nach meiner 

Genesung wurde er auf meine Bitte aus der Untersuchungshaft ent-

lassen und verlor so seine Stellung nicht. Für eine Zeit ließ er das 

Trinken gänzlich. Nicht weit vom Ort floss ein großer Bach. Dort saß 

ich an einem Sonntagmorgen, noch ganz schwach von der über-

standenen Krankheit und dem Blutverlust, und dachte darüber 

nach, warum ich wohl leben müsse, warum mich Gott am Leben er-

halten habe. Ich hatte doch gar nicht die Kraft, solch ein schweres 

Los zu ertragen. ,Warum bin ich nicht gestorben?‘, sagte ich leise 

vor mich hin. ,So läge ich nun und wäre still, schliefe und hätte Ru-

he. Warum ist das Licht den Mühseligen gegeben und das Leben 

den betrübten Herzen, die des Todes warten, und er kommt nicht?‘ 

Ich weiß, dass ich diese verzweifelten Fragen Hiobs, in denen alles 

ausgedrückt war, was mein Herz empfand, halblaut wie im Traum 

sprach. Plötzlich ruhte eine Hand auf meiner Schulter. Als ich er-

schrocken aufsah, blickten mich aus einem bärtigen Gesicht zwei 

gütige Augen an. 

,Bist du denn bereit, vor den heiligen Gott zu treten, da du so 

klagst, dass der Tod an dir vorbeigegangen, der dir sicherlich sehr 

nahe war, wie ich an deinem Gesicht sehe? Hast du schon das hoch-

zeitliche Kleid an, das Kleid der Gerechtigkeit Christi? Bist du gewa-

schen im Blut des Lammes, bist du gesalbt mit dem Freudenöl des 

Heiligen Geistes? Hast du Christus auf der Erde gedient? Hast du 

schon eine Seele für ihn gewonnen? Nicht wahr, mein lieber Sohn, 

auf all das musst du antworten, dass du gar nichts von diesen Stü-

cken hast! Nun denn, was willst du? Du bist darüber verzweifelt, 
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dass Gott dich noch nicht verdammt hat. Du bist nicht gewaschen 

im Blut des Herrn Jesus, und in den Himmel kann niemand ungewa-

schen eingehen. Wer das hochzeitliche Kleid nicht hat, muss hinaus. 

Du hast Christus nicht gedient, keine Krone wartet dort auf dich. Da-

rum hat dich Gott am Leben erhalten, weil er dir das alles noch 

schenken will. Er hat dich erhalten, weil er dich liebt und dich ge-

brauchen will.‘  

Ich kannte diese Worte alle. Aber ich kann nicht beschreiben, 

welche Gefühle sie in mir hervorriefen. Der unbekannte Mann ge-

wann eine solche Macht über mich, dass ich bat, ihm alles erzählen 

zu dürfen. Er sollte mich nicht richten, sondern mir glauben, dass ich 

Grund hatte, den Tod herbeizusehnen. Er erlaubte es gern und 

nahm mich mit in das kleine Haus am Bach, wo er den Sommer ver-

brachte. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er mir Tee kochte und mir 

mit väterlicher Liebe zwei Tassen des duftenden Getränks und But-

terbrot aufnötigte.  

Er erinnerte mich so mächtig an meinen Großvater und die schö-

ne Kinderzeit, dass ich in Tränen ausbrach. Er setzte sich zu mir, zog 

mich an sich und ließ mich an seinem Herzen weinen. Es waren die 

ersten Tränen seit jenem letzten Gespräch mit dem Großvater. Ich 

sagte ihm alles und fühlte, dass er Teilnahme für mich hatte, denn 

er stellte ab und zu dazwischen Fragen und streichelte mein Haar. 

Dann fing auch er an zu reden. Was er sagte, kann ich nicht mehr 

wiedergeben. Ich weiß nur, dass ich dann in Gemeinschaft mit ihm 

zum ersten Mal im Glauben betete und hernach mit dürstendem 

Herzen die Botschaft des Heils vernahm, die wie belebender Tau in 

meine Seele fiel und mein trauriges Herz erquickte. Er überzeugte 

mich auch, welch großer Sünder ich war, dass ich meinem Stiefvater 

das Messer hingelegt hatte und dass ich Vergebung und Rettung su-

chen müsse. Dann schickte er mich in die Apotheke, damit ich mir 

die Erlaubnis erbäte, den Tag mit ihm zu verbringen. So geschah es. 

Das war ein gesegneter Sonntag in meinem Leben, da ich zum neu-
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en, ewigen Leben wiedergeboren wurde, da die Nacht verging und 

das Licht in die Finsternis leuchtete. Damit habe ich dir, mein lieber 

Aurel, alles gesagt.“ 

Ursiny seufzte tief auf. Lermontoff hob den Kopf und zeigte dem 

Freunde sein blasses, verstörtes Gesicht. 

„Oh Miroslav, das ist furchtbar!“ 

„Furchtbar, Aurel. Aber es ist ja vorbei und wird nie wiederkeh-

ren!“ 

„Erlaube mir noch eine Frage, mein teurer Miroslav“, bat der 

junge Doktor, die Hand des Freundes fest in der seinen haltend und 

seine tiefe Bewegung bekämpfend, „wo ist jetzt dein unglücklicher 

Stiefvater?“ 

„Dort!“ Ursiny wies zum Himmel. 

„Dort? Unmöglich!“  

„Und doch möglich. Der Heiland hat sich auch über ihn erbarmt. 

Jahrelang dauerte zwar der Kampf der Liebe mit dem Widerstreben, 

aber endlich gab es mir der Herr, dass meine Arbeit nicht vergeblich 

war. Ich, der ihn beinahe ins Verderben gestürzt hätte, durfte ihm in 

der Stunde der Buße den Weg des Heils zeigen und seine Versöh-

nung mit Gott sehen. Dies geschah im letzten Herbst.“ 

„Sprich nicht so, Miroslav, beschuldige dich nicht! Wer könnte dir 

irgendwelche Schuld geben? Die Verzweiflung macht so unzurech-

nungsfähig wie die Trunksucht.“ 

„Ja, mein Bruder, aber sie ist ebenso Sünde wie die Trunksucht. 

Man kann weder die Tat eines Betrunkenen noch die eines Verzwei-

felten rechtfertigen, beide haben Gott beleidigt, und er hat beiden 

vergeben. 

„Ich möchte noch gern wissen, wer der Mann war, den der Herr 

zu deiner Errettung gebraucht hat?“ 

„Es war der Prediger der Gemeinschaft N., der in unserem Städt-

chen zur Erholung weilte. Durch seine Vermittlung kam ich in die 

große Apotheke in N. und war dort sehr glücklich, zu seinen Füßen 
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sitzen zu dürfen, wie Saulus zu Gamaliels Füßen saß. „Auch deine 

materielle Lage wurde nun besser, nicht wahr?“ 

„Oh ja, ich hatte ein sehr gutes Gehalt. Es wurde noch beträcht-

lich erhöht, als ich den Sohn und den Neffen des Apothekers fürs 

Gymnasium vorbereitete. So konnte ich meinen Stiefvater zu mir 

nehmen und für ihn sorgen. Er war mit der Zeit fast erblindet und 

konnte seinen Posten nicht mehr ausfüllen. Man gab ihm wohl eine 

kleine Pension, aber davon konnte er nicht leben. Daraus kannst du 

schließen, dass ich gute Einnahmen hatte. Als mein Vater gestorben 

war, blieb mir nach Abzug der Behandlung und der Begräbniskosten 

noch eine ersparte Summe, so dass ich, als ich hierher kam, noch 

beinahe achtzig Gulden hatte.“ 

„Und nun?“ Aurel blickte zu Boden, „auch jetzt habe ich noch al-

lerlei, und das übrige“, sagte Ursiny lächelnd, „ist sehr gut angelegt 

für künftige Zeiten. Aber es ist schon spät, kehren wir um. Nikolaj 

könnte uns vermissen.“ 

Sie kehrten um, denn sie waren ziemlich weit vom Haus entfernt. 

„Miroslav, sind dir nicht irgendwelche bösen Folgen von jener 

Wunde und dem Blutverlust zurückgeblieben?“, fragte der junge 

Arzt besorgt. „Jetzt erkläre ich mir erst dein blasses Aussehen, auch 

deine Kopfschmerzen rühren gewiss davon her.“ 

„Ich leide jetzt nicht mehr so häufig daran wie früher, und blass 

war ich von Kindheit an. Aber bitte, reden wir nicht weiter davon. 

Lieber will ich dir sagen, wie mir zumute war, als ich am Montag in 

die Apotheke zurückkehrte. Das Herz voll Licht, die Brust voll Hoff-

nung des ewigen Lebens, voll seligen Bewusstseins, dass ich nicht 

mehr allein sei, sondern einen Vater, einen Bruder im Himmel und 

hier auf der Erde die große Familie der Kinder Gottes habe, dass ich 

auf der Erde nicht mehr überflüssig sei, sondern einen Lebenszweck 

gefunden habe. Alle meine Verhältnisse blieben so, wie sie waren. 

Der Herr führte mich nicht aus ihnen heraus, konnte mich nicht her-

ausführen. Aber er versüßte mir jede Bitterkeit, stillte jedes Weh. 
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Nachdem meine Seele durch die Strahlen der Liebe Gottes genesen 

war, erholte sich auch der Leib. Der Herr gab mir für jeden Tag Kraft 

genug und gibt sie bis heute. Es ist das erste und das letzte Mal, 

dass ich dies alles jemandem erzählt habe. Aber nun bitte ich dich 

wirklich, sprechen wir von etwas anderem.“ 

Es dauerte jedoch eine Weile, bis Aurel sich beruhigt hatte. „Ich 

wollte dir mitteilen, was mir gestern begegnet ist“, sagte er schließ-

lich. „Wie du weißt, besuchte ich die Marquise. Sie war nicht da-

heim, doch sagte man mir, sie würde bald kommen. Ich setzte mich 

also in ihr Arbeitszimmer und wartete. Um mir die Zeit zu vertrei-

ben, zog ich mein Taschenbuch hervor und machte einige Eintra-

gungen. Beim Öffnen des Büchleins fielen mir wahrscheinlich aus 

Unachtsamkeit die Photographien meiner Mutter und meines Va-

ters heraus, die ich darin aufbewahrte. Inzwischen kam der Mar-

quis. Er begrüßte mich höflich in seiner kühlen Art, die er mir ge-

genüber jetzt angenommen hat. Wir sprachen von der Marquise. Ich 

sagte, dass man nichts mehr zu befürchten habe, wenn Tamar noch 

ein Jahr hier in dem milden Klima bliebe. Da bückte sich der Marquis 

und hob meine Bilder auf. Du hättest nur den Ausdruck seines Ge-

sichtes sehen sollen! ,Wer ist das?‘, stieß er mühsam hervor. ,Meine 

Eltern‘, entgegnete ich ruhig. ,Ihr rechter Vater?‘ ‒ ,Nein, mein 

Adoptivvater.‘ Er setzte sich in einen Lehnstuhl und blickte eine 

Weile auf die Bilder. Plötzlich reichte er sie mir. Als ich danach griff, 

hielt er meine Hand fest und zog mich zu sich. Ich befand mich 

plötzlich in seiner festen Umarmung. Ich wollte etwas ausrufen, da 

stieß er mich beinahe rau von sich und sagte kurz und abgerissen: 

,Da Tamar sich soweit erholt hat, brauchen Sie nicht mehr täglich zu 

kommen, zwei- bis dreimal in der Woche, das wird genügen, ja, das 

wird vollkommen genug sein.‘ Dann ging er hinaus, und es schien 

mir, als fliehe er vor mir oder vor sich selbst. Was denkst du, Miros-

lav, was soll ich tun? Tamar hat uns für heute alle eingeladen. Ni-

kuschka wird zum ersten Mal hingehen. Ich könnte ihn zwar mit dir 
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gehen lasse, aber das wäre doch auffallend. Und andererseits, wenn 

der Marquis so wunderlich ist, als wäre er nicht recht bei Verstand, 

was soll ich dann Tamar sagen?“ 

„Nichts, Aurel, der Marquis hat sich seine Worte gewiss schon 

überlegt. Wenn er dir auch kalt begegnete, Tamar ist es wert, dass 

du ihr zuliebe eine kleine Demütigung erträgst. Glaube mir, derjeni-

ge, der vergibt, ist immer besser daran, als der, der sich vergeben 

lassen muss. Was erwartest du von einem armen Ungläubigen, der 

sich gegen den Herrn Jesus auflehnt?“ 

„Du hast recht, habe Dank für deinen Rat. Wenn mich der Mar-

quis beleidigt, so will ich es um des Herrn und um Tamars willen er-

tragen.“ 

„Was willst du um Tamars willen ertragen?“ 

„Nikuschka, du bist hier?“ 

„Ich bin euch suchen gegangen, meine Brüder.“ Gemeinsam 

kehrten sie unter lebhaften Gesprächen nach Hause zurück, wo das 

Frühstück auf sie wartete. 

 

 
 

Auf Podolin ging es ungewöhnlich lebhaft zu. Sollten doch, wie es 

verabredet war, den ganzen Tag über liebe Gäste da sein. Aus Horka 

kamen Herr Nikolaus, Margita und Adam, und Tamars Wagen brach-

te die drei jungen Männer aus Borovskyhof. Am Nachmittag wollten 

sie einen Spaziergang in die nahen Berge auf einen malerisch gele-

genen Felsen unternehmen, von wo aus man, wie Ilka Zarkany be-

hauptete, Orlow sehen konnte. 

Das Mittagessen war beendet. Im Bibliothekszimmer saßen Herr 

Nikolaus, der Marquis, Adam und Direktor Zarkany beim Schach-

spiel. Professor Geringer sah ihnen zu. Margita machte, von Asja 

und Herrn Villier begleitet, einen Besuch bei Zarkanys. Aurel Ler-

montoff war ins Dorf zu einem Kranken gegangen, und Tamar hatte 
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Orfa die kostbare Gelegenheit geboten, ungestört mit Herrn Ursiny 

zu sprechen; sie selbst ging an Nikolaj Korimskys Seite im Park auf 

und ab.  

Das junge Mädchen war unbeschreiblich glücklich, dass ihr bisher 

kranker Freund endlich bei ihr zu Gast war und sie an seiner Seite 

schreiten durfte. Sie konnte ihm nicht genug zuhören, nicht die Au-

gen von ihm wenden. Es freute sie, dass sie inmitten dieser Pracht 

dahinwandern durften. Die Linden- und Akazienbäume blühten und 

dufteten um sie her. Der Herr Jesus hatte ihre Gebete wunderbar 

erhört. Aurel hatte heute gesagt, er glaube fest, dass Nikolaj gesund 

sei, er müsse nur noch kräftiger werden, aber es sei nichts mehr zu 

befürchten. Wie gut war der Herr Jesus! Und ihr Vater? Ach, ihr Va-

ter wollte nicht an diesen Jesus nicht glauben! Tamar erinnerte sich 

plötzlich an den heutigen Morgen. Gerade als sie vom Gebet auf-

stand, sah sie, dass ihr Vater eingetreten war. Als er bemerkte, was 

sie tat, wollte er das Zimmer wieder verlassen. Aber da sie ihm ent-

gegenlief, blieb er dennoch. Sie setzten sich auf das Sofa und mach-

ten Pläne für den heutigen Tag und den Ausflug. Er versprach, nach-

zusehen, ob der Felsen auch mit dem Wagen zu erreichen wäre, da 

Nikolaj Korimsky sonst nicht gut an dem Ausflug teilnehmen konnte. 

Sie sprachen so viel miteinander, wie seit Wochen nicht. 

„Oh Vater“, vergaß sich Tamar, „wie mächtig ist der Herr Jesus! 

Er hat mir mein Augenlicht so weit wiedergeschenkt, dass ich an 

solch einen Spaziergang denken kann!“ 

In diesem Augenblick ließ sie der Vater aus seinen Armen, jäh er-

blasst stieß er hervor: „Ich möchte gern wissen, Tamar, wann du 

aufhören wirst, mich mit diesem Namen zu quälen? Wie oft soll ich 

dir sagen, dass ich ihn nicht hören will?“ 

„Ja, Vater“, bezeugte sie traurig, „du trägst deinen Widerwillen 

gegen diesen teuersten Namen sichtbar genug zur Schau, aber glau-

be mir, ich kann nicht schweigen. Wann würde sich ein reich Be-

schenkter seines Wohltäters schämen, wann würde ein Geretteter 
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von dem schweigen, der ihn mit dem Opfer seines eigenen Lebens 

gerettet hat? Wenn ich einen Bruder hätte, würdest du mir verbie-

ten, seinen Namen zu nennen? Oder würdest du mir nicht erlauben, 

von meinem Bräutigam zu reden? Nun sieh, der Herr Jesus ist mir 

mehr als ein Wohltäter oder Retter, mehr als ein Bruder oder Bräu-

tigam. Er vereinigt all das in sich, er ist mein Gott, er ist mein Licht, 

mein alles. Wovon sollte ich mit dir und allen anderen Menschen 

sprechen, wenn ich ihn nicht erwähnen darf? Vater, lieber Vater, 

und du widerstrebst ihm wie einst Saulus auf dem Weg nach Da-

maskus? Wohin soll das führen?“ 

Was war denn so Schreckliches an diesen Worten, dass der Vater 

mit einer Hand sein Ohr zuhielt, mit der anderen ihre flehentlich 

ausgestreckten Arme zurückstieß und mit einem dumpfen: „Das ist 

ja zum Wahnsinnig werden!“ das Zimmer verließ? Die schmerzliche 

Erinnerung an jenen, in der ersten Freude vergessenen Auftritt, 

kehrte so lebhaft wieder, dass sie dem Freund, der solch innigen An-

teil an ihrem Geschick nahm, davon erzählen musste. 

„Ich weiß, dass der Herr Jesus mich liebt“, sagte sie, und Tränen 

traten in ihre Augen, „aber es tut mir dennoch so leid, dass ich das 

Vertrauen und die Liebe meines Vaters verloren habe, und dass ich 

nun, da er sich von mir abgewendet hat, niemand mehr auf der Erde 

habe, der mich liebt.“ 

„Tamar und ich!“, entfuhr es den Lippen des jungen Mannes, 

beide überraschend. Das junge Mädchen erhob für einen Augen-

blick die in seliger Verwirrung zu Boden gesenkten Augen. Zwei Au-

genpaare versenkten sich tief ineinander. Dann breitete Nikolaj voll 

sehnsüchtiger Bitte die Arme aus, und sie blieben nicht leer. Nun 

wussten diese beiden jungen Menschen, was sie an jenem Maienta-

ge unter dem Kreuz so mächtig zueinander gezogen, dass es die Lie-

be gewesen, die in ihre Herzen kam, um sie für Zeit und Ewigkeit 

miteinander zu verbinden.  

„Nikuschka, du bist wirklich mein?“ 
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„Dein, und du bist mein?!“ 

„Ja, und wir beide gehören dem Herrn Jesus.“ 

„Ja, meine süße Braut, und ich weiß und glaube fest, dass ich 

vollständig genesen werde, da ich dich, meinen kostbaren Schatz, in 

den Armen halten darf, den mir mein guter, treuer Herr anvertraut 

hat, damit ich ihn durchs Leben beschütze und behüte.“  
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Kapitel 35 
 

Im Schloss hatten die Herren die Partie zu Ende gespielt. Dem Mar-

quis war es im Lauf des Spiels aufgefallen, dass Herr Nikolaus große 

Unruhe zeigte und öfters den Kopf in die Hand stützte. Er bot darum 

seinem Gast an, sich durch ein Nachmittagsschläfchen zu stärken. 

Herr Nikolaus willigte ein. Aber als sich hinter ihm und dem Marquis 

die Tür des kleinen Salons geschlossen und der Hausherr ihn zu dem 

bequemen Sofa geführt hatte, sagte er plötzlich: „Ich will nicht 

schlafen. Lieber wäre mir ein Weilchen ungestörten Gesprächs mit 

Ihnen, Herr Marquis, aber als Hausherr sind Sie wohl zu sehr in An-

spruch genommen?“ 

„Durchaus nicht!“ Ein Ausdruck der Freude überflog das Gesicht 

des Marquis. „Die übrigen Gäste gehören mehr oder weniger zu 

meiner Tochter, und niemand wird uns dieses Plauderstündchen 

verübeln.“ 

„Oh bleiben Sie bei mir!“, rief der alte Herr und nahm die Hand 

des Gastgebers, „und erzeigen Sie einem unglücklichen Mann 

Barmherzigkeit!“ 

„Herr Orlowsky“, entgegnete der Marquis erregt und setzte sich 

zu dem alten Herrn, „was sind das für Worte? Was fehlt Ihnen?“ 

„Was mir fehlt? Viel, Herr Orano! Wenn Sie wollen, können Sie 

meine Last erleichtern.“ 

Der alte Mann seufzte tief auf. „Sie kannten einst einen Sohn, 

der mit Recht seinen Vater anklagte, und nun sitzen Sie an der Seite 

dieses Vaters, der seine Härte tief bereut und sie dennoch nicht 

mehr gutmachen kann. Er hat nur den einzigen Wunsch, etwas über 

das Leben seines teuren, schmerzlich beklagten Kindes zu erfahren. 

Diese Sehnsucht kann niemand auf der Erde stillen als Sie, Herr 

Marquis! Bitte, erfüllen Sie ihm seine Bitte, und er wird Ihnen dafür 

ewig dankbar sein!“ 
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Im Zimmer wurde es ganz still. „Was werden Sie davon haben?“, 

fragte der Marquis, und sein Kopf, den er in die Hand gestützt hatte, 

sank schwer herab. „Was kann es Ihnen für Gewinn bringen, das 

Schicksal des Sohnes zu erfahren, der seit vielen Jahren tot ist? Las-

sen Sie den Toten im Grab ruhen. So viel kann ich Ihnen zur Beruhi-

gung sagen: Ferdinand hat Sie gesegnet. Sie haben recht gehabt. Er 

hat den Schritt, den er getan, sein Leben lang bereut. Für den Sohn 

des Emigranten gab es kein Glück in dem Volk und Land, das einst 

seinen Vater aus der Heimat vertrieben hatte.“ 

„Oh Marquis Orano, für Sie ist es leichter, dies zu erzählen, als 

für mich, es anzuhören“, schluchzte der alte Herr. „Mein Sohn hat 

Sie sicher nicht um Schweigen gebeten, da er ja nicht ahnen konnte, 

dass wir uns je begegnen würden. Und wenn er mir verziehen hat, 

würde er Ihnen deswegen nicht zürnen. Bitte, sagen Sie mir alles, 

was Sie wissen.“ 

Der Marquis richtete sich auf, schritt durch den Salon und leerte 

ein Glas Wasser, das auf einem Tischchen stand. Er kämpfte mit ei-

ner heftigen Bewegung. Nach einer Weile kehrte er zurück. Dabei 

ließ er die Vorhänge herab, so dass die Sonne nicht eindringen 

konnte, und setzte sich selbst so, dass sein Gesicht im Schatten war.  

„So hören Sie denn, Herr Orlowsky“, begann er, und seine Stim-

me verriet, dass der Sturm, der in ihm tobte, sich noch nicht gelegt 

hatte. „Sie wissen, dass Ferdinand Orlowsky an der polnisch-

russischen Vereinigung arbeitete. Sie wissen auch, dass er, als er zu 

Ihnen kam, in Russland seine Frau zurückgelassen hatte, die er mehr 

liebte als sein Leben, der zuliebe er Sie, Ihre väterliche Liebe, seine 

polnische Gesinnung und seinen Glauben geopfert hatte. Denn er 

hat Ihnen damals nicht alles gesagt. Ja, er hatte nicht nur eine Pro-

testantin geheiratet, sondern war auch selbst übergetreten, nicht 

aus Überzeugung, denn das forderte man nicht von ihm. Und diese 

Frau hat ihn betrogen.“ 
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„Unmöglich, Marquis!“, stöhnte Herr Nikolaus. „War Sie ihm un-

treu?“ 

„Nicht im landläufigen Sinn des Wortes. Aber bevor er aus Un-

garn zurückkehrte, hatte sie sich der Sekte der Stundisten ange-

schlossen. Von jener Stunde an hing ihr ganzes Herz nur an Jesus. 

Man hörte den ganzen Tag nichts anderes von ihr, als diesen Na-

men, er war ihr alles. An ihn dachte sie bei Tage, für ihn lebte sie, 

von ihm träumte sie des Nachts. Kurz, Ferdinand hatte eine Frau, 

die nicht mehr sein war. Wenn er sie in die Arme schloss, so stand 

dieser Jesus zwischen ihnen. Im Vergleich dazu war Ferdinand ihr 

nichts. Für den Heiland wollte sie auch ihre Kinder erziehen, für sei-

nen Dienst. Jener Wahn umnebelte auch Ferdinands Schwager den 

Verstand. Er träumte nur noch von einem Königreich des Friedens 

und der Liebe, in dem dieser Gott König sein sollte. Nach einem er-

bitterten Streit mit Ferdinand ging er überhaupt fort und entsagte 

der Arbeit im Verein, dessen Seele er gewesen war. Da kam eine 

Nacht. Ferdinand kehrte aus einer geheimen Versammlung heim. 

Man hatte dort beschlossen, die Agitation nach Polen zu verlegen. 

Er fand seine Frau an der Wiege ihres herzigen Kindes, eines Jungen, 

auf den Knien und hörte, wie sie in lautem Gebet ihren König bat, es 

zu seinem Untertan, zu seinem Streiter heranzuziehen. „Es soll nicht 

unser sein, sondern dein!“ Es war, als ob ein Schwert Ferdinands 

Herz durchbohrte! Ihm war es ein furchtbarer Gedanke, dass er der 

Vater eines Sohnes sein sollte, der diesem Wahngebilde geopfert 

wurde. In jenem Augenblick war er entschlossen, nicht länger der 

Mann seiner Frau und der Vater jenes Kindes zu sein, das sie ihm 

soeben entrissen hatte. Er schrieb ihr die ganze Wahrheit und ver-

ließ sie für immer, aber nicht, ohne zuvor denjenigen heimgezahlt 

zu haben, die sie verführt und ihm abwendig gemacht hatten. Die 

Gemeinde der Stundisten wurde auseinander gejagt. Dass auch sei-

ne Frau ins Gefängnis kam, wusste Ferdinand nicht, und das war 

gut, denn er liebte sie trotz allem noch sehr und hätte nicht gezö-
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gert, sie zu befreien. Erst nach Jahren erfuhr er davon, als sie bereits 

mit ihrem Bruder nach Wien übergesiedelt war. Mit sich selbst zer-

fallen, konnte er in der Vereinigung nicht mehr mit der nötigen Vor-

sicht arbeiten. Die Sehnsucht nach dem Vater quälte ihn. Hätte er 

sich nicht geschämt, er wäre zu ihm zurückgekehrt, aber er wagte es 

nicht, da er wusste, dass er dann nach Wien gefahren wäre, um den 

geliebten Sohn zu sehen. Seine Frau aber wollte er nicht sehen, 

denn er hasste und liebte sie, beides zugleich. So fiel er der Polizei in 

die Hände und wurde nach Sibirien verbannt. Nach einjähriger 

Untersuchungshaft befand er sich schon auf dem Transport dahin. 

Aber ohne seinen Willen waren ihm Freunde zur Flucht nach Eng-

land behilflich. Dort ging es ihm nicht besonders gut. Zeitweise litt 

er große Not. Aber dann kamen bessere Zeiten, und er konnte daran 

denken, nach Amerika auszuwandern. Auf dem Weg dahin erfuhr 

er, dass seine Frau gestorben sei. Seine Lage war fürchterlich. Gern 

hätte er seinen Sohn zu sich genommen, um ihn nach seinen Grund-

sätzen zu erziehen. Aber daran war nicht zu denken. Wollte er nicht 

aufs Neue in die Hände der russischen Polizei fallen, so durfte er 

kein Lebenszeichen von sich geben. So sah er ein, dass sein Sohn 

ihm für immer verloren war. In England hatte ihm ein gewisser 

Leschzinsky auf dem Totenbett seine Papiere geschenkt, und er leb-

te unter diesem Namen in Amerika. Dort kam er in mein Haus und 

wurde mein Freund. Etwa ein Jahr verbrachten wir zusammen auf 

Reisen. Wir hatten ausgemacht, dass wir uns nie wieder trennen 

wollten. Da bekam ich einen Ruf nach Kairo, wo nicht nur meine 

Familie, sondern auch meine Braut mich erwartete. Wir machten 

uns auf den Weg. Auf dem Schiff ereilte uns beide eine gefährliche 

Krankheit, ich genas, er aber unterlag und liegt in Ägypten begra-

ben. Damit habe ich alles gesagt und habe nichts mehr hinzuzufü-

gen. Sein Wunsch, dass sein Vater ihm vergeben möge, ist erfüllt.“  

Im Salon herrschte tiefe Stille. Die seltsam klingende Stimme des 

Marquis war verstummt. Herr Nikolaus, der mit gesenktem Kopf da-
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saß, fand keine Worte. So furchtbar hatte er sich das Schicksal sei-

nes Sohnes nicht vorgestellt. Der alte Mann fühlte, dass sein Sohn 

Gott widerstrebt, Christus gehasst hatte. Vor einigen Wochen hätte 

er ihm vielleicht noch recht gegeben, so wie der Marquis. Heute 

konnte er es nicht mehr. Nein, Ferdinands gläubige Frau hatte nicht 

anders handeln können. Der arme, unglückliche, verirrte Ferdinand! 

Wie er über diese Dinge nachdachte, fiel ihm plötzlich ein, dass er 

vor kurzem etwas ähnlich Trauriges gehört hatte. Ach, Aurel! Herr 

Nikolaus hob den Kopf und blickte verstört vor sich hin. Aurels Mut-

ter war im Gefängnis gewesen, sie war mit ihrem Bruder von Russ-

land nach Wien übergesiedelt. Sie war Stundistin gewesen und hat-

te ihren Sohn Christus geweiht und für ihn erziehen wollen. Ihr 

Mann hatte sie deswegen verlassen. Man hatte nichts mehr von ihm 

gehört! Herrn Orlowsky stockte der Atem.  

„Herr Marquis“, sagte er leise, „und wie hieß die Familie, aus der 

Ferdinands Frau stammte?“ Der Marquis hörte ihn wohl nicht, er 

musste die Frage wiederholen. 

„Lermontoff“, kam es endlich über seine Lippen. 

„Lermontoff?“, wiederholte Herr Nikolaus jubelnd. 

„Oh Marquis Orano, wie danke ich Ihnen? Sie haben mir nicht 

nur meine Sehnsucht erfüllt, indem Sie mir das Schicksal meines un-

glücklichen, verirrten Sohnes mitteilten, sondern Sie haben mich 

auch auf eine Spur gebracht.“ 

„Auf eine Spur? Wieso?“ Der Marquis stand auf. 

„In diesem Augenblick habe ich meinen Enkel gefunden, den 

mein Herz von der ersten Stunde an geliebt hat. Sie sagen, dass der 

Vater meiner Schwiegertochter Lermontoff hieß. Auch ich habe ei-

nen Lermontoff in meinem Haus. Er ist der Sohn einer Stundistin, 

der Sohn eines Vaters, der sie wegen Christus verlassen hat. Oh 

Gott, du treuer, heiliger Gott, wie danke ich dir, dass du mir solche 

Gnade erweist und mir erlaubst, dass ich, obwohl mein Sohn elend 
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und unglücklich zugrundegegangen ist, wenigstens meinen Enkel 

ans Herz drücken und alle meine Liebe auf ihn übertragen darf!“ 

„Herr Orlowsky, sind Sie sicher, dass Sie sich nicht täuschen?“ 

Der Marquis stand finster vor Herrn Nikolaus. Aber plötzlich schie-

nen ihn seine Füße nicht länger zu tragen, er sank in die Knie und 

stöhnte laut. „Herr Marquis, was ist Ihnen?“ Erschrocken beugte 

sich der alte Herr zu dem Mann herab.  

„Übertragen Sie nicht alle Liebe auf ihn, wohl ist er Ihr Enkel, ich 

weiß es. Aber lassen Sie einen Platz in Ihrem Herzen auch für den 

armen Ferdinand, es wird ihn im Grab noch erfreuen.“ 

„Ich liebe Ferdinand und werde niemals aufhören, ihn zu lieben“, 

sagte Herr Nikolaus und streichelte das Haar des Mannes. „Ein Vater 

bleibt, solange er lebt, der Vater seiner lebenden und toten Kinder. 

Aber soeben sagten Sie, Sie wissen, dass Aurel mein Enkel ist. Wieso 

wissen Sie es?“ 

„Ich sah die Photographien seiner Mutter und seines Onkels, die 

gleichen besaß Ferdinand.“ Der Marquis hatte sich erhoben. „Was 

werden Sie nun tun?“ 

„Was ich tun werde? Ich werde meinen Enkel um Verzeihung bit-

ten, da ich es bei seinem Vater nicht mehr tun kann. Wenn er es an-

nehmen wird, werde ich ihm den Namen Orlowsky und das ihm zu-

kommende Erbteil zurückgeben, um welches ich seinen Vater ge-

bracht habe. Ich will ihn bitten, bei mir zu bleiben und mich nicht zu 

verlassen. Ja, ich will dafür sorgen, dass er nicht länger nur unser 

lieber Freund bleibe, sondern dass alle ihn als Sohn und Bruder des 

Hauses anerkennen und lieben. Oh Marquis, Gott vergelte Ihnen, 

was Sie an mir armen Mann getan haben! Und Sie, mein lieber 

Sohn, als Ferdinands guter Freund, erlauben Sie wohl, dass ich Sie so 

nenne, richten Sie die Lermontoffs nicht, denn sie konnten nicht an-

ders. Christus ist es wert, dass man sogar für ihn stirbt. Wenn wir 

beide, mein Sohn und ich, den Heiland gekannt hätten, wir wären 

nicht so voneinander geschieden. Wenn ich meine Kinder für ihn er-
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zogen hätte, sie hätten alle glücklich werden können. Wir wären 

nicht in solche Kämpfe und solche Verirrungen hineingeraten. Mei-

ne Tochter hätte nicht auf ihrem Sterbebett anklagend ausrufen 

müssen: ,Vierzig Jahre habe ich gelebt, zwei Kirchen habe ich ange-

hört, und niemand von euch hat mir die Wahrheit gezeigt!‘ Danken 

Sie Gott, Marquis Orano, dass Ihre Tochter diese Wahrheit schon 

erkannt hat, sie wird glücklich werden. Wie viele Verirrungen, wie 

viele Kämpfe werden ihr erspart bleiben! Ich weiß, ich fühle es, dass 

Sie Christus nicht lieben, oh so lassen Sie sich von Ihrer Tamar zu 

ihm führen, so wie meine sterbende Tochter mich zu ihm führte, als 

sie mir zeigte, was der Mensch tun muss, um selig zu werden. Ver-

zeihen Sie bitte, dass ich so zu Ihnen rede, und nun lassen Sie mich 

bitte ein wenig allein, damit ich in der Einsamkeit meinen Ferdinand 

beweinen kann, an dessen Unglück ich durch meine verfehlte Erzie-

hung selbst schuld bin. Hätte er Christus im Herzen gehabt, nichts 

hätte ihn von Frau und Kind getrennt.“ Der Marquis verbeugte sich 

schweigend und verließ das Zimmer. Hätte Herr Nikolaus den Aus-

druck seines Gesichtes gesehen, er hätte sich wohl entsetzt. „Auch 

er, auch er?“, murmelte er vor sich hin, schleppte sich zum Sofa und 

sank nieder. „Das geht über meine Kräfte, ich ertrage es nicht! Aber 

was soll ich tun? Tamar kann ich nicht mitnehmen, und sie allein 

hier lassen? Aber sie wird ja nicht allein sein. Ich will ein wenig fort, 

in eine andere Luft.“ Dann verbarg er sein Gesicht in den Kissen und 

schwieg, nur mitunter verrieten halblaute Seufzer, dass der Sturm in 

seinem Innern noch nicht vorüber war. Und nebenan weinte ein Va-

ter über das verlorene, zerstörte Leben seines Sohnes und bekannte 

Gott seine Schuld, dass er seine Kinder ohne Christus hatte auf-

wachsen und ohne Licht in die Welt hinausziehen lassen.  

Herr Nikolaus erinnerte sich an die Worte seiner sterbenden 

Tochter: „Mit leeren Händen bin ich zu Gott gekommen, und er hat 

mich angenommen.“ Und auch er entschloss sich, zu kommen. Er 

wusste, dass er kein Lösegeld hatte, um seine verlorene Seele loszu-
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kaufen. Er konnte nichts bringen, um Gott wegen seines verfehlten 

Lebens zu versöhnen. Alle die teuren, kostbaren Gnadenverheißun-

gen, die er in diesen Tagen von Ursiny gehört hatte, standen um ihn 

her wie eine feurige Mauer und wie Waffen zu seiner Rechten in 

dem schweren Kampf. Betend fiel er auf die Knie wie Jakob und 

stand als ein Israel wieder auf. Auch an ihm erfüllte sich das Wort: 

„Um den Abend wird es licht sein!“ 

Beim Hinausgehen fiel sein Blick im Nebenzimmer auf das Sofa, 

wo der Marquis lag, den Kopf in den Kissen verborgen. Aber er trat 

nicht zu ihm, aus Furcht, ihn zu wecken, sondern verließ auf den Ze-

henspitzen das Zimmer. 

„Ist der Herr Doktor schon zurückgekehrt?“, fragte er den ersten 

Diener, der ihm begegnete. „Er ist soeben gekommen und in das 

Musikzimmer gegangen.“ 

Am offenen Flügel saß, leise ein Lied spielend, Aurel Lermontoff. 

Der alte Herr lehnte sich an den Türpfosten und betrachtete ihn. „Er 

ist mein Enkel, und ich habe ihn bis heute für einen lieben, fremden 

Freund gehalten. Er ist Ferdinands Sohn.“ Das Licht fiel gerade durch 

die hohen Fenster und beleuchtete den Kopf des jungen Arztes. 

Zwar konnte Herr Nikolaus nicht mehr gut sehen, aber dieses Ge-

sicht sah er jetzt deutlich. Es ähnelt wohl dem der Mutter, aber es 

war Ferdinands Mund. Da begann Aurel, ein Lied zu singen, das Ur-

siny die Freunde gelehrt hatte: 

 

Fürchte dich nicht länger, sieh ich bin mit dir! 

Das ist meine Leuchte auf dem Wege hier. 

Durch die Wolken funkelt der Verheißung Licht: 

„Siehe, ich bin bei dir, und ich verlasse dich nicht!“  

 

Nein, niemals allein! Nein, niemals allein! 

So hat der Herr mir verheißen,  

niemals lässt er mich allein! 
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„Ja, Aurel, mein teurer Enkel, du bist nicht allein, du hast nicht nur 

einen Vater im Himmel, sondern auch hier unten sehnt sich jemand 

danach, dich voll väterlicher Liebe ans Herz zu drücken.“ 

„Herr Orlowsky!“ Erschrocken sprang der junge Doktor auf und 

entwand sich voll Überraschung der Umarmung. „Was sagen Sie mir 

da?“ 

„Die Wahrheit, Aurel. Aber bevor der Vater Ferdinands, der an 

dem Unglück seines Sohnes selbst schuld ist“, sagte der alte Herr 

mit zitternder Stimme, „bevor er verlangen kann, dass der Sohn 

Ferdinands an sein Herz eilt, muss er hinzufügen, dass sein sündiger, 

aber von Gott begnadigter Großvater vor ihm steht. Aurel, mein ge-

liebter Enkel, der Herr Jesus hat mich in Gnaden angenommen, so 

wie dich, und um seiner Liebe willen bitte ich dich, vergib mir und 

bekenne dich zu mir!“ 

Blässe und Röte, Überraschung und Freude wechselten auf dem 

Gesicht des jungen Mannes. Er konnte nicht daran zweifeln, dass 

Herr Nikolaus die Wahrheit sprach, heller Glanz lag auf dem Gesicht 

des alten Herrn. Aber woher wusste er, zu wem er sprach? Wer hat-

te ans Licht gebracht, was für immer begraben sein sollte? 

„Aurel, willst du mich nicht zum Großvater haben? Komme ich zu 

spät? Ach, ich habe es verdient und will es demütig tragen.“ Herr 

Nikolaus senkte den Kopf. In diesem Augenblick schlangen sich zwei 

Arme um seinen Hals und ein jubelndes „Großvater, Großvater!“ 

klang wie Musik in seinen Ohren. Aurel Lermontoff fragte nicht, wer 

das Geheimnis verraten hatte, dazu war er viel zu glücklich am Her-

zen seines Großvaters. Wer könnte seine Freude beschreiben! Als 

sie dann in trauter Umarmung auf dem Sofa saßen, erzählte Herr 

Nikolaus: „Ihr habt mir den Weg des Heils gezeigt, meine Natalie hat 

den Grund gelegt, dann kamst du, Nikuschka, Margita, Tamar Ora-

no, Stefan Hradsky.“ 

„Und Miroslav?“, fragte Aurel. 
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„Miroslav? Er ist ein Bote Gottes“, entgegnete der alte Herr mit 

leuchtenden Augen. „Durch ihn hat der Herr uns alle gesucht und 

errettet, oder nicht?“ 

„Ja, Großvater, er ist wirklich ein Bote Gottes“, erwiderte der 

Arzt. Vor seinem Geist stand wieder das Geschick des geliebten 

Freundes in seiner ergreifenden Tragik. „Aurel, erlaubst du mir, da 

du mir vergeben hast und mich liebst, dass ich dich allen als meinen 

Enkel vorstelle?“, fragte dann der alte Herr. „Gewiss, wenn du willst. 

Nikuschka kann es nicht mehr schaden, aber ich bitte dich, Großva-

ter, nicht hier in Podolin, sondern lieber bei uns daheim.“ 

Aurel legte den Nachdruck auf die letzten Worte. Herr Nikolaus 

küsste ihn innig dafür. „Ich bin sehr glücklich, dass du willst, dass 

dies bei uns geschehe, aber es dauert mir zu lange, den ganzen 

Nachmittag zu warten.“ 

„So tue es auf neutralem Boden, auf dem Ausflug. Miroslav wird 

belohnt sein.“ 

„Ursiny?“ 

„Ja, denn ohne ihn stünden die Sachen nicht so.“ 

Und der junge Doktor teilte in schonenden Worten, die den alten 

Herrn weder beleidigen noch betrüben durften, das Gespräch auf 

der Terrasse und seine Folgen mit. 

„Und nun bitte ich dich, Großvater, vergib mir das alles!“ 

„Ich habe dir nichts zu vergeben“, entgegnete Herr Nikolaus. „Du 

warst ganz im Recht, so zu denken. Ich wundere mich nicht darüber. 

Unser Gott ist gut, dass er dir seinen treuen Boten in den Weg stell-

te, so dass du uns nicht im Groll verlassen durftest. Denn obwohl ich 

nichts gutmachen kann, hoffe ich, dass du bei uns glücklich sein 

wirst, glücklicher als zuvor, da wir nun alle wissen, dass du zu uns 

gehörst und wir zu dir.“ 

„Ja, Großvater, das ist ein Glück, wie es nur der Herr Jesus 

schenken kann. Und ich Tor dachte, dass ich auf den Kampfplatz 

ging, wo ich Sieger bleiben wollte.“ 
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„Bist du es etwa nicht? Bist du nicht gekommen, um mit Liebe zu 

vergelten? Hast du nicht durch deine Vergebung über uns gesiegt?“ 

„Genug mit diesen Lobreden, Großvater, ich verdiene sie wirklich 

nicht“, wehrte der junge Doktor weiteren Worten. Er lief ans Klavier 

und begann fröhlich den 103. Psalm zu spielen: „Lobe den Herrn, 

meine Seele!“ Herr Nikolaus zog sein Neues Testament hervor, und 

als er den Psalm gefunden hatte, sangen sie ihn beide aus der Tiefe 

ihrer dankerfüllten Herzen. 

Sie wussten nicht, dass der Herr des Hauses bereits eine Weile 

zwischen den Türvorhängen stand mit einem nicht zu beschreiben-

den Ausdruck. Er streckte die Hände aus, als wollte er sie bitten, 

aufzuhören, dann wandte er sich ab und ging fort. Plötzlich fielen 

mehrere Stimmen nacheinander in den Gesang ein. Beim fünften 

Verse war Margita mit Fräulein Zarkany und Asja eingetreten. Auf 

der anderen Seite öffnete sich die Tür, und Orfa zog die Vorhänge 

zurück, um ihre geliebte Herrin mit Nikolaj Korimsky eintreten zu 

lassen. 

Nach und nach kamen auch die übrigen. Die Herren waren alle 

anwesend, außer dem Marquis und Ursiny, der, wie Orfa sagte, ein 

wenig in den Park gegangen war. 

Auf Tamars Bitte wurde der Psalm noch einmal in verschiedenen 

Sprachen gesungen, und alle, selbst Adam Orlowsky nicht ausge-

nommen, sangen begeistert mit. Als sie geendet hatten, flüsterte 

Herr Nikolaus dem Doktor etwas zu, dieser warf einen Blick rings-

umher und zuckte dann mit den Achseln. Dann begann der alte Herr 

mit zitternder Stimme: „Sie alle wissen, dass ich einst an meinem 

Sohn Ferdinand ein schweres Unrecht begangen und ihn verstoßen 

habe. Ich tat es, weil ich nicht mit seiner Ehe einverstanden war, die 

er in Russland geschlossen hatte. Nun, mein Sohn ist tot, und mit 

Hilfe des Herrn Marquis, der ihn gekannt und in Ägypten begraben 

hat, habe ich erfahren, dass mein Enkel, sein Sohn, unter dem Na-

men seiner Mutter in meiner Nähe lebt. Da dieser Enkel mir verge-



 
382 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

ben und mich als Großvater anerkannt und mir erlaubt hat, dies öf-

fentlich bekanntzugeben, so stelle ich Ihnen denselben hiermit vor.“ 

Und Aurel bei der Hand fassend, fuhr er zum Erstaunen aller fort: 

„Adam, Margita, Nikuschka, ihr habt mit mir den Psalm gesungen, 

mit dem ich den Herrn für die Gnade pries, dass er mir meinen Aurel 

geschenkt hat.“ 

„Aurel, du?“ Adam war der erste, der auf seinen Vetter zueilte, 

dann folgte eins nach dem anderen. Sie alle gaben ihrer freudigen 

Überraschung Ausdruck, nur Nikolaj blieb wie verzaubert stehen. 

„Nikolaj“, Tamar nahm seine Hand, „Sie wollen Aurel nicht will-

kommen heißen?“ 

„Mein teurer Nikuschka!“, rief der junge Doktor und umarmte 

ihn. „Aurel, warum hast du mir das nicht gesagt?“ 

„Und wäre deine Liebe zu mir dann größer gewesen?“ 

„Das nicht, aber dennoch.“ 

„Weißt du, mein Lieber, als ich selbst die Sache erfuhr, warst du 

viel zu schwach, als dass ich sie dir hätte mitteilen können.“ 

„Also das war der Kampf? Jetzt verstehe ich es.“ 

„Dass ich nun zu euch gehöre, ist nicht so wichtig“, sagte Aurel 

mit leuchtenden Augen, „wie das, dass der Großvater nun zu uns 

gehört. Margita, Nikuschka, Tamar, der Großvater gehört jetzt zu 

uns, er hat den Herrn Jesus angenommen, und wir gehören nun alle 

zusammen!“ Dann umarmte der junge Mann den Großvater. Niko-

laj, Margita und Tamar küssten ihm jubelnd die Hände. Es war ein 

schöner Augenblick hier unten und sicher auch droben, wo die Engel 

Gottes sich freuen über jeden Sünder, der Buße tut. 

Währenddessen war der junge Provisor tiefer in den Wald hin-

eingegangen. Unterwegs blieb er bei den Arbeitern stehen und 

sprach mit ihnen. Als der Förster sie dann zu sich rief, suchte er ein 

schattiges Plätzchen auf. Da stand ein bequemer Korbstuhl wie an 

anderen Stellen im Park, damit Tamar überall Bequemlichkeit finden 

konnte. Er setzte sich, zog seine Bibel hervor und las. Er las unter 
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Gebet und mit sichtlicher Freude. Dann lehnte er sich zurück und 

schloss die Augen. Nach einer Weile war er eingeschlafen, ein glück-

licher und friedlicher Ausdruck lag auf seinem Gesicht. Ursiny ahnte 

nicht, dass er nicht mehr allein war. Vor ihm stand, ihn fast neidvoll 

betrachtend, der Schlossherr. Welch ein Gegensatz zwischen diesen 

beiden Männern! Der Marquis war elegant gekleidet, war der Besit-

zer dieses Schlosses, und man durfte mit Recht annehmen, dass er 

außerdem noch viel auf der Erde besaß.  

Der junge Mann trug einen einfachen schwarzen Anzug. Und 

doch blickte nicht er den Marquis, sondern dieser ihn mit neidischen 

Augen an. 

„Er hat nichts“, grübelte Orano, „und ist doch so reich.“ Aber was 

war das? Ein seltsamer Zug überflog das Gesicht des Schlafenden. 

Krampfhaft schlossen sich seine Lippen. Tiefer Schmerz prägte sich 

auf dem jungen Gesicht aus. Der Marquis beobachtete es mit einer 

gewissen Genugtuung. „Sie sollen ja immer glücklich sein, seine 

Nachfolger!“ Ein bitteres Lächeln zuckte um die stolzen Lippen. Die-

sem jungen Mann merkte man es an, dass er nicht für diese Erde, 

sondern nur für den Himmel lebte. Er zeichnete sich durch alle Ei-

genschaften aus, die man von einem wahren Christen fordert. Er 

war sanftmütig und demütig. Er liebte Gott und seine Mitmenschen. 

Da aber der Schatten von der Stirn des Provisors nicht verschwand, 

sondern immer tiefer wurde und ein Seufzer den Lippen entschlüpf-

te, neigte sich der Marquis zu dem Schlafenden und legte seine kal-

te Hand leicht auf dessen Stirn. „Herr Ursiny!“ 

Der junge Mann zitterte, öffnete die Augen und atmete auf wie 

ein Mensch, der plötzlich von einer schweren Last befreit wird. „Sie 

hatten einen bösen Traum“, erklärte der Marquis, als er sah, wie Ur-

siny sich rasch aufrichtete und sein Gesicht mit der Hand bedeckte. 

„Ach ja, einen sehr bösen Traum, ich danke Ihnen vielmals, dass 

Sie mich geweckt haben, Herr Marquis!“ 

„Gern geschehen.“ 
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„Sie entschuldigen, bitte.“ 

Der junge Mann lief zum nahen Brunnen, trank aus dem bereit-

stehenden Glas und kehrte zurück. 

Der Marquis saß auf dem Korbstuhl und wies auf den Platz ne-

ben sich. „Ich möchte Sie etwas fragen.“ Der Provisor setzte sich. 

„Wie viele Jahre dienen Sie schon Ihrem Herrn, wie Tamar sich aus-

drückt?“ 

 Ein Ausdruck der Überraschung überflog Ursinys blasses Gesicht. 

„Seit meinem achtzehnten Jahr.“ 

 „Und wie alt sind Sie jetzt?“ 

„Siebenundzwanzig Jahre.“ 

„Also länger als neun Jahre dienen Sie ihm, und obwohl dem 

Herrn Jesus alle Macht gegeben sein soll im Himmel und auf der Er-

de, hat er Ihnen noch keinen besseren Rock gegeben.“ Die Stimme 

des Marquis klang hart und scharf. Eine schwache Röte stieg in die 

Wangen des jungen Mannes. Er blickte etwas verlegen von seinem 

Anzug auf den des Marquis, dann lächelte er. „Am Rock liegt nicht 

viel, Herr Orano. Es kommt darauf an, was dieser Rock bedeckt, 

Glück oder Unglück.“ Nun verstand der Marquis, er nahm die Hand 

des Provisors in seine Hände. „Wollen Sie damit sagen, dass Ihre 

Brust eine Quelle des Glückes birgt, dass Sie immer glücklich sind?“ 

„Ja, Herr Orano.“ 

„Und jener Schmerz, der vorhin im Traum auf Ihrem Gesicht lag, 

war das Glück?“ 

„Schmerz ist noch kein Unglück, Herr Marquis.“ 

„Was? Schmerz, körperlicher oder seelischer Schmerz ist kein 

Unglück? Was ist er denn?“ 

„Ein Feuer, das erlischt, wenn es verbrannt hat, was nicht leben 

konnte und durfte.“ 

„Sagen Sie mir die Wahrheit, aber die volle Wahrheit, Ursiny. 

Haben Sie oft solche Augenblicke, wo Sie etwas quält, so wie vorhin 

im Traum?“ 
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„Tag für Tag, Herr Marquis.“ 

„Tag für Tag, und Sie reden von Glück?“ 

„Ja, denn ich blicke auf das Ende und warte.“ 

„Warten Sie auf Befreiung? Und wenn sie nicht kommt?“ 

Ursiny lächelte wieder. „Wenn das, was Sie glauben, ein Trugbild 

ist, wenn dieser Ihr Herr überhaupt nicht existiert und Sie ihm ver-

geblich gedient haben, was dann?“ 

„Wenn es keine Ewigkeit gibt“, der junge Provisor richtete sich 

auf, „nun, dann wird, wenn mein Lebensfunke erlischt, für immer 

Friede sein, und die Enttäuschung wird mich nicht mehr schmerzen, 

ich habe nichts zu verlieren.“ 

Der Marquis sah ihn verwirrt an. „Sehen Sie“, fuhr er nach einer 

Weile fort, „ich diene diesem Herrn Himmels und der Erde nicht. 

Und wenn es wahr ist, dass er alles hat und alles verteilt, wie kommt 

es dann, dass er mir Podolin und all das übrige gegeben hat, dass ich 

mich mit diesem Ring schmücken kann, der einen Wert hat, dass Sie 

selbst mit einer größeren Familie bequem etliche Jahre von dieser 

Summe leben könnten, während er Ihnen nichts, kaum das Aller-

notwendigste gegeben hat? Wenn Sie bei mir irgendeinen Dienst 

angenommen hätten, ich würde Sie anders bezahlen, anders für Ih-

re Zukunft sorgen. Sie dürfen nicht denken, dass ich mich über Sie 

erhebe und dass ich Sie verachten oder erniedrigen wollte. Nein, ich 

fühle Achtung vor Ihnen. Ich sage das nur, weil ich schon so oft die 

Macht, den Reichtum, die Liebe und Fürsorge Ihres Herrn rühmen 

hörte. Wo bleibt da seine Gerechtigkeit?“ 

Ursiny hob den Kopf. „Nehmen wir ein Beispiel, Herr Marquis. 

Angenommen, Ihnen käme eine großmütige Regung. Sie zögen die-

sen Ring vom Finger und schenkten ihn mir. Aber neben mir stände 

ein anderer Mensch, Ihnen geradeso fremd und so unwürdig wie 

ich, der ich diese Gabe ebenso wenig verdient hätte wie er, wo wäre 

da eine Ungerechtigkeit?“ 

„Wollen Sie damit sagen, ich hätte mir Podolin nicht verdient?“ 
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„Ja, Herr Marquis, weder Sie noch ich. Der Herr hat es Ihnen ge-

geben und nicht mir, wo ist da eine Ungerechtigkeit? Oder hat er 

nicht Macht, zu tun, was er will mit dem Seinen? Gott ist allwissend, 

und er weiß, was er einem Menschen anvertrauen kann. Er weiß 

auch, dass ich die Bürde des Reichtums und die Verantwortung 

nicht tragen könnte, darum gibt er ihn nicht mir, und ich bin ihm da-

für dankbar.“ 

 „Ist denn die Bürde der Armut leichter?“ 

„Sie ist schmerzlicher und demütigender, aber sie macht das 

Kind umso abhängiger vom Vater. Ich weiß, dass ich nichts habe, 

dann muss er mir alles geben, denn er ist ja mein Vater. Erlauben 

Sie mir, Herr Marquis, noch eine Bemerkung. Wenn jener Ring mei-

ne Hand schmückte, würde ich wohl sehr unglücklich sein.“ 

„Warum?“ Der Marquis sah den jungen Mann sehr überrascht 

an. „Weil er mich brennen würde. Ich müsste immer berechnen, wie 

viel Wert er hat. Wie viele hungrige Familien davon gesättigt, wie 

vielen Kranken ärztliche Hilfe geboten werden könnte. Wie vielen 

erholungsbedürftigen Menschen ein Aufenthalt in reiner Landluft 

man damit ermöglichen könnte. Und wenn ich fühlte, dass all das, 

solange ich diesen Ring trage, nicht geschieht, wie könnte ich da 

glücklich sein? Tag und Nacht würde mir das vor Augen stehen.“ 

Man fühlte, dass Ursiny aus tiefster Überzeugung sprach. „Natür-

lich“, lachte der Marquis gezwungen, „mit solchen Ansichten könnte 

Sie der Reichtum nicht glücklich machen. Also verdammen Sie das 

Tragen von Edelsteinen?“ 

„Ich verdamme es nicht, Herr Marquis, ich habe nur von mir ge-

sprochen. Ich denke immer, am schönsten geschmückt sind jene 

Hände, die von Tränen des Dankes für erwiesene Wohltaten benetzt 

wurden.“ 

„Nun gut, gesetzt den Fall, Podolin würde Ihnen gehören, was 

würden Sie tun?“ 
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„Ich würde den Herrn bitten, mich zu einem treuen Haushalter 

zu machen, mich niemals vergessen zu lassen, dass er mir alles nur 

für eine Zeitlang anvertraut hat, und dass ich darüber einmal Re-

chenschaft ablegen muss. Dann würde ich ausrechnen, wie viel ich 

für mich und meine Familie verbrauchen kann und darf, und dann 

würde ich dafür eine bestimmte Summe festsetzen, die nicht über-

schritten werden dürfte. Mit meinen übrigen Mitteln aber würde ich 

bestrebt sein, Bildung und Wohlfahrt in meiner Umgebung zu ver-

breiten.“ 

„So?“, fragte der Marquis voll Interesse. „Sie würden Ihr Geld al-

so mit vollen Händen unter die Bettler ausstreuen, die Sie zuletzt 

dann noch des Übrigen berauben würden?“ 

„Nein! Almosen geben ist nicht immer Liebe, sondern in vielen 

Fällen eine Unterstützung des Müßiggangs und des Lasters. Auch die 

Wohltätigkeit muss ihr System, ihre Regeln und Gesetze haben, 

ebenso wie die Arbeit.“ 

„Ich habe von Ihnen gar nicht so gesunde Ansichten erwartet. Ich 

muss gestehen, dass es mir lieb ist, mit Ihnen zu plaudern. Gehen 

wir ein Stückchen, wenn Sie wollen. Oder möchten Sie lieber zu den 

anderen zurückkehren?“ 

„Nein, Herr Marquis, ich bin absichtlich ein wenig hinausgegan-

gen.“ 

 „Ich weiß, warum Sie hinausgegangen sind“, entgegnete der 

Marquis im Weitergehen, „die Pracht in meinem Haus beleidigt Sie.“ 

Ursiny errötete. „Sie beleidigt mich nicht, Herr Marquis, sie be-

drückt mich nur. Ich fühle lebhaft, wie wenig ich in meinem Anzug 

hineingehöre.“ 

„Meine Worte haben Sie doch nicht etwa gekränkt?“, fragte 

Orano erschrocken. „Oh nein! Sie haben mir nur gesagt, was ich 

längst weiß.“ 

„Ich hätte nicht so sprechen sollen, verzeihen Sie bitte und ver-

gessen Sie meine Worte! Ihr Besuch ist Tamar sehr wert und mir 
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lieb. Sprechen wir nicht mehr darüber. übrigens sagten Sie soeben, 

und damit haben Sie recht, auch die Wohltätigkeit muss ihr System 

haben, sonst ist sie nur ein Almosen. Denken Sie nicht, dass ich ein 

Geizhals bin. Glauben Sie mir, für mich hat der Reichtum keinen 

Wert. Ich bin auch kein solcher Weichling, dass ich diesen Luxus un-

bedingt um mich haben müsste. Ich habe aber gar kein Talent zur 

Wohltätigkeit. Warum soll ich es Ihnen verhehlen? Ich liebe die 

Menschen nicht und habe kein Vertrauen zu ihnen. Ich weiß, wenn 

ich ihnen mein Geld hinwerfen würde, sie würden sich darum zer-

reißen. In mir ist weder Teilnahme noch Barmherzigkeit. Mein Herz 

ist wie aus Stein. Es war nicht immer so, aber mit der Zeit verhärtet 

es sich immer mehr. Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles er-

zählen muss? Es scheint mir, wenn Sie öfter um mich wären, dann 

würde mein Herz vielleicht noch warm werden. Ja, ich wünsche mir 

bessere, edlere Gefühle. Einst bin ich in die Welt hinausgezogen voll 

Ideale, voll Liebe zum Guten, voll hochfliegender Pläne für die Be-

freiung des Menschengeschlechtes, und heute, nach Jahren, was ist 

aus mir geworden? Ein Tyrann, wie mich ein gewisser Mensch in 

seinem Herzen nennt.“ 

Tiefer Schmerz lag auf dem Gesicht des Mannes, aber diese Wor-

te gaben dem Provisor etwas Hoffnung. 

„Herr Marquis, dieses Eis wird bald schmelzen“, entgegnete er 

leise, „denn die Sonne scheint zu mächtig. Das gewaltige: ,Es werde 

Licht!‘ wird ertönen, und es wird licht werden.“ 

„Ich verstehe Sie nicht!“ Der Marquis trat zurück. „Wollen Sie mit 

mir über Religion reden? Bemühen Sie sich nicht, denn das ist ein 

Gegenstand, über den ich nicht sprechen werde.“ 

„Ich auch nicht, Herr Marquis.“ 

„Nun also?“ 

„Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Gott vor Ihnen steht und Sie 

überwinden wird.“ 

„Ursiny!“ 



 
389 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Ja, Herr Marquis!“ Still und männlich hielt der Provisor den dro-

henden Blick des Mannes aus. „Er muss Sie überwinden, denn seine 

Liebe zu Ihnen ist größer als Ihr Widerstreben. Schon hat er in Ihrem 

Herzen die Sehnsucht nach einem neuen Leben erweckt. Sie sind 

hungrig und durstig. Ihre Seele ist verschmachtet, Ihr Herz ist leer. 

Sie stehen an einem Abgrund, der Sie zu verschlingen droht. Sie wol-

len diese Wahrheit vor sich selbst verbergen, aber Sie können es 

nicht. Tag und Nacht tönt es in Ihnen: ,Gib mir, mein Sohn, dein 

Herz!‘ Sie wissen, dass Sie sich zu Gott bekehren müssen.“ 

„Wer gibt Ihnen das Recht, so mit mir zu reden?“, rief der Mar-

quis heftig. Schon wollte er gebieterisch die Hand ausstrecken, Ursi-

ny hinauszuweisen, wie kürzlich Lermontoff. Da begegneten sich ih-

re Augen, und der Blick voll demütiger, liebender Bitte wirkte wie Öl 

auf das tobende Meer, es wurde still. „Sie erlauben sich viel“, sagte 

er ruhiger, „aber Ihnen kann ich nicht zürnen. Doch ich will Ihnen 

beweisen, dass Sie sich irren. Gott fordert nicht mehr mein Herz von 

mir. Er hat es einst gefordert, es ist wahr. Ich fühlte es, aber ich 

wollte es ihm nicht geben. Ich habe ein schweres Unrecht begangen 

an Leuten, die ihm dienten, ich freute mich darüber, dass sie leiden 

mussten. So verhärtete ich mein Herz. Meine Tochter erzog ich sys-

tematisch ohne Gott, nur damit sie niemals diesen Herrn kennen-

lernte. Gar oft sind in meinem Leben Stunden über mich gekom-

men, wo meine Sünden aufstanden und mich verklagten. Ich habe 

alles ertötet, ich bin verdammt und verflucht. Gott hat seine Rechte 

erhoben, und ich warte nur, bis sie mich vernichtet. 

Der Marquis kreuzte die Arme über der Brust und blickte mit 

starren Augen vor sich hin. Ringsumher herrschte Stille. Plötzlich 

wankte der Mann und sank mit einem dumpfen, halberstickten Auf-

schrei zu Boden, wurde aber noch rechtzeitig von den Armen Ursi-

nys aufgefangen. „Herr Marquis, was ist Ihnen?“, rief der Provisor 

erschrocken. „Wasser! Legen Sie mich hin, ein Schlaganfall!“ Ursiny 

legte den Marquis zu Boden und eilte nach Wasser. Aber der Mund 
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war schon geschlossen, die Zähne schlugen aufeinander, und der 

Ausdruck der Augen war so furchtbar, als wollten sie sagen: „Ich 

versinke ins Verderben!“ Ursiny schrie innerlich zu Gott um Hilfe, 

um Erbarmen. Aus einem Fläschchen tropfte er eine stark duftende 

Flüssigkeit auf sein Taschentuch und begann damit das Gesicht des 

Marquis zu befeuchten. Aber je länger er wusch, desto blasser wur-

de das Gesicht. Endlich atmete der Marquis tief auf und schloss die 

Augen, ein Stöhnen kam aus seiner Brust. 

„Herr Marquis, fürchten Sie sich nicht, der Herr Jesus wird hel-

fen, dass es vorübergeht“, sagte Ursiny vertrauensvoll und lehnte 

den Kopf des Mannes an seine Brust. „Beten Sie, Ursiny“, seufzte 

der Marquis kaum hörbar, „der Tod ist furchtbar, ich kann nicht vor 

Gott treten, denn ich habe Christus gelästert und die Gemeinde 

Gottes zerstört. Sie alle klagen mich an. Dass ich doch nur noch eini-

ge Jahre leben könnte, bevor ich in den Abgrund versinke und das 

empfange, was ich verdient habe. Sie hört Gott, beten Sie zu ihm!“ 

Nach einer Weile fuhr er fort: „Dies ist schon der dritte Schlaganfall. 

Der Arzt hat gesagt, wenn er sich zum vierten Mal wiederholt, dann 

sei das Ende da. Helfen Sie mir aufstehen, stützen Sie mich. Ich muss 

sehen, ob nicht eines meiner Glieder gelähmt ist.“ Ursiny richtete 

den Mann auf und half ihm, ein paar Schritte zu gehen. Aber er war 

so geschwächt, dass er sich kaum auf den Füßen halten konnte. Zum 

Glück war ein Lehnstuhl in der Nähe. 

„Ich habe eine kleine Pfeife in der Tasche. Bitte, blasen Sie, es 

werden Diener kommen. Lassen Sie meinen Kammerdiener kom-

men, damit er mich ins Glashaus tragen kann. Ich habe mir dort ein 

Zimmer eingerichtet, allein aber könnte ich nicht hingehen. Aber 

verlassen Sie mich nicht, mich überkommt ein Angstgefühl.“ 

Nach kaum zehn Minuten lag Marquis Orano in einem schönen, 

mit blühenden Gewächsen geschmückten Raum auf seinem Ruhe-

bett. Sein schwarzer Kammerdiener rückte ihm die Kissen zurecht 

und breitete eine Decke über ihn. Dabei blickte er erschrocken bald 
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auf das bleiche Gesicht seines Herrn, bald auf den jungen Provisor, 

der ihm half. Der Marquis war eingeschlafen. Der Diener eilte fort 

und kehrte bald darauf wieder zurück. Da sie sich nicht verständigen 

konnten, bemühte er sich, Ursiny durch wunderliche Zeichen etwas 

verständlich zu machen. Er trug eine kleine Flasche und begann zur 

Überraschung des jungen Mannes das schöne, aber bis zur Unkennt-

lichkeit verwandelte Gesicht des Marquis mit einer Flüssigkeit zu 

bestreichen. In wenigen Augenblicken hatte das Gesicht des Man-

nes wieder seine gewohnte, orientalische Färbung erhalten. Das war 

wieder Orano, wie ihn alle kannten. Der Diener atmete hörbar auf. 

Es schien ihm sichtlich daran gelegen, dass niemand seinen Herrn in 

diesem Zustand erblickte. Dann blieb er vor dem jungen Provisor 

stehen, kreuzte die Hände über die Brust, blickte ihn flehend an, 

legte den Finger an die Lippen und wies dann auf seinen Herrn, als 

wolle er um Verschwiegenheit bitten, und diese wurde ihm gleich-

falls durch Zeichen zugesagt. 
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Kapitel 36 
 

„Endlich habe ich Sie gefunden, Herr Ursiny!“, klang es dem in tie-

fem Nachsinnen dahin schreitenden Provisor fröhlich entgegen. Aus 

einer Seitenallee kam Tamar auf ihn zugeeilt. „Oh wenn Sie wüss-

ten, welch ein unvergesslicher Augenblick sich bei uns oben abge-

spielt hat“, rief sie in freudiger Begeisterung, Tränen traten in ihre 

Augen. Sie drückte Ursinys Hand. „Denken Sie, Herr Nikolaus hat 

uns Aurel, Doktor Aurel, als seinen Enkel vorgestellt! Nicht wahr, 

das überrascht Sie? Als Sohn seines Ferdinand! Und mein Vater hat 

ihm geholfen, dieser Tatsache auf die Spur zu kommen, wie schade, 

dass er jetzt nicht dabei war! Wir sind alle so glücklich, denn Aurel 

hat uns gesagt, dass auch Herr Orlowsky jetzt zu uns gehört, dass er 

dem Herrn Jesus angehört. Ach, kommen Sie, bitte, um unsere 

Freude zu teilen! Haben Sie nicht meinen Vater gesehen?“  

Ein Ausdruck freudiger Überraschung überflog das Gesicht des 

Provisors, doch wich dieser bald einem leichten Schatten. „Ich habe 

den Herrn Marquis gesehen und auch gesprochen. Er liegt jetzt in 

seinem Gartenzimmer und schläft, denn er hatte Kopfschmerzen.“ 

 „Kopfschmerzen?“, fragte das junge Mädchen besorgt. 

„Bitte, seien Sie unbesorgt, Marquise Tamar, der Herr Jesus wird 

alles zum Besten wenden“, beruhigte sie der Provisor. „Aber gehen 

Sie jetzt lieber nicht hin, damit er nicht aufwacht. Ich bin überzeugt, 

wenn er ausgeschlafen hat, wird ihm wohler sein. Er ist nicht allein, 

sein Kammerdiener ist bei ihm.“  

„Ach, Ben ist dort?“, rief das Mädchen erleichtert. 

„Aber dass das gerade jetzt kommen musste! Freilich, Vater hat 

öfters Kopfschmerzen, besonders seit wir hier sind. Ihm scheint das 

Klima nicht so gut zu bekommen wie mir, meinen Sie nicht?“ 

„Nein, Marquise.“ 



 
393 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Ach, schon wieder reden Sie mich so an, Herr Ursiny! Nennen 

Sie mich doch einfach Tamar wie die übrigen, oder bin ich nicht Ihre 

Schwester im Herrn?“ 

„Sie sind es, Tamar, und ich werde nie aufhören, mich darüber zu 

freuen.“ 

„Aber Sie haben mir noch gar nicht gesagt, was Sie davon halten, 

dass Aurel Nikuschkas Vetter ist. Kommt Ihnen das nicht wunderlich 

vor?“ Sie blickte ihn gespannt an. 

 „Nein“, lächelte er freundlich, „denn ich wusste durch Aurel 

schon lange darum, aber ich hatte nicht erwartet, dass es so schnell 

bekanntwerden würde, obwohl ich wusste, es ist nichts so heimlich, 

dass es nicht an den Tag käme.“ 

„Sie wussten es? Und wenn es nicht bekanntgeworden wäre, 

hätten Sie es Nikolaj nicht gesagt? Er war beinahe betrübt, dass er 

nichts gewusst hatte.“ 

„Ich hätte Aurels Geheimnis nicht verraten dürfen. Aber da der 

Herr es aufgedeckt hat, bin ich ihm sehr, sehr dankbar. Herr Niko-

laus ist sicher sehr glücklich und Aurel auch.“ 

„Ach, alle sind es, glauben Sie mir, auch ich, obwohl ich nur eine 

Fremde bin. Aber ich bin gar nicht mehr eine Fremde.“ 

Sie schüttelte den Kopf und sagte mehr zu sich selbst, mit ge-

heimnisvollem Lächeln: „Was Nikuschka beglückt, das beglückt auch 

mich.“ 

Ursiny blickte in das schöne, von der Liebe verklärte Gesicht. Nä-

heres zu fragen, hatte er kein Recht, aber auch keine Möglichkeit, 

denn Adam Orlowsky kam heran. „Kommen Sie endlich, Sie heimli-

cher Hehler“, rief er fröhlich, „der Aurel geholfen hat, uns zu betrü-

gen? Wie verträgt sich das mit Ihren Grundsätzen?“ 

„Ganz gut, Herr Orlowsky“, lächelte Ursiny. „In der Bibel steht: 

,Wer getreuen Herzens ist, verbirgt, was er weiß.‘“ 

 „Nun, das Verbergen hat nichts geholfen, es musste an den Tag 

kommen. Aber Großvater ist so glücklich, dass ich beinahe eifer-
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süchtig bin. Margita, Nikuschka und ich, wir sind ihm gar nichts 

mehr neben Aurel.“ 

„Adam, was reden Sie da?“ Tamar zog die Stirn kraus. 

„Das ist nicht wahr. Herr Orlowsky hat Sie alle lieb, aber den 

Doktor Aurel natürlich am liebsten.“ 

„Das ist es ja eben“, scherzte Adam in seiner guten Laune, „wir 

haben uns so lange bemüht, Großvaters Liebe zu gewinnen, und 

nun kommt Aurel daher und erobert ohne alle Mühe Großvaters 

ganzes Herz.“ 

„Sie sind schlimm“, schüttelte sie den Kopf, „ich will Sie nicht 

länger anhören.“ Sie lief nach der Richtung, wo in der Ferne Margita 

mit den anderen auftauchte, offenbar waren schon alle im Park ver-

sammelt. „Haben Sie nicht den Marquis gesehen? Der Diener sagte 

mir, er sei ebenfalls im Park“, wandte sich Adam an Ursiny. „Ich 

wollte ihn fragen, was aus unserem Ausflug werden soll. Der Felsen 

ist ziemlich weit entfernt.“ 

„Der Herr Marquis wird nicht mitgehen“, entgegnete der junge 

Provisor ruhig, „aber es wäre gut, wenn die übrigen gingen.“ Er er-

zählte in Kürze, was sich zugetragen hatte, ohne die Unterredung 

mit dem Marquis zu erwähnen. 

„Sie haben recht, bleiben Sie hier, ich schicke Ihnen Aurel.“ 

Wenige Minuten später schloss der junge Doktor den Freund in 

seine Arme. „Miroslav, mein teurer Miroslav, denke nur, das, was 

ich auf ewig begraben wähnte, ist offenbar geworden und hat uns 

alle glücklich gemacht, begreifst du das?“ 

„Ganz gut, Aurel. Der Rat des Herrn ist wunderbar, und er führt 

alles herrlich aus.“ 

„Du hast recht. Aber du hast mich rufen lassen?“ 

„Ja, denn ich habe eine Botschaft, die nicht so freudevoll ist wie 

die deine. Der Marquis ist infolge seelischer Aufregung erkrankt.“ 

„Was?“ 
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Die beiden jungen Männer eilten davon und standen bald am La-

ger des Schlossherrn. Der Marquis lag in tiefem Schlaf. Aurel konnte 

ihn ungestört untersuchen. 

„Der Puls geht schwach“, meinte er, „aber der Herzschlag ist re-

gelmäßig, sonst ist alles in Ordnung. Es ist sehr gut, dass du eine 

kleine Handapotheke bei dir hast, da kann ich ihm sogleich eine 

Arznei verschreiben.“ 

Lermontoff gab dem Kammerdiener auf Französisch einige An-

weisungen, wie er zu verfahren habe. Er selbst teilte der Gesell-

schaft mit, der Marquis habe starke Kopfschmerzen und bedürfe 

dringend der Ruhe. Doch würde es ihm sehr unlieb sein, wenn der 

geplante Ausflug deshalb unterbliebe. Nun, einem Doktor glaubt 

man leicht. 

Als Tamar sah, dass ihr Vater unter der Obhut des Kammerdie-

ners friedlich schlummerte, betete sie an seinem Lager, befahl ihn 

ihrem treuen Herrn und gab beruhigt ihre Anordnungen für den 

Ausflug.  

Zur allgemeinen Überraschung sagte plötzlich Ursiny, als man 

schon zum Aufbruch rüstete, dass er auf den Herrn Marquis warten 

wolle, um mit ihm nachzukommen oder ihm daheim Gesellschaft zu 

leisten. Er trug dies so bittend und bescheiden vor, dass ihm nie-

mand widerstehen konnte, obwohl es allen schwer fiel, gerade ihn 

dazulassen. 

„Weshalb wollen Sie bei meinem Vater bleiben, Herr Ursiny? 

Denken Sie, dass es schlimmer wird?“, forschte Tamar ängstlich. 

„Ich hoffe, dass der Herr mir Gelegenheit gibt, mit dem Marquis von 

den Dingen zu reden, die ihm zur Arznei seiner Seele dienen kön-

nen, Tamar.“ 

„Oh Herr Ursiny, dann bleiben Sie, bitte, und der Herr Jesus ver-

gelte Ihnen Ihre Liebe!“ 

Während die kleine Gesellschaft durch diesen unerwarteten Zwi-

schenfall ein wenig verspätet aufbrach, blieb Ursiny mit dem schla-
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fenden Marquis allein. Er zog seine Bibel hervor und las. Plötzlich 

bewegte Orano die Hände, als wollte er etwas verscheuchen, und 

sprach im Traum:  

„Wie könnte ich auf so etwas eingehen?“ 

Die Worte überraschten den Zuhörer nicht, wohl aber die Spra-

che, in der er sie vernahm. Was war das? Der Marquis sprach pol-

nisch! „Was würde deine Braut dazu sagen? Sie kennt dich zwar 

nicht, aber du bist jünger. Sterben wir lieber zusammen. Was soll 

mir das Leben? Und das, was du in Ägypten geleistet hättest, werde 

ich ja doch nicht leisten. Ich bin nicht gestorben. – Wie schön sie ist! 

– Einmal begonnen, muss die Komödie weitergespielt werden, was 

wird daraus werden, ein Lustspiel oder ein Trauerspiel? Wenn das 

an den Tag käme, wer dort begraben liegt und wer gekommen ist, 

es wäre ein fertiges Drama. – Das Leben ist doch schön auf solchen 

Höhen. Macht in den Händen, mit Reichtum überschüttet – wer hät-

te mir das an den Grenzen von Sibirien gesagt, welch ein Leben ich 

noch führen würde als Marquis Hellmar Werning-Orano!“ ‒ „Haha!“ 

lachte der Schlafende leise. „Sie liebt mich, ich bin ihr Götze, wenn 

sie es wüsste! Stille! wer spricht? – Niemand darf und wird es erfah-

ren! Er wird nicht von den Toten auferstehen, um seine Rechte zu 

fordern. ‒ Und wenn er selbst aufstünde, ich würde ihm das, was er 

mir freiwillig geschenkt, ja aufgenötigt hat, nicht mehr zurückgeben. 

– Aber er kommt nicht. ‒ Endlich habe ich ein Kind, es ist mein, und 

ich will es für mich erziehen. Du dort oben bekommst es nicht. – Sie 

ist gestorben, ach! – Wieder eine neue Erhöhung – wann werde ich 

genug haben? Wann werde ich befriedigt sein? Wann werde ich 

aufhören, zu wünschen? – Wo ist etwas, was diese Leere ausfüllen 

könnte? – Die Ehe erfreut mich nicht, der Reichtum beglückt mich 

nicht. – Vater, Vater, nur noch einmal an dein Herz, ach!“ 

Die letzten Worte verklangen in einem dumpfen Seufzer. Der 

Marquis schwieg und schlief ruhig weiter, und der junge Mann blick-

te in stummer Überraschung auf ihn nieder. 
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Etwa eine halbe Stunde war vergangen. Plötzlich öffnete der Mar-

quis die Augen. Verwirrt irrten diese umher, bis sie dem ruhigen 

Blick des Provisors begegneten. 

„Herr Ursiny, Sie sind noch bei mir? Warum sind Sie nicht fortge-

gangen?“ 

„Weil ich wissen wollte, wie es Ihnen, Herr Marquis geht.“ 

„Es fehlt mir nichts.“ Der Marquis richtete sich auf und bewegte 

seine Glieder, um sich zu überzeugen, dass er nicht gelähmt war. 

„Nur mein Kopf ist ein wenig schwer, aber das wird vergehen. Wo 

ist Ben? Ich möchte mich gern ankleiden.“ 

„Ich will ihn rufen, er ist vor einem Weilchen hinausgegangen. 

Aber es wäre vielleicht besser, wenn Sie noch nicht aufstehen wür-

den.“ 

„Und die Gäste, der Ausflug? Wissen sie denn nicht, dass ich der 

Hausherr bin?“ 

„Das wohl, aber verzeihen Sie mir, dass ich bekanntgegeben ha-

be, dass Sie, Herr Marquis, Kopfschmerzen hätten und schliefen. 

Das ist nun schon länger als eine Stunde her. Aurel hat die Marquise 

und alle anderen beruhigt und erreicht, dass sie fortgingen. Ich habe 

mir erlaubt, zu warten, um Sie entweder zu begleiten oder eine Bot-

schaft von Ihnen zu überbringen. Also bitte, bleiben Sie noch.“ Der 

Marquis drückte dem jungen Provisor wortlos die Hand, legte sich 

zurück und schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, blieben sie 

an dem jungen Mann haften. 

„Sie haben mir das Leben gerettet“, sagte er tonlos. „Aber kön-

nen Sie mir nach dem, was sich jetzt ereignet hat, noch von der Lie-

be Gottes reden?“ 

„Oh Herr Marquis, mehr denn je.“ Ein schmerzlicher Zug lag um 

Ursinys Mund. „Der Herr Jesus hat Sie am Rand des Abgrundes er-
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rettet. Er konnte Sie hineinstürzen lassen, es war in seiner Macht, 

aber er tat es nicht, denn er liebt Sie und will Ihnen vergeben. Nun 

wartet er darauf, dass Sie ihn um Vergebung bitten. Erlauben Sie 

mir, Ihnen etwas von meinem Herrn vorzulesen. Sie sagten eben, ich 

hätte Ihnen das Leben gerettet. Wenn das so ist, dann habe ich ein 

gewisses Recht darauf, etwas von Ihnen zu fordern. Nun, ich verlan-

ge nichts anderes von Ihnen, als das, was ich vorhin gesagt habe.“  

„Ursiny, Sie wollen mich aufregen, erschüttern, in neue Lebens-

gefahr bringen. Sind Sie dazu zurückgeblieben?“ 

„Nein, Herr Marquis, wenn Sie wollen, können Sie mich ganz still 

anhören.“ 

Der Marquis zuckte die Achseln und schloss die Augen. An Stelle 

des jungen Provisors hätte ein anderer das Buch vielleicht wieder 

geschlossen und es nicht gewagt, von einer auf solche Weise erteil-

ten Erlaubnis Gebrauch zu machen. Aber Ursiny faltete die Hände, 

seine Lippen bewegten sich in stillem Gebet, und dann drang an das 

Ohr des reglos daliegenden Mannes die Leidensgeschichte des 

Herrn Jesus nach langen, langen Jahren so lebendig vorgelesen, dass 

es ihm war, als durchlebte er jene furchtbare Stunde in Gethsemane 

und im Haus des Kajaphas, den denkwürdigen Augenblick vor Pila-

tus, die schmerzliche Erniedrigung vor Herodes, das Todesurteil und 

den schweren Weg nach Golgatha. 

Ursiny war so bewegt, dass seine Stimme zitterte. Als das Wort: 

„Und er neigte sein Haupt und verschied“, verklungen war, wurde 

es ganz still. Der junge Mann sah seinen Zuhörer nicht an, sondern 

verbarg sein Gesicht in den Händen und weinte. „Was ist mit Ih-

nen?“, fragte der Marquis schließlich verwundert. „Worüber weinen 

Sie?“ 

„Über diese mit Füßen getretene Liebe, Herr Marquis, darüber, 

dass der Herr Jesus für Sie so leiden und sterben musste, ja, wollte, 

weil er Sie so sehr geliebt hat und noch liebt. So viele Liebesbeweise 

hat er Ihnen gegeben, niemals hat er Ihnen das Geringste zuleide 
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getan, und Sie wollen ihn nicht lieben! Womit hat er das um Sie ver-

dient? Warum treten Sie ihn mit Füßen. Sie stehen am Abgrund. 

Und diesem Abgrund nähert sich Ihr bester Freund, er, der Sie liebt, 

dem der Weg vorn Himmel nicht zu weit war, um Ihnen zu Hilfe zu 

eilen. Er breitet Ihnen seine Arme entgegen, Sie aber stoßen ihn ge-

fühllos zurück Wenn Sie könnten, Sie würden ihn noch heute mit 

Fäusten schlagen. Und dieser jahrelang verschmähte Herr wartet 

auch jetzt traurig an Ihrem Lager und ruft Ihnen, vielleicht zum letz-

ten Mal, zu: ,Komm zu mir!‘“ 

Ursiny fiel neben dem Lager auf seine Knie. Noch nie war in die-

sem Raum ein solches Gebet gesprochen worden. Voll tiefen Mit-

leids flehte er um Erbarmen für den, der seinen König so sehr be-

trübt hatte. Dass der Herr ihm Licht schenke, war seine Bitte. 

Plötzlich stieß der Marquis einen Schrei aus. „Mein Gott, o mein 

Gott!“ Mit gerungenen Händen saß er auf seinem Lager. Bei diesem 

Schrei fuhr der junge Mann zusammen und richtete sich rasch auf. 

Wortlos streckte ihm der Mann voll furchtbarer Angst die Hände 

entgegen. 

„Die Binde ist gefallen“, sagte er stockend. „Jetzt sehe ich alles. 

Jetzt glaube ich, da ich vor dem Gericht stehe. Die Hölle, der ich so-

lange gedient habe, hat sich auf mich gestürzt. Die ganze Last mei-

ner Sünden liegt auf mir, ich bin verloren, verloren! Ich habe ihn ge-

lästert und mit Steinen nach ihm geworfen, seine Kinder habe ich 

verfolgt, meine Tochter habe ich im Heidentum erzogen, das sind 

Verbrechen, die nicht mehr vergeben werden können. Ich kann 

nicht kommen. Gott ist heilig. Er wird nicht vergeben. Oh meine 

Sünden!“ 

„Versuchen Sie es. Herr Marquis, wenn Sie sich nicht geschämt 

haben, den Herrn vor mir zu erzürnen, dann schämen Sie sich auch 

nicht, ihn um Vergebung all Ihrer Sünden zu bitten, kommen Sie!“ 

„Geben Sie mir meine Kleider!“ 
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In wenigen Augenblicken war der Marquis angekleidet. Dabei 

wurde kein Wort gesprochen. Dann ging er im Zimmer auf und ab. 

Seine Angst und Seelenqual erreichten den höchsten Grad. Es war 

ein furchtbarer Kampf. Alle Mächte der Finsternis stürzten sich auf 

ihr Opfer, das ihnen entrissen werden sollte. 

„Ursiny“, rief Orano, plötzlich stehenbleibend, aus, „jetzt weiß 

ich, dass es eine Hölle gibt! Das sind furchtbare Qualen! Ich bin ein 

elender Sünder. Mein ganzes verfehltes Leben mit all seiner Erbärm-

lichkeit und seinem Betrug steht vor mir. Ich verdiene nichts ande-

res als die Verdammnis, ich fühle, dass ich schon gerichtet bin.“ 

„Hören Sie, Herr Marquis, was der Heiland Ihnen jetzt sagt: ,Wer 

an mich glaubt, der kommt nicht ins Gericht, das heißt, wer ihn im 

Glauben annimmt. Kennen Sie die Geschichte der ehernen Schlange 

in der Wüste?“ 

„Ja.“ 

„So wie Mose in der Wüste eine Schlange erhöht hat, so muss 

des Menschen Sohn erhöht werden, damit alle, die an ihn glauben, 

nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben. Jene Israe-

liten waren um ihrer Sünde willen gebissen, dem Tod verfallen, ge-

richtet, aber sobald sie gehorchten und die Schlange ansahen, 

widerfuhr ihnen Gnade. Auch Ihnen wird Gnade widerfahren, wenn 

Sie gehorchen. 

Oh blicken Sie endlich zum ersten Mal hin auf Jesus, sehen Sie 

ihn jetzt an, und lassen Sie uns dies im Glauben fassen und zusam-

men danken, Herr Marquis, dass unsere ganze Sündenschuld auf 

dem Lamm Gottes liegt, dass er die Strafe für uns getragen hat und 

uns seinen Frieden gibt.“ 

Noch einen Augenblick stand der Marquis mit gesenktem Kopf 

da, dann sank er auf die Knie und schrie aus der Tiefe seines Her-

zens: „Herr, sei mir Sünder gnädig, erbarme dich meiner!“ Dann 

wurde es ganz still im Raum. „Die Strafe liegt auf ihm, damit wir 



 
401 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

Frieden hätten, und durch seine Wunden sind wir geheilt. Das Blut 

Jesu Christi, des Sohnes Gottes, macht uns rein von aller Sünde.“ 

Leise sprach Ursiny diese Worte, dann fuhr er fort: 

 

Wer Jesus am Kreuze im Glauben erblickt, 

wird heil zu derselbigen Stund! 

 

Als dieser Kampf beendet war, war die Dämmerung gekommen. 

Durch den Park kehrte unter Gesang eines Liedes, das sie heute 

beim Ausflug gelernt hatte, die fröhliche Gesellschaft zurück: 

 

Welch Glück ist’s erlöst zu sein, 

Herr, durch dein Blut! 

Ich tauche mich tief hinein in diese Flut! 

 

klang es durch den Park und durch das offene Fenster, an dem 

der Marquis stand. 

 

Von Sünd und Unreinigkeit bin ich hier frei 

und jauchze voll sel’ger Freud’: 

Jesus ist treu.  

Oh preist seiner Liebe Macht!  

Preist seiner Liebe Macht! 

Preist seiner Liebe Macht, 

die uns erlöst! 

 

Ein Ausdruck tiefen Glücks und Verstehens überflog das wunderbar 

verwandelte Gesicht des Mannes. 

 

Welch Glück ist’s erlöst zu sein, 

Herr, durch dein Blut! 

Das heilt die Gebrechen fein, 
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macht alles gut! 

Hier wandelt der Sorgen Heer  

schnell sich in Lust, 

man weinet und klagt nicht mehr 

an Jesu Brust. 

 

Dann verhallten die Stimmen, denn der Weg der Sänger machte ei-

ne Biegung, plötzlich ertönten sie von neuem ganz nahe. 

 

O Jesu, Gekreuzigter, dir jauchz’ ich zu! 

Mein Heiland, mein Gott und Herr,  

in dir ist Ruh. 

Mit dir überwind ich weit des Todes Macht! 

O Wort voller Seligkeit: Es ist vollbracht! 

O preist seiner Liebe Macht! 

Preist seiner Liebe Macht! 

Preist seiner Liebe Macht, die uns erlöst! 

 

In dem Augenblick, da die Sänger sich dem Gartenhaus näherten, 

stand der Marquis vor ihnen. 

„Vater!“, jubelte Tamar und warf sich in seine geöffneten Arme. 

Man merkte ihr an, dass sie sich trotz der herrlichen in den Bergen 

verlebten Stunden, und obwohl sie Ursiny bei dem Vater wusste, 

Sorgen um ihn gemacht hatte. 

„Wie geht es dir, Vater?“ 

„So gut wie noch nie, mein geliebtes Kind, und wie es dein Vater 

niemals verdient hätte.“ Sie blickte ihn überrascht an. Da eilte Aurel 

herbei. „Herr Marquis, sind die Kopfschmerzen verschwunden?“ 

„Es ist noch mehr verschwunden als die Kopfschmerzen, Herr 

Doktor“, sagte der Marquis mit bewegter Stimme. „Aber erlauben 

Sie mir, die übrigen Gäste zu begrüßen.“ 
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„Was ist das, Aurel?“ Das Mädchen griff nach der Hand des 

Freundes. „Ich weiß nicht, Tamar“, entgegnete er, ihre Hand festhal-

tend.  

„Ich wage es nicht auszudenken.“ 

„Willkommen, meine Herrschaften, entschuldigen Sie, dass ich 

nicht nachgekommen bin“, sagte währenddessen der Marquis.  

„Es war wirklich schade, dass Sie fehlten, Herr Marquis; wir hat-

ten ein so schönes Beisammensein“, erzählte Herr Nikolaus fröhlich. 

„Ihnen verdanken wir es, dass wir den Eintritt meines Enkels Aurel 

in unsere Familie feiern durften. Sie, der Sie nächst Gott der Urhe-

ber unseres Glückes sind, hätten eigentlich nicht fehlen dürfen.“ 

„Empfangen Sie also jetzt meinen Glückwunsch, Herr Orlowsky“, 

erwiderte der Marquis, seine Bewegung niederkämpfend, und fuhr 

sich mit der Hand über die Stirn. 

„Es war so besser, denn ich hatte währenddessen zu Hause ge-

segnete Stunden!“ Seine Stimme zitterte. „Der verlorene Sohn ist in 

die Arme des himmlischen Vaters heimgekehrt.“ Ein Freudenausruf 

kam über Tamars Lippen. Auf allen Gesichtern malte sich unbe-

schreibliche Überraschung. 

„Erlaube, Tamar“, wandte sich der Marquis an seine Tochter, 

„dass ich dich vor allem um Vergebung bitte für die Sünde, die ich 

an dir begangen habe, dass ich dich ohne Gott, ohne Christus auf-

wachsen ließ. Verzeihen auch Sie, Doktor Lermontoff, meine belei-

digenden Worte. Und Ihnen allen, die Sie meiner Tochter das Licht 

gebracht haben, danke ich für die Wohltat, die Sie ihr und mir er-

wiesen haben. Das Einzige, was ich tun kann, ist, dass ich bekenne: 

Ich habe in meinem Unglauben lange Jahre gegen den heiligen Gott 

gesündigt, ich habe Christus gelästert und gehasst, ich habe den 

Heiligen Geist betrübt. Gerade heute hatte die Zerrissenheit meiner 

Seele ihren höchsten Grad erreicht, und da war die Liebe Gottes 

größer als alle meine Sünde. Er schickte mir abermals einen seiner 

Zeugen auf meinen Weg, und die ausdauernde Liebe dieses geseg-
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neten Dieners des Herrn ist das Werkzeug zu meiner Rettung ge-

worden. Ich habe geglaubt, bereut, bekannt. Es ist unbegreiflich 

aber wahr, Christus hat mir Unwürdigem vergeben.“ 

Nie war der Marquis der Familie Zarkany so erhaben, so ein-

drucksvoll erschienen wie in diesem Moment. Und den übrigen? Auf 

Adam machten seine Worte einen unauslöschlich tiefen Eindruck. 

Herr Nikolaus schloss den Marquis in seine Arme, und beide Männer 

weinten. Tamar lehnte sich an Margita, während Nikolaj ihre Hände 

hielt. Aurel kämpfte mit unbeschreiblichen Gefühlen, es schien ihm, 

als habe er vor allen das Recht, Gott zu loben und zu preisen. Aber 

das war ja Unsinn, warum gerade er? Sie alle hatten ein gleiches 

Recht. 

„Und wo ist Miroslav?“, ging es von Mund zu Mund, nachdem 

der feierliche Augenblick vorüber war und der Marquis seine Gäste 

dem Schloss zuführte. 

„Lieber Vater, wo ist er?“, forschte besonders Tamar. 

„Er ist in den Park gegangen“, berichtete der Marquis, „und hat 

mir von dort aus einen Zettel gesandt, auf dem er sich entschuldigt, 

dass er schon heim müsse. Das edle Herz ist, als er sah, dass sein 

Werk getan, vor meinem und deinem Dank geflohen, Tamar.“ 

„Oh dem entgeht er nicht!“, rief das Mädchen mit strahlenden 

Augen. „Nein, der wird ihn durchs ganze Leben begleiten.“ 
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Kapitel 37 
 

Im Musikzimmer brannten viele Kerzen. Es war nach dem Abendes-

sen. Am Klavier saßen Asja und Doktor Lermontoff und trugen der 

kleinen Gesellschaft ein vierhändiges Stück vor. An einem der Fens-

ter stand hinter den Vorhängen Nikolaj Korimsky in tiefem Sinnen. 

Herrliche, unerwartete Augenblicke hatte er heute auf Podolin er-

lebt. Aber immer wieder kehrten seine Gedanken zu jenem glückse-

ligen Moment dort unter den Rosenbüschen zurück. Seine Blicke 

richteten sich auf Tamar, die an Margitas Seite im Salon auf und ab 

ging. Ihr weißes Kleid hob sich von dem schwarzen seiner Schwester 

ab. Auf beiden jungen Gesichtern lag Ernst. 

„Sie ist mein“, dachte der junge Mann beglückt, und als sie nicht 

weit von ihm vorüberging, hätte er am liebsten die Arme nach ihr 

ausgestreckt. Er sah sich im Zimmer um. Dort auf dem Sofa saß der 

glückliche Großvater mit Professor Geringer. Nicht weit davon saß 

Orfa in einem Lehnstuhl, ein Buch im Schoß. Hinter ihr lehnte Adam 

an einer Säule und sandte Margita einen Blick nach, in dem deutlich 

zu lesen war: „Du bist mein!“ Die übrige kleine Gesellschaft bildete 

einen Halbkreis, nur Marquis Orano war nicht zugegen. 

„Wie glänzend es hier ist!“, dachte der junge Mann. Der Prunk 

begann ihn zu bedrücken. „Tamar ist zwar mein“, dachte er weiter, 

„aber ich bin nur ein einfacher Apothekerssohn, und sie ist die Toch-

ter eines so glänzenden Hauses, der Unterschied ist doch sehr groß. 

– Wozu daran denken?“, wehrte das Herz, „wozu den holden Traum 

der Liebe trüben?“ 

„Und wozu sich an glänzenden, unerreichbaren Luftschlössern 

ergötzen?“ riet der Verstand. „Kannst du Tamar bieten, woran sie 

gewöhnt ist?“ Er fühlte, dass er das nicht konnte, es schmerzte ihn. 

„Ich bin nicht mehr mein, ich gehöre dem Herrn. Wenn ich auch 

wollte, und meine Mittel es mir erlaubten, ich dürfte meinen Reich-

tum nicht zu ihren Füßen niederlegen. Ich dürfte sie nicht mit sol-
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chem Luxus umgeben! Der Herr hatte nicht, wo er sein Haupt hinle-

gen konnte. Freilich, sie war daran gewöhnt.“ 

Der junge Mann erinnerte sich an jenen seligen Augenblicks, als 

er mit Tamar auf einem niedrigen Felsen allein war. Die anderen 

waren schon höher emporgestiegen. Tamar war bei ihm geblieben. 

Er fühlte auch jetzt noch den Kuss auf seinen Lippen und ihre Um-

armung. 

„Warum gehst du nicht mit den übrigen, Tamar, um die schöne 

Aussicht zu bewundern?“, hatte er gefragt. „Für mich gibt es keine 

Schönheit, die du nicht sehen kannst. Ich will da sein, wo du bist“, 

hatte sie leise geantwortet. 

„Sie würde auch wohl bei uns glücklich sein“, dachte er erfreut. 

„Aber was würde der Marquis dazu sagen?“ 

Dort im Park, als sie sich verlobten, war es Nikolaj, als müsse er 

Tamar schützen, wenn sie um Jesu willen ihren Vater verlieren soll-

te. Es schien ihm, als müsse er ihr vor dem Sturm der Verfolgung ei-

ne Zuflucht bieten, nun fiel das fort. Tamar hatte wieder einen gu-

ten Vater, ja, dieser Vater gehörte nun selbst dem Herrn an und 

würde sein Kind nicht mehr betrüben. Aber er war ein vornehmer 

Mann, ein hoher Würdenträger und hatte nur dieses einzige Kind. 

„Wird er sie mir geben?“, dachte der junge Mann. Es schien ihm 

unmöglich. Ein seltsamer Schmerz bemächtigte sich seiner, dass er 

beide Arme fest auf die Brust presste, um ihn zu unterdrücken. 

„Was fehlt Ihnen, Herr Korimsky?“, ertönte es plötzlich neben 

ihm und trieb ihm heiße Röte ins Gesicht. Vor ihm stand der Mar-

quis und blickte ihn besorgt an. „Quält Sie etwas?“ 

„Ja, mich quält etwas, Herr Marquis“, sagte Nikolaj und richtete 

sich auf, fest entschlossen, sich um jeden Preis Gewissheit zu ver-

schaffen. Zwar sagte ihm sein Herz, dass er sein süßes Geheimnis 

noch lange für sich behalten könne, dass der Marquis davon noch 

nichts erfahren müsse, aber nein, das war eines Christen unwürdig. 
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„Es quält mich sehr, dass es auf der Erde Standesunterschiede 

gibt, die Herzen, die innig miteinander verbunden und füreinander 

geschaffen sind, zu trennen vermögen.“ 

Der Marquis trat zurück, er sah den Ausdruck des Schmerzes auf 

dem Gesicht des jungen Mannes und den Blick voll Liebe und Trau-

er, den er Tamar nachsandte. 

„Es ist eines Christen nicht würdig“, fuhr Nikolaj fort, so etwas zu 

verschweigen, Herr Marquis. Ich liebe Tamar, und sie liebt mich. 

Aber ich bin nur ein schlichter Apothekerssohn, und sie ist Ihre 

Tochter. Zwischen uns ist ein großer Abstand. Sie, Herr Marquis, 

sind ein hochgestellter Würdenträger, und Tamar ist Ihr einziges 

Kind. Darum erfüllt mich schmerzliche Sorge, welch eine Antwort Sie 

mir geben werden, wenn ich Sie nach meiner völligen Genesung um 

die Hand Ihrer Tochter bitten werde. Ach, Herr Marquis, was für ei-

ne Antwort werden Sie mir geben?“ Ängstlich flehend sah Nikolaj 

den Marquis an. In diesem Augenblick fühlte er sich von dessen Ar-

men umschlungen. „Herr Marquis, Sie zürnen mir nicht wegen mei-

ner Kühnheit?“, jubelte er. „Nein, Nikuschka, hundertmal lieber se-

he ich mein Kind in deinen Armen geborgen, wenn du es nur in eine 

kleine Hütte führtest, als all den Stürmen der großen Welt preisge-

geben. Ich werde eurem Glück nicht im Weg stehen, sei unbesorgt. 

Aber ich habe nur dies einzige Kind, und du willst es mir schon neh-

men?“ 

„Nehmen? Oh nein! Wir wollen gern und willig warten, aber 

wenn Sie mir Tamar geben wollen, dann erlauben Sie wohl, dass wir 

uns verloben, damit ich, ohne üble Nachrede befürchten zu müssen, 

meine Braut in Podolin besuchen kann. Denn die Welt würde wohl 

heute oder morgen unsere Liebe merken, da wir sie nicht verbergen 

können. O bitte, geben Sie mir Tamar, wenn ich Ihnen nicht zu ge-

ring bin, und erlauben Sie mir, meinem Vater diese beglückende 

Botschaft mitzuteilen.“ 



 
408 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Du darfst es bekanntgeben, aber zuvor wollen wir Tamar fra-

gen, ruf sie her.“ 

„Tamar!“, rief der junge Mann dem Mädchen zu, das sich soeben 

dem anderen Fenster näherte und eilte ihr entgegen. Sie sah sich 

um. An ihrem Lächeln und am Glanz ihrer Augen bemerkte man, 

dass sie ihn gesucht hatte.  

„Wo steckst du, Nikuschka? Was machst du?“, forschte sie, ihren 

Kopf an seinen Arm lehnend. Er beugte sich zu ihr herab. Der Mar-

quis beobachtete beide mit seltsamen Blicken.  

„Ich habe mit dem Vater gesprochen.“ 

„Mit meinem Vater? Er ist da? Wovon hast du mit ihm gespro-

chen?“ 

„Von unserer Liebe.“ 

„Nikuschka!“ Sie runzelte die Stirn. 

„Soll er es nicht wissen? Er hat das Recht, dich mir zu geben oder 

nicht.“ Sie sah rasch auf. Offenbar dachte sie nach. Dabei bemerkte 

sie ihren Vater, lief auf ihn zu und verbarg ihr Gesicht an seiner 

Brust.  

„Tamar, ist es wahr?“ Sie antwortete nicht. „Ist es wahr, dass du 

Nikolaj angehören willst? Er fürchtet, die Apotheke und seine Ver-

hältnisse genügen dir nicht. Wirst du imstande sein, dich diesen 

Verhältnissen anzupassen?“ Die Stimme des Marquis bebte.  

„Was Nikuschka kann, kann ich auch. Was ihm genügt, genügt 

mir auch. Überall werde ich glücklich sein, wo er ist, und nirgends, 

wo er nicht ist“, erwiderte Tamar mit fester Stimme.  

„Aber bedenke, in dem Moment, da du mit ihm vor dem Altar 

stehst, hörst du auf, Marquise Orano zu sein.“ 

„Den Titel verschmerze ich leicht, Vater, du hörst ja darum nicht 

auf, mein Vater zu sein“, lachte sie glücklich. Der Marquis schien 

aufzuatmen. „Du hast selbst gewählt, mein Liebling. Heute über ein 

Jahr, an diesem für mich so denkwürdigen Tage, soll eure Hochzeit 
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sein, so der Herr uns Leben und Gesundheit schenkt. Vorher gebe 

ich dich nicht her, mein Schatz.“  

Wer hätte das wohl am Morgen Margita Orlowsky gesagt, dass 

dieser für sie alle so bedeutungsvolle Tag mit Nikolajs und Tamars 

Verlobung enden würde? Nein, es war fast zu viel der Ereignisse für 

einen kurzen Tag! 
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Kapitel 38 
 

Es war etwa um die Stunde, da in Podolin die Gesellschaft beim 

Abendessen saß, als an der Tür der Stube, die in diesen Tagen von 

Miroslav Ursiny bewohnt war, ein mehrmaliges Klopfen ertönte, da 

nicht sogleich Antwort kam. Endlich wurde drin ein Riegel zurückge-

schoben. Auf der Türschwelle stand der junge Provisor und ein 

überraschtes „Sie sind es, Herr Baron, o willkommen!“ entfuhr sei-

nen Lippen. Vor ihm stand wirklich Baron Rainer. 

„Guten Abend, Herr Ursiny! Ich überraschte Sie, nicht wahr! Aber 

da ich erfahren habe, dass Sie allein sind, konnte ich nicht vorbeige-

hen.“ Der junge Provisor führte den Gast herein. Im Nu war das 

hübsche Zimmer erleuchtet und die Vorhänge herabgelassen. 

„Kommen Sie zu Peter, Herr Baron?“ Rainer nickte. Er fuhr mit der 

Hand über die Stirn, dann ergriff er die Rechte des jungen Mannes, 

und sie setzten sich auf das Sofa. „Ich komme, um ihn zu beruhigen 

und zu überzeugen, dass ich ihn nicht vergessen habe. Aber es ist 

mir sehr lieb, dass ich zuvor mit Ihnen sprechen kann. Sie kennen 

Peter besser als ich und können mir daher in einer Angelegenheit 

raten. Als ich in Podhrad erfuhr, wo ich Sie finden könnte, war ich 

sehr erfreut.“ 

„Sie waren in Podhrad, Herr Baron?“, forschte Ursiny teilneh-

mend. 

„Sie bedauern mich? Nun ja, es war ein sehr schwerer Gang für 

mich, aber die Pflicht erforderte es.“ 

„Ich hätte es gern für Sie getan, wenn Sie es mir übertragen hät-

ten.“ 

 „Ich glaube es, aber Sie haben schon so viel für mich getan, dass 

ich gar nicht weiß, wie ich es Ihnen vergelten soll. Auch wollte ich 

Frau H. und Fräulein Agnes persönlich danken. Ich wollte materiell 

für sie sorgen, aber die Familie Orlowsky ist mir zuvor gekommen. 

Frau H. ist nach Orlow übergesiedelt, zum Glück fand ich wenigstens 
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Agnes in dem Häuschen, in dem meine teure Frau gelitten hat und 

ließ mir noch einmal alles erzählen. Dabei erfuhr ich erst, wie viel 

meine arme Natalie Ihnen verdankt, und begriff die Worte Nikolaj 

Korimskys: ,Das, was er getan hat, können wir ihm nimmer vergel-

ten. So bitte ich Sie, nehmen Sie wenigstens meinen innigen, aus 

der Tiefe meines Herzens kommenden Dank entgegen.“ 

„Ich nehme ihn gern, Herr Baron, wenn Sie das erfreut. Aber, bit-

te, sprechen wir nicht länger von mir. Ich sehne mich so sehr da-

nach, zu erfahren, wie es Ihrer Seele geht.“ 

„Meiner Seele?“ Der Baron lehnte sich zurück. „Darauf kann ich 

Ihnen keine bestimmte Antwort geben, Ursiny, jedenfalls nicht so, 

wie es ihr gehen sollte. Ich bin noch ganz von meinem Schmerz 

durchdrungen. Stellen Sie sich vor, welch eine Leere, welch eine 

Wüste mich daheim umgibt! Vergebens strengte ich mein Gehör an, 

um den Ton der leichten Schritte, den Klang der geliebten Stimme 

zu vernehmen. In den Augen der Dienerschaft sehe ich wohl Teil-

nahme, ich bemerke wohl, dass sie mich lieben, und ich bin für diese 

Liebesbeweise nicht unempfänglich, aber sie sind mir alle fremd. 

Und der Gedanke, dass das für immer so bleiben soll, liegt wie ein 

Alpdruck auf meiner Brust. Aber eins fühle ich, dass mich die Ein-

samkeit näher zu Gott gebracht hat, zu dem meine Frau gegangen, 

und wo sie wohl geborgen ist. Oft schon habe ich die Verzweiflung, 

die sich meiner bemächtigen wollte, durchs Gebet vertrieben. Ich 

weiß, wenn ich mich so an den Herrn klammern könnte wie Sie, 

dann würde meine Seele Erleichterung finden. Als ich jetzt in 

Deutschland war, besuchte ich mehrere Versammlungen und brach-

te mir von da manche Anregungen mit, aber eines fehlt mir noch: 

Frieden mit Gott! Ursiny, beten Sie mit mir.“ 

„Es ist schon spät“, sagte der Baron, als sie vorn Gebet aufstan-

den, „ich muss fort.“ 
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„Bitte, gehen Sie jetzt nicht, Herr Baron, teilen Sie heute mein 

Schlafzimmer. Nikuschka wird sich sehr freuen, und morgen begleite 

ich Sie ins Dubravatal, wenn Sie wollen.“ 

„Sie würden also mit mir gehen?“ 

„Ja, so Gott will. Ich muss dorthin mich verabschieden gehen.“  

„Verabschieden? Kehren Sie schon nach Podhrad zurück!“ 

„Ich hätte zwar noch einen längeren Urlaub“, lächelte der junge 

Mann. „Aber dann könnte Herr Korimsky nicht fort, und da sich in 

der Familie Orlowsky etwas sehr Freudiges ereignet hat; wird er si-

cherlich gern kommen, um die Freude seiner Familie zu teilen.“ 

„So? Was hat sich denn ereignet?“ Ursiny teilte in Kürze mit, dass 

Herr Nikolaus in Doktor Lermontoff seinen Enkel gefunden habe. 

Den Baron interessierte das sehr. An der Teilnahme, mit der er zu-

hörte, merkte man, dass er sich aufrichtig mit dem alten Herrn und 

Margita, hauptsächlich aber mit Nikolaj Korimsky freute. „Diese 

Freude“, sagte er endlich, „hat Gott Nikolaj als Vergeltung ge-

schenkt, weil er sich mir gegenüber so edel benommen hat.“ Nach-

dem Rainer eingewilligt hatte, über Nacht zu bleiben, suchte der 

junge Provisor Stefans Großmutter auf und besorgte mit ihrer Hilfe 

ein Abendbrot für den Gast. Er nötigte ihn so freundlich, dass es 

dem Baron schien, als wäre er in der Tat sein Gast. Das Abendbrot 

mundete ihm gut, wie noch nie seit dem Tod Natalies. „Wann werde 

ich Ihre Bewirtung erwidern können?“, fragte er.  

„Würden Sie wirklich meinen Besuch wünschen, Herr Baron?“ 

Der junge Provisor legte den Löffel aus der Hand.  

„Ob ich Ihren Besuch wünsche? Wie können Sie nur so fragen, 

Herr Ursiny? Ich gäbe viel darum, wenn Sie nicht nur besuchsweise, 

sondern dauernd zu mir kommen und mir helfen wollten, ein christ-

liches, meinen Mitmenschen nützliches Leben zu beginnen.“ Der 

junge Provisor stützte in tiefem Sinnen den Kopf in die Hand. Der 

Baron blickte ihn voll Liebe und Teilnahme an. 

„Werden Sie kommen, Herr Ursiny?“ 
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„Nur so auf Besuch zu Ihnen kommen, das erlauben mir meine 

Mittel nicht, auch würde ich in diesem Anzug nicht als Gast in Ihr 

Haus passen. Aber wenn Sie mir irgendeine Anstellung in Ihrem 

Haus geben könnten, Herr Baron, so würden Sie mir eine Wohltat 

erweisen.“ 

„Eine Anstellung in meinem Haus, Herr Ursiny? Sie scherzen?“ 

Peinliche Verlegenheit spiegelte sich in dem Gesicht des jungen 

Mannes.  

„Ich scherze nicht, Herr Baron. Umstände nötigen mich, die Apo-

theke Korimskys zu verlassen. Aber da dies meine persönlichen An-

gelegenheiten sind, die ich Nikuschka nicht erklären kann, und weil 

ich auch sonst keinen Grund für mein Fortgehen angeben kann, ist 

es mir unmöglich, in eine andere Apotheke einzutreten, ohne Herrn 

Korimsky zu beleidigen und Nikolaj zu betrüben. Ich muss mir daher 

eine andere Beschäftigung suchen, um sagen zu können, was ja 

auch wahr ist, dass mir ein längerer Aufenthalt in der Apotheke 

schade. Wenn Sie, Herr Baron, mir daher irgendeine Stelle in Ihrem 

Haus geben könnten, würden Sie mich aus einer augenblicklichen 

Verlegenheit befreien, und ich wäre Ihnen sehr dankbar.“ 

Bittend und traurig zugleich sah Ursiny den Baron an, der gerührt 

die Hand des jungen Mannes ergriff. 

 „Es bliebe mir nichts anderes übrig, lieber Ursiny, als Sie zu mei-

nem Sekretär zu machen. Mein jetziger verlässt mich im nächsten 

Monat. Aber ich könnte Sie mir nicht in solch untergeordneter Stel-

lung denken.“ 

„Warum nicht, Herr Baron? Des Menschen Sohn ist nicht ge-

kommen, dass er sich bedienen lasse, sondern dass er diene, und 

ich bin sein allergeringster Knecht. Sie wurden sicherlich gütig zu mir 

sein und mir so viel bezahlen, dass ich mich anständig kleiden könn-

te. Wenn wir aber Nahrung und Kleidung haben, so lasset uns daran 

genug haben.“ 
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„Aber wer könnte Ihnen das ersetzen, was Sie in Podhrad zurück-

lassen müssten?“, rief der Baron schmerzlich bewegt aus. „Nie-

mand, Herr Baron, aber ich kann hier nicht bleiben, wohin ich auch 

komme, überall werde ich in der Fremde, überall werde ich einsam 

sein.“ 

„Sie wollen also wirklich fortgehen?“ 

„Ich muss!“ Der Kopf des jungen Mannes sank herab. „Sie wer-

den mich im Glück leicht entbehren.“ 

„Und Ihre begonnene Arbeit in Podhrad?“ 

Ursiny stand auf. „Mein Herr verlangt nichts Unmögliches von 

mir. Er wird dafür sorgen, ich weiß nicht wie, aber er weiß es. Wir 

dürfen die Leute ja nicht von uns abhängig machen, denn heute sind 

wir da und morgen vielleicht nicht mehr.“ 

„Demnach müssen Sie wirklich Podhrad verlassen?“ 

„Wirklich.“ 

„Geben Sie also die Hand, dass Sie nirgends anders hingehen als 

zu mir.“ 

„Als Ihr Sekretär.“ Ursiny streckte ihm seine Hand entgegen.  

„Als mein Freund.“ Die Hand sank herab. 

„Das kann ich nicht, Herr Baron“, sagte er kopfschüttelnd. „Ich 

bin nicht stolz, aber Nikuschka würde sagen, dass ich als Freund 

auch bei ihm leben könnte, und das kann ich nicht. Aber lassen wir 

dieses Gespräch, bitte.“ 

Ein Ausdruck von Ermüdung legte sich auf das Gesicht des jungen 

Mannes. Er begann den Tisch abzuräumen. 

„Ich habe Sie hoffentlich nicht beleidigt, Herr Ursiny“, meinte der 

Baron besorgt. „Sei es als Sekretär, wenn Sie nicht anders wollen, 

nur kommen Sie zu mir.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Baron. Wenn es des Herrn Wille ist, wer-

de ich kommen. Aber entschuldigen Sie, ich bin sogleich wieder da.“ 

Der junge Mann nahm das Geschirr und trug es hinaus. Der Baron 

blieb am Fenster stehen. „Aus welchem Grund er wohl fort muss? 
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Dass er muss, sehe ich. In seiner Bescheidenheit nimmt er die Sache 

leicht. Erst hat er unter ihnen die Dienste eines barmherzigen Sama-

riters getan, und dann denkt er, dass sie ihn leicht verschmerzen 

werden. Und ich soll ihn zu meinem Sekretär machen? Es ist mir, als 

sollte ich einen Engel in meinen Dienst nehmen. Am Ende wird Ko-

rimsky noch denken, ich hätte ihn ihm abspenstig gemacht.“ Der 

Mann runzelte die Stirn, aber nur für einige Augenblicke. „Das kann 

nicht sein, denn da er nicht in der Apotheke sein will, hat er keine 

andere Stellung für ihn. Aber warte, Ursiny! Wenn du erst bei mir 

bist, werde ich dich von der Stellung eines Sekretärs allmählich hö-

her bringen. Du bist viel zu gut und zu begabt für einen Provisor Ko-

rimskys.“ 
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Kapitel 39 
 

Ein schöner, neuer Tag brach an. Auf dem Balkon in Podolin stand 

Aurel in tiefem Sinnen. Die gestrigen Begebenheiten bewegten aufs 

Neue mächtig das junge Herz. 

„Der erste Morgen“, dachte er, „der erste Morgen im neuen Le-

ben. Den ersten Morgen erlebst du als Sohn Ferdinand Orlowskys, 

der in dir zum zweiten Mal aufgelebt ist. Du lebst, und er ist tot, ihn 

deckt der Sand der Wüste. Vieles hat der Marquis dem Großvater 

gesagt, nur eins nicht, ob er in Christus verschieden ist. Gestern hät-

te er das noch nicht fragen können, heute schon eher. Heute, welch 

ein Heute! Welch ein Tag ist heute für Großvater und für ihn ange-

brochen! Heute, der erste Morgen nach langen Jahren des Umherir-

rens in der Finsternis, an schauerlichen Abgründen vorbei, ohne 

Licht, ohne Christus! Dank sei dir, Herr Jesus, dass du mich in jungen 

Jahren in dein Licht gestellt hast, dass ich in der Jugendzeit den Weg 

der Wahrheit betreten durfte! Mein ganzes Leben sei dein. Aufs 

Neue übergebe ich es dir! O habe Dank, dass ich nun Orlow als Sohn 

dieses Hauses betrete, und dass ich dies als ein Zeuge deiner Gnade 

und Wahrheit tun darf!“ Ein freudiges Lächeln überflog Aurels Ge-

sicht. 

„Und Nikuschka erwacht heute zum ersten Mal als Verlobter. 

Welche Gefühle ihn wohl beseelen werden, wenn er die Augen auf-

schlägt? Und Tamar! Sie kam hierher, um das Licht ihrer Augen zu 

finden. Sie fand es und überdies das Licht ihrer Seele und den Schatz 

ihres Herzens. 

Und jetzt noch dies große Glück, dass ihr Vater sich als verlore-

ner Sohn zu Gott bekehrte. Nikuschka noch vor wenigen Wochen 

zwischen Leben und Tod, und heute schon Bräutigam! Im Winter 

war lauter Finsternis und Leid um uns her, jetzt lauter Licht! Wenn 

ich bedenke, wie es damals war, als Miroslav kam – Miroslav! Was 

tust du wohl jetzt, mein geliebter Freund? Wir sind hier geblieben, 
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denn nach jenem reizenden Augenblick, da Nikuschka uns seine 

Braut vorstellte, wollten wir nicht auseinandergehen. So bist du al-

lein geblieben. Was hast du wohl gemacht, und was tust du jetzt? 

Ich muss zu dir, solange noch alles schläft, ich komme ja bald genug 

zurück.“ 

Der junge Arzt wandte den Blick von der Landstraße ab, die im 

hellen Morgenlicht vor ihm lag. Aber er ging nicht, denn erst jetzt 

bemerkte er, dass er nicht allein war. Der Marquis stand an eine 

Säule gelehnt da. 

„Guten Morgen, Herr Marquis! Sie sind schon auf?“, rief Aurel 

überrascht. „Guten Morgen, Herr Doktor! Dieselbe Frage kann ich 

auch meinem Gast vorlegen.“ 

„Ihrem Gast? Der Hausarzt darf auf alle Fälle früher aufstehen als 

der Hausherr“, lachte Aurel.  

Das ernste Gesicht des Marquis hellte sich auf. 

„Der Enkel des Herrn Orlowsky kann nicht länger mein Hausarzt 

sein.“ 

„Oh warum nicht?“, wehrte der junge Doktor. „Ich habe nicht 

studiert, um nun die Wissenschaft an den Nagel zu hängen. Der Arzt 

meiner künftigen Schwägerin zu sein, lasse ich mir nicht nehmen. 

Das um so mehr, als ich nun frei mit Tamar von dem einen sprechen 

kann, was nicht nur ihr und mir, sondern auch Ihnen teuer ist.“ Ein 

Schatten überflog das Gesicht des Marquis.  

„Sie ließen sich das ja auch damals nicht verwehren, Dank sei Ih-

nen dafür. Denn ohne Ihr unerschrockenes Auftreten damals stünde 

ich vielleicht heute noch am Abgrund, ja, ich hätte mich wohl schon 

hineingestürzt.“ 

„Dem Herrn sei Dank, dass nun kein Abgrund mehr da ist! Aber, 

Herr Marquis“, sagte der junge Mann nähertretend, „an diesem für 

Sie und für mich so schönen Morgen ist nur ein einziger Schatten in 

meinem Herzen, den ich so gern schwinden sehen möchte.“ 
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„Ein Schatten in Ihrem Herzen?“ Der Marquis betrachtete ver-

wundert den jungen Arzt. 

 „Ja, ich habe von meinem Großvater alles gehört, was Sie von 

meinem armen, unglücklichen Vater erzählt haben, nur eines fehlt 

mir. Wenn ich das erfahren könnte, dann hätte mein Glück seinen 

Höhepunkt erreicht.“ 

„Was wollen Sie wissen?“ Der Marquis trat zurück, qualvolle, 

schmerzliche Unruhe sprach aus seinen Zügen. „Ich habe weiter 

nichts hinzuzufügen.“ Aurel wurde traurig. „Es ist schmerzlich, dass 

ich als Sohn so fragen muss, aber ich muss es tun: Hat mein Vater je 

bereut, was er meiner Mutter und der Gemeinde Gottes angetan 

hat?“ 

Ein dumpfes „Ja“ entrang sich den Lippen des Marquis. 

„Ja? Hat er also Buße getan?“ 

„Ja.“ 

„Und hat er Vergebung und Frieden gefunden?“ 

„Christus hat ihn in Gnaden angenommen, glauben Sie mir, Dok-

tor Aurel. Aber fragen Sie mich nicht weiter.“ 

„Oh Herr Marquis, weiter begehre ich nichts zu wissen!“, jubelte 

der junge Mann. Eine Sehnsucht überkam ihn, in seiner Freude die 

ganze Welt zu umarmen. So umarmte er wenigstens den Mann, der 

ihm diese Freude bereitet hatte. Und er wurde nicht zurückgewie-

sen, nein, der Marquis drückte ihn innig ans Herz. „Also, so sehr 

freuen Sie sich darüber?“ 

„Oh Herr Marquis, wie können Sie so fragen? Bürgt mir nicht die-

se Botschaft dafür, dass ich so, wie ich Sie jetzt umarme, auch ihn 

einst dort umarmen darf, wo wir ewig zusammen leben werden?“ 

„Aber bedenken Sie doch“, sagte der Marquis bewegt, „was die-

ser Vater Ihnen und Ihrer Mutter angetan hat! Wie groß seine 

Schuld ist!“ 
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„Gott hat ihm vergeben, Herr Marquis, das genügt. Es ist also 

doch so, wie Miroslav sagte: Meine Eltern sind dort oben, für immer 

versöhnt und glücklich.“ 

„Das hat er gesagt? Wann denn?“ Der Marquis gab den jungen 

Mann frei. 

„Damals, als ich den Orlowskys nicht vergeben wollte, als ich 

Großvater der Härte beschuldigte. Da brachte er mich auf den Ge-

danken, dass Gott tausend Wege habe, und dass er auf einem dieser 

Wege gewiss auch meinen Vater zu sich gezogen und mit meinem 

Mütterchen vereint habe. Gerade wollte ich zu Miroslav gehen. Er-

lauben Sie also, dass ich jetzt gehe, Herr Marquis, um ihm mein gro-

ßes Glück mitzuteilen.“ 

„Wenn Sie nichts dagegen haben, komme ich mit Ihnen, auch ich 

bin ihm noch Dank schuldig.“ 

Kurze Zeit später ritten die beiden Herren durch das Tal von Po-

dolin den Berg hinan. „Aber vielleicht finden wir ihn noch schla-

fend?“, meinte der Marquis. „Oh Miroslav ist ein Frühaufsteher!“ 

Aurel stellte sich den Freund vor, wie er gestern voll von Licht und 

Glück aus den Bergen kam. Zugleich stand ihm wieder die seltsame, 

tragische Lebensgeschichte vor der Seele. Unwillkürlich blickte er 

nach den Bäumen, ob er nirgends die Strohmatte hängen sah mit 

dem schwachen Knaben darauf, der von großen Heldentaten träum-

te. 

Plötzlich kam Aurel ein Gedanke. Sein Freund war dennoch jener 

David geworden, durch den der Herr siegreich den Goliath über-

wunden, der nun an seiner Seite ritt. Er war der Joseph, den Gott 

zur Errettung seiner Brüder gesandt hatte. Er war ein Held, ein Sie-

ger! Alle seine Knabenträume hatten sich erfüllt, aber auf welche 

Weise! Ja, so sind die Wege Gottes, wie er selbst zu sagen pflegte. 

„Ich muss ihn daran erinnern“, nahm sich der junge Mann vor. „Herr 

Doktor!“, ließ sich plötzlich der Marquis vernehmen. „Was wün-

schen Sie?“ 
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„Wissen Sie nicht, wie die Verhältnisse des Herrn Ursiny sind, ich 

meine, in materieller Beziehung?“ 

„Durchaus keine glänzenden“, entgegnete der junge Mann. „Ko-

rimsky hat die Absicht, ihm die Apotheke auf Abzahlung zu überlas-

sen. Es ist eine gute Absicht, aber ich weiß nicht“, der junge Arzt 

blickte umher, „ob er es annehmen wird. Ihnen, Herr Marquis, kann 

ich es wohl sagen, Sie werden mich nicht verraten. Ich fand gestern 

sein Tagebuch und las darin, dass er einst, wem, das stand nicht da-

rin, versprechen musste, niemals etwas von dem anzunehmen, was 

Korimsky gehört. Bis jetzt hat er bei Korimsky verbraucht, was er in 

der vorigen Stellung erspart hatte, und jetzt müsse er darum fort, 

weil er von seinem jetzigen Gehalt, obwohl dasselbe ehrlich ver-

dient sei, nichts anrühren wolle noch dürfe.“ 

„Wie seltsam!“, rief der Marquis aufgeregt. „Wenn er auch Ko-

rimskys Angebot nicht annimmt, dann geht er fort.“ 

„Fort? Meinen Sie?“, rief der junge Mann bestürzt. 

Ja, der Marquis mochte recht haben. „Ich möchte ihm so gern 

helfen“, sagte Orano, „schon deshalb, weil ich ihn gestern beleidigt 

habe.“ 

„Miroslav?“ 

„Scheint Ihnen das so seltsam? Habe ich Sie denn nicht auch be-

leidigt?“ 

Ein schmerzlicher Zug glitt um die Lippen des Mannes. 

„Das ist etwas anderes“, sagte Aurel errötend, „in mir ist noch so 

viel Zündstoff, aber Miroslav ist so sanft, so demütig, ein wahrer 

Jünger des Herrn.“ 

„Trotzdem habe ich ihm gesagt, dass ihm sein Herr für alle seine 

treuen Dienste nicht einmal einen guten Rock gegeben habe, jetzt 

quält mich das sehr. Ich weiß, dass er viel reicher ist als ich, denn ich 

bin nur ein armseliger Brand, aus dem Feuer gerissen, und er ist ein 

treuer Diener Gottes, auf den die Krone wartet, aber er ist noch 

jung. Im Gespräch gestand er mir, dass die Armut drücke und er-
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niedrige, er trägt ihre Last geduldig, aber er fühlt sie. Bitte, erkundi-

gen Sie sich, wie man ihm helfen könnte.“ 

„Ich werde mich bemühen, Herr Marquis, doch wir sind gleich 

am Ziel. Lassen Sie uns abbrechen, er könnte sonst merken, dass wir 

von ihm gesprochen haben.“ 

Als die Herren in Borovskyhof angelangt waren, fand Aurel in Mi-

roslavs Schlafzimmer ein Kärtchen mit folgenden Worten: „Guten 

Morgen, Brüder! Ich war so glücklich, gestern Abend den Besuch 

des Herrn Baron Rainer zu erhalten. Ich behielt ihn über Nacht hier, 

denn es war schon spät. Jetzt gehen wir gemeinsam ins Dubravatal. 

Der Herr mit Euch, auf Wiedersehen! Euer Miroslav.“ 

 

 
 

Versunken in eifriges Studium saßen auf Horka die beiden Gelehrten 

an ihren Schreibtischen. Adam hörte nicht das Geräusch der Tür. 

Plötzlich fühlte er sich von zwei Armen umschlungen, ein blonder 

Kopf beugte sich über ihn, auf seiner Stirn brannte ein langer, inni-

ger Kuss, während die kleine Hand eine schöne Rose auf den Tisch 

legte. In diesem Augenblick war auch die Geberin gefangen. 

 „Willkommen, meine Margita! Gleich am ersten Tag erfüllst du 

dein Versprechen und kommst, um unsere verstaubten, alten Wel-

ten mit dem Glanz deiner Gegenwart zu beleben?“ 

„Ich komme, euch zu rufen.“ 

„Was für eine wichtige Angelegenheit ruft uns?“ 

„Das Mittagessen steht auf dem Tisch, ihr dürft nicht vergessen, 

dass ihr noch keine Mumien seid, die dergleichen nicht mehr brau-

chen“, scherzte sie und lief zum Tisch des Professors. „Na warte, 

Margita, danke schön für das Kompliment!“ 

„Gnädige Frau, verzeihen Sie“, der Professor wand sich auf sei-

nem Stuhl, „aber ich habe keinen Hunger, und der Gedankenfaden 

könnte mir reißen.“ 



 
422 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

„Oh den werden Sie schon wieder finden, doch nun kommen Sie, 

bitte!“ Der bezaubernden Bitte dieser Augen konnte niemand wi-

derstehen. Der Professor stand auf, Margita legte seine Hand auf ih-

ren Arm, und wie sie so neben dem alten Gelehrten einherschritt, 

erschien sie noch jünger und reizender als sonst. „Sie wird mit je-

dem Tag hübscher“, dachte Adam. Unter heiterem Gespräch gelang-

ten sie ins Esszimmer. 

Dort saß in einem Lehnstuhl Herr Nikolaus, und neben ihm stand, 

den Arm um seinen Hals geschlungen, Aurel. „Sieh nur, Margita“, 

sagte Adam, „er wird uns beide noch ganz aus dem Herzen des 

Großvaters verdrängen.“ 

„Das fürchte ich nicht“, entgegnete sie strahlend, „du sitzt schon 

seit langem tief drinnen, und auch ich habe mir, denke ich, schon 

ein Plätzchen gesichert. Aurel füllt nur die Leere aus, die seit dem 

Tod meiner Mutter darin entstanden ist und die keines von uns aus-

füllen konnte. Dafür müssen wir dem Herrn danken.“ 

„Ja, du hast recht, daran habe ich nicht gedacht, Großvater wird 

jetzt neu aufleben.“ 

„Wie tief in Gedanken“ umarmte Adam in diesem Moment sei-

nen Schwager, der am Fenster stand. „Nikuschka denkt an zwei 

schöne, blaue Augen.“ 

„Ich denke nicht daran“, erwiderte der junge Mann errötend, 

„jetzt nicht.“ 

„Nicht? Und an was denn?“ 

„Ich dachte, wann wohl Miroslav zurückkommen wird.“ 

„So, ist er denn nicht mit euch gekommen?“ 

„Nein, er ist im Dubravatal.“ 

„Dir scheint es schon sehr lange, weil du ihm nicht dein Glück 

mitteilen kannst, nicht wahr?“, neckte Adam, der übrigens über Ni-

kolajs Verlobung hocherfreut war, hauptsächlich deshalb, weil er 

dadurch mit Oranos verwandt würde. „Du hast recht, es ist noch 
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nicht lange her, da teilte er mein Unglück und meinen Schmerz. Da-

rum will ich ihn natürlich an meiner Freude teilnehmen lassen.“ 

„Natürlich. Aber dass Baron Rainer gestern bei uns gewesen ist! 

Schade, dass wir nicht zu Hause waren!“ 

„Wirklich schade! Nun, vielleicht besucht er uns auf dem Rück-

weg, ich möchte gern mit ihm sprechen.“ 

„Ich auch. Er ist ein angenehmer Mensch, genau das Gegenteil 

der meisten neugebackenen Adligen und Emporkömmlinge. Aber 

Margita ruft uns.“ 

Die Herren setzten sich zu Tisch und begannen gerade zu essen, 

als ein Klopfen an der Tür ertönte. 

„Miroslav kommt!“, riefen alle. Er trat wirklich ein, von allen 

freudig begrüßt. „Wie sind Sie uns gestern Abend entschlüpft?“ 

fragte Herr Nikolaus. „Der Marquis denkt, Sie hätten das absichtlich 

getan, aber Tamar sagte, ihrem Dank würden Sie nicht entrinnen. 

Ursiny lächelte. „Heute bei Tagesanbruch“, sagte Aurel, ihn herz-

lich umarmend, „war der Marquis mit mir zusammen bei dir. Aber 

wir fanden nur deine Karte, der Vogel war schon ausgeflogen.“ 

„Der Herr Marquis! Schade, dass er sich umsonst bemüht hat.“ 

„Das macht nichts, am Nachmittag kommen sie alle zu uns“, be-

ruhigte ihn Margita. „Aber vorher muss Ihnen Nikuschka noch etwas 

sagen, damit Sie nicht gar zu sehr erstaunt sind.“ Unter lebhaftem 

Gespräch verging das Mittagsmahl.  

„Also was hast du mir zu sagen, Bruder?“ fragte Ursiny, als sie 

sich allein im Garten befanden.  

„Dass ich unaussprechlich glücklich bin, so glücklich, dass ich es 

selbst kaum fassen kann. Doch du verstehst mich auch ohne viele 

Worte, Tamar ist mein. Der Marquis hat sie mir gegeben, wir sind 

verlobt!“ 

„Aber Nikuschka!“ 

„Glaubst du es nicht?“ 
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„Fast könnte ich es nicht glauben, aber da du es mir selbst sagst, 

muss ich es wohl glauben.“ 

„Du siehst, dass ich glücklich bin.“ 

„Ich sehe es und auch noch etwas anderes.“ 

„Und das wäre?“ 

„Die Notwendigkeit meines Entschlusses.“ 

„Welches Entschlusses?“ 

„Ich habe mich entschlossen, den Termin meines Aufenthaltes 

hier abzukürzen, damit der Herr Apotheker kommen kann, um sich 

mit Herrn Orlowsky zu freuen. Jetzt steht es fest. Der Vater muss 

kommen, um sich nicht nur mit seinem Schwiegervater und Neffen, 

sondern vor allem mit seinem Sohn zu freuen. Welch eine frohe 

Nachricht darf ich ihm bringen!“, rief er erfreut aus.  

„Aber Miroslav, warum solltest du sie ihm bringen? Ich habe den 

Brief ja schon geschrieben.“ 

„So gib ihn mir, Nikuschka. Nicht wahr, du gönnst mir das Glück, 

ihm diese Freudenbotschaft überbringen zu dürfen? Bitte!“ 

„Ach, bitte doch nicht, Miroslav! Wenn dir so viel daran gelegen 

ist, so gehe, aber komme mit ihm zurück!“ 

„Das wird nicht möglich sein, aber ihr kommt ja bald nach Or-

low.“ 

„Du hast recht, Miroslav. Großvater will Aurel möglichst bald hin-

führen und auch die Oranos einladen, um nochmals Aurels Heim-

kehr zu feiern. So kommen wir dann und nehmen dich mit.“ 

„Ich will den Herrn Apotheker bitten, dass er mir erlaubt, in eu-

rem Haus einige Vorbereitungen zu treffen, damit es Tamar recht 

gut gefalle, wenn sie kommt.“ 

„Wie gut du bist, Miroslav!“ Die jungen Männer gingen im Gar-

ten hin und her und machten miteinander schöne Pläne. Ursiny no-

tierte sich einiges in seinem Büchlein. „Du brauchst Vater gar nichts 

zu sagen, die Zimmer sind ja nicht verschlossen. In meinem Tisch-

chen findest du Geld. Du kannst meinetwegen alles ausgeben.“ 
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Dann teilte Ursiny ihm mit, wen er als künftigen Evangelisten für 

Podhrad gefunden, und dass die Angelegenheit sowohl im Dubrava-

tal als auch mit dem Seminar bereits geordnet sei. Dies bereitete 

dem Freunde große Freude. „Miroslav, an Stefan hätte ich gar nicht 

gedacht.“ 

„Er wird auch dort allen zum Segen sein, Nikuschka, und wenn zu 

seiner Erkenntnis noch die entsprechende Ausbildung kommt, stelle 

dir vor, welch ein Werkzeug der Gnade Gottes er werden wird.“ 

„Das wohl, und wir mit Aurel können es als eine Ehre ansehen, 

dass wir dem Herrn als Werkzeuge in dieser Sache dienen dürfen.“ 

So unterhielten sich die Freunde noch eine Weile. 

Dann erfuhren alle auf Horka von dem Entschluss des Provisors. 

„Ich selbst möchte dem Onkel gern diese Botschaft überbringen, um 

zu hören, was er dazu sagen wird“, meinte Adam. 

„Es ist sehr schön von Ihnen, lieber Ursiny, dass Sie Ihrem Chef 

diesen Dienst erweisen wollen“, bestätigte Herr Nikolaus, „nur 

schade, dass wir Sie dadurch aus unserer Mitte verlieren. Sagen Sie 

also Manfred, dass ich vom Herrn eine kostbare Gnadengabe, einen 

teuren Enkel erhalten habe, aber dass auch ihm eine Tochter ge-

schenkt worden sei, von der er sich nicht habe träumen lassen.“ 

„Sie sind sehr gut, Miroslav“, bezeugte auch Margita. „Nun, wir 

werden so bald wie möglich nach Orlow und nach Podhrad kom-

men. Tamar hat mir einen längeren Besuch versprochen. Nikuschka 

kann sich auch auf Orlow erholen, das ist auch auf dem Land, und 

Sie können jeden Tag zu uns kommen, das wird schön sein!“ 

Adam befahl, den Wagen anzuspannen. Bevor der aber kam, 

kniete die kleine Gesellschaft vor dem Herrn. Wunderbar berührten 

den jungen Gelehrten die Worte, mit welchen Ursiny sie alle in den 

Schutz Gottes befahl. 

„Er ist seiner Sache völlig gewiss“, dachte er, „es ist doch etwas 

Schönes um diesen felsenfesten Glauben, um dieses demütige Ver-

trauen.“ 
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Aurel wollte den Freund zum Bahnhof begleiten, aber dieser ließ 

es nicht zu. „Nikuschka würde dann auch mitwollen, und ihm könn-

te die Hin- und Herfahrt in dieser Hitze schaden.“ 

„Also Gott befohlen, mein Bruder!“ Miroslav beugte sich noch 

einmal aus dem Wagen und umarmte Nikolaj. 

„Gott befohlen, Margita!“ Er küsste der jungen Frau die Hand. 

„Der Herr Jesus sei mit euch allen!“ Noch einmal schwenkte er den 

Hut. Alle blickten dem Wagen nach, bis er verschwunden war. „Er 

kam zu Fuß zu uns“, sagte Nikuschka, „er kam arm, wie wir dachten, 

und brachte uns Bettlern doch so großen Reichtum.“ 

„Und jetzt“, dachte Aurel, „geht er hin, um jenem Mann mit Lie-

be zu vergelten, von dem er nach seinem Versprechen niemals im 

Leben etwas annehmen will. Er kommt mit einer Freudenbotschaft 

zu ihm. Ich bin überzeugt, dass Korimsky in seiner Freude sich gar 

nicht daran erinnern wird, was für Absichten er mit ihm hat. Aber 

wenn er kommt, muss ich mit ihm darüber sprechen, diese Sache 

darf nicht mehr aufgeschoben werden.“ 

Inzwischen trugen die Pferde den jungen Mann weiter, der den 

ganzen Weg mit geschlossenen Augen und einem seltsamen Aus-

druck auf dem Gesicht im Wagen lehnte. 

Sie kamen zur Bahnstation, als der Zug schon hielt. Er musste 

ohne Karte in den Wagen springen. Aber er bekam ein leeres Abteil. 

Niemand störte ihn in seinen Gedanken und bei den Eintragungen, 

die er in sein wiedergefundenes Tagebuch machte. Am Bahnhof 

nahm er eine Droschke, um früher daheim zu sein. Ein jubelndes 

„der Herr Provisor ist zurückgekehrt!“ tönte durch die Apotheke, al-

le eilten herbei, um ihn willkommen zu heißen. Heinrich weinte bei-

nahe, Ferko dagegen hüpfte vor Freude. Frau Pribovsky beeilte sich, 

ihm ein Abendbrot zu besorgen. Jeder wollte ihm irgendeinen 

Dienst erweisen. Man merkte, dass er ihnen überall gefehlt hatte. In 

diesen Tagen hatten sie erkannt, was sie an ihm besaßen. 
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In seinem Arbeitszimmer saß, in emsiges Rechnen vertieft, Herr 

Korimsky. Als ein Klopfen ertönte, öffnete er etwas unwillig die Tür. 

Aber sein Unmut verschwand plötzlich, und Überraschung prägte 

sich in den harten Zügen aus. „Ursiny, Sie sind es? Wie kommen Sie 

hierher? Ich dachte, Sie würden Ihre Ferien noch ausdehnen, statt-

dessen kommen Sie früher.“ 

„Guten Abend, Herr Korimsky! Ich komme früher, weil man mit 

guten Nachrichten nicht zögern soll.“ 

„Sie bringen gute Nachricht? Ich kann nicht glauben, dass man 

Sie damit geschickt hat.“ Korimsky reichte Ursiny die Hand. „Man 

hat mich nicht geschickt, ich ging von selbst, weil ich wusste, dass 

Sie, Herr Korimsky, gleich morgen nach Horka fahren werden.“ 

„Wegen dieser Nachrichten?“, fragte Korimsky verwundert.  

„Ja, Herr Korimsky, erlauben Sie, dass ich sie Ihnen mitteile.“  

„Setzen wir uns.“ Der Apotheker zeigte auf den Platz neben sich. 

„Nun, ich höre.“ 

„Einst wollten Sie wissen, Herr Korimsky, was Doktor Lermontoff 

bedrückt. Das Geheimnis ist gelüftet, die Last gesunken. Aus Papie-

ren, die ihm sein Anwalt übergeben hat, hatte er erfahren, dass er 

der Sohn Ferdinand Orlowskys sei. Mit Hilfe des Marquis Orano kam 

die Sache, die Aurel vor seiner Familie verbarg, ans Tageslicht, und 

der glückliche Herr Orlowsky lässt Ihnen sagen, dass er einen teuren 

Enkel gefunden hat.“  

„Lermontoff, Orlowskys Enkel?“, rief Korimsky überrascht. „Ja, 

und Margitas und Nikuschkas Vetter. Sie sind alle sehr glücklich da-

rüber.“ 

„Da haben Sie recht, ich muss zu ihnen.“ 

„Sie müssen, Herr Korimsky, aber ich bin noch nicht fertig.“ Ein 

fröhliches Lächeln umspielte die feinen Lippen des jungen Provisors. 

Er sah den Mann beglückt an. 

„Noch nicht fertig?“, fragte Korimsky erstaunt. 
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„Herr Korimsky, Nikuschka ist bereits gesund und wird mit jedem 

Tag kräftiger. Gestern war er in Podolin und nahm sogar an einem 

Ausflug teil. Heute Morgen ist er als glücklicher, liebender und ge-

liebter Bräutigam der Marquise Tamar Orano zurückgekehrt. In die-

sem Brief finden Sie die ausführliche Beschreibung des Glückes, das 

der Herr Jesus für Nikuschka bereitgehalten und zu welchem er ihn 

auf wunderbaren Wegen geführt hat.“ 

Es dauerte eine geraume Weile, ehe sich Korimsky von seiner 

Bestürzung erholt hatte, aber dann zitterten ihm die Hände. „Lesen 

Sie ihn mir vor“, sagte er, „ich bin viel zu aufgeregt, die Buchstaben 

tanzen mir vor den Augen.“ Nachdem Korimsky ihn zu Ende gehört 

hatte, begann er hastigen Schrittes in der Stube auf und ab zu ge-

hen. Die Bestürzung war vorbei. Er konnte kaum das Gefühl leiden-

schaftlichen Glückes und Siegesbewusstseins meistern. Endlich ließ 

er den Provisor allein und ging in den Salon. Hier war mehr Raum 

zum Auf- und Abgehen. Die Last seiner Befürchtung war von seinem 

Herzen gefallen. 

„Ich war kindisch“, sagte er zu sich selbst, „an Flüche zu glauben. 

Das ist ein Wahn, mein Sohn wird nicht sterben, nein! Er lebt und ist 

gesund und wird heiraten. Ich werde ihm eine Hochzeit ausrichten, 

hundertmal glänzender als die meine war. Meine Braut war zwar 

auch von Adel, aber er heiratet die Marquise Orano, das einzige 

Kind jenes reichen Mannes. Wozu alle diese unnützen Befürchtun-

gen? Was ist aus deinen Prophezeiungen geworden, Borinsky? Ich 

sehe meine Kinder beide glücklich.“ 

Stolze Genugtuung leuchtete aus den sonst so finsteren Augen. 

„Meine Nachforschungen waren vergeblich. Wie gut das ist, das se-

he ich erst jetzt. An dem Namen Korimsky, den eine Marquise Ora-

no anzunehmen bereit ist, darf kein Makel kleben. Möge also das, 

was das Grab bedeckt hat, für immer begraben bleiben. Ich kann ja 

auch nichts dafür. Hätte mir Borinsky ihn nicht verborgen. Ich glau-
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be, dass er gestorben ist, und wenn er lebt, würde er nicht mehr in 

meine Verhältnisse passen.“ 

„Erlauben Sie, Herr Korimsky“, erklang es in diesem Augenblick 

von der Tür her. 

Der Apotheker blickte seinen Provisor an, ein Lächeln unverhoh-

lener Zuneigung spielte um seine Lippen. 

„Was wollen Sie, mein Glücksbringer?“ Ursiny errötete. 

„Ich bitte um Aufträge.“  

„Was für Aufträge?“ 

„Erlauben Sie, dass ich Ihre Sachen einpacke?“ 

„Sehr gern, ich werde Ihnen dankbar sein.“ Korimsky übergab 

ihm die Schlüssel seiner Schränke, die der Provisor mit einer Ver-

beugung annahm. Der Apotheker begann seine Wanderung von 

neuem. „Es ist Zeit“, sagte er zu sich selbst, „dass diese Wirtschaft in 

der Apotheke aufhört. Nikolaj kann bequem, ja glänzend als Privat-

mann leben, die Marquise Orano kann weder die Gattin noch die 

Schwiegertochter eines Apothekers sein. Gut, dass ich die Absicht 

habe, mein Geschäft an Ursiny abzutreten. Es wird gut sein, die Sa-

che sogleich ins reine zu bringen.“ Aber dazu kam es nicht, denn als 

sein Provisor zurückkehrte, teilte dieser ihm mit, welch liebe Pflicht 

Nikolaj ihm aufgetragen, nämlich das Haus zum Willkommen seiner 

Braut herzurichten. Dies gab den Gedanken Korimskys eine andere 

Richtung. 

Die Aufträge, die der junge Provisor jetzt erhielt, waren aller-

dings viel zahlreicher. Sie betrafen nicht nur das Innere des Hauses, 

sondern auch Garten und Hof. Korimsky hatte die Absicht, den Ora-

nos Nikolajs Reichtum zu zeigen. 

„Ich habe eine Bitte, Herr Korimsky“, sagte der junge Provisor, 

nachdem alles besprochen war. „Es gibt keine Bitte, die ich Ihnen 

heute nicht erfüllte“, entgegnete Korimsky, der wie umgewandelt 

war. „Nehmen Sie auch Frau Pribovsky mit. Man hat ihr verspro-

chen, dass sie ihre Familie im Dubravatal besuchen dürfe, solange 
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die Herrschaften im Borovskyhaus sind. Wenn sie jetzt nicht hin-

kommt, später wird es wohl nicht so leicht gehen.“  

„Meinetwegen, aber was werdet Ihr ohne sie anfangen?“  

„Mit Gottes Hilfe wird es schon gehen. Wenn Sie erlauben, wer-

de ich Agnes bitten, uns bis zu ihrer Rückkehr zu kochen.“ 

„Gut, wenn Sie das besorgen wollen, dann teilen Sie ihr mit, dass 

sie sich bereit mache.“  

„Danke, Herr Korimsky, gute Nacht!“ 

„Was denken Sie, Herr Provisor, ich wollte jetzt von Ihnen weg-

gehen, wo Sie so viel Arbeit haben?“ Die alte Frau Pribovsky schlug 

die Hände zusammen, als Ursiny ihr den Auftrag ihres Herrn bestell-

te. 

„Tantchen, ich habe es schon bei Hradskys versprochen. Sie wol-

len doch nicht, dass ich mein Wort breche?“ 

„Aber das ganze Haus soll gereinigt werden?“ 

„Das tut nichts. Sie werden es nicht reinigen. Der Herr wird uns 

und Agnes Weisheit geben, alles gut herzurichten. Sie werden se-

hen, dass Sie zufrieden sein können. Und Ihre Küche wollen wir 

nicht berühren, die werden Sie sich, wenn Sie zurückkommen, selbst 

in Ordnung bringen.“ 

„Ach, ich gehe ja sehr gern“, gab die Frau endlich überwunden 

zu, „wenigstens sehe ich eher meinen lieben Nikuschka. Wer hätte 

das gedacht, als Sie zu uns kamen, Herr Ursiny, dass wir noch eine 

Braut bei uns willkommen heißen würden? Und eine schöne Braut! 

Ich habe sie noch immer vor Augen, wie sie damals zum Begräbnis 

kam. Aber wird sie nicht eine verwöhnte Dame sein?“ 

„Sie ist eine einfache Jüngerin Jesu.“ 

Endlich waren alle Vorbereitungen getroffen. Als der neue Tag 

anbrach, waren aus dem Haus unter der Burg nicht nur der Haus-

herr, sondern auch die Wirtschafterin verschwunden. „Und nun an 

die Arbeit!“, sagte der Provisor. Er versammelte die Dienerschaft zur 

Morgenandacht, gab dann die Aufträge, schrieb eine Karte und 
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schickte Ferko damit zu Fräulein Agnes nach Orlow. Diese kam gern 

zur Hilfe. 

Es war eine große Arbeit, besonders wenn man bedenkt, dass 

Korimsky dem Provisor aufgetragen hatte, auch die Apotheke in 

Ordnung zu bringen. Damit begannen sie. Da gab es am meisten für 

den jungen Provisor und seine beiden Gehilfen zu tun. Das Ordnen 

all der Gegenstände in einer Apotheke kann man nicht jedem anver-

trauen. Mehr als hundertmal liefen sie die Treppen hinauf und hin-

unter. Aber Ursiny war so eifrig, und Fräulein Agnes half ihnen tüch-

tig, dass die jungen Burschen gar keine Ermüdung fühlten. Zwei Ta-

ge dauerte das Reinigen und Herrichten der Apotheke. Sie wurde 

mit Blumen und Gewächsen aller Art geschmückt und sah wunder-

schön aus. Ursiny beaufsichtigte auch das Herrichten des Gartens. 

Im Auftrag des Apothekers wurden auch hier bedeutende Verände-

rungen vorgenommen. Vor allem wurde dafür gesorgt, dass der 

Park bis zur Terrasse prächtig beleuchtet werden konnte. Ursiny 

ging bei aller Arbeit mit gutem Beispiel voran. Im Innern des Hauses 

glänzten die frischgestrichenen Fußböden in allen Zimmern. Nur 

noch Ursinys Stübchen und der Saal mussten in Ordnung gebracht 

werden. Es fanden jetzt an jedem Abend Versammlungen statt, 

denn die Podhrader wollten nachholen, was ihnen durch die Abwe-

senheit ihres Provisors entgangen war. 

So kam der Sonntag. Ursiny hatte den ganzen Tag Gelegenheit, 

das Heil zu verkündigen. Sein Gesicht strahlte, als wollte er der gan-

zen Welt zurufen: 

 

Ein Tagwerk für den Heiland, 

die Arbeit ist so süß! 

Das Heil von Sünden laut zu verkünden, 

das bringet Lohn gewiss. 
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Am Morgen hielt er zuerst eine Stunde mit den Hausgenossen, dann 

begann der gutbesuchte Gottesdienst. Am Nachmittag unternahm 

er mit einigen durch Heinrich eingeladenen jungen Männern einen 

Spaziergang zur alten Ruine. Hier teilte er ein einfaches Vesperbrot 

aus. Dann erzählte er ihnen von seinen reichen Erfahrungen in den 

Führungen Gottes. Er lehrte sie das Lied „Nur mit Jesu will ich Pilger 

wandern, nur mit ihm geh froh ich ein und aus“, unter dessen Klän-

gen sie in gehobener Stimmung heimwärts marschierten. 

Am Abend war die Versammlung trotz der großen Hitze so gut 

besucht wie noch nie. Alle hörten aufmerksam zu, und in mehr als 

einem Herzen wurde in diesen Augenblicken die Entscheidung ge-

troffen. Als alle fortgegangen waren und der Provisor die letzten 

hinausbegleitet hatte, sah Heinrich, wie er sich an die Tür lehnte 

und die Augen schloss. 

Er war blass. Als Heinrich mit einer besorgten Frage an ihn her-

antrat, lächelte er. 

„Weißt du, lieber Freund: 

 

Ein Tagwerk für den Heiland!  

Oft wird man freilich matt, 

doch gibt er Stärke zu seinem Werke, 

steht bei mit Rat und Tat.“ 

 

Dann sagte er ihm Gute Nacht und bat ihn, alles abzuschließen und 

das Licht zu löschen. Ursiny ging fort. Wohin er ging, konnte sich 

Heinrich nicht erklären. Er kam spät zurück und schloss sogleich die 

Tür seiner Schlafstube hinter sich ab. 

 

 
 

Währenddessen verlebte Frau Pribovsky glückliche Tage im Kreis 

der Ihren und einen besonders schönen Sonntag. Sie sah nicht nur 
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Nikuschka gesund, sie sah ihn auch Hand in Hand mit seiner liebli-

chen Braut. Sie war so glücklich, dass ihr guter junger Herr sie seiner 

Braut als sein treues Tantchen vorstellte, das immer, besonders 

aber in seiner Krankheit, gut für ihn gesorgt habe. Da die Marquise 

sich nicht gut mit ihr verständigen konnte, streichelte sie ihr liebko-

send die Stirn und küsste sie auf die Wangen. Aus ihren Augen 

strahlte inniger Dank. Die alte Frau schloss Tamar sofort in ihr Herz. 

„Der Herr Provisor hat recht“, dachte sie. „Sie ist nicht stolz und 

liebt Nikuschka sehr. Mit ihm wird sie überall glücklich sein und sich 

mit allem zufrieden geben.“ Endlich sah sie ihre Herrschaft glücklich. 

Ja, es ging ihr sehr gut in diesen Tagen, da alle, ihre Familie und ihre 

Herrschaft, sie mit Liebe umgaben. Dennoch hatte sie keine Ruhe. 

Es zog sie nach Hause, denn immer dachte sie an die große Arbeit, 

die dort getan werden musste. 

„Weißt du, Stefan“, sagte sie zu ihrem Neffen, „wir haben dem 

Herrn Provisor viel Arbeit zurückgelassen. Wie viel, das können die 

Herrschaften nicht wissen, das weiß nur ich allein. Ich muss ihm hel-

fen. Die Herrschaften rüsten sich für den nächsten Sonntag nach Or-

low, da werden sie gewiss am Sonnabend kommen.“  

Montagnachmittag machte sie sich auf den Weg. Als sie am 

Abend heimkehrte, schlug sie die Hände zusammen, als sie sah, was 

alles geschehen war, es blieb ihr aber noch genug zu tun übrig. 
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Kapitel 40 
 

Im Park zu Podolin gingen am Dienstag gegen Abend Korimsky, Au-

rel und der Marquis spazieren.  

„Lieber Onkel“, sagte Aurel plötzlich, „der Herr Marquis weiß von 

deinem Plan mit Miroslav. Hast du mit ihm darüber gesprochen?“ 

„Nein.“ Der Apotheker schüttelte den Kopf. „Ich wollte es eigent-

lich tun, aber es war keine Zeit. Nun, die Sache kann wohl noch eini-

ge Tage warten. Ich habe ihm befohlen, die Apotheke in Ordnung zu 

bringen, er wird es also für sich tun. Wenn wir zurückkommen, will 

ich sie ihm übergeben.“ Ein Schatten überflog Aurels Stirn. Der stol-

ze Ton, in dem Korimsky sprach, berührte ihn schmerzlich und reizte 

ihn. „Ich denke, es wäre besser gewesen, es nicht aufzuschieben“, 

meinte er nachdenklich. „Es sind ja nur noch einige Tage bis dahin“, 

mischte sich der Marquis ins Gespräch, „und die Überraschung wird 

umso angenehmer sein, wenn Herr Ursiny die für seinen Chef her-

gerichtete Apotheke selbst erhält.“ 

„Ich denke auch.“  

„Herr Korimsky, bitte, kommen Sie ein wenig zu uns, aber nur Sie 

allein“, ertönte in diesem Augenblick Tamars Stimme. 

„Und wir dürfen nicht kommen“, rief Aurel. 

„Nein, nur mein Vater“, erwiderte Margita. 

„Sie erlauben also“, sagte Korimsky lächelnd und entfernte sich 

mit einer Verbeugung. Die beiden Herren blieben allein.  

„Er verzögert es“, sagte Aurel stirnrunzelnd, „und Sie, Herr Mar-

quis, haben ihn in seinem Zögern noch bestärkt.“  

„Ärgern Sie sich nicht darüber, Aurel.“ Der Marquis hielt die 

Hand des Doktors fest. „Auch ich habe einen Plan und denke, dass 

die Sache sich so am leichtesten machen wird.“  

„Was für einen? Darf ich ihn wissen?“ 

Der Marquis nickte. „Ursiny hat mir gezeigt, dass auch die Wohl-

tätigkeit ihre Gesetze und Regeln haben müsse. Ich habe nicht die 
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Möglichkeit, danach zu handeln. Da ich aber das Bedürfnis habe, ein 

Dankopfer für die Genesung und das Glück meines Kindes sowie für 

die mir widerfahrene Gnade zu bringen, habe ich daran gedacht, die 

Apotheke für Ursiny zu dem Preis ihres Wertes zu kaufen. Machen 

Sie nicht so ein ernstes Gesicht, ich weiß, dass er es von mir nicht 

annehmen würde. Aber wenn er Abzahlungen leisten soll, dann mag 

er sie der leidenden Menschheit machen, deren Tränen zu trocknen 

er bereit ist. Ich würde Ihnen das nicht sagen, wenn ich Sie nicht bit-

ten wollte, diese Sache zu vermitteln. Ich glaube nicht, dass ein so 

demütiger Christ wie er mir nicht als Werkzeug dienen wollte, um 

mir die Ausübung meiner Pflicht zu ermöglichen. Mit seinen Grund-

sätzen wird er als Besitzer der Apotheke zum Wohltäter der ganzen 

Umgebung werden.“ Dann fügte der Marquis leise hinzu: „Auf diese 

Weise braucht er von Korimsky nichts anzunehmen und auch nichts 

abzulehnen.“ 

„Oh Herr Marquis, welch schöner Gedanke!“, rief der junge Dok-

tor begeistert aus. „Nirgends könnten Sie Ihr Kapital besser anlegen, 

als indem Sie es ihm anvertrauen. Da will ich gern der Vermittler 

sein. Jetzt wünsche ich nur, dass wir recht bald nach Orlow gehen 

möchten.“ 

Am Mittwoch brach am Nachmittag in den Bergen ein heftiges, 

aber trockenes Gewitter los. Blitze zuckten kreuz und quer, und 

mancher hohe Baum sank getroffen zu Boden. Margita betrachtete 

das großartige Schauspiel der entfesselten Elemente und musste 

dabei an die große allgemeine Schreckenszeit denken, die dem 

Kommen des Herrn vorangehen würde. Die junge Frau stand auf 

dem Balkon zu Horka. Der Wind, der über die großen und kleinen 

Bäume dahinfegte, zerzauste ihr Haar. Plötzlich zuckte sie zusam-

men. Wenn Adam jetzt auf dem Heimweg von Podolin wäre! Er war 

dorthin gegangen, um eines jener Fundstücke abzuzeichnen. Er hat-

te sicher keinen Regenschirm, und die Wolken waren so finster und 

drohend. Soeben hatte es wieder eingeschlagen! Angstvoll riss die 
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junge Frau die Augen auf und presste die Hände auf die Brust. Adam 

war nicht bereit, vor den Herrn zu treten, wenn solch ein Blitz ihn 

träfe! Unmöglich! „Oh Herr Jesus, beschütze ihn! Ich muss zu ihm, 

ich muss!“ 

Die Angst vor den entfesselten Elementen wich der furchtbaren 

Angst um den Geliebten. Margita raffte sich auf, nahm einen Regen-

schirm aus der Garderobe und eilte, vom Wind halb getragen, durch 

die zu ihren Füßen herabfallenden Äste gehemmt, den Berg in die 

Richtung des Kreuzes hinan. Kreuz und quer zuckten die Blitze und 

erleuchteten die Berge, um die es immer dunkler wurde. Es schlug 

mehrmals ein. Da sprengte ihr Adams Pferd entgegen, aber ohne 

seinen Herrn! 

„Adam!“, rief Margita voll Entsetzen. „Sein Pferd ist scheu ge-

worden und hat ihn abgeworfen!“, dachte sie und meinte schon den 

geliebten Mann am Boden liegen zu sehen. Aber sie eilte mit An-

spannung all ihrer Kräfte weiter, dem Sturm entgegen, der ihr längst 

das Tuch vom Kopf gerissen hatte, so dass ihr Haar sie umwehte. 

„Herr Jesus, lass mich ihn finden!“ Sie streckte die Arme flehend 

gen Himmel und lief bis zum Kreuz. Dort blieb sie von den Blitzen 

geblendet stehen. Sie lehnte sich an das Kreuz. Sie musste neue 

Kräfte sammeln, denn ihre Füße wollten sie nicht länger tragen. Ihr 

ganzer Körper zitterte von der furchtbaren Aufregung und Angst. 

„So jemand nicht lieb hat den Herrn Jesus Christus, der sei ver-

flucht“, tönte es ihr aus dem Donner entgegen. Adam liebte ihn 

nicht. Auf ihm lag noch immer der Fluch: „Wer nicht glaubt, der ist 

schon gerichtet“. Er war gerichtet, wenn heute dieses Gericht an 

ihm vollzogen würde! 

Margita verstand plötzlich, was den Sohn Gottes getrieben hatte, 

für die Menschen zu leiden und zu sterben. Sie waren gerichtet, und 

der Herr liebte sie wie der Bräutigam seine Braut, so wie sie Adam 

liebte. Auch sie wäre gern gestorben, damit nur er nicht verlorenge-

he. „Mein Gott, lass ihn nicht verlorengehen!“ Dann rief sie, so laut 
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sie konnte: „Adam, Adam!“ Aber nur das Echo der Berge antwortete 

ihr. 

Adam schritt in Gedanken versunken durch den Wald, aber 

durch alle elektrischen Entladungen hörte er dieses Rufen. Träumte 

oder wachte er? Das war ja Margitas Stimme! Was tat sie hier in 

diesem Unwetter? Adams Rappe war scheu geworden, aber er war 

abgesprungen, ehe das Tier ihn abwerfen konnte. Gewitter fürchte-

te er nicht, er hatte schon so manches Unwetter auf dem Meer er-

lebt. Aber nun erfasste ihn plötzlich die Angst. 

„Adam!“ erklang es nochmals ganz in der Nähe. Es war wirklich 

Margitas Stimme. Unaussprechliche Angst schnürte sein Herz zu-

sammen. Nun sah er auch, wie die Blitze einschlugen und der Sturm 

die Zweige von den Bäumen brach. Er begann zu laufen, und mit ei-

nem Aufschrei sank er bei dem Kreuz auf die Knie. Da lag Margita 

am Boden, von einem herabgefallenen Ast halb bedeckt. „Margita, 

meine Margita!“, rief er entsetzt. Er hob die junge Frau auf, sie war 

bewusstlos. Von der Stirn rieselte warmes Blut auf ihr Kleid und sei-

ne Hand. Da dachte Adam an Margitas Worte: „Was würdest du 

tun, wenn ich nicht mehr wäre?“ Nun hielt er sein Glück in den Ar-

men, von dem er einst gesagt hatte, dass es ihm genüge. 

„Gott, mein Gott, nimm sie mir nicht!“, rief der junge Mann ver-

zweifelt, der jetzt die unmittelbare Nähe dieses lebendigen Gottes 

fühlte, an den sie glaubte, vor dem der Großvater und der Marquis 

sich gebeugt hatten, für den Ursiny lebte, und dem er ausweichen 

wollte. Er hatte gedacht, ohne ihn fertig zu werden. Aber jetzt sehn-

te er sich nach seiner Hilfe, denn er konnte weder das Blut stillen 

noch Margita ins Leben zurückrufen. Vom Kreuz war es noch weit 

nach Horka. Er verband zwar rasch die Wunde mit seinem Taschen-

tuch, aber das Blut sickerte durch. Dann nahm er sie in seine Arme 

und lief trotz Sturm und Wetter so schnell er konnte über die den 

Weg versperrenden Äste hinweg. „Gott, hilf mir!“, tönte es bestän-

dig in seinem Herzen. So brachte er sie endlich bis in den Park, legte 
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sie nahe der Wasserleitung auf eine Bank und begann, das Blut zu 

stillen. Es gelang ihm wohl, sie zu Bewusstsein zu bringen. Für einen 

Moment öffneten sich die Augen, aber sie schlossen sich gleich wie-

der, so schwer war sie verletzt. „Herr Jesus, erbarme dich meiner!“, 

stöhnte er verzweifelt. Er nahm sie wieder wie ein Kind auf seine 

Arme, drückte sie fest an sich und lief ins Haus. 

„Adam, was ist geschehen?“, klang es ihm erschrocken entgegen. 

„Aurel, Margita ist im Wald erschlagen worden!“  

„Margita? Unmöglich! Was tat sie dort?“ Der junge Arzt eilte 

herbei und beugte sich über seine Kusine. „Ich weiß nicht, ich habe 

sie beim Kreuz gefunden, ein Ast war auf sie gefallen. Ich konnte das 

Blut erst im Park stillen, jetzt atmet sie, aber sie ist bewusstlos.“ 

„Schaffen wir sie rasch hinein.“ 

In wenigen Sekunden ruhte die junge Frau auf dem Sofa. Der 

junge Arzt untersuchte den Kopf, das Herz klopfte ihm dabei fast 

hörbar vor Angst. 

„Die Wunde ist nicht tief“, sagte er endlich. „Die Blutung hat 

ganz aufgehört. Lassen wir sie ruhen. Ich will die Stubenmädchen 

rufen, damit sie ins Bett gebracht wird. Fasse dich, Adam!“ Der jun-

ge Mann gehorchte zwar, aber sein Gesicht war leichenblass. Nach-

dem die erschrockenen Mädchen Margita entkleidet hatten, trug er 

sie selbst ins Bett. Er wartete, bis sie die Augen öffnen würde. Der 

Doktor legte ihr kalte Umschläge auf und versuchte, sie zum Be-

wusstsein zurückzurufen. Aber er erreichte nur, dass sie einen tiefen 

Seufzer ausstieß und den Kopf liegen ließ, wie er ihn hingelegt hat-

te.  

„Margita, unsere goldige Margita!“, rief Aurel im Salon und 

presste beide Hände an die Stirn. „Wer hätte nur an so etwas ge-

dacht? Noch vor einer Weile spielte und sang sie dem Großvater 

und mir vor, und nun? Wie ist sie nur dorthin geraten? Sie lebt zwar, 

aber wenn das Gehirn verletzt ist, dann ist sie verloren. Armer 
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Adam! Und wer soll es dem Großvater sagen? Und Nikolaj, und Ko-

rimsky?“  

 

 
 

Viele Wasser flossen noch ins Boravatal hinab, ehe die kleine Gesell-

schaft den Weg nach Orlow antreten konnte. Horka, das noch vor 

einer Stunde durch den Zauber, der von Margitas Persönlichkeit 

ausging, ein Mittelpunkt des Glückes gewesen, war zur Stätte des 

Schmerzes und Herzeleides geworden. Margita kam wohl zu sich 

und fing an zu reden, ein Zeichen, dass sie weder die Sprache noch 

die Fähigkeit zu denken verloren hatte, aber es waren Phantasien, 

denn ein starkes Fieber hatte sie ergriffen. Nun erfuhr Adam, nun 

erfuhren alle anderen, was sie im Wald gewollt hatte, wie sie dahin 

gekommen war. Sie erfuhren, wie sehr sie ihren Mann liebte. 

„Lass mich lieber sterben“, wiederholte sie immer wieder, „nur 

begnadige ihn. Lass ihn nicht verlorengehen! Nun weiß ich, Herr Je-

sus, wie sehr du die Menschheit geliebt hast, dass du sterben muss-

test, damit wir gerettet werden!“ 

Wer könnte beschreiben, was in Adams Seele vorging? Es war 

eine furchtbare Sprache, die der Geist Gottes in diesen Stunden zu 

seinem Herzen redete, aber er redete nicht vergeblich. Adam er-

kannte, dass sein Himmel, der mit Margita sterben müsse, nicht ge-

nügen konnte. Er sah ein, dass es eine Ewigkeit geben musste, in der 

dieses liebevolle Herz noch einmal leben und für alle das Licht und 

Glück, das es auf der Erde verbreitet hatte, Vergeltung finden wür-

de. 

Ja, der Herr redete zu ihm in einer unerwarteten, unmissver-

ständlichen Sprache. Und Korimsky? Wer beschreibt die Finsternis, 

die in seinem Herzen herrschte, als er am Lager der Tochter stand? 

Er sah sie vor sich, wie sie heute zu ihm gekommen war, die Augen 

voll strahlenden Glücks. Er empfand noch, wie sie sich an ihn ge-
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schmiegt hatte und ihm Pläne für Nikolajs Zukunft vorgeplaudert 

hatte, wie sie mit Adam, Tamar und Nikolaj eine weite Reise, eine 

Reise in Tamars Heimat machen wollten. „Vater, das Leben ist fast 

zu schön, als dass es ununterbrochen so weiter gehen könnte. Es 

müssen auch Kämpfe kommen, denn ein Christ kann ohne Kreuz 

nicht sein.“ Ja, die Kämpfe waren gekommen, aber sie wusste nichts 

davon. 

Korimsky fühlte, dass dieser Unfall seiner Tochter und das über 

seine Familie hereingebrochene Leid die Antwort auf seine stolzen 

Worte war: „Was ist aus deinen Prophezeiungen geworden, Borins-

ky? Meine Kinder sind beide glücklich“, und auf jene anderen Wor-

te: „Und wenn er lebte, würde er ja doch nicht in meine Verhältnis-

se passen“, womit er für immer sein armes, um seine Rechte ge-

brachtes Kind von sich gestoßen hatte. Eine entsetzliche, Tag und 

Nacht währende Angst bedrückte den Mann, aber sein Herz schrie 

dennoch nicht um Gnade. In jenen Tagen, da jeder, auch der letzte 

Bewohner im Boravatal, innige Teilnahme mit der jungen Frau auf 

Horka empfand, ging dort ein helles Licht auf. Tamar kam mit ihren 

Gesellschafterinnen und übernahm die Pflege der geliebten Margi-

ta, besonders aber die Aufgabe des Tröstens. Sie, die früher in Zei-

ten der Krankheit ihre ganze Umgebung unglücklich gemacht hatte, 

sie leuchtete jetzt als Licht in diesen dunklen Trübsalstagen, obwohl 

ihr Herz doppelt betroffen war, denn sie litt als Freundin und als Ni-

kolajs Braut. Sie stand Adam treu zur Seite, umgab den Großvater 

mit ihrer Liebe und unterstützte ihn mit ihren Gebeten. Sie bemühte 

sich auch, Margitas Vater zu trösten, aber das gelang ihr nicht. Was 

sie Nikolaj in diesen Tagen war, das wusste nur er allein. Aurel hätte 

sie am liebsten auf Händen getragen, aus Dankbarkeit für das Licht 

des Trostes, das sie um sich verbreitete. Ihr selbst brachte Stefan 

Hradsky stets aufs Neue Stärkung. Er kam täglich zweimal, um sich 

nach dem Gesundheitszustand der Kranken zu erkundigen, für die 

im Dubravatal unaufhörlich gebetet wurde.  
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Am Samstagabend führte Marquis Orano Herrn Nikolaus nach Podo-

lin. Aurel hoffte, dass er dort eher Ruhe finden würde. Der Marquis 

bemühte sich, den alten Herrn abzulenken und zu trösten, selbst als 

dieser schon im Bett lag, aber es gelang ihm nicht. Gerade weil er 

von seinem Liebling fern war und ihn nicht sehen durfte, traten in 

der Stille des nun einsamen Schlosses umso lebhafter die Bilder des 

kurzen Glückes seiner Enkel vor seine Seele. Wie verlassen und ein-

sam würde Adams Leben sein, wenn Margita stürbe! 

„Mein ganzes Haus stirbt aus!“, rief er klagend, „und ich muss so 

einsam und verlassen bleiben! Meinem ältesten Sohn Adam ist die 

Frau gestorben, er ist ihr nachgefolgt. Natalie lebte und starb, von 

ihren Allernächsten getrennt. Ferdinand, der der glückliche Vater 

eines Sohnes hätte sein können, wie man nicht bald seinesgleichen 

findet, ist elend zugrundegegangen. Und nun soll auch mein Adam 

allein bleiben. Ach, alles um mich her stirbt, und ich muss allein üb-

rig bleiben“, schluchzte der alte Mann. Indem er verriet, was der 

wundeste Punkt in seinem Herzen war, wiederholte er klagend: „Oh 

Ferdinand, mein Sohn, dass ich doch an deiner statt gestorben wä-

re! Aber du bist zugrundegegangen, und ich bin noch da!“ Schmerz-

lich klangen die Worte des Alten. Er sah nicht den harten Kampf in 

den Zügen des Marquis, der an seinem Bett kniete. Er vernahm 

nicht dessen halblautes, ängstliches Gebet und bemerkte auch 

nicht, dass dieser sich mit raschem Entschluss aufrichtete und in 

sein Zimmer ging. Dort nahm der Marquis aus einem Geheimfach 

ein kostbares, polnisches Gewand heraus und betrachtete vor dem 

großen Spiegel schmerzlich forschend seine völlig verwandelte Er-

scheinung. Herr Nikolaus sah und hörte nichts, bis es über ihm in 

polnischer Sprache klang: „Vater, vergib deinem unglücklichen Fer-
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dinand!“ Er hielt bestürzt im Weinen inne, und ein Schrei „Ferdi-

nand, mein Sohn!“ entrang sich seinen Lippen. „Ich lebe, Vater!“ 

Herr Nikolaus war wie erstarrt. Vor ihm stand, allerdings um viele 

Jahre älter, sein Sohn und redete zu ihm in polnischer Sprache, aber 

mit der Stimme des Marquis Orano: „Vater, ich bin es, dein Ferdi-

nand, der dir einst geschworen, entweder als Besitzer von Podolin 

oder nie dahin zu kommen. Ich lebe wirklich, davon kannst du dich 

überzeugen, ich habe vor dir meine Verkleidung abgelegt, die ich als 

Marquis Orano trage. Für diese Stunde bin ich aus dem Grab der 

Vergessenheit aufgestanden, aber nur für diese Stunde. Großes Un-

heil droht mir, wenn mich jemand so erblickt. Aber ich wollte dich 

um jeden Preis beruhigen, ich wollte aus deinem Mund die Verge-

bung empfangen. Gib sie mir, teurer Vater, und dann sinkt dein Fer-

dinand wieder in sein Grab!“  

Die Gefühle, die in diesem Augenblick die beiden überwältigten, 

kann keine Feder beschreiben. Als der erste Sturm vorüber war, 

küsste und streichelte der alte Herr das Gesicht des Sohnes, wie er 

es einst mit dem Kind getan. „Mein lieber Ferdinand“, beide bra-

chen in Tränen aus, „nicht wahr, nun sagst du mir doch alles?“ 

„Ja, Vater. Wie du weißt, waren wir auf dem Schiff beide krank, 

Helmar und ich. Als er dem Tod nahe war, schenkte er mir seine Pa-

piere und bat mich, an seiner Stelle nach Kairo zu gehen. Wir hatten 

keinen anderen Zeugen als Ben, und der liebte uns beide. Er besorg-

te die Tinktur, durch die mein Gesicht die dunkle Färbung erhielt. 

Nur das hatte uns unterschieden, sonst waren wir von gleicher Ge-

stalt. Nach langem Kampf willigte ich endlich ein und gelobte ihm, 

an seiner Statt nach Ägypten zu gehen. Lange Jahre hatte er in der 

Fremde geweilt. Er durfte annehmen, dass niemand den Wechsel 

erkennen würde. Dies bewahrheitete sich. Denn als wir ihn nach 

seinem Tod als Ferdinand Orlowsky begraben hatten und ich in Kai-

ro eingetroffen war, wunderte sich niemand über mein Aussehen. 

Er hatte eine Braut, die Eltern hatten sie ihm verlobt, aber sie kann-
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ten sich noch nicht persönlich, nicht einmal aus Bildern. Jene Braut 

wurde meine Frau, und ich nahm alle Würden und Ämter ein, die 

ihn erwarteten. Mein ganzes Leben war ein einziger Betrug, ich 

stand auf einem vulkanischen Boden, aber niemals so wie jetzt, da 

ich meiner Tochter nachgegeben und mit ihr dahin gekommen bin, 

wohin mich mein Herz so mächtig gezogen, besonders seit jener 

Stunde, da ich erfahren habe, dass du lebst. Hier fand ich meinen 

verstoßenen Sohn, dem ich mich nicht zu erkennen geben darf, 

denn Ferdinand Orlowsky darf nicht aus dem Grab auferstehen, 

wenn er nicht das Andenken Helmar Oranos mit einem furchtbaren 

Skandal beflecken will. Ich stand und stehe zu hoch.  

Nun, mein Vater, so habe ich denn alles gesagt, und jetzt bitte 

ich dich, beweine nicht länger deinen Sohn, der zwar lebt, aber jetzt, 

da er mit Gott und dir versöhnt ist, lieber unter dem Sand der Wüs-

te ruhen wollte, wo an seiner Stätte seit langen Jahren der Marquis 

Helmar Orano schläft. Du hast dich wohl gewundert, dass ich meine 

Tochter ohne Bedenken dem einfachen Korimsky gegeben habe! 

Ach, er ist doch der Sohn unserer geliebten Natalie! 

Und wenn Tamar ihn heiratet, wird sie niemals in jene Kreise 

kommen, in denen ihr Vater ein so betrügerisches Spiel gespielt hat. 

Mit dem Hochzeitstag legt sie Namen und Titel ab, die ihr nicht ge-

bühren. Ihren Reichtum kann sie behalten, denn die Fürstin Wer-

ning war meine Frau und ihre Mutter und hat ihr Vermögen ihr hin-

terlassen. Den anderen Teil hat mir Helmar geschenkt. Ich habe es 

nicht durch Betrug an mich gebracht, so dass kein Fluch darauf liegt. 

Nur mein unrechtmäßig getragener Name wird mit mir in die kalte, 

prunkvolle Gruft der Oranos gehen. Die heimatliche Erde wird den 

unglücklichen Auswanderer nicht decken dürfen. Weine nur nicht, 

Vater, die Strafe ist nicht groß im Vergleich zu meinen schweren 

Sünden. Dort oben bei unserem himmlischen Vater aber werden wir 

einst alle und für immer daheim sein!“ 
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Alle in Horka hätten am anderen Tag, als Herr Nikolaus von Po-

dolin heimkehrte, bemerken müssen, welche Veränderung mit ihm 

vorgegangen war. Aber dort herrschte gerade, als er kam, unaus-

sprechliche Freude. Margita war zu neuem Leben erwacht. Die ge-

fürchtete Krisis war in der Nacht vorübergegangen, und das junge 

Leben war gerettet. Als Tamar sich voll Freude an den Großvater 

schmiegte, drückte er sie ans Herz, wie er es sonst nur mit Margita 

tat, und küsste sie unter Tränen auf Stirn und Wangen, vor Freude 

über Margita, wie sie dachte. „Ich habe euch allen viel Sorge berei-

tet“, sagte Margita, „verzeiht es mir!“ 

Wie gern vergaben sie ihr, wie bemühten sie sich, ihr Liebe zu 

erweisen! 

Adam trug seine Frau wie ein Kind auf seinen Armen aus einem 

Zimmer ins andere. „Fürchte nicht“, sagte er am Montagmorgen zu 

ihr, „dass ich dich je wieder durch meinen Unglauben betrüben 

werde. Nun weiß ich, dass der Himmel in uns sein kann, denn ich 

fühle, dass er mein ist. Aber unser Schatz muss höher sein, am Her-

zen Jesu. Mein Leben lang kann ich ihm nicht genug danken, dass er 

dich mir aufs Neue geschenkt hat. Der Herr Jesus hätte mich durch 

ein einsames, freudloses Leben für meinen Unglauben strafen kön-

nen. Ich habe wahrhaftig nichts anderes verdient!“ Das war Arznei 

für Margita. In solcher Luft genas sie rasch. Auf ihren Wunsch wurde 

festgesetzt, dass man, da es am letzten Sonnabend nicht sein konn-

te, nun am nächsten in Orlow sein wollte. Daher verständigte man 

die Bewohner der Apotheke und Orlow von diesem Entschluss. Am 

Mittwoch erhielt Margita mit der Post einen schönen Blumenstrauß 

in kostbarer Manschette, auf der in goldener Schrift stand: „Will-

kommen im neuen Leben!“ Beigefügt war eine Karte voll aufrichti-

ger Teilnahme und herzlicher Freude mit der Unterschrift: „Dein 

Pflegevater Rainer!“ Es trieb ihr die Tränen in die Augen. 

Aber dieselbe Post brachte ihr noch einen kleinen, unscheinba-

ren Brief. Miroslav hieß Margita in dem neuen, vom Herrn ge-
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schenkten Leben willkommen. Er erbat ihr vom himmlischen Vater 

die Fülle des Segens zu ihrer neuen Pilgerfahrt. Der Brief war nur mit 

„Miroslav“ unterzeichnet. Margita las ihn immer wieder und drückte 

ihn an ihre Lippen. Dann schloss sie die Augen und schlummerte ein, 

von dem glücklichen Gefühl all der Liebe, die sie umgab, in den 

Schlaf gewiegt. 

Am Freitag lud Herr Nikolaus Gäste nach Horka, um Margitas 

Genesung zu feiern. Im Park ließ er eine geräumige, von innen und 

außen mit Tannen geschmückte Laube aufschlagen. Gegen Abend, 

als die Sonne unterging, erschien, von allen unerwartet, Margita vor 

dieser Laube. Der Kopf war zum ersten Mal vom Verbande befreit. 

Sie trug ein weißes, reich mit Spitzen geschmücktes Kleid. Sie blieb 

stehen und blickte hinein. Auf einer Leiter standen Adam und Aurel 

und befestigten eine Girlande mit dem Namen „Margita“. 

Nikuschka reichte ihnen mit strahlendem Gesicht das Nötige zu, 

Großvater hielt Aurel die Stehleiter, denn dieser schwebte mit ei-

nem Fuß in der Luft. Der Vater dagegen reichte Adam das noch feh-

lende Reisig. „Das Leben ist doch schön“, dachte Margita, „beson-

ders jetzt, da Adam auch unser ist.“ In diesem Augenblick wurde sie 

bemerkt. Ihr Vater eilte als erster auf sie zu und schloss sie leiden-

schaftlich in die Arme. Adam sprang von seiner Höhe herab, um so 

schnell wie möglich bei ihr zu sein. Eben wollte er sie ein wenig 

schelten, dass sie zu früh gekommen sei, da ertönte Pferdegetrap-

pel und das Rollen herannahender Räder. Dem Wagen entstieg Ta-

mar, in duftiges Weiß gekleidet, von ihrem Vater und ihren Gesell-

schafterinnen begleitet. Ferner kam Familie Zarkany und der Ver-

walter. Dann holte der Wagen den Herrn Gal und seine Frau ab. 

Auch Herrn und Frau Pfarrer hätte Herr Nikolaus gern eingeladen, 

aber sie waren nicht daheim. Aus dem Dubravatal kamen Stefan, 

Peter und Marischka in ihren schmucken Trachten. 

Es war ein sehr vergnügter Abend, und Margita erschien es nur 

verwunderlich, dass sie ihre Gäste nicht selbst bedienen durfte. 
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Aber das besorgte Adam heute für sie mit außerordentlicher Ge-

schicklichkeit. 

„Beinahe hätte ich etwas vergessen, Herr Korimsky, entschuldi-

gen Sie“, sagte beim Abendessen Herr Villier. „Ich war auf der Post 

und nahm mit, was für Horka und Sie gekommen war, habe es aber 

bis jetzt nicht abgegeben.“ Damit zog er eine Zeitschrift und zwei 

Briefe hervor. Erstere war für Herrn Nikolaus bestimmt, ein Brief für 

Herrn Korimsky, der andere für Nikolaj. 

„Ach, von Miroslav!“, rief Nikolaj erfreut. 

„Wahrscheinlich meldet er, dass alles zum Empfang bereit ist“, 

bemerkte Korimsky und steckte den Brief zu sich. „Du erlaubst, Ta-

mar?“, wandte sich Nikolaj zu seiner Braut. „Natürlich, lies nur, da-

mit auch ich bald etwas von Herrn Ursiny erfahre.“ 

„Findest du nicht“, sagte in diesem Augenblick Aurel zu Adam, 

„dass Großvater eine besondere Zuneigung zu Marquis Orano ge-

fasst hat? Sieh nur, wie er ihn anblickt!“ 

„Ich sehe es, Aurel, aber ich denke, dass die Neigung erst vom 

Sonnabend herrührt. Der Marquis hat ihm in jenen Stunden der 

Angst beigestanden. Er ist ihm dankbar dafür. Dies möchte er ihm 

und Tamar, die uns so treu zur Seite stand, gern zeigen.“ 

„Du magst recht haben, aber Margitas Krankheit hat sehr auf den 

Großvater eingewirkt.“ 

„Nikuschka, was schreibt dir Miroslav?“, forschte Tamar, als sie 

von der Tafel aufgestanden waren und sich zwanglos in Gruppen 

auflösten. Margita sprach mit den Gästen aus dem Dubravatal. Ta-

mar legte ihre Hand auf seinen Arm, und sie gingen tiefer in den 

schön erleuchteten Park hinein. 

„Oh Tamar, er schreibt mir etwas, was mich sehr betrübt hat.“ 

Das junge Mädchen sah erschrocken ihren Verlobten an. „Herr Ursi-

ny hätte dich betrübt?“  

„Ja, mein Liebes. Denke nur, er schreibt so lieb und gut. Aber am 

Schlussteil er mir mit, dass Umstände ihn nötigten, Podhrad und un-
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ser Haus zu verlassen. Er dankt mir für alle Liebe, mit der ich ihn, 

wie er schreibt, beglückt hätte. Der letzte Absatz ist traurig, man 

merkt, dass es ihm schwer gefallen ist, so zu schreiben. Ich kann gar 

nicht erwarten, bis mein Vater seinen Brief liest. Vielleicht enthält 

dieser die Erklärung.“ 

„Dann geh zu ihm, Nikuschka, rufe ihn beiseite, oder nein, ich 

will ihn zu dir bitten. Das darf doch nicht sein, dass Herr Ursiny von 

uns fortgeht. Das ist nur, weil er nicht weiß, dass er die Apotheke 

übernehmen soll.“ Tamar strich ihm über die Stirn, blickte ihn 

nochmals an und verschwand. „Was willst du, Nikuschka?“, umarm-

te ihn nach einer Weile sein Vater. „Vater, bitte, hast du Miroslavs 

Brief gelesen.“  

„Nein, warum?“ 

„Dann bitte, lies ihn.“ 

Korimsky entfaltete verwundert den Brief. Er enthielt noch einen 

zweiten, der an Aurel gerichtet war. Dann begann er zu lesen und 

hielt ihn so, dass auch Nikolaj mitlesen konnte.  

 

„Sehr geehrter Herr Korimsky! Alle Vorbereitungen sind getroffen, 

das Haus ist so hergerichtet, dass dort jederzeit ein Familienfest 

stattfinden kann. Die Apotheke haben wir nach Ihrem Wunsch 

gleich in den ersten Tagen instandgesetzt. Dabei haben wir alle Me-

dikamente mit neuen Aufschriften versehen. Ich habe in Heinrichs 

Gegenwart ein neues Buch eingerichtet, alles ist genau eingetragen 

und jeder Irrtum unmöglich. Jetzt haben wir auch das Laboratorium 

instandgesetzt. Mit dem Arzt habe ich alle Rechnungen geordnet. 

Somit ist meine Arbeit bei Ihnen, Herr Korimsky, beendet. Nach dem 

Kontrakt hätte ich eine zweimonatige Kündigung einhalten müssen, 

aber Umstände zwingen mich, Sie schon jetzt zu verlassen. Verzei-

hen Sie mir die Pflichtversäumnis, die ich damit begehe. Sie werden 

dadurch keine weiteren Unannehmlichkeiten haben. Einen Ersatz 

finden Sie leicht, wenn Heinrich Ihnen nicht genügt, ich kann wirk-
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lich nicht länger bleiben. Also, Gott befohlen, Herr Korimsky! Gott 

segne Sie, leben Sie glücklich, und nehmen Sie für alles herzlichen 

Dank von Ihrem achtungsvoll ergebenen 

 Miroslav Ursiny.“ 

 

„Vater, was bedeutet das?“ Nikolaj klammerte sich an den Vater. 

„Dass er Unsinn schreibt“, erwiderte Korimsky stirnrunzelnd. „Was 

hat er dir geschrieben?“ 

„Auch von mir nimmt er Abschied.“ 

„Sorge dich nicht, Nikuschka, daraus wird nichts. Er weiß nicht, 

dass wir morgen kommen. Wenn ich mit ihm gesprochen habe, wird 

ihm die Lust vergehen, uns zu verlassen und anderwärts Verbindun-

gen anzuknüpfen“, beruhigte Korimsky seinen Sohn. „Morgen früh 

will ich ihm telegraphieren, er möge auf mich warten. Sollte er sei-

nen Koffer schon gepackt haben, kann er ihn leicht wieder auspa-

cken. Das Ein- und Auspacken wird ihm nicht so viel Arbeit machen 

wie uns“, scherzte er. „Sprich nicht so, Vater, das tut mir weh.“ 

„Wie wunderlich du bist, Nikolaj. Verstehst du nicht, dass sein 

Koffer voller werden wird, wenn er erst Herr der Goldenen Lilie ist?“ 

Korimsky hatte seine stolze Gutmütigkeit wiedergefunden. Aber 

dem Sohn wurde es weh ums Herz, dass er nur mit Mühe ein Lä-

cheln über die Lippen brachte. Korimsky nötigte durch liebevolles 

Zureden seinen Sohn mit ihm zur Gesellschaft zurückzukehren. Er 

übergab Aurel den Brief und gesellte sich selbst zu den älteren Her-

ren und nahm in seiner stolzen, ungezwungenen Art an ihren Ge-

sprächen teil. 

Der junge Doktor zog sich mit seinem Brief in eine Sofaecke zu-

rück und las:  

 

„Teurer Aurel! Aus deinen Händen habe ich im Winter die Apotheke 

übernommen, darum will ich sie, wie ich damals sagte, Dir jetzt zu-

rückgeben. Bitte, lass Dir, wenn Du nach Podhrad kommst, alles von 
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Heinrich zeigen und bitte, nimm Dich der Evangelisation in Podhrad 

an. Du hast Energie und Kraft genug, auch vor den Großen in dieser 

Welt das Evangelium zu bezeugen. Aber wir Geringen brauchen 

ganz besonders das Evangelium, damit wir etwas haben, was uns in 

Trübsal, Armut und Verlassenheit tröstet. Ich hoffe, dass auch Ni-

kuschka nicht schweigen wird, aber gehe mit gutem Beispiel voran, 

Dir wird es leichter fallen. Gern, sehr gern hätte ich noch mit Dir ge-

sprochen. Es fällt mir schwer, dass ich so fortgehen muss, ohne Euch 

allen wenigstens die Hand zum Abschied gereicht zu haben. Aber 

was schreibe ich da! Ihr alle habt dem armen Miroslav viel, viel Lie-

be erwiesen.  

Der Herr vergelte es Euch!“  

 

Für Gotteskinder gibt es kein Scheiden, 

und müssen sie auseinandergehen, 

und trennen auf Erden sie Raum und Zeiten, 

sie rufen: Bei Gott auf Wiedersehen! 

 

Aurel zerknitterte den Brief. „Was für wunderliche Gedanken! Du 

willst uns fortlaufen. Da du nicht schreibst, wohin, könnte es leicht 

geschehen, dass wir dich nicht wiederfinden und es dann wirklich 

gelten würde: Auf Wiedersehen erst in der Herrlichkeit! Aber daraus 

wird nichts, mein wunderlicher Miroslav. Der Onkel würde es zwar 

für sein Aufschieben verdienen, dass du verschwändest und er so 

dein Schuldner bliebe! Aber du bist in Not. ,Damit wir etwas haben, 

was uns in Trübsal, Armut und Verlassenheit tröste‘, diese Worte 

verraten es mir.“ Der junge Mann ließ den Marquis herbeirufen, und 

das Gespräch fiel zur Zufriedenheit beider aus. 
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Kapitel 41 
 

Die Sonne war untergegangen. Auf dem Bahnhof Podhrad hielt der 

Schnellzug. Der Schaffner öffnete einen Wagen erster Klasse und 

blickte voll Interesse der Gesellschaft nach, die dem Abteil entstieg. 

Die Herren sprangen schnell heraus und geleiteten die Damen zu 

den bereitstehenden Wagen. „Das sind Orlowskys“, flüsterten die 

Leute einander zu. Den schwarzen Diener bemerkend, fügten sie 

hinzu: „Und das sind die Fremden von Podolin.“ 

Schnell trugen die Wagen die Angekommenen vor den Augen der 

neugierigen Zuschauer davon. Eine der Droschken bog bei der Stadt 

ab. Der Apotheker Korimsky fuhr zu seinem Haus. Die Tür der Apo-

theke war schon geschlossen. Als Korimsky den Hausflur betrat, 

drang ihm Musik und Gesang entgegen. Der Mann atmete auf, ein 

Lächeln umspielte seine Lippen. „Der beste Beweis“, dachte er, 

„dass er mich erwartet hat.“ Er ging den Klängen nach und in den 

dichtgefüllten Saal eintretend, setzte er sich bei der Tür so, dass der 

Vorhang ihn vor den Augen aller verbarg. 

Niemand sah sich um. 

 

In der stillen Nächte Stunden, horch, was klopft in dir? 

Hörst du’s klopfen, immer klopfen, sprich: Was ist es hier? 

Sage nicht, es sei dein Pulsschlag, es muss tiefer sein. 

Jesus ist’s, dein Heiland klopfet, bittet : Lass mich ein! 

 

Auf Korimsky machte das Lied mit seinem ernsten, warnenden Text 

einen unangenehmen Eindruck. Mit finsterer Miene saß er da. 

 

Schnöder Sünder, hast’s vergessen, wer einst klopfte, wer? 

Er, der einst um dich geworben, kennt dich dann nicht mehr. 
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Der Gesang verstummte. Ursiny, den er bis dahin nicht gesehen hat-

te, trat an den Tisch, um zu beten. Korimsky konnte seinen Blick 

nicht von dem edlen, heute so merkwürdig traurigen Antlitz wen-

den. Es war ihm, als hätte er einst dieses Gesicht oder wenigstens 

ein ähnliches gesehen. Auf Ursinys Gebet achtete er nicht, aber den 

Text, den der Provisor las, musste er hören, denn er war sehr kurz: 

„Wendet, euch zu mir, so werdet ihr selig, aller Welt Enden!“ 

„Meine lieben Freunde!“, begann der Redner. „Zu ungewohnter 

Stunde haben wir uns versammelt, denn morgen wird es mir nicht 

mehr möglich sein, zu euch zu reden. Da ich noch heute mit dem 

Nachtzug Podhrad verlasse, so wollte ich von euch Abschied neh-

men und auch noch einmal die mir von Gott aufgetragene Botschaft 

ausrichten. 

 Euch, die ich im Lauf der kurzen und doch langen Gnadenzeit, 

die wir miteinander unter Gottes Wort verbringen durften, so oft 

gebeten habe: ,Lasst euch versöhnen mit Gott‘, euch will ich noch-

mals ermahnen. Aber es sind auch solche hier, zu denen ich zum 

ersten und zugleich zum letzten Mal spreche. Diese bitte ich, mir 

aufmerksam zuzuhören, denn es sind meine letzten Worte.“ 

In der Versammlung entstand eine Bewegung, aber man beru-

higte sich bald wieder. Korimsky sah unangenehm berührt seinen 

Provisor an. „Er meint es also ernst mit seinem Weggehen!“ Dieser 

Gedanke war dem Apotheker unerträglich. „Ich will nicht, dass er 

fortgeht, er darf nicht gehen!“ Anfangs hörte er gar nicht zu, so sehr 

war er mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, aber dann wurde 

er von Ursinys Worten gefesselt. 

„Wendet euch zu ihm, zu Jesus! Ich bin gekommen, um euch zu 

sagen, dass er euch liebt. Es gibt nirgends, weder im Himmel noch 

auf der Erde, ein anderes Heilmittel gegen die Sünde. Denkt nicht, 

ihr könntet irgendetwas gutmachen. Keine Sünde lässt sich wieder 

gutmachen! Und wenn sie nicht vergeben wird, dann bringt sie Fol-
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gen mit sich, aus denen wieder ganze Berge von neuen Sünden ent-

stehen. Darum wendet euch zu ihm, er will euch heilen.“ 

Ursiny sprach eindringlich und ernst. Er zeigte das Licht und die 

Finsternis, er zeigte den Weg des Heils und den Weg des Verder-

bens und das Ziel des einen wie des anderen Weges. „Ich weiß“, 

fuhr Ursiny fort, „dass noch viele von euch nicht mit Gott versöhnt 

sind, dass ihr auch heute nicht kommen werdet, um euch mit ihm 

versöhnen zu lassen. Das schmerzt mich sehr, denn euer Verderben 

wird euch überfallen, obwohl auch für euch Kronen bereit sind. Ich 

habe euch den Heiland und das Heil, den Verderber und das Ver-

derben gezeigt. Nun wählt, wählt gut. Meine Arbeit unter euch ist 

beendet. Gott sei mit euch!“ 

Im Saal hörte man Schluchzen, Korimsky ging hinaus. „Wenn alle 

fort sind“, sagte er zu Ferko an der Tür, „soll der Provisor zu mir auf 

mein Zimmer kommen.“ Dann ging er den Flur entlang. Kaum hätte 

er sein eigenes Haus wiedererkannt, so geschmückt war es. Er öff-

nete die Wohnräume und die Gastzimmer, alles war licht, freundlich 

und voller Blumen. Hier hatten liebende Hände gewaltet.  

Niemand störte den Hausherrn, denn die Dienerschaft war im 

Saal. Als er alles angesehen hatte, ging er in die Apotheke. Er stand 

vor Überraschung still, so schön war alles hergerichtet. „Und jetzt 

willst du fortgehen“, dachte Korimsky bei sich, „ich bin wirklich neu-

gierig, was für einen Grund du mir für dein törichtes Verhalten an-

geben wirst.“ Als er an dem Zimmer des Provisors vorbeischritt, öff-

nete er die Tür. Aufs Neue wurde er ärgerlich. Dort herrschte voll-

kommene Ordnung, und doch war es so fremd und kahl. Die Bücher 

und Wandsprüche waren verschwunden. An der Tür stand ein Kof-

fer, darauf lag eine Reisedecke, daneben ein Schirm, Handschuhe 

und ein Hut. Korimsky wandte sich unwillig ab, ging in sein Zimmer 

und schritt erregt auf und ab. 

Endlich hörte er die bekannten Schritte im Gang. Die Tür öffnete 

sich und Ursiny trat ein.  



 
453 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

Nach kurzem Gruß sagte Korimsky: „Ich bat Sie zu kommen, um 

Sie zu fragen, was für einen Grund Sie haben, mein Haus zu verlas-

sen.“ Er sprach kühl, denn er wollte sich vor seinem Provisor nichts 

vergeben. „Ist Ihnen in meinem Haus irgendein Unrecht gesche-

hen?“  

„Nein, aber glauben Sie mir, Herr Korimsky, dass ich fort muss“, 

entgegnete Ursiny ruhig. „Nun, Sie mögen meinetwegen einen 

Grund für Ihre Behauptung haben“, begann er abermals mit herab-

lassender Freundlichkeit. „Aber auch ich habe meine Gründe, Sie 

nicht ziehen zu lassen.“ Der junge Mann blickte auf. In seinen Augen 

lag ein seltsamer Ausdruck. „Haben Sie irgendwo Angehörige, zu 

denen Sie wollen?“  

„Ich habe niemanden, Herr Korimsky.“ 

„Oder haben Sie in einer anderen Apotheke eine Stelle in Aus-

sicht, die Ihnen einträglicher erscheint?“ Er schüttelte den Kopf. 

„Nun, dann gehen Sie nirgends anders hin, schon aus dem Grund 

nicht, weil wir Korimskys nicht Ihre Schuldner bleiben wollen. Niko-

laj liebt Sie, er könnte Sie nicht so leicht verschmerzen, wie Sie ihn, 

der Sie es gar so eilig haben. Im Einverständnis mit meinem Sohn 

und meiner Tochter überlasse ich Ihnen meine Apotheke. Treten Sie 

nicht zurück, werden Sie nicht so blass. Nicht als Almosen noch als 

Geschenk, was Sie in Ihrem Stolz nicht annehmen würden, keines-

wegs. Sie werden sie ratenweise abzahlen, denn wir wollen Sie bei 

uns behalten und als ein Glied unserer Familie ansehen. Somit bleibt 

alles beim Alten, nur mit dem Unterschied, dass der Apotheker Ur-

siny die Zimmer neben dem Saal bewohnen wird. Na, Ursiny, wer-

den Sie nur nicht zu Stein“, fügte Korimsky in seiner gutmütig-

stolzen Weise hinzu. Ursiny war sehr blass geworden. Korimsky leg-

te ihm die Hand auf die Schulter. „Miroslav!“ Der junge Mann zuck-

te zusammen. Ein Ausdruck unaussprechlicher Dankbarkeit bedeck-

te sein Gesicht. Er ergriff die Hand des Mannes und presste sie an 

seine Lippen. „Dank, o Dank für die Barmherzigkeit, die Sie mir er-
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weisen wollen!“, sagte er, und seine Stimme bebte vor innerer Erre-

gung. „Der Herr Jesus vergelte es Ihnen, dass Sie für mich sorgen, 

dass Sie mich aufnehmen wollen. Ja, mein Herr vergelte es Ihnen, 

aber ich kann es nicht mehr annehmen, es ist zu spät!“ 

„Was?“ Korimsky überwand die tiefe Bewegung, in der es ihm 

schien, als müsse er Ursiny an sein Herz ziehen. „Sie nehmen unser 

Anerbieten nicht an? Sie verschmähen es?“  

„Ich verschmähe es nicht, glauben Sie mir, aber es ist zu spät.“  

„Haben Sie Verpflichtungen, die Sie nötigen, sich an einem ande-

ren Ort einzustellen?“, sagte der in seinem Stolz tief verletzte Mann 

kalten Tones. 

„Ja, Herr Korimsky, ich muss mich an einem anderen Ort einstel-

len. Erlauben Sie mir, es Ihnen zu erklären. Bitte, zürnen Sie nicht!“, 

bat Ursiny herzlich. 

„Und diese Verbindung sind Sie ohne unser Wissen hinter unse-

rem Rücken eingegangen? Wie schändlich haben Sie uns betrogen, 

indem Sie Liebe heuchelten, die nicht in Ihrem Herzen war.“ 

 „Erlauben Sie, Herr ...“ 

„Ich will nicht Ihre Entschuldigungen, ich will Ihre falschen Grün-

de nicht anhören, wozu all die Worte! Schicken Sie mir von Ihrer 

neuen Stellung aus Ihre Adresse, damit ich weiß, wohin ich zu sen-

den habe, was ich Ihnen noch schulde. Und nun gehen Sie, gehen 

Sie sogleich! Ich wünsche nicht, dass mein Sohn mit Ihnen zusam-

mentrifft und sich in meinen Augen etwas vergibt, indem er Sie bit-

tet zu bleiben.“ 

Eine gebieterische Handbewegung, Ursiny ging. Aber an der Tür 

wandte er sich um. „Herr Korimsky“, sagte er, „wenn Sie einst Ihre 

Worte und das, was Sie jetzt getan haben, bereuen werden, dann 

erinnern Sie sich bitte daran, dass ich Ihnen vergeben habe und mit 

Gebeten und Segenswünschen fortgegangen bin.“ Korimsky stand, 

nachdem die Tür sich leise geschlossen hatte, noch eine Weile in 

stolzem Widerstreben da. Plötzlich ertönte es hinter ihm in erreg-
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tem, strafendem Ton: „Herr Korimsky, Sie haben diesem jungen 

Mann schweres Unrecht getan, das hat er nicht um Sie verdient!“ 

„Doktor Rauscher“, rief Korimsky betroffen, „Sie hier? Wann sind 

Sie gekommen?“ 

„Zu Beginn der Unterredung. Ich eilte her, da ich soeben auf der 

Straße erfuhr, dass Sie angekommen sind. Ich eilte, um Ihnen zu sa-

gen, dass Sie Ursiny um jeden Preis in Ihrem Haus zurückhalten 

möchten. Da komme ich gerade dazu, wie Sie ihn hinausjagen, ohne 

ihm auch nur die Möglichkeit zu geben, Ihnen zu sagen, warum es 

zu spät ist! Sie haben ihm ins Gesicht gesagt, er hätte Sie betrogen. 

Er und uns betrügen! Diese edle, aufopfernde Seele! Das, was er Ih-

nen nicht erklären durfte, muss ich Ihnen jetzt an seiner Statt erklä-

ren. Morgen sind es drei Wochen, da kam er zu mir, als ich gerade 

zu Bett gehen wollte, und bat mich, ihn zu untersuchen und ihm, 

soweit ich es beurteilen könne, zu sagen, wie lange er noch leben 

werde. Nach der Untersuchung war ich sehr überrascht und musste 

ihm der Wahrheit gemäß sagen, dass es kaum drei Wochen mehr 

dauern würde.“ Korimsky presste krampfhaft beide Hände auf die 

Brust. „Und was fehlte ihm?“ 

„Ein Herzfehler, scheinbar von Kindheit an. Er sagte, er sei vorzei-

tig zur Welt gekommen. In seinem fünfzehnten Lebensjahr habe ihn 

etwas sehr Schmerzliches betroffen, jene Qual habe bis zu seinem 

achtzehnten Jahr gedauert und seinen Zustand sehr verschlimmert. 

Der arme, junge Mann hat schon viel leiden müssen. Er hat sein Lei-

den mit bewunderungswürdiger Geduld getragen. Jede Aufregung 

schadet ihm. Vor etwa einem halben Jahr hat ihm ein Arzt gesagt, 

dass er höchstens noch ein Jahr zu leben habe. Aber er hat bei Ihnen 

viel zu viel gearbeitet, viel zu viel! Außerdem litt sein liebevolles 

Herz mit Ihnen allen. Das schadete ihm sehr. Er hat sich bei Ihnen zu 

Tode gearbeitet, und zum Dank dafür weisen Sie ihm jetzt die Tür! 

Es tut mir leid, dass ich so zu Ihnen sprechen muss, Herr Korimsky, 

aber eins ist gewiss, wenn Sie das alles erwägen, werden Sie selbst 
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zugeben, dass Sie niemandem größeres Unrecht zugefügt haben als 

diesem jungen Mann. Aber Sie erlauben, dass ich jetzt nach ihm se-

he.“  

„Doktor Rauscher, ist das alles wahr, was Sie mir jetzt gesagt ha-

ben?“, stieß Korimsky mühsam hervor. 

„Alles.“  

„Und wenn Sie das wussten, warum ließen Sie ihn arbeiten, wa-

rum teilten Sie es mir nicht mit?“  

„Ich wollte, aber er bat mich, es nicht zu tun. Dann kam der Un-

fall der gnädigen Frau. Damals wollte ich es Ihnen nicht schreiben 

und wartete Ihr Kommen ab. Aber nun lassen Sie mich zu ihm, oder 

wollen Sie wirklich, dass er so aufgeregt fortgeht, um irgendwo auf 

der Eisenbahn zu sterben?“ Korimsky stöhnte: „Halten Sie ihn zu-

rück und bitten Sie ihn in meinem Namen zu bleiben. Ich kann jetzt 

nicht zu ihm gehen, aber ich komme nach.“ 

Der Doktor eilte die Treppe hinunter und öffnete Ursinys Zim-

mertür. Die große Lampe beleuchtete ein Bild, das ihm lebenslang 

unvergesslich bleiben wird. Neben dem Sofa, den Kopf an die Brust 

der alten Frau Pribovsky gelehnt, stand ein junges Mädchen. Beide 

weinten leise. Auf dem Sofa lag, den Kopf ein wenig zur Seite ge-

neigt, die Hände herabhängend, der junge Provisor. „Miroslav!“ Die-

ser Schrei des Entsetzens durchdrang die Stube. Zwei kräftige Arme 

schoben Doktor Rauscher beiseite, und in namenlosem Schmerz 

beugte sich Aurel Lermontoff über den Freund. Er nahm die Hand, 

drückte sie an die Lippen, fühlte den Puls und legte das Ohr an sein 

Herz. „Was bedeutet das, was ist mit ihm geschehen?“  

„Ach, Herr Doktor Lermontoff, wir wissen es nicht“, schluchzte 

Frau Pribovsky. „Ferko kam, uns zu rufen, und da fanden wir ihn so. 

Wir haben zu Doktor Rauscher geschickt, und der kam nicht. Der 

Herr Jesus selbst hat Sie hergeführt.“ 

„Ihm hilft nichts mehr, er stirbt, und Nikuschka ist nicht da!“ Wie 

gebrochen sank Lermontoff in die Knie. „Du musst uns verlassen, 
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mein Freund! Heinrich, lassen Sie mich, bitte. Ich kann ihm besser 

den Kopf stützen. So, mein Bruder, vollende wenigstens an meinem 

Herzen den rauen Pilgerlauf, da du uns schon verlassen musst!“ 

Lermontoff küsste die feuchte Stirn. 

In diesem Augenblick öffnete Ursiny die Augen, sein Blick heftete 

sich zuerst auf den Freund und dann auf alle Gesichter ringsumher. 

Allen stockte der Atem, sie warteten, dass sich die geschlossenen 

Lippen noch einmal öffnen würden. Aber vergeblich. Es war ein 

stummes Lebewohl einer erlösten Seele, die nach langem, siegreich 

gekämpftem Kampf ins Vaterhaus heimkehrte, um die verheißene 

Krone zu empfangen: Ein Strahlen lag auf seinem Gesicht. Ein 

schwaches Aufatmen, ein leiser Seufzer, die Brust regte sich nicht 

mehr. Auf der Erde war alles vorbei. Was die Menschen an Ursiny 

verschuldet, würden sie nimmer gutmachen, was sie an ihm ver-

säumt, nimmer nachholen können. Aber die Erde war ärmer gewor-

den, denn wo könnte man sobald ein Herz finden, das es verstand, 

seine Mitmenschen zu lieben, ihre Lasten zu tragen, ihnen das Licht 

der Wahrheit zu bringen, und das alles, ohne Anerkennung zu er-

warten? 

Was empfand wohl der Mann, der bei der Tür an der Seite des 

Arztes stand, bei diesem stummen Lebewohl? 

„Ist er tot?“, entrang es sich seinen Lippen in dumpfer Verzweif-

lung. „Ja, Herr Korimsky. Aber es war ein schöner Tod. Er lebte wie 

ein Heiliger, darum gab ihm Gott einen solchen Tod. Schade um ihn, 

er war ein ungewöhnlich guter Mensch.“ Der Doktor suchte seine 

Tränen zu verbergen und verließ eilig das Haus. Die Gefühle, die er 

in diesem Augenblick gegen Korimsky hegte, waren unmöglich 

freundlich zu nennen. Daheim vergegenwärtigte er sich wieder je-

nen Augenblick, da Ursiny unerwartet bei ihm erschienen war. „Was 

führt Sie so spät zu mir? Haben Sie wieder irgendeinen Kranken, den 

Sie verbergen?“  
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„Nein, Herr Doktor, ich komme um meinetwillen, bitte, verzeihen 

Sie die späte Stunde.“ 

 „Um Ihretwillen? Blass genug sehen Sie ja aus. Was ist denn mit 

Ihnen los? Ihre Hände brennen, der Puls schlägt höchst unregelmä-

ßig. Soll ich Sie untersuchen?“  

„Ja, darum bin ich gekommen. Ich habe einen Herzfehler. Der 

Arzt in meinem früheren Wohnort hat mir gesagt, dass ich nur noch 

ungefähr ein Jahr zu leben hätte, und das ist jetzt ein halbes Jahr 

her. Aber es geht mit mir sehr rasch dem Ende zu, ich fühle es. Da-

rum bitte, sagen Sie mir, soweit Sie es als Arzt beurteilen können, 

wie lange kann es mein Körper noch aushalten?“ 

„Bei Schonung zwei bis drei Monate, sonst kaum noch vier Wo-

chen.“ Aufs Neue stellte er sich vor, wie Ursiny, den Kopf in die 

Hand gestützt, kurze Zeit dagesessen, sich dann aufgerichtet und 

ihm dankbar die Hand gereicht hatte. Er wollte fortgehen, aber da 

bekam er einen Krampfanfall, der ihn dann hinderte. Nun hatte er 

ausgelitten, aber ach, dass es so schnell und tragisch gekommen 

war! Korimsky hatte ihm durch seine Härte und Rücksichtslosigkeit 

das Leben verkürzt. Inzwischen verbreitete sich in der Apotheke die 

Kunde: „Der Herr Provisor ist gestorben!“ 

Im Saal kniete ein junges Mädchen und weinte bitterlich. „Was 

sollen wir ohne dich anfangen?“, klagte es und dachte an die letzten 

Worte Ursinys: „Wendet euch zu Gott, meine Arbeit unter euch ist 

beendet.“ 

 

  



 
459 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

Kapitel 42 
 

Zwei Wagen fuhren einige Minuten später durch das geöffnete Tor 

von Korimskys Garten. Vier unaussprechlich glückliche junge Men-

schen saßen darin. Zur Überraschung der Nachbarn erglänzte plötz-

lich der Garten in märchenhafter Beleuchtung. Noch ehe Aurel das 

Haus betreten, hatte er einem Diener die entsprechenden Anwei-

sungen gegeben. So waren Miroslav Ursinys Vorbereitungen nicht 

vergeblich gewesen. Strahlender Glanz hieß Nikolajs Braut will-

kommen. „Gott erhalte dich, Tamar, und segne deinen Eingang!“ 

leuchtete es ihr über einer Ehrenpforte in der Mitte des Parks ent-

gegen. Über einer anderen stand zu lesen: „Willkommen, Margita, 

im neuen Leben.“ Oberhalb des Felsens aber leuchtete es weithin 

sichtbar: „Jesus siegt, erleuchtet, heilt und segnet. Halleluja!“ 

„Wie schön!“, entschlüpfte es unwillkürlich allen Lippen. Tamar 

lehnte ihren Kopf an Nikolajs Schulter und blickte voll kindlicher 

Bewunderung auf den erleuchteten Garten. Es schien ihr, als könnte 

es im Paradies nicht schöner sein. Nikuschka teilte ihre Gefühle. 

„Willkommen, meine geliebte Tamar, bei uns, in meinem Vater-

haus! Oh möchte der Herr Jesus geben, dass du es nie bereust, zu 

mir herabgestiegen zu sein.“  

Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und schmiegte sich an ihn. 

„Sprich nicht so, Nikuschka, oder weißt du nicht, dass wir einander 

gleich sind? Sind wir denn nicht Kinder eines Vaters? Haben wir 

nicht einen himmlischen Bruder, dessen Name uns dort entgegen-

leuchtet? Wo ist da ein Unterschied? Wenn du nur Geduld mit mir 

haben willst, so will ich mir gern alles abgewöhnen, was nicht mit 

unseren Verhältnissen übereinstimmt. Der Herr Jesus wird mir hel-

fen. Er ist um unsertwillen so tief herabgestiegen, weil er uns liebte. 

Aber wozu sagen wir uns das alles? Wir zwei lieben uns, du bist 

mein, ich bin dein. Mir ist jetzt so wohl, da ich mich an dich lehnen 

kann. Oh Nikuschka, ich möchte mit keiner anderen Braut tau-
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schen!“ In diesem Seufzer lag alles, was der Mund nicht ausspre-

chen konnte. Und der Kuss des jungen Mannes drückte all das aus, 

was Worte nicht sagen können, sondern was das ganze Leben be-

zeugen muss. Wie Nikolaj so seine Braut in den Armen hielt und sie 

sich so vertrauensvoll an ihn schmiegte und sein Herz mit seligem 

Glück erfüllte, da konnte er nicht anders, er musste sie und sich aufs 

Neue dem Herrn übergeben. Er fühlte, dass das Glück zu groß war, 

um es in seinen schwachen Händen festzuhalten. Darum legte er es 

in die mächtige, starke Hand seines Herrn. Tamar sah, dass ihr Ge-

liebter betete. Sie blickte auf ihn und von ihm zum Himmel empor 

im stillen Gebet: „Oh Herr, erhöre ihn!“ 

„Ist es wahr, Adam, ist es wirklich wahr, was dort die Lichter ver-

kündigen, dass Jesus siegt?“, erklang es in dem anderen Wagen. „Ja, 

Margita.“ 

„Du glaubst also wirklich an Christus und willst ihn als deinen 

Herrn bekennen?“  

„Er hat gesiegt, und die Besiegten müssen seine Diener sein.“ 

Margita sah ihren Mann erschrocken an. 

„Adam, nur aus Zwang?“ Er fuhr zusammen und drückte sie fes-

ter an sich. „Erschrick nicht, mein Schatz. Was mein dankbares Herz 

deinem Herrn, der nun auch der meine ist, gegenüber empfindet, 

werde ich nie so gut aussprechen können, aber er versteht mich. 

Sieh, dort grüßt dich die Hand der Liebe im neuen Leben. Eigentlich 

sollte auch mein Name dabeistehen, denn auch ich trete in ein neu-

es Leben ein und habe aus dem alten nichts herübergenommen als 

die Liebe zu dir. Aber auch diese ist verwandelt, ist reiner, heiliger 

geworden. Ich danke dir, meine teure Margita, für deine große Lie-

be, die du mir bewahrtest, obwohl wir an zwei Ufern standen und 

ein Abgrund zwischen uns lag. Wie groß er war, sehe ich erst jetzt, 

wo er nicht mehr vorhanden ist. Wunderbar und unbegreiflich ist 

diese Veränderung in mir. Ich halte dich in meinen Armen, ich fühle 

wie dein Herz klopft, ich fühle deine Lippen, und doch scheint es 
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mir, als sei ich allein, das heißt nicht allein, sondern als bildeten wir 

beide ein Ganzes, das niemand und nichts mehr scheiden kann.“ 

Sie antwortete nicht sogleich, denn sie fühlte dasselbe. „So soll 

auch unsere Seele mit Christus verbunden sein, so eng und unzer-

trennlich, dann werden auch wir sagen können: ,Ich lebe, doch nun 

nicht ich, sondern Christus lebt in mir.‘“ 

Zur gleichen Zeit saßen in Orlow Herr Nikolaus und Marquis Ora-

no allein in der Bibliothek. Plötzlich stand Herr Nikolaus auf, schloss 

die Tür, kehrte zurück und schlang beide Arme um den Hals seines 

Gastes: „Ferdinand!“ 

Der Marquis blickte erschrocken auf: „Vater, was tust du? Wa-

rum rufst du deinen Sohn aus dem Grab? Warum setzt du mich die-

ser Versuchung aus?“, rief er schmerzlich. „Wir sind allein, niemand 

stört uns“, entgegnete der alte Mann wehmütig. „Ach, nur noch 

einmal, nur auf einen kurzen Augenblick sei mein Sohn!“ 

„Oh Vater, wie diese Verstellung drückt und schmerzt! Ich glau-

be, ich hätte es allein tragen sollen. Verzeih, dass ich so schwach 

war und mich verraten habe.“ 

„Ach, sprich nicht so! Wenn du es tragen musst, mein Ferdinand, 

so will ich es auch tragen. Nur ist mir so furchtbar bang, wenn ich 

daran denke, welche Gefühle dein Herz bewegen mussten, als du 

nach Orlow kamst. Sicherlich trat dir jene Nacht und meine Härte 

wieder vor die Seele.“  

„Weißt du, Vater, welches Gefühl ich hatte? Das Gefühl unaus-

sprechlicher Sehnsucht, jetzt, nachdem ich dir meine Tochter zuge-

führt und gesehen habe, wie du dich meines Sohnes angenommen 

und ihnen die Hand gegeben hast, jetzt bei dir sterben zu dürfen wie 

unsere Natalie.“ 

„Ferdinand!“ 

„Ach, Vater, entsetze dich nicht, und wundere dich nicht! Mir 

wäre wohl im Grab, wo es keinen Betrug mehr gibt. Wie froh bin ich, 

dass unsere Kinder fortgegangen sind und mir noch einmal die Ge-
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legenheit gegeben haben, ein Kind zu sein, obwohl mein Haar schon 

ergraut ist.“ 

„Mein Ferdinand!“ Der alte Herr streichelte die Wangen des 

Sohnes, wie er es wohl in den Tagen der Kindheit getan hatte. „Groß 

und schwer ist dein Leid, aber Gott ist gut, er wird dir helfen, es zu 

tragen.“ 

„Ich glaube es, Vater, wenn er mich nicht verworfen, sondern 

trotz meiner großen und schweren Sünden angenommen hat, so 

wird er sich auch erbarmen und mir helfen, geduldig die verdiente 

Strafe zu tragen. 

Aber, mein Vater, meine Kräfte zu überschätzen, hieße mit dem 

Feuer spielen. Darum wundere dich bitte nicht, wenn ich dir sage, 

dass ich im nächsten Monat abreise. Ich habe die Pflicht, dort, wo 

ich einst mein Heidentum zur Schau trug, als Christ zu leben und 

dem Herrn Jesus die Ehre zu geben.“  

„Du willst nach Ägypten zurück? Und so bald?“ 

„Ja, ich muss, klage nicht, Vater, und halte mich nicht zurück! 

Wenn ich es Tamar erkläre, wird sie es einsehen. Und wenn in unse-

rer Heimat der Winter hereinbricht, dann bitte, schicke mir Tamar, 

Nikuschka, Margita und Adam. Du bleibst nicht allein, denn ich lasse 

dir meinen Aurel an meiner statt. Oh übertrage alle deine väterliche 

Liebe auf ihn, tue es für mich!“ 

„Ferdinand, teurer Ferdinand, warte wenigstens auf die Kinder!“ 

„Ich kann nicht, Vater. Weine nicht und halte mich nicht auf. Ich 

kann nicht!“ Der Marquis umarmte seinen alten Vater. „Ich habe 

keine Kraft, mich vor meinem Sohn zu verleugnen. Du weißt doch, 

Aurel Lermontoff kann niemals der Sohn des Marquis Orano sein, 

und Ferdinand Orlowsky darf nie aus seinem Grab aufstehen. Wenn 

ich mich Aurel offenbarte, dann müsste er diese Last der Verstellung 

mit mir tragen. Es ist genug, dass du sie trägst. Aber du bist alt, wir 

beide werden bald Natalie nachfolgen. Doch er ist jung, es wäre 

Sünde, sein Leben zu verdüstern. Er ist glücklich in dem Bewusst-
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sein, dass seine Eltern dort oben vereint sind. Wenn er einst zum 

Herrn kommt, wird es auch selige Wahrheit sein, denn ich glaube 

nicht, dass er mir vorangehen sollte. Obwohl mein Herz sich mächtig 

gegen den Abschied und die Trennung sträubt, gebieten es Verstand 

und Pflichtgefühl, und auch meine Seele weiß es: Gehe hin, um dort, 

wo du gesündigt hast, zu leben wie Christus befiehlt. Wenn du 

nichts gutmachen kannst, so kannst du wenigstens die Wahrheit be-

zeugen, dass ohne Jesus weder Licht noch Glück noch Frieden zu 

finden ist, und dass alle diejenigen Schwärmer sind, die ihn nicht 

kennen wollen. Das ist das Einzige, was mich in meinem Leid auf-

recht erhält. Ich erkenne meine Lebensaufgabe ganz klar. Vater, du 

wirst mich doch nicht hindern, nicht wahr?“  

„Nein, mein Sohn. Gehe, wohin der Geist Gottes dich ruft. In der 

Arbeit liegt Vergessen des Leides. Wir haben beide bisher Gott nicht 

gedient. Ich kann ihm am Ende meines Lebens nicht mehr so die-

nen, wie ich sollte und wollte. Du aber bist noch im Vollbesitz deiner 

Kräfte, vor dir liegt noch das Leben, so weihe es ihm ganz. Hier blei-

ben, hieße mit dem Feuer spielen und deine Kräfte überschätzen, es 

würde niemandem Segen bringen. Daher wird es gut sein, wenn wir 

uns trennen. Es dauert ja auch nicht lange, dann folgt die herrliche, 

unwandelbare Ewigkeit, wo Gott alle Tränen abwischen wird von 

unseren Augen.“ 

„Habe Dank, Vater! Da ich nicht weiß, ob uns noch ein ungestör-

ter Augenblick beschieden sein wird, bitte ich dich, gib mir deinen 

Segen. Einst bin ich mit deinem Fluch von hier gegangen, und der 

hat all mein erträumtes Glück zerstört, dein Segen aber wird mir rei-

chen Gewinn bringen.“ 

„Es segne dich, mein teurer Sohn, Gott der Vater, der Sohn und 

der Heilige Geist, damit du als ein Gesegneter Gottes leben und 

sterben kannst. Amen.“ 

„Und nun, Vater, sehen wir uns Orlow an. Ich will noch einmal 

mein Vaterhaus sehen und mich all der glücklichen Tage erinnern, 
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die ich mit Adam und Natalie hier verlebte, damals als wir noch dei-

ne kleinen Kinder waren und noch nichts von den Stürmen des Le-

bens wussten. Wir wollen durch das ganze Gut gehen, bitte! Wäh-

renddessen sind wohl auch unsere Kinder zurück und mit ihnen der 

liebe, junge Mann, dessen Ankunft ich kaum erwarten kann, denn 

was wäre ich heute ohne ihn?“ 
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Kapitel 43 
 

„Nun, Heinrich, sagen Sie mir, wie alles geschehen ist?“, sagte Aurel 

Lermontoff zu dem Gehilfen, als der erste stürmische Schmerzens-

ausbruch vorüber war und er ihn aus dem Stübchen führte. „Außer 

Ihnen kann mir überhaupt niemand Auskunft geben.“ 

„Ach, Herr Doktor, ich will alles sagen, was ich weiß. Aber es ist 

nicht viel und wird Ihnen nichts erklären. Der Herr Provisor sagte 

uns gestern Abend, dass er fortfahren werde. Er setzte auch für 

heute Abend eine Versammlung an, in der er von allen Abschied 

nahm. Aber wir dachten, dass Sie und der junge Herr Korimsky ihn 

nicht fortlassen würden, wenn Sie erst da wären. Den ganzen Vor-

mittag hatte er noch viel Arbeit, denn es wurden die Ehrenpforten 

im Garten aufgerichtet. Mitunter war er ganz blass, und man merkte 

ihm an, dass er sehr erschöpft war. Als ich nach dem Mittagessen zu 

ihm kam, lag er auf dem Sofa. Er musste wohl Schmerzen haben, 

denn er lächelte nur mit Mühe. Seine Hände waren eiskalt, und sei-

ne Wangen brannten wie Feuer. Dann packten wir gemeinsam seine 

Sachen. Dabei schenkte er mir alle seine besseren Kleider, auch sei-

ne Bücher und Bilder verteilte er an Ferko und mich. Einige legte er 

für Fräulein Agnes und Stefan Hradsky beiseite, sie sind in meinem 

Schrank. Als Ferko einwendete, was er dann haben würde, wenn er 

alles uns gebe, meinte er lächelnd, für die Reise hätte er genug, und 

dort, wo er jetzt hinkomme, würde man ihm alles geben. Als wir fer-

tig waren, wusch und kämmte er sich und legte reine Wäsche und 

seinen Sonntagsanzug an. Frau Pribovsky brachte ihm das Vesper-

brot. Sie lachte nur dazu, denn sie war überzeugt, dass er sich ver-

geblich zur Reise rüste. Der gab er gleichfalls ein Buch und bat sie, 

die Sachen, die er ausgezogen, nachdem sie gewaschen sein wür-

den, irgendeinem Armen zu schenken. 

Essen wollte er nicht recht. Dann gab er uns noch allerlei gute 

Ermahnungen. Als wir von ihm gingen, schrieb er einiges in sein Ta-
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gebuch. Inzwischen wurde es Abend. Noch bevor wir die Apotheke 

schlossen, kam er und bereitete die Medizin für einen Kranken. 

Dann besah er die Arbeit im Garten, ging nochmals den ganzen Gar-

ten entlang und betrat erst den Saal, als wir schon alle auf unseren 

Plätzen saßen. Nach der Versammlung rief ihn Ferko zu Herrn Ko-

rimsky. Wie sehr warteten wir, was er sagen würde, wenn er zu-

rückkäme. Nach kurzer Zeit kam er in seine Stube. Aber er war blass 

und so traurig, dass wir ordentlich erschraken. Er setzte sich auf ei-

nen Stuhl bei der Tür und stützte den Kopf in die Hand. Als wir zu 

ihm eilten und neben ihm niederknieten, drückte er uns an sich, 

lehnte seinen Kopf an mich und begann bitterlich zu weinen. Als 

Ferko ihn fragte, ob er uns wirklich verlasse, hielt er sogleich mit 

Weinen inne und erwiderte: „Ich muss, es ist hier kein Raum mehr 

für mich.“ Dann stand er auf, trat an den Tisch, packte seine Uhr ein 

und legte sie ins Futteral. Er wollte stehend ein paar Worte dazu 

schreiben, aber plötzlich erfasste ihn ein Schwindel, und wären wir 

ihm nicht rasch beigesprungen, er wäre wohl zu Boden gesunken. Er 

musste große Schmerzen haben, denn er stöhnte sehr, wir konnten 

ihn kaum zum Sofa bringen. Ich hob ihm den Kopf, Ferko lief nach 

Frau Pribovsky, aber ehe sie mit Fräulein Agnes herbeigeeilt war, 

hörte ich ihn unter Seufzen sagen: „Vollbracht! Halleluja!“ Als ich 

ihn unter Tränen bat, mir etwas zu sagen, bewegte er die Lippen 

und flüsterte: „Jesus!“ Das hörten auch die anderen. Dann kamen 

Sie, Herr Doktor, und dann war alles zu Ende.“ 

„Zuvor bemerkten Sie nie an ihm, dass er krank war?“, forschte 

der Arzt, mühsam die Tränen unterdrückend. „Doch, es schien mir, 

seit er von Boravatal zurück war, als verließen ihn mitunter seine 

Kräfte. Aber er klagte nie. In der Nacht von Mittwoch zum Donners-

tag konnte ich nicht schlafen. Mein Herz trieb mich so sehr zu ihm, 

bis ich es endlich wagte. Die Tür war geschlossen, aber ich konnte 

sie öffnen. Ich fand ihn halbangekleidet auf seinem Bett liegen. Sei-

ne Wangen glühten. Er stöhnte im Traum und war mir sehr dankbar, 
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als ich ihn weckte. Auf meine Frage, ob er krank sei und was ihm 

fehle, sagte er nur, dass ihn der Herr Jesus bald gesund machen 

würde. Als ich Donnerstag und gestern seine Tür zu öffnen versuch-

te, war sie fest verschlossen. Ich denke aber, er muss längere Zeit 

krank gewesen sein, und zwar an einem Herzleiden.“ 

„Warum denken Sie an ein Herzleiden?“, forschte der junge Dok-

tor gespannt. „Wir bereiteten einmal eine Arznei für einen Herz-

kranken. Ferko hatte keine Lust, diese hinzutragen, und ich meinte 

auch, die Leute würden schon kommen, sie zu holen. Da sah er uns 

traurig an und sagte: ,Wenn ihr wüsstet, was das für ein Schmerz ist, 

und wie solch ein Kranker sich nach der beruhigenden Arznei sehnt, 

ihr würdet euch mehr beeilen, ihm Erleichterung zu bringen.‘ ‚Wird 

ihm nach dieser Medizin besser sein?‘, forschte Ferko. ,Oh sicher-

lich, es ist eine sehr gute Arznei. Sie stillt den Schmerz, und der 

Kranke wird ein wenig schlafen können.‘ Darum denke ich das, denn 

ich sah dieselbe Medizin gestern Abend auf seinem Tisch, ein Stück 

Zucker lag daneben. Ich erschrak sogleich, dass er sie einnahm. 

Mehr weiß ich nicht zu sagen.“ 

„Ist auch nicht nötig, das genügt mir.“ Der junge Doktor senkte 

traurig den Kopf. „Die Herrschaften kommen schon“, meldete in 

diesem Augenblick atemlos ein verweinter Diener und erinnerte Au-

rel daran, dass außer dem toten Freund noch jemand auf der Welt 

existierte, der in den kommenden Minuten seinen Beistand und sei-

ne Teilnahme brauchen würde. 

„Aurel, Aurel! Das kann nicht wahr sein, was wir gehört haben! 

O sage, dass man uns getäuscht hat, es ist ja nicht möglich, dass Mi-

roslav tot ist, nicht möglich, dass er so von uns gegangen ist! O Au-

rel, sage, dass es nicht wahr ist!“ So riefen drei erregte junge Stim-

men, und die vierte fügte hinzu: „Gib uns eine Erklärung dieses 

schrecklichen Ereignisses.“ 

„Ich kann es nicht, Geschwister! Ich bin geradeso zu spät ge-

kommen wie ihr und habe nichts weiter von ihm empfangen als ei-
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nen letzten Blick dieser teuren Augen. Der Herr hat Miroslav sehr 

rasch durch einen Herzschlag abberufen. Er war es, der ihn abberu-

fen hat, Nikuschka. Kommt, bitte, überzeugt euch selbst, dass ich 

die Wahrheit rede.“ 

„So hast du uns also verlassen, ohne dass wir dir gedankt, ja nur 

die Hand zum Abschied gereicht hätten? Oh Miroslav, Miroslav! 

Warum hast du uns das angetan?“, klang es bald durch das Stüb-

chen.  

„Du bist nun schon im neuen Jerusalem“, sagte Adam. „Nun ist 

alles, wovon du sprachst, dein. Nun bist du reich und auf ewig er-

höht.“ 

„Aber wir haben es dir nicht einmal vergolten“, schluchzte Ta-

mar. Und Nikolaj weinte: „Ich bin gesund geworden und du muss-

test sterben.“ 

Als das Weinen verstummt war, meldete Frau Pribovsky, dass im 

Saal alles zur Aufbahrung bereit sei, und dass es wohl richtig wäre, 

den Herrn Provisor jetzt hinüberzutragen. Die Diener brachten eine 

Bahre, aber die Herren erlaubten ihnen nicht, den teuren Toten zu 

berühren. Der Doktor und Adam trugen ihn in den Saal. Tamar 

schmückte ihn mit Blumen. Nikolaj hielt seine Hand, als könne er 

noch immer nicht fassen, dass Miroslav nicht mehr lebe. 

Als alles bereit war, erinnerte sich Margita plötzlich, dass ihr Va-

ter nicht da war, es gab ihr ordentlich einen Stich ins Herz. Sie lief, 

ihn zu suchen, und fand ihn in seinem Arbeitszimmer auf dem Sofa 

liegen, den Kopf in den Kissen verborgen. Sie wunderte sich nicht, er 

war sicherlich erschüttert.  

„Vater, wir sind schon gekommen“, sagte sie und küsste ihn. 

„Aber was hat uns hier erwartet, wer hätte das gedacht!“ Korimsky 

wollte sich aufrichten, aber dann verbarg er erneut sein Gesicht in 

den Kissen. „Vater, traure nicht“, tröstete ihn Margita unter Tränen. 

„Miroslav ist ja zum Herrn Jesus gegangen.“ 
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„Ja“, kam die dumpfe Antwort, „er ist hingegangen, um mich zu 

verklagen.“ 

„Aber warum denn? Denke nur das nicht, teurer Vater! Miroslav, 

selbst wenn er Grund dazu gehabt hätte, war viel zu gut, um jeman-

den zu verklagen.“  

„Ja, er war gut. Und ich? Oh Margita, wenn du wüsstest! Lass 

mich, ich bitte dich.“ 

„Aber Tamar ist gekommen, Vater, und niemand hat sie will-

kommen geheißen.“  

„Tamar?“ Korimsky fuhr zusammen, sprang auf und zeigte seiner 

Tochter ein durch Seelenqualen entstelltes Gesicht, dass sie er-

schrak und nichts mehr zu fragen wagte. Ähnlich ging es auch den 

übrigen. Sie alle sahen, dass Korimsky tief erschüttert war. Niemand 

fragte ihn, wie er seinen Provisor vorgefunden hatte. Tamar über-

nahm die Aufgabe des Tröstens bei ihrem zukünftigen Schwiegerva-

ter. Margita suchte Frau Pribovsky auf, um mit ihrer und Aurels Hilfe 

die nötigen Anordnungen zu treffen, da ihr Vater nicht dazu imstan-

de war. Adam eilte nach Orlow, um zu melden, was geschehen war, 

und Nikuschka zündete rings um die Bahre Lichter an und blieb mit 

dem toten Freund allein. 

Wie er sich voll Trauer herabneigte, um den Anzug des Freundes 

ein wenig glatt zu streichen, öffnete sich der Rock ein wenig und Ni-

kuschka bemerkte erst jetzt, dass die Taschen mit Papieren vollge-

stopft waren. „Dort braucht er das nicht mehr!“, seufzte er und 

nahm alles heraus. Es waren Traktate, zwei Neue Testamente, eine 

Geldtasche und ein schwarzgebundenes Buch, wohl ein Tagebuch. 

Dieses steckte der junge Mann zu sich, das übrige legte er auf das 

Harmonium. Dann setzte er sich neben die Bahre. 
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Wie recht Dekan Jurecky neulich mit seinem Ausspruch hatte „Die 

armen Leute schätzen ihn hoch“, das zeigte sich jetzt. Wie ein Blitz 

verbreitete sich in Podhrad die Kunde: „Der Herr Provisor ist gestor-

ben!“ Die Armen eilten herbei, um zu erfahren, was daran wahr sei. 

Die einen kamen, die anderen gingen. „Mir hat er das getan, mir je-

nes, mir hat er das geschenkt.“ Das wiederholte sich auch in den 

folgenden Tagen. Vielen hatte Ursiny ein Zeugnis vom Herrn abge-

legt, wenn auch die Zahl derer, die er zu ihm führen durfte, nur klein 

war. Aber alle, die ihn gekannt hatten, mussten zugeben, dass er gut 

gewesen, und dass sie ihm für seine Wohltaten Dank schuldeten. 

Die Leute baten, wenigstens bis Mitternacht bei ihm die Totenwa-

che halten zu dürfen, was gern erlaubt wurde. Als Herr Nikolaus und 

der Marquis kamen, waren schon viele Leute beisammen und san-

gen Sterbelieder. Sie sahen, wie der Herr von Orlow den Toten küss-

te und wie ihm dabei die Tränen über die Wangen rannen. Orano 

konnte seinen Blick nicht von dem stillen Antlitz wenden. 

Dann fuhren die Herrschaften nach Orlow. Im Haus blieben nur 

der Apotheker, der sich aber nicht sehen ließ, und Nikolaj Korimsky. 

In seiner Stube ging Manfred Korimsky mit großen Schritten auf 

und ab. Er ahnte ein wenig davon, welche Qualen der stille Schläfer 

dort hatte ertragen müssen, bevor der so jähe, unerwartete, aber 

vorausgesagte Tod eintrat. 

Wie traurig war ihm zumute, immer wieder musste er sich sagen: 

„Du bist schuld!“ Dann dachte er wieder: „Ich kann nichts dafür, er 

ist selbst schuld, er hätte es mir gleich sagen und nicht verschwei-

gen sollen. Ich hätte ihn pflegen lassen. Aber er war eben unaufrich-

tig von Anfang bis zu Ende. Wenn er mir in seinem Brief geschrieben 

hätte: ,Ich bin krank, darum muss ich aus der Apotheke fort‘, hätte 

ich ihn in ein Bad geschickt. Aber er verheimlichte es vor uns. Rau-

scher stand ihm näher. Er ist schuld, dass ich mich vor diesem Mann 

noch bloßgestellt habe.“ 
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So und ähnlich suchte Korimsky die anklagende Stimme zu über-

tönen, die ständig rief: „Er hat sich bei Ihnen zu Tode gearbeitet, 

und Sie haben ihn aus dem Hause gejagt.“ 

Nicht weit von ihm sangen sie:  

 

Lasst mich gehn, lasst mich gehn, 

dass ich Jesus möge sehn! 

Meine Seel’ ist voll Verlangen, 

ihn auf ewig zu umfangen 

und vor seinem Thron zu stehn! 

 

Unter den Klängen dieses ernsten Liedes las Nikolaj das Tagebuch 

seines toten Freundes, das ihm einen vollkommeneren Einblick in 

dessen Seele gewährte, als er ihn bisher gehabt hatte. Es waren ge-

naue Eintragungen, aus denen ersichtlich war, welche Arbeit Ursiny 

früher gehabt hatte. Plötzlich kam Nikolaj zu einem Abschnitt, bei 

dem er unwillkürlich erbebte. 

„Heute war ich bei Doktor K. Meine Krankheit hat ihren Höhe-

punkt erreicht. Der Arzt sagte mir, dass ich es kaum noch ein Jahr 

aushalten werde. Herr, ich habe noch so wenig getan, und nur noch 

so kurze Zeit darf ich Dir dienen? Bitte, gib mir Kraft, bis ans Ende 

treu zu sein, und mache dieses mein letztes Jahr zu einem rechten 

Segensjahr, so dass ich noch vielen den Weg zu Dir zeigen darf.“ 

„Dem Datum nach ist seitdem kaum ein halbes Jahr vergangen“, 

dachte der Lesende. „Der Doktor hat sich also getäuscht. Miroslav 

wusste demnach schon, dass er nicht mehr lange zu leben habe, als 

er zu uns kam.“  

Atemlos las der junge Mann weiter, bis er zu einem Abschnitt 

kam, der ihn mit größter Spannung erfüllte. „Was habe ich heute 

vernommen, was für eine furchtbar traurige Nachricht! Nikolaj soll 

sich vergiftet haben. Die Herren, die es einander erzählten, ahnten 

allerdings nicht, wer ihnen zuhörte, und dass dabei das Herz eines 
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Bruders, seines unglücklichen Bruders blutete. Mein Nikuschka! 

Ach, mein Nikuschka! Und ich habe keine Möglichkeit, zu dir zu ei-

len. Sie sind nun in solcher Trübsal, und ich kann ihnen nicht zu Hilfe 

kommen! Ich könnte nicht? Sie brauchen einen Provisor, und ich 

werde hier in den nächsten Tagen frei. Wenn ich mich meldete, 

würde Herr Korimsky mich vielleicht nehmen. Aber ich sollte zu ihm 

in den Dienst gehen? Ach, das schmerzt! Still, mein Herz, was sind 

das für Regungen? Würde ich doch auf diese Weise zu Nikuschka ge-

langen! Vielleicht dürfte ich vor ihm ein Zeugnis ablegen! Aber diese 

große Selbstverleugnung, diese tägliche Aufregung, und ich bin 

krank! Doch wer soll ihnen das Licht bringen, wenn nicht ich?“ 

Tränen rannen über Nikuschkas Wangen. Er schloss einen Mo-

ment die Augen, ehe er weiterlas. 

„Dem Herrn sei Dank, mein Anerbieten ist angenommen worden. 

Ich bin schon unterwegs und schreibe im Zug. Nach heißen Kämpfen 

leuchtet mir wieder das Licht des Friedens. Ja, ich will alles mit Liebe 

vergelten. Ich handle nicht gegen mein Versprechen, Großvater. Ich 

habe wohl gelobt, niemals etwas von Korimsky anzunehmen, aber 

ich habe nicht gelobt, ihm niemals etwas anzubieten. Da er mir nicht 

erlaubt hat, ihm durchs ganze Leben als Sohn in Liebe zu dienen, so 

will ich ihm wenigstens als Untergebener mit meinen letzten Kräften 

dienen. Er wird ja niemals erfahren, wer unter seinem Dach weilte, 

meine Schmach werde ich wie bis heute allein weitertragen.“ 

In angstvoller Beklemmung sah Nikolaj auf das Büchlein. Er blät-

terte umher und suchte zwischen den Schriftbetrachtungen und 

Liederabschriften Bemerkungen, die den Freund persönlich betra-

fen. Diese waren schwer zu finden, denn er schrieb sehr wenig von 

sich. 

„Ich habe Nikuschka gesehen. Wie ist mein Bruder schön, ob-

wohl er jetzt so elend ist. Er muss so viel leiden, und dir, mein Herz, 

erscheint dein Leiden mitunter zu viel? Was ist es im Vergleich zu 

ihm? Ich leide von Kind an, aber dieses jäh hereingebrochene, un-
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erwartete Leiden ist größer. Könnte ich an Nikolajs statt sterben, 

damit der geliebte Sohn dem Vater erhalten bliebe! Wie er ihn liebt! 

Und Nikuschka ist dieser Liebe würdig. Könnte ich wenigstens ein 

wenig Zuneigung gewinnen, aber für mich hat er kaum einen Blick. 

Und dennoch bin ich froh, dass ich ihn sehen und ihm dienen darf!“ 

„Ich habe Margita gesehen“, hieß es dann weiter. 

„Mein armes Schwesterchen! Herr, bringe du selbst alles zu-

recht, gib, dass sie zusammenkommen können. Bei den Menschen 

ist es nicht möglich, aber alle Dinge sind möglich bei dir.“ 

Bei diesen Worten zogen die letzten Ereignisse erneut an Ni-

kuschkas Seele vorüber. Allerlei stand hier, wovon er bis jetzt nichts 

gewusst hatte. Mit welcher Sorgfalt und Freude waren all die Fort-

schritte des Lichtes verzeichnet, das anfing, seine Strahlen in die 

Herzen all derer zu werfen, denen Miroslav ein Zeugnis ablegte. 

Verzeichnet war ferner jedes gute, liebevolle Wort, jeder, selbst der 

unscheinbarste Liebesbeweis, der ihm entgegengebracht wurde. 

Wie teuer waren sie geachtet, und wie spärlich waren sie zu finden! 

Nikuschka las bis zur Krankheit seiner Mutter, dann fiel ihm das 

Buch aus der Hand. Es blieb aufgeschlagen am Boden liegen, er 

konnte die Worte lesen: „Das war eine furchtbare Nacht! Preis sei 

dir, mein teurer Herr, dass sie vorüber ist. Aber ich bitte dich, lass 

nicht noch viele solcher Nächte über dein armes Kind kommen! Ich 

habe mich gestern sehr, sehr aufgeregt. Dank dir, Herr, dass mich 

kein Herzschlag getroffen hat, obgleich mir wohler wäre, denn ich 

weiß nicht, wie ich heute auf die Straße gehen soll. Doch ich lebe 

nicht mehr mir selbst. Die unglückliche Frau braucht mich. Nikusch-

ka hat sie mir anvertraut. Aber dass ich ihr gestern die Wahrheit sa-

gen musste, ich! Jetzt ist es mir, als könnte jeder auf meiner Stirn 

jenes Mal der Schmach sehen. Aber, konnte mir denn nicht dieser 

Schmerz erspart bleiben? Bin ich denn noch so hochmütig, dass mir 

diese furchtbare Demütigung nötig war? O Herr, mein Herr, erbar-

me dich meiner und tröste mich wieder! Ich soll Stunde halten, aber 
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wie werde ich sie halten mit diesem tief verwundeten todkranken 

Herzen? Mein gestriges Opfer reut mich nicht, Herr, nein. Die arme, 

teure Seele musste aus diesem schrecklichen Irrtum herausgeführt 

werden, und hätte es mich auf der Stelle mein Leben gekostet. Sie 

durfte nicht länger meine Mutter solch einer furchtbaren Sünde 

verdächtigen. Nun, wem hätte die arme Frau eher geglaubt als mir, 

Ludmilla Borinskys und seinem Sohn? Nein, es reut mich nicht. Nur 

scheint es mir, als könnte mir jeder von meiner Stirn das schreckli-

che Wort ablesen: „Korimskys unehelicher Sohn!“, das sie nun sieht. 

Ich sollte nach ihr sehen, aber ich kann nicht. Ach, Herr, ich wünsch-

te, dass ihre Augen niemals wieder auf mir ruhen müssten! 

Wozu schreibe ich das alles? Wozu wühle ich in meiner Wunde? 

Hat nicht der Herr meiner Mutter und mir dadurch große Barmher-

zigkeit erzeigt, dass Ursiny sich über sie erbarmte und sie nahm, 

obwohl er wusste, wie die Dinge standen, und mir großmütig seinen 

unbescholtenen Namen schenkte? Hilf mir, teurer Herr, dass ich 

deiner Gnade würdig sei und den mir geschenkten Namen mit Ehren 

trage bis an mein Ende!“ 

 

Als Nikolaj diese Worte gelesen hatte, saß er, den Kopf auf die Brust 

geneigt, wie vom Blitz getroffen da. Der herabfallende Schleier eines 

Geheimnisses trifft immer. Diese Erkenntnis traf Nikolaj Korimsky 

wie ein Schlag, Er sank zu Boden und bedeckte sein Gesicht mit bei-

den Händen, und seine Wangen glühten vor Scham über seinen Va-

ter. 

Nun war das ganze Dunkel gelichtet, seine arme Mutter, der er 

so oft Unrecht getan hatte, indem er sie der Härte beschuldigte, war 

im Grab gerächt, es bedurfte keiner weiteren Aufklärung. Nikolaj 

wusste alles. 

Nach etwa einer Stunde trat er in den Saal ein. Die Leute sahen, 

wie Nikolaj Korimsky an das Lager seines toten Freundes trat. Alle 

sahen seine tiefe Bewegung, aber keiner ahnte, dass der junge 
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Mann in jenem Augenblick erkannte, was ihn für immer mit dem 

Herzen des stillen Schläfers verband. Ja, erst jetzt, da dasselbe im 

Tod aufgehört hatte zu schlagen, erkannte er die Liebe, die ihm sein 

Bruder um den Preis seines eigenen Lebens entgegengebracht hat-

te, eine Liebe, mit der ihn kein Mensch mehr lieben würde. Er er-

kannte das erst, nachdem sie dahin enteilt war, wo sie ihren Ur-

sprung hatte, zum Herzen Gottes. Eine Weile verharrte Nikuschka 

im stummen Gebet. Obwohl sein Herz schmerzte, dankte er den-

noch Gott dafür, dass er die Wahrheit erfahren hatte und seinen ge-

liebten Bruder wenigstens im Grab nicht verkennen würde. Er dank-

te auch für dessen Befreiung. Er fühlte wohl, dass mit diesem Sta-

chel im Herzen für Miroslav auf der Erde nirgends ein dauerndes 

Glück geblüht hätte. Dann richtete Nikolaj sich auf. Freundlich bat er 

die Leute, sich nun zu entfernen und ihn mit seinem Bruder allein zu 

lassen. 

Unter ehrerbietigen Verbeugungen verließen alle den Raum. 

Dann zog Nikolaj wieder das Büchlein, jenes einzige Vermächtnis 

des teuren Bruders, hervor und las weiter. 

„Mein Zustand hat sich verschlimmert“, schrieb Miroslav an je-

nem für Nikolaj so freudenreichen Abend. „Ich bin aus Podolin fort-

geeilt, denn es war mir sehr schlecht. Wenn ich zurückkehre, will ich 

zu Doktor Rauscher gehen. Es ist zwar kaum ein halbes Jahr her, 

aber mir ist, als sollte jede Ader in meinem Herzen zerspringen. Ich 

fühle das Herannahen des Endes. Oh Herr Jesus, darf ich dich wirk-

lich schon bald sehen? Ich kann es kaum glauben, dass meine Be-

freiung schon nahe ist und mein Weilen in der Fremde nur noch so 

kurze Zeit dauern soll!“ 

Dann folgte einiges über sein Gespräch mit dem Marquis und ein 

Gebet für die Errettung dieses Mannes. 

Ein weiterer Abschnitt handelte von dem ersten Sonntag, den er 

wieder in Podhrad erlebt hatte. 
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„Gestern ist mir ein Unfall widerfahren. Als ich die Leiter bestieg, 

geriet dieselbe mit mir ins Wanken. Der Herr hat mich zwar vor dem 

Fallen bewahrt, aber ich habe mir wehgetan, und heute fällt mir das 

Gehen und das Sitzen schwer. Ich bin sehr müde. Gott sei Dank, 

dass die große Arbeit schon vorüber ist. Heute darf ich wieder den 

ganzen Tag im Dienst des Herrn verbringen, das ist Freude! 

Es ist Nacht. Ich komme vom Doktor. Meine Ahnung hat mich 

nicht getäuscht, nur noch zwei Wochen. Was soll ich nun tun? Mei-

ne Mittel sind fast erschöpft. Zum Baron Rainer, der mich gerufen 

hat, sterben gehen und ihm so zur Last fallen, das kann ich nicht. 

Wäre Dubravatal nicht so weit vom Borovskyhof, dann würden mich 

die Geschwister dort wohl gern für diese Tage aufnehmen. So aber 

bleibt mir nichts anderes übrig, als ins Krankenhaus zu gehen. Stille, 

mein Herz, dein Heiland ist am Kreuz gestorben. Es liegt ja nicht so 

viel daran, wo der Mensch einschläft. Die Hauptsache ist, wo er 

aufwacht. Und ich, der ich hier keine Heimat hatte, so wie du, mein 

Herr, ich werde sicher daheim erwachen. Wenig habe ich gearbei-

tet, aber ich danke dir, mein Herr, dass du mir nach deiner großen 

Gnade erlaubtest, ein wenig Frucht zu sehen. Bitte, nimm Podhrad 

in deine Hut, bis Stefan zurückkehrt. Bewege die Brüder, Zeugnis für 

dich abzulegen. Wenn Nikuschka wollte, könnte er das Werk der 

Evangelisation mit Aurels Hilfe hier fortsetzen. Lege du es ihm ans 

Herz, Herr! Ich vertraue dir völlig. Du wirst dich der bereits errette-

ten Seelen und auch der erweckten annehmen, denn du kennst sie 

alle mit Namen. Ich sehne mich nach Ruhe. Du weißt, wie lange ich 

nicht mehr geschlafen habe, denn sobald ich einschlummere, 

kommt der Schmerz oder ein böser Traum und weckt mich. Ich bin 

furchtbar müde.“ 

Noch eine Woche war hier verzeichnet. Der erste Teil war voll 

Gebete für Margita und voll Dank für ihre Genesung. Auch der Brief 

war abgeschrieben, den sie ihm als Antwort für seinen brüderlichen 

Gruß gesandt hatte. Dann bekam Nikolaj Einblick in den heißen 
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Kampf, den sein Herz gekämpft, ehe er die drei Briefe geschrieben 

hatte. „Ich muss fort, ehe sie kommen, denn die Krankheit könnte 

mich überraschen“, schrieb Miroslav. „Sie sind so gut zu mir und 

würden mich nicht fortlassen. Ich hätte dann keine Kraft mehr, der 

Liebe zu widerstehen. Auch würde ich das Versprechen, das ich 

meinem sterbenden Großvater gegeben habe, niemals im Leben 

etwas von Korimsky anzunehmen, brechen müssen. Bisher habe ich 

mir jedes Stück Brot verdient, dann aber wäre das nicht mehr der 

Fall.  

Oft überfällt mich eine große Sehnsucht, die überwunden wer-

den muss. Erst gestern träumte ich, ich läge zu Bett, Aurel pflegte 

mich und Nikuschka rückte mir die Kissen zurecht. Sie alle kamen 

mich besuchen. Margita brachte mir Blumen und küsste mich. Dann 

kam Korimsky und neigte sich zu mir. ,Wie geht es dir, mein Sohn?‘, 

fragte er mich, so wie er Nikuschka zu fragen pflegte. Doch dieser 

Traum ist und wird niemals Wirklichkeit werden. Er wird mich nie-

mals seinen Sohn nennen, niemals! Das schmerzt mich am meisten, 

dass ich ihm noch nie ein Zeugnis abgelegt habe. Vergib, wenn die 

Schuld bei mir lag! Es schmerzt mich sehr, denn solange er nicht Bu-

ße tut, kannst du ihm nicht Gnade zuteilwerden lassen. Du hast ver-

sucht, ihn zu beugen, aber er hat dir widerstanden. Wenn es sein 

muss, so zerbrich ihn, aber lass nur nicht zu, dass er ewig verloren-

gehe! –  

Ich habe ein Telegramm bekommen. Ich soll bis zum Abend war-

ten, er werde kommen. Oh meine Seele, warum ist dir so bange vor 

dieser letzten Begegnung? Wie sollte ich mich aber auch nicht 

fürchten? Sie alle kommen nach Orlow und von dort aus hierher. Ich 

habe alles zum Empfang der teuren Tamar vorbereitet. Wer will es 

mir verdenken, dass ich meinen Bruder und sein Glück gern sehen 

möchte? Wenn er mir ein freundliches Wort gibt, werde ich ihm 

nicht widerstehen können, sondern bleiben. Wenn er mir zürnt, 

dass ich fort will, und mir ein kaltes, hartes Wort sagt, wird es mir 
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sehr weh tun. Warum sorge ich mich? Ich will ihm sagen, dass ich 

krank bin, und ihn bitten, mich fortzulassen, weil ich Nikuschka nicht 

in seiner Freude stören will. Er ist edel, er wird das einsehen, er wird 

mich entlassen, und ich werde gehen. Wann werden all diese Sor-

gen aufhören? Ach, dass ich so lange harren muss auf meinen Gott. 

Es geht mir, wie Gerok sagt: 

 

Mit tausend Wünschen bin ich ausgegangen, 

Heim kehr’ ich mit bescheidenem Verlangen. 

Noch hegt mein Herz nur einer Hoffnung Keim: 

Ich möchte heim, ich möchte heim! 

 

Margita, Nikuschka, Aurel: Lebt wohl! Auf Wiedersehen dort in der 

Herrlichkeit! Bei Gott auf Wiedersehen!“ 

 

„Nun bist du daheim, mein Bruder, und brauchst dich nicht mehr zu 

sorgen“, sagte Nikuschka, bitterlich weinend. „Du brauchst nicht 

mehr mit einem Leben voller Entsagung zu kämpfen. Aber du hast 

recht gehabt. Dein Traum ist niemals Wirklichkeit geworden. Der 

Vater hat dich niemals seinen Sohn genannt. Aber nun, du edles 

Herz, wo dich nichts mehr schmerzt, soll er erfahren, wer ihm ge-

dient hat und wem er seine Apotheke auf Abzahlung überlassen 

wollte. Du hättest mir das nie erlaubt, mein Bruder. Aber Gott ist 

nicht nur Liebe, er ist auch gerecht. Und so soll dir, weil es im Leben 

nicht geschehen ist, wenigstens im Tod Gerechtigkeit widerfahren.“ 

Als der junge Mann die Tür des Saals aufschloss, zuckte er zu-

sammen, denn neben ihm klang es: „Nikolaj, du hier? Was tust du 

hier? Wohin willst du?“ 

„Zu dir, Vater“, entgegnete der Sohn ernst. Nikolaj öffnete er-

neut die Tür und ließ Korimsky eintreten. „Wozu verbringst du hier 

die ganze Nacht, mein Sohn?“ meinte der Apotheker besorgt. Seine 
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Augen streiften flüchtig den Toten. „Du könntest dir schaden, und 

ihm hilft es ohnedies nicht mehr.“ 

„Nein, ich kann damit meinen lieben, guten Bruder nicht mehr 

ins Leben zurückrufen. Er braucht meine Hilfe nicht mehr. Als er ih-

rer bedurft hätte, hat sie ihm keiner von uns angeboten.“ 

Korimsky fühlte sich durch die schmerzliche Kälte in der Stimme 

seines Sohnes verletzt. „Vater, ich möchte gern wissen, ob du Mi-

roslav die Apotheke angeboten hast?“  

„Ja“, entgegnete Korimsky dumpf. „Und was hat er dir geantwor-

tet?“ Korimsky wollte eine hochfahrende, ausweichende Antwort 

geben, aber es ging nicht. Denn einmal waren die Augen des Sohnes 

unerbittlich forschend auf ihn gerichtet, zum andern verwehrte ihm 

dies der tote Zeuge. Außerdem hatte er an Doktor Rauscher auch 

noch einen lebenden Zeugen. So teilte er denn möglichst mildernd 

seinem Sohn jenes Gespräch und die letzten Worte des Provisors 

mit, nach welchen jener gegangen war. Er wollte noch hinzufügen, 

dass an jener Sache hauptsächlich Miroslavs Unaufrichtigkeit die 

Schuld trage, aber da streckte sein Sohn so schmerzlich und flehend 

die Hand aus, dass er ordentlich erschrak. 

„Für dich gibt es keine Entschuldigungen, Vater“, sagte Nikolaj 

mit fremd klingender Stimme, „du darfst niemand der Unaufrichtig-

keit beschuldigen, du nicht!“ 

„Nikolaj!“  

„Nein“, wiederholte der Sohn mit schmerzlicher Erbitterung, „so-

lange wir dich kennen, hast du uns alle getäuscht und keine Reue 

darüber empfunden. Oh Vater, sieh auf diese schöne, reine Stirn! 

Hast du nie bereut, dass du jenes Siegel der Schande darauf ge-

drückt hast? Hat es dir dein Herz nie gesagt, wer da gekommen war, 

um dir zu dienen?“ 

„Was sprichst du da, Nikolaj?“, stöhnte Korimsky und verbarg 

das Gesicht in den Händen. 
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„Die Wahrheit, Vater! Sieh, hier liegt mein teurer Bruder, den ich 

niemals vergessen werde, niemals, und dessen zu Tode gequältes 

Herz für immer zwischen dir und mir stehen wird! Hier liegt dein 

verstoßener Sohn! Der Sohn der armen Ludmilla Borinsky. Ich habe 

bei ihm ein Tagebuch gefunden, dessen Inhalt mir alles erklärt hat. 

Lies es, und dann erst urteile, ob es für dich auf der Erde eine Ent-

schuldigung gibt, ob du ein Recht hast, ihn zu beschuldigen.“ 

Wie vom Blitz getroffen war Korimsky zusammengesunken. Sein 

Kopf lag schwer in den Kissen des Lehnstuhls, aber keine wohltätige 

Ohnmacht umfing seine Sinne. Er hörte, wie sein lebender Sohn 

fortging und ihn mit seinem toten, verstoßenen Kind allein ließ. 

Kann man sich vorstellen, wie solch einem Vater zumute ist? Das ist 

das furchtbarste Gericht auf der Erde, wenn der eigene Sohn, der 

zuvor den Vater hochgeehrt, den Vater dann mit Recht verurteilt. 

Korimsky war allein. Ringsumher herrschte Stille. Ab und zu knis-

terte eine Kerze, das war alles. Dabei war es dem Mann, als sängen 

viele Stimmen ein Lied, das er einst an diesem Ort gehört hatte von 

den nun geschlossenen Lippen. 

 

Harre, meine Seele, harre des Herrn! 

Alles ihm befehle, hilft er doch so gern! 

Sei unverzagt, bald der Morgen tagt, 

und ein neuer Frühling folgt dem Winter nach! 

In allen Stürmen, in aller Not, 

wird er dich beschirmen, der treue Gott. 

 

Harre meine Seele, harre des Herrn! 

Alles ihm befehle, hilft er doch so gern! 

Bald höret auf unser Pilgerlauf, 

und die Klagen schweigen, Jesus nimmt uns auf. 

Nach allen Leiden, nach aller Not, 

folgen ew’ge Freuden, gelobt sei Gott! 
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Nun, das Leiden war vorüber. Er ruhte nun für immer getröstet und 

sah nicht den verzweifelten Schmerz des Mannes hier, er hörte 

nicht dessen herzzerreißende Klagen. Zu spät! Als am anderen Mor-

gen die Diener ihrem Herrn im Flur begegneten, erschraken sie. Er 

war ergraut, der Glanz seiner Augen erloschen, die stolze Gestalt 

gebeugt, der Ausdruck des Gesichtes völlig verändert. Ja, kaum hät-

ten sie ihn erkannt. Ein jäher Schlag hatte den Baum, der sich nicht 

biegen lassen wollte, zerschmettert. 

Wer beschreibt die schmerzliche Überraschung der ganzen Fami-

lie beim Anblick dieser Veränderung! Wer könnte jenen furchtbaren 

Augenblick beschreiben, als der gestern noch so stolze Korimsky 

jetzt in Gegenwart des Marquis und dessen Tochter sowie der ge-

samten Familie seiner Tochter Margita bekannte, wer gestern ge-

storben war. Nein, für solche Augenblicke gibt es keine Worte, sie 

drücken sich am besten in das Herz desjenigen ein, der sie durchlebt 

hat. 

Am dritten Tage begruben sie den jungen Provisor in Korimskys 

Garten unter den alten Mauern an einem schönen, vom Pfarrer von 

Rakovian zu diesem Zweck geweihten Ort, unter großer Teilnahme 

des ganzen Städtchens und der Dubravataler. 

Zum Begräbnis kam auch Baron Rainer. Am Grab Miroslav Ursi-

nys reichten sich die beiden Männer die Hand. Als man den blu-

mengeschmückten Sarg in das Grab senkte, blieb kein Auge trocken. 

Um ihn, den in der Welt so Verlassenen, weinte eine große Familie. 

Am Begräbnis nahm auch Kaplan Lang teil. Als schon alle ausei-

nander gegangen waren, stand er noch lange an dem Grab dieses 

Schwärmers und dachte über dessen Leben und Sterben nach. Un-

willkürlich wiederholte er die Worte, die er einst von ihm vernom-

men: „Nichts auf der Welt kann euch helfen, nur Jesus allein!“ 
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„Wenn wir diese Gewissheit hätten, die er hatte!“, dachte er 

traurig. „Wie viele ihn aber aufnahmen, denen gab er Macht, Gottes 

Kinder zu heißen.“ 

Nach dem Begräbnis teilte Nikolaj Korimsky dem Pfarrer in An-

wesenheit aller derer, die in Podhrad den Herrn lieb gewonnen, mit, 

dass er auch weiterhin in seinem Haus Versammlungen halten wer-

de. – Der Pfarrer wagte nicht, zu widersprechen. Sie gingen friedlich 

auseinander, obwohl ihm Nikolaj auch Stefan vorgestellt und ihm 

mitgeteilt hatte, was er mit ihm vorhabe. Margita Orlowsky verkün-

dete bei dieser Gelegenheit vor Zeugen ihren Übertritt zur evangeli-

schen Kirche. 

Mit diesem ernsten Akt endete das Begräbnis Miroslav Ursinys, 

von dem man noch lange in Podhrad erzählen wird. 
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Kapitel 44 
 

Orlow, den 1. Dezember 19 ..  

 

Teurer Herr Marquis!  

Sie erfreuen sich irgendwo unter Palmen der warmen Sonne 

Ägyptens, uns aber weht beim Ausgehen ein eisiger Wind entgegen. 

Es ist gerade wieder solch ein Wetter wie damals, als zum ersten 

Mal der Sohn unerkannt das väterliche Haus betrat, als das Licht in 

Gestalt unseres teuren Miroslav zu uns kam. 

Wir sind auf Podolin. Alle sind mit Reisevorbereitungen beschäf-

tigt. Mir haben die Geschwister aufgetragen, Ihnen mitzuteilen, 

wann sie ungefähr ankommen, denn aus meiner Reise zu Ihnen 

kann leider nichts werden. Großvater ist kränklich, wir dürfen ihn 

nicht alle verlassen, das ist ein Grund. Zweitens hat sich meine ärzt-

liche Praxis so sehr ausgebreitet, dass ich meine Kranken zurzeit 

nicht verlassen darf. Sie wissen ja, dass ich ihnen das schuldig bin, 

was ich an meinem teuren Miroslav versäumt habe. Und drittens: 

Wir können doch unsere Versammlung nicht allein lassen. Ich werde 

zwar Nikuschka nicht ersetzen, so wenig wie er ihn, den Verklärten, 

ersetzen kann. Aber es ist nötig zu zeugen, und ich freue mich, dass 

ich etwas zu bezeugen habe. 

Wie bin ich froh, dass auch Sie, Herr Marquis, Jesus bezeugen. 

Ich gestehe, dass ich Sie gern als Christ und als Vertreter der Wahr-

heit Gottes in Ägypten gesehen hätte. Aber Selbstverleugnung ist 

auch ein Gebot unseres Herrn. Unsere liebe Tamar freut sich schon 

darauf, Nikuschka ihre Heimat zeigen zu dürfen. Ihm wird die Luft-

veränderung sicher gut tun, aber wenn Sie nicht dort wären, dann 

würden sie wohl lieber daheim bleiben, denn sie haben hier man-

ches Gute angefangen. Nun, es wird auf sie warten. Tamar nimmt 

auch Ilonka Zarkany, die künftige Frau Villier, mit. Adam freut sich 

nicht wenig, dass Margita mit ihm geht. Aber ich denke, die beiden 
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werden mehr die Wahrheiten Gottes als die ägyptischen Altertümer 

durchforschen. Margita interessiert vor allem der Auszug der Kinder 

Israels aus Ägypten. Sie wollen auch ins Heilige Land. Auch sie haben 

gemeinsam mit Tamar und Nikolaj allerlei begonnen. Das lassen sie 

alles unter meiner Aufsicht zurück! Fast zu viel Ehrenämter, nicht 

wahr? 

Gestern war ich im Dubravatal. Dort ist es einsam ohne Stefan 

und Peter, Marischka hält Sonntagsschule und hat schon ziemlich 

viele Schüler. Das Wort Gottes legt ihnen jetzt Großvater Hradsky 

mit wahrhaft patriarchalischem Ernst aus. Obwohl es nicht der 

mächtige, packende Vortrag Stefans ist, so merkt man, dass der 

Geist Gottes auch aus den Worten dieses alten Mannes spricht, das 

berührt die Seelen wohltuend. 

Von der Kanzel in M. donnert und blitzt es noch immer gegen die 

armen Schwärmer, es hat aber noch keinen getroffen. Da ist unser 

Pfarrer schon ein vorsichtigerer Mann. Er hat sich mit uns ange-

freundet. Wenn wir uns treffen, schütteln wir uns freundschaftlich 

die Hände. Ein paar Pillen, obwohl er nicht krank ist, habe ich ihm 

aber zu schlucken gegeben für den Brief, den er einst Miroslav ge-

schrieben und den ich unter dessen Papieren fand. Einige Male war 

er auch in unserer Versammlung. Er ließ Nikolaj sprechen, dann be-

tete er. Warum wir aber jetzt so gute Freunde sind, sage ich erst am 

Schluss.  

Von Stefan und Peter haben wir Briefe bekommen, über die wir 

uns sehr gefreut haben. Peter klagt ein wenig über Heimweh. Stefan 

hingegen, der sogar eine Braut daheim gelassen hat, ist voll Begeis-

terung. „Es ist so schön“, schreibt er, „dass der Herr Jesus will, dass 

wir mit jedem Tag vorwärtskommen, und uns darum Tag für Tag Ge-

legenheit gibt, ihm durch Selbstverleugnung ähnlicher zu werden 

und der Vollkommenheit nachzujagen.“ Von ihm schreibt sein Leh-

rer: „Dieser junge Mann ist allen seinen Mitschülern ein Segen. Er ist 

ganz frei vom eigenen Ich, demütig, arbeitsam und voll Liebe in 
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Wort und Wandel, ein Charakter.“ Es freut mich, das von unserem 

Schützling zu hören. 

Was Onkel Korimsky betrifft, habe ich nicht viel zu berichten. Er 

ist zwar aus seiner Schwermut wieder heraus, aber ich denke, es 

wird noch lange dauern, ehe er Frieden findet. Doch glauben und 

beten wir alle, dass es geschehe. Er verkauft jetzt selbst wieder in 

der Apotheke. Ich weiß nicht, ob er sich das als Strafe auferlegt, 

oder ob er es tut, weil ihm unser teurer Miroslav alles so schön her-

gerichtet hat. Ach, wenn wir bedenken, auch jenes Herrichten hat 

ihn ein Stück seines Lebens gekostet. Morgens oder gegen Abend 

steht der Apotheker oft stundenlang an Miroslavs Grab, aber das ist 

jetzt alles vergeblich. Doch freue ich mich, dass der Riss, der zwi-

schen Nikolaj und ihm entstanden und auch auf Margita übergegan-

gen war, sich durch Tamars Bemühungen langsam ausgleicht. 

Nun, ich wundere mich nicht darüber, die Kinder Korimskys ha-

ben sich in ihrem Vater sehr getäuscht, und er hat großes Unrecht 

an dem begangen, der uns allen als Wohltäter teuer war. 

 Nun noch die letzte Nachricht. Große Aufregung hat es in Podh-

rad und Umgebung hervorgerufen, dass beide Herren Orlowsky zur 

evangelischen Kirche übergetreten sind. Orlowskys eröffnen jetzt 

eine Schule. Korimsky hat jenen Teil des Parks, in dem sich Miros-

lavs Grab befindet, zu einem Friedhof gespendet. Dieser ist bereits 

kirchlich geweiht worden. Nun, ich denke, am besten wurde jener 

Flecken Erde damals geweiht, als wir die sterbliche Hülle eines Got-

teskindes hineinbetteten. Ruhe sanft, mein teurer Bruder! Nachdem 

du uns durch den hohen Preis deines Lebens aus dem Sündenschlaf 

erweckt hast, sind wir nun entschlossen, in die tote evangelische 

Kirche, für die du nur ein verachteter Schwärmer warst, neues Le-

ben zu bringen, damit du einst sehen sollst, dass du nicht vergeblich 

gelebt hast und nicht vergeblich gestorben bist! Wir wissen wohl, 

dass auch wir, was und wie immer wir auch arbeiten werden, in den 

Augen der frommen wie der gottlosen Welt stets nur die Schwärmer 
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bleiben werden. Aber das macht nichts. Ehre sei dem Herrn, dass 

die Nacht des Irrtums auch bei uns vorbei ist und dass das Licht der 

Wahrheit, der Herr Jesus, in unseren Herzen aufgegangen ist! 

 

Ihm befiehlt auch Sie, Herr Marquis, Ihr in Liebe verbundener  

Aurel Lermontoff-Orlowsky 
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Kleines Namensregister 
 

Korimsky, Manfred Vater von Margita  

Lermontoff, Aurel 

 

Sohn von Ferdinand Orlowsky und Fenitsch-

ka Lermontoff (Schwester von Feodor Ler-

montoff) 

Korimsky, Nikolaj Der Sohn des Apothekers Manfred Korimsky 

Orlowsky, Adam Enkel von Orlowsky und Mann der Margita 

Rainer, Natalie Frühere Frau von Manfred Korimsky und 

Mutter Margitas. Natalie hat Manfred veran-

lasst, seine Verbindung zu Ludmila Borinsky 

zu lösen. Wegen eines Gerüchtes hat sie 

Manfred verlassen und Herrn Rainer gehei-

ratet. 

Ursinys, Miroslav Der Provisor in der Apotheke 

Borinsky, Ludmila  Frühere Verlobte von Manfred Korimsky, die 

einen Sohn hatte. Das Miroslav oder Ursiny. 

Lermontoff, Aurel Arzt und Sohn von Ferdinand Orlowsky und 

Ludmila. Als Ferdinand Ludmila verließ, hat 

der Sohn Aurel den Nachnamen seiner Mut-

ter übernommen. 

 


