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Kapitel 1 
 

Schon lange hatte die Dienerschaft den alten Herrn Nikolaus Or-

lowsky nicht in so guter Laune gesehen wie an dem Tage, da endlich 

sein Enkel, Adam Orlowsky, heimkehrte. Der alte Herr schritt so rüs-

tig in seinem prächtigen Landgut umher, als ob er um zehn Jahre 

jünger geworden wäre. Kein Wunder, er hatte lange Jahre allein ge-

lebt. 

Nikolaus Orlowsky war als junger Mann nach Ungarn gekommen. 

Man hatte ihn daheim in Polen in eine regierungsfeindliche Agitati-

on verwickelt, und er wurde gezwungen, seine Heimat, die er bis ins 

Alter liebte, zu verlassen. Es war sein Glück, dass er rechtzeitig floh, 

er rettete dadurch sein Vermögen und konnte sich so im Land seiner 

Zuflucht, nicht weit von dem Städtchen Podhrad, ankaufen. 

Mit Herrn Nikolaus waren seine hübsche Frau und drei herzige 

Kinder gekommen. Die Kinder waren noch klein und gewöhnten sich 

leicht in die Fremde und der Vater mit ihnen. 

Aber leider konnte Frau Orlowsky sich gar nicht in die neuen 

Verhältnisse einleben. Sie starb, und nach einigen Jahren folgte ihr 

der älteste Sohn Adam, und zwar gerade dann, als er nach einer 

glücklichen Heirat eigentlich erst zu leben anfing. Er starb aus Kum-

mer über den Verlust seiner geliebten Frau, der die Geburt eines 

Sohnes das Leben kostete, und ließ Herrn Nikolaus den kleinen 

Adam zurück. 

Ehe aber Orlowsky dieser doppelte Verlust traf, war zwischen 

ihm und seinem jüngeren Sohn Ferdinand etwas geschehen, was 

der Welt bis jetzt unerklärlich blieb. Nur so viel wusste man, dass 

Ferdinand Orlowsky einmal nachts das väterliche Haus verlassen 

hatte und nie wieder zum Vater zurückgekehrt und jede Spur von 

ihm verschwunden war. Niemand durfte den Namen dieses Sohnes 

bei Herrn Nikolaus erwähnen. Da Ferdinand zwei Jahre in der Frem-

de zugebracht hatte und erst vor kurzem nach Hause gekommen 
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war, nahm man an, dass er dort etwas gegen die Ehre der Orlowskys 

begangen haben müsse, was ihm der Vater nie verzeihen konnte. 

Nach dem Verlust beider Söhne blieb Herrn Orlowsky außer dem 

Enkel nur ein Kind, das jüngste und liebste, die Freude und der Stolz 

des Vaterherzens, seine Tochter Natalie. 

Das Orlowskysche Rittergut, dem Nikolaus den Namen Orlow ge-

geben hatte, breitete sich östlich von dem Städtchen Podhrad aus. 

Die Stadt hatte ihren Namen von der alten Burgruine, die über ihr 

als ein Denkmal entschwundener Herrlichkeit thronte. Dicht unter 

der Ruine zog sich die Schlossgasse hin, deren Eckhaus an der Front 

mit goldenen Lettern die Aufschrift trug Apotheke zur goldenen Lilie.  

Schon von alters her gehörte die Apotheke der Familie Korimsky 

und vererbte sich vom Vater auf den Sohn. Obwohl die Korimskys 

sehr reich waren und Johann Korimsky nur einen einzigen Sohn, 

Manfred, hatte, erlaubte er ihm nicht, eine andere Stellung zu su-

chen und erzwang von ihm das Versprechen, auch nach seinem Tod 

die Apotheke nicht zu verkaufen. Was das Halten dieses Verspre-

chens Manfred Korimsky kostete, kann sich niemand vorstellen.  

Vielleicht hatte Herr Nikolaus seine Einwilligung gegeben, weil er 

nur noch dieses Kind hatte und dessen Glück kein Hindernis in den 

Weg legen wollte. Es waren aber noch keine sieben Jahre vergan-

gen, als er dies schmerzlich zu bereuen hatte. Sechs Jahre währte 

das Glück der jungen Korimskys, dann entstand zwischen ihnen ein 

schlimmer, unaufgeklärter Zwist. Die junge Frau kam wieder nach 

Orlow mit dem festen Vorsatz, nie mehr zu ihrem Mann zurückzu-

kehren. Alle Bitten ihres Vaters, alle Versuche Korimskys, alles Über-

reden der Priester und der Gerichte blieben erfolglos. Der Prozess 

endete mit Scheidung. Herrn Korimsky blieb der Sohn Nikolaj, Frau 

Natalie sprach das Gericht das kleine Töchterchen Margita zu. So 

endete die vor Gott geschlossene Ehe zweier Menschen, die doch 

nach seinem Willen bis zum Tod verbunden sein sollten. 
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Weil Herr Nikolaus, der mit der Scheidung nicht einverstanden 

war, im Zorn erklärt hatte, dass er die geschiedene Tochter nicht bei 

sich behalten wolle, zog Natalie Orlowsky mit ihrem Kind nach 

Wien. Das war für den stolzen, empfindlichen Herrn Orlowsky ein 

großer Schmerz, aber ein noch größerer erwartete ihn. 

Nach drei Jahren bekam er von der Tochter, mit der er die Ver-

bindung noch nicht völlig gelöst hatte, einen Brief, in dem sie ihm 

mitteilte, dass sie zur evangelischen Kirche überträte, und zwar aus 

dem Grunde, weil sie mit einem Ingenieur Rainer die Ehe schließen 

wolle. Auf diesen Brief gab Herr Nikolaus keine Antwort. Die Tochter 

lebte für ihn nicht mehr. Er übertrug alle Liebe seines verbitterten 

Herzens von da an allein auf seinen Enkel Adam. Dieser kehrte nach 

vollendetem Studium für dauernd zurück. Ihm wollte er alles über-

geben, was er mit so viel Sorge für ihn aufgehäuft hatte, um sich in 

dem Glück seines Lieblings zu sonnen, noch einmal jung zu werden 

und aufzuleben. 

Das Mahl zur Begrüßung des Enkels war vorüber. Die Freunde 

waren auseinandergegangen, und Nikolaus Orlowsky saß mit dem 

Enkel allein in dem wohldurchwärmten Salon nahe am Kamin, beide 

gedankenvoll in die rote Glut des Feuers blickend. Sein Licht be-

leuchtete die kräftige Erscheinung des alten Herrn, sein weißes Haar 

und der weiße Bart umrahmten ein gebräuntes, hier und da von Fal-

ten durchzogenes Gesicht mit energischen Zügen, stolzer Stirn und 

festen Lippen. Plötzlich schaute er auf und blickte auf den in Gedan-

ken versunkenen jungen Mann. 

Adam Orlowsky verleugnete seine Abstammung nicht. Auch bei 

ihm war dieselbe schlanke Gestalt, die stolze Stirn, dieselben 

schwarzen Augen und derselbe feste Mund. Der Enkel fühlte den 

forschenden Blick des Großvaters, ihre Blicke trafen sich, und er er-

hob sich. 
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αGroßvater, ich möchte gern wissen, was die Äußerung des 

Herrn Zeidler und des Doktor Rauscher bedeuten. Was hast du mit 

mir vor?ά  

αSo, das möchtest du gern wissen?ά Um den Mund des alten 

Herrn spielte ein wohlwollendes Lächeln. αMeine Pläne sind die na-

türlichsten, Du übernimmst Orlow. Ich bin bereit, dir alles zu über-

geben, was ich habe. Weil ich auf meine alten Tage um mich her Le-

ben und Freude sehen möchte, und damit wir nicht allein auf Orlow 

wohnen müssen, ist es nötig, an eine Hausherrin zu denken. Kurz 

gesagt: Im habe dich erzogen, und jetzt werde ich dich verheiraten.ά 

αMich, Großvater, du?ά Der junge Mann wich zurück. αVerzeihe, 

daraus wird nichts. Ich denke gar nicht ans Heiraten, und gegen 

meinen Willen lasse ich mich nicht binden!ά 

αStill, Adam!ά, sagte der alte Herr stirnrunzelnd. αDas verstehst 

du nicht; lass mich zuerst ausreden. Bei deiner Verheiratung habe 

ich besondere Absichten. Erstens, du sollst deine Verwandte retten 

und dorthin führen, wo sie hingehört, das heißt heimführen. Und 

zweitens, was man der katholischen Kirche leichtfertig entwendet 

hat, soll ihr zurückgegeben werden.ά 

αIch verstehe dich wirklich nicht, Großvater. Wie könnte ich 

durch eine Heirat eine Seele für die katholische Kirche gewinnen? 

Seelen zu gewinnen, das ist eine Arbeit für die Pfarrer, aber nicht für 

mich.ά  

Der alte Herr machte eine abweisende Handbewegung. αWenn 

ich es nicht müsste, würde ich die für mich so schmerzlichen Dinge 

gar nicht erwähnen.ά 

Adam schaute seinen Großvater verwundert an. Dessen Stimme 

zitterte und klang ungewöhnlich sanft, als er fortfuhr: αDu weißt, 

dass ich eine Enkelin habe. Diese Enkelin lebt schon jahrelang in ei-

ner unwürdigen Stellung. Du weißt, dass durch den Übertritt ihrer 

Mutter in die evangelische Kirche auch sie für einige Zeit aus dem 

Schoß unserer Kirche herausgerissen wurde, wohin sie doch recht-
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lich gehört, da sie katholisch getauft ist. Wenn wir sie aber jetzt 

nicht retten, da sie schon achtzehn Jahre alt wird, so wird man sie 

zum öffentlichen Übertritt zwingen, und sie ist uns für immer verlo-

ren. Dazu muss man bedenken, dass sie durch die unglücklichen 

Verhältnisse gezwungen ist, zu Lebzeiten ihres Vaters im Haus ihres 

Stiefvaters zu weilen.ά  

αNun, rette sie! Dazu brauchst du mich doch nicht! Deine Enkelin 

hat in deinem Haus gerade so viel Platz und Recht wie dein Enkel. Es 

ist nicht nötig, sie beide der Freiheit zu berauben.ά Adam schritt im 

Zimmer auf und ab und blieb dann vor dem Großvater stehen. 

αDu hast recht, aber glaubst du, dass ihre Mutter sie uns freiwil-

lig geben wird? Ja, wir könnten sie nicht einmal gerichtlich dazu 

zwingenά, fuhr Herr Nikolaus ärgerlich fort. αEs gibt nur ein Mittel 

zur Erlangung dieses Ziels, wenn ich für dich um ihre Hand bitte und 

verspreche, dass ich euch alles hinterlasse, wenn ihr euch heiratet.ά  

αAber sie ist ja meine eigene Cousine! Die Kirche erlaubt mir gar 

nicht, sie zu nehmen!ά, entgegnete Adam unwillig. 

αDas wird schon das Geld tun, und der Kirche muss daran liegen, 

dass unsere Absicht gelingt. Ich will, dass ihr beide mich bis zum En-

de pflegt.ά 

αDas kann geschehen, Großvater, auch ohne die Bedingung, die 

du stellst. Wenn du ihr das Erbe versprichst, dann werden ihre El-

tern sie dir überlassen, und wir können dich auch so pflegen.ά 

αAch, schwatze nicht!ά, zürnte der Großvater. αHeute wollt ihr 

mich pflegen, und morgen kommt irgendein Mensch, den sie heira-

tet. Du wirst dir auch eine aussuchen, wirst heiraten, und ich? Nein, 

ich lasse das Gut nicht zerreißen, ich lasse es nicht!ά, fuhr er auf und 

schlug mit der Faust auf die Lehne. αEntweder bekommt ihr es mit-

einander, oder keiner bekommt es!ά 

αSo gib ihr das Ganzeά, entgegnete der junge Mann und richtete 

sich stolz auf. αVerheirate sie, dann hast du einen Schwiegersohn. 

Sie werden dann gern bei dir bleiben. Ich lasse mich um des Mam-
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mons willen nicht verkaufen. Der bloße Gedanke an ein solches Joch 

ist mir ein Gräuel.ά 

αSo?ά, klagte der alte Mann. αIst das die Dankbarkeit für die Er-

ziehung? So willst du es mir vergelten? Aber warum wundere ich 

mich? Wenn mir die eigenen Kinder mein ganzes Leben verbittern 

konnten, warum sollte nicht der Enkel noch Nägel in meinen Sarg 

schlagen? Also, ich verkaufe dich um des Mammons willen? Dir ist 

es also nicht möglich, meine erste, einzige, letzte Bitte zu erfüllen? 

Nun gut, mein Sohn!ά Herr Nikolaus stand auf und schritt kalt zur 

Tür.  

Seine Hand ruhte schon auf der Klinke, da umschlang ihn ein 

Arm. αZürne mir nicht, Großvater! Verlange, was du willst! Auch das 

Leben gebe ich für dich, nur das nicht!ά 

αIch verlange schon gar nichts mehrά, erwiderte der Großvater 

und schob den Enkel beiseite. αFür wen wir das Leben lassen wollen, 

dem können wir auch ein Opfer bringen. Lass nur sein, mein Sohn! 

Vergiss, dass dein törichter Großvater nach so vielen Enttäuschun-

gen im Leben in seinen alten Tagen noch ein wenig glücklich sein 

wollte. Es war nur ein Traum, ein zwar jahrelang gehegter, aber 

eben nur ein Traum, der wie alles entweicht.ά 

αSprich nicht so, Großvater, und quäle mich nicht!ά Der junge 

Mann drückte seine beiden Hände an die Stirn.  

αDu ließest mich noch nicht den Grund angeben, weswegen ich 

nicht heiraten will und kann. Ich wollte nicht davon sprechen, aber 

jetzt muss ich es tun, damit du mich nicht falsch beurteilst. Bitte, 

setze dich und höre mich an!ά 

Der alte Herr setzte sich hastig in den nächsten Lehnstuhl und 

heftete seine Augen fast mit Entsetzen auf das blasse Gesicht des 

Enkels. αDu wirst mir doch nicht etwa sagen wollen, dass du irgend-

wo schon eine Frau hast?!ά, stöhnte er mit fremder Stimme. 

αIch! Was denkst du? Ich versichere dir, dass ich bisher keine Zeit 

hatte, an solche Sachen zu denken, und dann weiß ich, Großvater, 
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was ich dir für deine Liebe und Fürsorge schulde. Als du mich darum 

heim riefst, damit du die letzten Jahre deines Lebens mit mir zu-

brächtest, entsagte ich für diese Jahre der innigsten Sehnsucht mei-

nes Herzens. Ich hatte nämlich vor, in der Gesellschaft des Profes-

sors Geringer eine archäologische Forschungsreise zu unternehmen. 

Doch es verlangte mich danach, dir deinen Lebensabend zu ver-

schönen. Ich verschob diesen Plan, aber aufgegeben habe ich ihn 

nicht, denn das würde für mich bedeuten, dem Leben und der Exis-

tenz zu entsagen und den Lebensweg zu verfehlen. Wenn du jetzt 

aber von mir verlangst, dass ich heirate, so würde das meinen Plan 

für immer unmöglich machen, denn die Frau daheim lassen, fortge-

hen und vielleicht auch nie wiederkehren, das ist nicht nach meinen 

Grundsätzen. 

Die Frau mitnehmen, das ist unmöglich, am wenigsten Margita 

Korimsky. Wer weiß, wie verwöhnt sie ist! So stehen die Sachen, das 

allein steht mir im Weg. Aber da ich dein Schuldner bin, so werde 

ich es dir zeigen, dass ich imstande bin, mehr zu opfern als das Le-

ben, ich werde nach deinem Willen tun.ά Im Zimmer wurde es still. 

Zwei Herzen kämpften einen harten Kampf. Der gesenkte Kopf des 

alten Mannes hob sich plötzlich, die Augen funkelten vom festen 

Entschluss: αIch danke dir, Adam. Deine guten Worte belohnen mich 

für alle Arbeit und Mühe, die ich mit dir hatte. Aber Opfer um Opfer. 

Du wirst meinen Wunsch erfüllen und heiratest Margita Korimsky. 

Ich wiederum werde deine mir bis heute unbekannten Pläne erfül-

len. Margita wirst du bei mir lassen, und gleich nach der Hochzeit 

gehst du auf die Reise, so wird uns allen dreien geholfen. Auf die 

Welt und ihre Reden werden wir nicht achten. Ich will, dass du die 

Reise machst, solange ich noch lebe.ά  

αGroßvater!ά Der Ruf kam aus einem befreiten Herzen. Während 

Adam Orlowsky in den winterlichen Abend hinausritt, ging Herr Ni-

kolaus, nachdem er den Brief an die Enkelin beendet hatte, noch 

lange in seinem Schlafzimmer auf und ab, und da er kein Vertrauen 
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hatte, sprach er zu sich selbst: αJa, ich muss dich verheiraten, ich 

muss, denn auch du könntest es so machen wie er. Du denkst, tö-

richter Junge, dass du ein Opfer bringst? Nun, wir werden ja sehen. 

Wer weiß, wie lange ich noch lebe. Dich könnte deine Sehnsucht 

überwältigen, du würdest mir davonlaufen, und ich müsste allein 

bleiben. Da lasse ich dich lieber freiwillig ziehen, doch nur mit ge-

bundenen Flügeln, damit du zurückkehren musst. Ach, dass in dieser 

Welt kein Glück von Dauer ist! Wozu habe ich denn eigentlich ge-

lebt? Und wenn ich sterbe, was dann? Wenn ich wenigstens wüsste, 

wo er ist? Unsinn! Ich will nichts wissen, ich habe niemanden, nur 

dich, Adam, und dich, Margita. Ihr müsst zusammen glücklich sein!ά 

 

In diesem Augenblick hörte er im Nebenzimmer Schritte und ging 

hinaus. αSie sind es, Doktor Rauscher?ά Verwundert begrüßte er den 

Gast, der erst vor kurzem Orlow verlassen hatte. αWas bringt Sie 

wieder zu mir?ά 

αIch komme mit einer sehr unerwarteten und traurigen Nach-

richt, die auch Sie angeht.ά 

αMich? So setzen Sie sich, Herr Doktor, und erzählen Sie.ά  

αIhr Enkel Nikolaj Korimsky ist vor einigen Stunden vergiftet wor-

den.ά  

αWer?ά  

Der alte Herr fuhr zwar zusammen, aber trotzdem klang die Fra-

ge kalt. 

αDer junge Korimsky. Vor einer Woche kam er nach Hause, um 

den Vater zu besuchen. Dann wollte er eine Reise unternehmen, um 

seine Kenntnisse in der Chemie zu bereichern. Auf meinem Heim-

weg von hier kam mir schon der Schlitten entgegen, der mich holen 

sollte. Jetzt gehe ich nach Hause und machte den Umweg, um Ihnen 

diese Nachricht zu bringen. Der junge Mann lebt, man hat ihm 

schnell ein Gegengift gegeben. Aber er leidet große Qualen, und der 

Vater ist ganz verzweifelt.ά 
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αUnd was geht mich das alles an, Herr Doktor?ά meinte der alte 

Herr fremd. 

Vorwurfsvoll sah der Arzt in das kalte Gesicht des Mannes. αDer 

arme Nikolaj ist doch Ihr Enkel, der an der verhängnisvollen Sache 

vor Jahren ganz unschuldig war.ά 

αNun, und soll ich den Selbstmörder aufwecken gehen?ά 

αWer hat Euch so etwas gesagt, Herr Orlowsky? Vater und Sohn 

arbeiteten im Laboratorium. Infolge des Absuds und starken Heizens 

herrschte ein betäubender Geruch und Hitze. Nikolaj war nicht ganz 

gesund und noch angegriffen von der Reise. Er fiel plötzlich in Ohn-

macht. Der arme Vater reichte ihm im Schrecken anstatt der ferti-

gen Limonade ein starkes Gift, das er unglücklicherweise in einem 

gleichen Glase aufgelöst hatte, so dass die Verwechslung sehr leicht 

möglich war. Der junge Korimsky merkte es zwar sofort, aber er hat-

te schon etwas getrunken, und das genügte.ά  

αManfred selbst hat ihn vergiftet? Unmöglich!ά Der alte Herr zit-

terte. αIch denke, jetzt verstehen Sie, warum ich gekommen bin, es 

Ihnen mitzuteilen. Wer nimmt sich des armen Korimsky an, wenn 

nicht Sie?ά 

αSind Sie zu Fuß gekommen?ά  

αIm Schlitten.ά  

αSo warten Sie ein wenig.ά 

αIch wusste esά, murmelte der Doktor. αEr ist zu gut, als dass er 

bei solch einem Fall nicht alles vergessen könnte.ά 

Wenige Minuten später glitt der Schlitten mit den beiden Herren 

zuerst ein Stück durch die winterliche Landschaft, dann durch die 

Straßen des Städtchens, bis er vor der Apotheke Zur goldenen Lilie 

hielt.  

Über die Stiegen hinauf konnte der Doktor dem alten Herrn 

kaum folgen. Aber oben auf dem Flur hielt Herr Orlowsky inne, denn 

es kam die Erinnerung wie ein Sturm über ihn. In einer Nacht vor 

vierundzwanzig Jahren war es, als er über diesen Gang lief, getrie-
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ben von Freude, Glück und Sehnsucht, seinen ersten Enkel, das Kind 

der geliebten Tochter zu sehen. Dort hinter dieser Tür legte ihm 

dann der glückliche junge Vater den Erstgeborenen in die Arme. 

Damals und jetzt! Beinahe sechzehn Jahre waren vergangen, seit er 

den Enkel zum letzten Male gesehen und mit dem Vater gesprochen 

hatte, und jetzt kam er, um beide in ihrer Qual zu sehen. Dem Dok-

tor schien es, als wollte der Alte umkehren. Da öffnete jemand die 

Tür, ein junger Mann trat heraus.  

αSie sind zurückgekehrt, Herr Kollege?ά, fragte der Doktor er-

freut. αAls Sie gestern Abschied nahmen, ahnten Sie nicht, was sie 

heute hier wartete.ά  

αHätte ich das geahnt, hätte ich Nikolaj nicht verlassenά, sagte 

der junge Arzt und verbeugte sich. αErlauben Sie, dass ich vorstelleά, 

sagte Doktor Rauscher. αHerr Doktor Aurel Lermontoff, der Freund 

des Patienten, Herr von Orlowsky.ά Die Augen der Männer ruhten 

einen Augenblick mit einem gewissen Interesse aufeinander.  

αWie geht es Korimsky?ά, fragte der alte Herr mit unsicherer 

Stimme und reichte dem jungen Mann die Hand. αKann man zu 

ihm?ά 

αOh ja, ihn stört nichts, er liegt bewusstlos.ά 

Schweigend betraten die Herren das Schlafzimmer. Orlowsky 

neigte sich über seinen Enkel und schaute starr auf das blasse, 

durchsichtige Gesicht mit den halbgeschlossenen Augen. Dann 

nahm er den Kopf des Kranken in die Hände und küsste unter 

Schluchzen die Stirn. αEr lebt ja nicht mehr!ά rief er, richtete sich auf 

und sah ratlos umher. Dabei fiel sein Blick auf die Gestalt eines 

Mannes, der an einem Schrank lehnte. Er zögerte einen Augenblick, 

dann aber umschlang er den Nacken des verzweifelten Vaters und 

zog ihn an sich. αBeruhige dich, Manfred, du bist ohne Schuld. Es ist 

ein Unglück und ein großer Schmerz, aber du kannst nichts dafür.ά  

αJa, Herr Korimskyά, sagte der junge Arzt. αHerr Orlowsky hat 

recht.ά Da öffnete der Apotheker die Augen, wie vom Schlaf ge-
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weckt, und schaute ganz verwirrt auf den alten Herrn. αVater, du 

hier! Siehst du, was mir widerfahren ist?ά, stöhnte der Mann.  

Da geschah etwas, was noch gestern unmöglich gewesen wäre, 

zwei Männer, die scheinbar für immer getrennt waren, hielten sich 

fest umschlungen.  

αGott möge dich trösten, Manfred.ά 

αEr muss so schmählich umkommen, und ich habe ihm den Tod 

gereicht, ich selbst!ά 
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Kapitel 2 
 

In dem wohlbekannten Institut in Arowitz ging es fröhlich zu. Die 

Zöglinge feierten den Geburtstag der Direktorin. 

In dem schwach erleuchteten Empfangssalon saß, abseits von 

dem munteren Treiben, ein junges Mädchen, den Kopf in die Hand 

gestützt und in tiefes Nachdenken versunken. Ein früher Ernst lag 

um den Mund und gab ihr den Stempel einer gewissen Selbständig-

keit. Über was grübelte sie wohl nach, während sich die Mitschüle-

rinnen mit Tanz und Spiel vergnügten? Was hielt sie aus ihrer Mitte 

fern? 

In diesen Augenblicken überdachte das junge Mädchen ihr ver-

gangenes Leben. Ihre Gedanken eilten zurück in die ersten Jahre der 

Kindheit, in denen sie ihre Mutter heiß liebte und auch den guten 

Vater, der sie zwar niemals geküsst, ihr aber dafür immer von sei-

nen Reisen Spielzeug und manches andere mitgebracht hatte. Er 

ließ sie tun, was sie wollte, und gehen, wohin sie wollte. So vergin-

gen die ersten sieben Jahre. Da gab es zwischen der kleinen Margita 

und dem Dienstmädchen einen Streit. Das Kind stampfte mit dem 

Fuß und drohte, es dem Vater zu sagen. αDem Vater?ά, lachte das 

Mädchen.  αDa müsstest du weit gehen, bis du zu deinem Papa 

kämest.ά 

Das Kind machte große Augen und fing an, leidenschaftlich seine 

Rechte zu wahren, doch das Mädchen blieb dabei. αJawohl, der Herr 

Ingenieur ist nicht dein Vater, Margita. Du heißt nicht Rainer, wie 

deine Mutter, dein Name ist Korimsky. Wenn du in die Schule 

kommst, wirst du sehen, dass man dich so nennen wird.ά 

Aber Margita wollte auf diese schreckliche Gewissheit nicht ei-

nen Augenblick warten. Sie lief auf den Gang und stand plötzlich 

dem Vater gegenüber. αLene sagt, du bist nicht mein Vaterά, rief sie 

statt eines Grußes mit sprühenden Augen. αMein Vater ist ein ande-
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rer Mann, weit von hier, und ich heiße Korimsky. Oh sage doch, dass 

es nicht wahr ist!ά 

Bis heute hatte sie den Ausdruck nicht vergessen, der ihm da-

mals über das Gesicht huschte, als atme er auf, aber auch, als be-

daure er sie herzlich. 

αLene ist dumm, dass sie dir solche Samen erzähltά, antwortete 

der Vater und streichelt dabei Stirn und Haare des aufgeregten Kin-

des. αAber sie hat recht, ich bin dein Stiefvater. Wir waren jedoch 

bis jetzt gute Freunde und werden es auch weiterhin bleiben. Jetzt 

gehe nur ins Zimmer, du wirst ein schönes Bilderbuch bekommen. 

Aber der Mama wirst du nicht erzählen, was wir miteinander ge-

sprochen haben, sonst würde ich sehr traurig sein.ά 

Weil das Kind nach diesem Gespräch nicht zu der Mutter gehen 

durfte und auch das Dienstmädchen nichts mehr sagen wollte, blieb 

die kleine Margita mit ihren Gedanken allein. Sie grübelte und kam 

bald zu der Überzeugung, dass sie eine ungeliebte, überflüssige Last 

für den Stiefvater sei. Seine Geschenke verloren ihren Wert. Sie ka-

men nicht aus väterlicher Liebe. Obwohl das Kind den Mann, der 

sehr sorgfältig über ihre Erziehung wachte, schätzen musste, erstarb 

die Liebe zu ihm in dem kleinen verlassenen Herzen und konnte 

durch nichts mehr geweckt werden. 

Jetzt beobachtete die kleine Margita auch, dass die Mutter nie-

mals fröhlich war. Sie dachte über die Ursache nach und verfolgte 

die Mutter Schritt für Schritt, bis sie dieselbe einmal über der Foto-

grafie eines hübschen Jungen sitzen sah. Sie küsste das Bild und 

weinte bitterlich. Margitas Herz klopfte heftig, sie umschlang die 

Mutter und rief weinend: 

αMama, weine nicht!ά 

Die Mutter erschrak und schob sie unsanft zurück. 

αWas willst du, Margita? Geh schlafen!ά gebot sie streng. 
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Aber das Kind, das sonst zu gehorchen pflegte, wollte nicht ge-

hen. αIch werde gehen, Mama, aber zeige mir nur das schöne Bild, 

und sage mir, wer es ist, und warum du so weinst.ά 

αWer es ist?ά, schluchzte Frau Rainer. αEs ist mein Herzenssohn, 

mein teures Kind. Der Vater hat ihn, und ich habe dich. Ach, warum 

siehst du ihm wenigstens nicht ähnlich? Warum trägt dein Gesicht 

das unerträgliche ...?ά 

Weiter kam die Mutter nicht. Sie sah den entsetzten Blick des 

Kindes, das seine Mutter nicht verstand und nun dachte: Sie liebt 

mich nicht, ich bin ihr unerträglich! Da zog sie die Kleine an sich, 

küsste sie und schickte sie ins Bett. Doch was in diesem Augenblick 

erstorben war, blieb tot. 

Damals dachte Margita, das Brüderchen sei gestorben. αWarum 

er? Ihn hat die Mama geliebt. Mich liebt sie nicht, weil ich ihm nicht 

ähnlich bin!ά  

Erst als sie dreizehn Jahre alt war, erfuhr sie, dass dieser Bruder 

bei ihrem gemeinsamen Vater lebe. Doch weil sich ihre Mutter von 

dem Vater habe scheiden lassen, liege zwischen ihr und dem Bruder 

und Vater, die ihre nächsten Verwandten waren, ein unüberbrück-

barer Abgrund. Mit diesem verborgenen Schmerz war sie vor vier 

Jahren in das Institut gekommen. 

In der ersten Zeit suchte sie in der Arbeit nichts als ein Vergessen 

ihres Leides. Bald aber gewann sie Freude am Lernen, und es regte 

sich mehr und mehr der Wunsch in ihr, sich auszubilden, um ir-

gendwo eine selbständige Stellung annehmen zu können. Um kei-

nen Preis wollte sie in das Haus des Stiefvaters zurückkehren. So 

baute sie Luftschlösser und träumte davon, dass sie einmal zu ihrem 

richtigen Vater und dem Bruder kommen und dort die ersehnte Lie-

be finden würde. 

Über das alles dachte das junge Mädchen auch jetzt nach, aber 

nur flüchtig, denn ihre Gedanken konzentrierten sich immer von 

neuem auf den Brief, den sie vor einigen Wochen bekommen hatte. 
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Das war ein sonderbarer Brief! Es gab also jemanden auf der Erde, 

an den sie nie gedacht hatte. Es war der Vater ihrer Mutter, der 

Großvater Orlowsky, und er bekannte sich zu ihr. 

Sie wusste die lieben Worte auswendig, die ihr zeigten, dass er 

sich nach seiner Enkelin sehnte und sich wünschte, dass sie zu ihm 

komme und ihm die letzten Tage seines einsamen Lebens freundlich 

gestalten helfe.  

Keine Minute hatte sie gezögert, fröhlich zuzusagen. Sehnsüchtig 

erwartete sie die Antwort auf ihren Brief. Gestern endlich war sie 

gekommen, aber welch eine Antwort! 

Der Großvater verstand, warum sie nicht zum Stiefvater zurück-

kehren wollte. Er hieß ihren Standpunkt gut. Aber er dachte nicht 

nur an einen kurzen Besuch, wie sie es meinte. Er zeigte ihr den 

Weg, wie sie sich endgültig von den Verpflichtungen gegen ihren 

Stiefvater losmachen könne, um es dem Großvater zu ermöglichen, 

sie bis zu seinem Tod bei sich zu behalten. 

Der Großvater schrieb ihr, er habe nur zwei Enkel, und er wün-

sche, sie beide unter einem Dach glücklich zu sehen. So verlange er, 

dass sie sich zum gemeinsamen Lebensweg die Hände reichen, da-

mit er ihnen alles anvertrauen könne, was er für sie erspart habe. 

αMein Adam hat mich zu lieb, als dass er mir diese Bitte nicht ge-

währen würde, und dass du sie erfüllst, mein liebes Kind, und Dich 

so von einer unwürdigen, abhängigen Stellung befreist, das hoffe 

ich.ά  

So endete der Brief, dazu war die Fotografie eines gut aussehen-

den jungen Mannes gelegt. Schon beim ersten Blick wurde dem jun-

gen Mädchen ganz warm zu Mute. Der Gedanke, dass dieser Mann 

sie heiraten sollte, schien Margita wie ein schöner Traum. 

Trotzdem konnte sie sich nicht gleich zu einer Antwort entschlie-

ßen. Sie war bereit, den Großvater zu pflegen, aber wie sollte sie zu-

sagen, wenn Adam Orlowsky nicht selbst schrieb? Wenn sie nur je-

manden um Rat fragen könnte, aber wen wohl? Eine vertraute 
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Freundin hatte sie nicht. Die Lehrerinnen waren ihr zu fremd, und 

der Direktorin wollte sie sich auch nicht anvertrauen. Ein anderes 

Mädchen würde seiner Mutter schreiben, sie konnte aber nicht 

einmal das.  

αWenn Du zusagst, will ich selbst alles mit Deiner Mutter bespre-

chenά, schrieb der Großvater. Sie war ihm dafür dankbar. Denn wie 

sollte sie den Großvater der Mutter gegenüber erwähnen, mit dem 

diese vor Jahren wegen der zweiten Heirat im Zorn auseinanderge-

gangen war? 

Ein Geräusch ließ sie aufhorchen. Vor ihr stand eine der jüngeren 

Schülerinnen und warf ihr mit einem fröhlichen Zuruf αWieder ein 

Brief für Sie, Margita!ά einen Umschlag in den Schoß und hüpfte 

nach dem Takt der Musik, die man bis hierher hören konnte, zurück. 

Margita sah fast starr auf das Papier. Die Schrift war männlich, aber 

es war nicht die Hand des Großvaters.  

Endlich öffnete sie den Brief mit zitternden Fingern. Sie sah die 

Unterschrift, Adam Orlowsky.  

Sie erblasste, während sie las, und als sie das Schreiben wegge-

legt hatte, fielen die Hände kraftlos in den Schoß. Dann lief sie in ihr 

Zimmer und warf sich bitterlich weinend auf das Bett. Adam Or-

lowsky hatte diese heikle Sache selbst ausrichten wollen. Wenn der 

Großvater wüsste, wie sein Enkel das tat! Wäre er wohl mit diesem 

Brief zufrieden? 

 

αGeehrtes Fräulein! 

Da ich den Wunsch meines Großvaters, der unsere Verbindung 

aus guten Gründen wünscht, nicht abschlagen konnte, bitte ich Sie 

um Ihre Hand, wenn sie noch frei ist. Da aber der Schritt zu ernst ist 

und es in unserer Familie genug Ursache gibt, sich vor einer mögli-

chen Wendung der Dinge zu fürchten, halte ich es für meine Pflicht, 

geehrtes Fräulein, Ihnen mitzuteilen, dass ich Liebe von Ihnen nicht 

verlange und auch von meiner Seite keine verspreche. Dafür verlan-
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ge ich aber Treue, die eine Scheidung, die ich verabscheue, für im-

mer unmöglich macht. Es geht bei dieser Angelegenheit hauptsäch-

lich um den Großvater, den wir beide im Alter pflegen sollen. Aber 

es handelt sich auch um Sie, damit Sie nicht wieder zu Herrn Ingeni-

eur Rainer zurückkehren müssen, in dessen Haus, ich sehe das ein, 

zu Lebzeiten Ihres wahren Vaters nicht Ihr Platz ist, auch wenn Sie 

dort Ihre Mutter haben. Damit uns aber das Zusammensein nicht 

peinlich werde, hoffe ich, wird allen drei Teilen geholfen, wenn ich 

gleich nach der Hochzeit meine längst geplante Forschungsreise an-

trete. Bis ich zurückkomme, werden Sie sich bei uns schon einge-

wöhnt haben, und das Übrige, das uns beide betrifft, wird sich dann 

schon geben wie jede Notwendigkeit, der man nicht ausweichen 

kann. In der Hoffnung, dass Sie, so wie ich, sich dem Wunsch unse-

res Großvaters unterordnen, der gewiss gute Absichten hat und an 

deren Scheitern er zu schwer tragen würde, zeichne ich mit Achtung 

ergebenst  

Adam Orlowsky.ά 

 

Als Margita nach einer Stunde zu der frohen Gesellschaft zurück-

kehrte, schien sie gereift zu sein. Der Wunsch des Großvaters wird 

nicht abgeschlagen. Er wird die getrennten Familienglieder zusam-

menbringen, wird beide geliebten Enkel um sich sehen, aber um 

welchen Preis!  
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Kapitel 3 
 

Mit einem kleinen Koffer in der Hand kam ein junger Mann von der 

Eisenbahnstation Podhrad. Ein scharfer Wind blies ihm den Schnee 

in das blasse Gesicht, der Mantel war leicht und schützte die schlan-

ke Gestalt nur ungenügend vor der winterlichen Kälte. Die Hände 

waren ohne Handschuhe. Aber der junge Mann schien nicht auf das 

Unwetter zu achten. Er sah auch nicht die neugierigen Blicke der 

Frauen, die, mit dem Wind kämpfend, stramm Schritt mit ihm hiel-

ten. Der Bahnhof lag ziemlich weit von der Stadt entfernt, und die 

Reisenden konnten gut durchfrieren, bis sie dorthin kamen. 

Plötzlich blieb der junge Mann stehen, wärmte die steif gewor-

denen Hände an den Lippen, und indem er die einfache Mütze vom 

Kopf nahm, strich er die vom Wind in die Stirn geworfenen Haare 

zurück. Dabei schweiften seine Augen zu dem beleuchteten Städt-

chen hinüber. Eine Weile verweilte sein Blick auf der Burgruine, 

aber in dem Augenblick, als die Abendglocke feierlich durch das Tal 

klang, schlossen sich seine Augen. Trauer legte sich auf ihn, doch 

nur für einen Moment, dann bückte er sich nach seinem Koffer, und 

mit dem Ausdruck einer festen Entschlossenheit begann er von 

neuem den Kampf mit Wind und Schneegestöber. 

Da saß plötzlich vor ihm auf einem verwehten Hügel, den Kopf 

an ein Bündel gelehnt, ein kleiner Bauernjunge. Die Kälte hatte ihn 

übermannt. Er wird einschlafen und erfrieren, dachte der junge 

Mann, beugte sich zu dem Kind hinab und schüttelte es. 

αWas machst du hier? Du wirst ja erfrieren!ά Der Junge öffnete 

die Augen: αIch ruhe aus, weil ich nicht mehr weiter konnte.ά 

αHier darfst du nicht bleiben, stehe auf und komme mit mir!ά Das 

Kind gehorchte, halb betäubt. Aber wenn der junge Mann es nicht 

gehalten hätte, wäre es zurückgefallen. Die erstarrten Füße konnten 

den Körper nicht mehr tragen. Der Mann schaute ringsumher, aber 

nirgends war jemand zu sehen, der helfen konnte. So band er 
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schnell das Bündel des Jungen an seinen Koffer, hing beides über die 

Schulter, schlang fest den Arm um den weinenden Kleinen und 

mehr tragend als führend brachte er ihn zu dem ersten Haus in der 

Stadt. Seine blassen Wangen röteten sich dabei, die Brust arbeitete 

schwer vor zu großer Anstrengung, aber aus seinen Augen strahlte 

Glück.  

Verwundert schauten die Frauen in dem Haus auf den unerwar-

teten Besuch und versprachen bereitwillig, den Jungen zu pflegen. 

Ehe das Kind seinem Retter danken konnte, war dieser schon wieder 

draußen im Schneetreiben. 

In dem Augenblick zwang ihn ein Schellengeläute zum Umsehen. 

Von feurigen Pferden gezogen, flog ein mit warmen Decken ausge-

legter Schlitten an ihm vorüber. Neben einem alten Herrn saß eine 

junge Dame, in einen Pelz eingehüllt. Von der weißen Kappe war der 

Schleier zurückgeschlagen, er sah ein frisches, von der Kälte geröte-

tes Gesicht. Der Schlitten war vorbeigefahren. Der junge Mann be-

schleunigte seinen Schritt und blieb erst im Hausflur der Apotheke 

Zur goldenen Lilie stehen. Eine ältere, einfach gekleidete Frau kam 

ihm entgegen. Auf seine Frage, ob er mit Herrn Korimsky sprechen 

könne, schüttelte sie den Kopf. Als sich aber der junge Mann vor-

stellte, hellte sich ihr Gesicht freudig auf. 

αAch, der neue Herr Provisor! Endlich kommen Sie! Herr Korims-

ky erwartete Sie schon gestern. Aber Sie sind ganz erstarrt, kein 

Wunder bei der grimmigen Kälte. Ich lasse gleich Ihr Zimmer heizen, 

bis dahin kommen Sie mit in meine Stube. Sie werden auch hungrig 

sein nach der Reise, aber wir haben schon zu Nacht gegessen, und 

Sie müssen darum entschuldigen, wenn ich nur noch etwas zusam-

mensuche.ά 

Die Frau wartete nicht auf eine Antwort, öffnete die Tür eines 

kleinen, gut geheizten Zimmers, und bald darauf brachte sie das 

Abendessen, dem man es nicht ansah, dass es nur zusammenge-

sucht war. Sie brachte auch heißen Tee und nötigte den Gast 
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freundlich. αHerrn Korimsky habe ich schon von Ihnen gesagt. Gleich 

nach dem Essen können Sie zu ihm gehenά, berichtete sie. αEr hatte 

Sie schon gestern ganz sicher erwartet.ά 

αEs tut mir leid, ich konnte nicht früher kommenά, antwortete 

der junge Mann und stand auf. αDie Apotheke ist heute wohl schon 

geschlossen?ά  

Traurig erwiderte die Frau: αSie ist schon seit einer Woche ge-

schlossen. Aber Sie wissen ja noch nichts von dem großen Unglück!ά 

αDoch, ich weiß es.ά Sie traten aus dem Zimmer. 

αSie wissen es? Desto besser. Der Herr kann und will seitdem 

keine Arznei mehr machen, wer wollte sich darüber wundern? Die 

Lehrlinge verkaufen nur Kleinigkeiten, aber Rezepte werden nicht 

angenommen. Es war sehr unangenehm für die Leute, für die Dok-

toren und für uns.ά 

αUnd der junge Herr Korimsky?ά, fragt nach einer Weile der jun-

ge Mann mit einer Stimme voll aufrichtigen Mitleids. 

αSeit gestern ist es gottlob etwas besser. Herr Doktor Lermontoff 

sagt, dass die Todesgefahr beseitigt ist. Möge es der barmherzige 

Gott geben, dass sich der Arzt nicht täuscht!ά 

αIst es der Arzt des Ortes?ά  

αNein. Unser Doktor heißt Rauscher und ist schon ein älterer 

Herr. Dieser ist ein Freund des armen Nikolaj. Und ich habe den jun-

gen Herrn gepflegt, als er die Mutter verlor, auch erzogen, und jetzt 

muss ich sein Leiden ansehen.ά Die Frau wischte sich die Tränen ab. 

αLeidet er noch immer so sehr?ά, fragte der Provisor. 

αDas wissen wir nicht. Jetzt ist er schon bei Besinnung und lässt 

es nicht merken, damit sich der Vater nicht grämt. Aber da sind wir 

schon bei Ihrem Zimmer, Herr Provisor.ά 

αIch danke für die Begleitung und die Auskunft. Die Zimmer des 

Herrn Korimsky sind oben im ersten Stock, nicht wahr?ά 

αJa, die zweite Tür von der Treppe.ά 
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Der junge Mann trat ein und stellte den Koffer ab. Er schenkte 

dem Zimmer weiter keine Aufmerksamkeit, nahm einige Sachen aus 

dem Koffer und säuberte sich von dem Staub der Bahnfahrt. Aber 

bevor er den Raum verließ, kniete er neben dem Sofa nieder, ver-

barg das Gesicht in den Händen und blieb so eine Weile. Als er dann 

aufstand, trug sein Gesicht die Spuren vergossener Tränen. Er ging 

über den Gang und die Treppe hinauf, ohne jemandem zu begeg-

nen, das große Haus schien wie ausgestorben. Doch als er seine 

Hand auf die Türklinke legen wollte, öffnete sich die Tür von innen, 

und der Hausherr trat heraus. Sein Gesicht war von Leid gezeichnet, 

die stolze Haltung konnte es nicht verdecken. 

αIch bin Miroslav Ursinyά, stellte sich der junge Provisor vor. 

αEs freut michά, Korimsky reichte ihm flüchtig die Hand. αTreten 

Sie einά, lud er ihn ein und kehrte zurück in das elegante, von einem 

großen Kronleuchter erhellte Zimmer. Sie nahmen in den Lehnstüh-

len Platz. αNach den Zeugnissen zu urteilen, habe ich Sie mir älter 

vorgestelltά, sagte der Apotheker mit freundlicher, aber herablas-

sender Stimme. αSind Sie imstande, die Aufsicht über die ganze 

Apotheke zu übernehmen?ά 

αMir wurde auch an meinem letzten Platz wegen Kränklichkeit 

des Besitzers die selbständige Leitung zugewiesenά, entgegnete der 

junge Mann. 

αDesto besser für mich und für Sie. Mit den Gehaltsbedingungen 

sind Sie zufrieden?ά 

αVollkommen, Herr Korimsky!ά 

αSo will ich Sie nicht länger aufhalten. Sie werden von der Reise 

müde sein und sollen sich jetzt ausruhen. Ich hoffe, man hat für al-

les gesorgt, sonst wenden Sie sich an Frau Pribovsky, meine Haus-

hälterin.ά Korimsky stand auf, der junge Mann ebenfalls.  

αSie erlauben wohl, Herr Korimsky, dass ich mir noch heute die 

Apotheke ansehe, damit ich morgen gleich in der Frühe zu arbeiten 

beginnen kann. Müde bin ich nicht.ά 
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Korimsky wurde etwas blass und strich sich mit der Hand über 

die Stirn. αIch werde Doktor Lermontoff schicken, er wird Ihnen alles 

zeigen und übergeben. Mein Vertrauen haben Sie. Ich hoffe, ich 

werde mich in Ihnen nicht täuschen. Gute Nacht!ά 

An der Tür wandte sich der Apotheker noch einmal um und sah 

auf den jungen Mann. Ihre Augen begegneten sich. αWünschen Sie 

noch etwas?ά fragte er. Es schien ihm, als ob jener noch etwas von 

ihm erbitten wollte.  

Die Frage verwirrte Ursiny, er errötete. αIch möchte mir die Bitte 

erlauben, dass ich Sie heute Nacht bei dem jungen Herrn Korimsky 

ablösen darf. Ich würde ihn nach der ärztlichen Anordnung treu 

pflegenά, antwortete der Provisor. 

αMich bei meinem Sohn ablösen? Und warum?ά Das kalte Ge-

sicht des Mannes wurde milder.  

αWeil Sie, Herr Korimsky, Ruhe brauchen.ά  

αUnd Sie nach der Reise?ά  

αIch bin jung.ά  

αJa, aber Sie sind fremd. Sie werden mir viel Gutes erweisen, 

wenn Sie die Last der Apotheke von meinen Schultern nehmen. 

Widmen Sie sich nur treu Ihren Pflichten, persönlich belästigen wol-

len wir Sie nicht.ά 

Eine kurze Verneigung, und der junge Mann war allein. Nach ei-

ner Viertelstunde erschien der Doktor in der Tür. Angenehm über-

rascht von der Erscheinung des neuen Hausbewohners sagte er: 

αVerzeihen Sie, Herr Ursiny. Ich habe Sie etwas lange warten lassen. 

Aber unser Patient ist gerade aufgewacht, es war unmöglich, gleich 

wegzugehen. Übrigens, mein Name ist Aurel Lermontoff.ά Darauf 

gingen beide Herren hinunter. 

αWenn Sie heute nicht gekommen wärenά, sagte der Arzt, indem 

er die Apotheke öffnete, αhätte ich schon morgen an Ihrer Stelle 

hier gearbeitet. So kann ich Ihnen nun gleich alle Schätze zeigen.ά 
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αIch bin Ihnen, Herr Doktor, sehr dankbar. Früher konnte ich lei-

der nicht kommen, mein Chef war gestorben. Ich musste die Apo-

theke dem Nachfolger übergeben.ά  

αUnd Sie selbst konnten sie nicht übernehmen?ά 

αIch werde kaum jemals dazu in der Lage sein.ά 

Über das Gesicht des jungen Arztes flog eine leichte Verlegen-

heit. αEntschuldigen Sie diese überflüssige Frageά, sagte er herzlich, 

und fing eifrig an, alles in der Apotheke zu zeigen. Man merkte, dass 

er hier mit allem vertraut war, αSo, jetzt habe ich Ihnen das Wich-

tigste gezeigt.ά 

αIch danke Ihnen, Herr Doktor. Ich hoffe, dass ich die Apotheke 

in demselben geordneten Zustand, wie ich sie übernommen habe, 

in Herrn Korimskys Hände zurückgeben kann.ά 

αO lieber Ursiny, Korimsky wird kaum je wieder hier arbeiten. 

Suchen Sie seine Zuneigung und sein Vertrauen zu gewinnen, so ist 

Ihre Zukunft gesichert. Heute sind Sie Provisor, nach einer kurzen 

Zeit Teilhaber und endlich Inhaber. Doch verzeihen Sie, dass ich Sie 

schon wieder verlasse. Nikolaj hat mich nur für kurze Zeit freigege-

ben.ά  

Es war schon ziemlich spät, als sich die Tür hinter dem neuen 

Bewohner des Provisorzimmers schloss, der sich zum ersten Mal in 

dem Haus zur Ruhe legte, wo ihn bei den jetzigen Verhältnissen eine 

glänzende Zukunft erwartete. 

αVater, wo ist Aurel so lange?ά, fragte eine schwache Stimme 

vom Bett her, an dem Korimsky saß, den Kopf in die Hände gestützt. 

αEr kommt gleich, Nikuschka. Gerade kam unser neuer Provisor, 

er zeigt ihm die Apotheke.ά  

αSo, dein Provisor? Oh, das ist gut!ά Das Gesicht des Kranken 

wurde lebhafter. αDa wirst du jetzt nicht sogleich wieder hinein 

müssen.ά 

αNein!ά Korimsky unterdrückte sichtlich die Worte, die nicht über 

die Lippen kommen durften. αBis du die Sorgen ein wenig vergessen 
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hast, die ich dir ungewollt bereitet habe. Ich weiß ja bis heute nicht, 

wie das geschehen ist.ά  

αDu weißt es nicht?ά Korimsky atmete schwer. Der junge Mann 

schaute ihn an, und es fröstelte ihn. 

αSprechen wir nicht davon! Aber bitte, glaube nicht, denke nicht, 

nein, du kannst doch nichts dafür! Die ganze Schuld liegt an meiner 

Unvorsichtigkeit, dass ich gerade in solch ein Glas das Gift tat, in 

dem auch die Limonade war, und ich habe dir auch nichts gesagt. 

Du wolltest überhaupt die Mischung nicht machen, nur ich bestand 

darauf, ja, ich allein habe Schuld. Aber ich werde wieder gesund 

werden! Aurel sagt, dass er bei mir bleiben wird, so lange, bis ich 

mich so weit erholt habe, dass wir zusammen gehen können. Du 

wirst sehen, wie frisch ich zurückkomme, und dann wird es am bes-

ten sein, alle hochfliegenden Pläne fallen zu lassen und die Apothe-

ke zu übernehmen, damit du endlich der Pflicht, die du niemals ge-

liebt hast, für immer entledigt bist. Ja, ich werde bei dir bleiben und 

Apotheker sein, wie meine Vorfahren waren.ά 

αNiemals!ά  

αWas hast du gesagt?ά  

αNichts, nichts, Nikuschka! Alles, wie du willstά, beschwichtigte 

der Vater. αSieh, da kommt auch schon Herr Lermontoff.ά 

αGuten Abend, Herr Korimsky. Sie haben einen guten Fang getan 

mit Ihrem Provisor.ά 

αGlauben Sie, dass er tüchtig ist?ά 

αFreilich, er hat Erfahrung und besonders Charakter, und das ist 

immer eine gute Bürgschaft. Nun, Nikuschka, wie geht es dir? Du 

liegst schlecht, mein Lieber.ά Der Doktor neigte sich zu dem Kran-

ken. αIch liege gut, Aurel. Ist der Provisor jung?ά 

αUngefähr in meinem Alter.ά  

αSchade, dass du ihn nicht mitgebracht hast!ά  

αWillst du ihn sehen?ά  
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αIch wäre froh, aber es ist schon spät. Er soll sich nach der Reise 

ausruhen. Also erst morgen.ά Der Kranke setzte hinzu: αVater, ich 

bitte dich, gehe du auch schlafen, du bist so blass.ά 

αWenn Aurel mich vertreten will, werde ich gern auch ein paar 

Stunden ruhen.ά 

Der Arzt begleitete den Hausherrn hinaus, kehrte dann zu sei-

nem Freund zurück und fand ihn mit geschlossenen Augen ruhen. 

Aber er öffnete sie sofort. αBist du hier, Aurel? Und allein?ά 

αJa, mein Lieber.ά  

αAch, mir ist schon wieder so merkwürdig. Glaube mir, am liebs-

ten würde ich weinen.ά  

αWeinen? Tut dir etwas weh?ά 

 αDas nicht, aber mir fehlt etwas. In meinem Herzen ist es so leer. 

Ich komme mir vor wie ein Mensch, der kein Licht hat.ά  

αDein Zustand bringt solche grübelnden Gedanken mit sichά, be-

schwichtigte ihn der Arzt. αWenn wir nur erst diesen vier Wänden 

den Rücken kehren könnten, diesem Gefängnis, dann wird alles gut 

sein. Glaubst du das nicht?ά 

αNein, Aurel. Bedenke, was für Pläne wir für die Zukunft hatten! 

Was wollte ich auf dem Gebiet der Chemie alles leisten! Und was ist 

nun? Ein fehlerhafter, unbedeutender Schritt, eine schreckliche 

Nacht! Wenn ich damals gestorben wäre, was nützte dann all meine 

Wissenschaft? Und wenn es wirklich eine Ewigkeit gibt, was wartet 

dann hinter jener Grenze auf den, der hier im Leben niemals daran 

dachte?ά 

Im Zimmer wurde es still. Der Kopf des Arztes ruhte in den Hän-

den. αDas sind Fragen, Nikuschka, auf die ich dir keine Antwort ge-

ben kann. Es gab einmal eine Zeit, da in meinem Innern in dieser 

Hinsicht alles klar war, aber heute ist das nicht mehr so. Doch wir 

wollen jetzt nicht daran denken. Du bist noch zu schwach, um diese 

Fragen zu lösen. Wenn du gesund sein wirst, dann werden wir ge-

meinsam die Wahrheit suchen.ά 
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αWirklich? Oh wie freut mich das! Nur eins sage mir, glaubst du 

an eine Ewigkeit?ά 

αJa, ich glaube, Nikuschka, weil meine Mutter an sie glaubte und 

für sie lebte. Ein felsenfester Glaube, wie sie ihn bei ihrem Sterben 

hatte, kann nicht zuschanden werden.ά 

αSieh, auch ich glaube und kann doch die Furcht nicht loswerden, 

dass die Ewigkeit für mich schrecklich geworden wäre.ά 

αAch, sprich nicht so!ά entgegnete der Doktor hastig und sprang 

auf. αDamit du nicht weiter grübelst, werde ich dir lieber eine Neu-

igkeit erzählen. Herr Nikolaus Orlowsky hat seine Enkelin abgeholt, 

heute Abend sind sie in Orlow eingetroffen. 

So hat es mir wenigstens Rauscher mitgeteilt. Morgen Abend soll 

die Hochzeit in Orlow sein. Adam Orlowsky heiratet seine Kusine.ά 

αSo?ά Die Wangen des Kranken röteten sich vor Aufregung. 

αAdam war doch nicht daheim!ά 

αEr ist zurückgekehrt. Nach der Hochzeit sollen die Eheleute auf 

das Gut Horka ziehen, das Herr Nikolaus seiner Enkelin zum Braut-

geschenk machte. Von dort aus geht Adam auf seine archäologische 

Reise.ά 

αUnd Margita?ά Der Kranke richtete sich im Bett halb auf und 

schaute unverwandt auf den Freund. 

αMargita Orlowsky soll als Herrin bei dem alten Herrn Orlowsky 

bleiben und für ihn sorgen.ά 

αSie wird hier bleiben? Und mein Vater, ach!ά 

αNikuschka! Ach, was mache ich? Wem erzähle ich das!ά, rief der 

Doktor und schlug sich vor die Stirn. αSie ist ja deine Schwester!ά 

Rasch bemühte er sich, den Freund aus der Ohnmacht zu we-

cken. Bald kam er wieder zu sich, aber sie sprachen nicht mehr mit-

einander. Der Kranke war müde, und die Schwäche brachte Schlaf 

über ihn. 
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Kapitel 4 
 

Nikolaus Orlowsky ging in der hellerleuchteten Halle hin und her. 

Dann und wann warf er den Blick zur Tür, als erwarte er ungeduldig 

jemanden. Endlich trat ein junges Mädchen ein. Mit Freuden mus-

terte der alte Herr die zarte Erscheinung. αEntschuldige, Großvater, 

dass du so lange auf mich warten musstest. Ich war in der Küche, sie 

wünschten dort von mir einen Rat.ά 

αWas, Margita, du nimmst das Zepter in die Hand, kaum dass du 

unter mein Dach getreten bist?ά, sagte er gütig lächelnd. αDoch wie 

kamen sie dazu, dich gleich bei der Ankunft um Rat zu fragen?ά Er 

streckte beide Hände der Enkelin entgegen und zog sie an sich. 

αGanz einfachά, entgegnete sie und küsste ihn. αIch sah die Kö-

chin mit der Wirtschafterin im ernsten Gespräch und sichtbar in 

Verlegenheit, fragte nach der Ursache und ging dann mit ihnen. Du 

hast mich doch hergerufen, Großvater. Ich bin nicht gekommen, um 

zu faulenzen.ά 

αIch glaube das gern. Aber um die Vorbereitungen zu deiner 

Hochzeit brauchst du nicht zu sorgen, das ist unsere Sache.ά  

Für einen Augenblick zog ein Schatten über ihr Gesicht. αVergiss 

nicht, Großvater, dass unsere Hochzeit nur eine nebensächliche, 

unausweichliche Sache ist, die mir ermöglicht, bei dir zu bleiben.ά 

Erschrocken schaute Herr Orlowsky auf seine Enkelin. 

αEs ist dir doch der Aufenthalt bei mir nicht die Hauptsache?ά, 

fragte er bedrückt. Sie sah ihn mit ihren großen Augen ruhig an. 

αGewiss, du bist der erste und einzige Mensch, der mir Liebe entge-

gengebracht hat und der mich braucht. Nun, so will ich für dich le-

ben.ά 

αUnd Adam?ά  

Wieder zuckte es in ihrem Gesicht. αAdam? Wenn er weiß, dass 

ich bei dir bin, kann er ruhig reisen. Er wird gewiss ganz zufrieden 

sein.ά 
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Auf die Brust des alten Herrn legte es sich schwer. So hatte er es 

nicht gemeint, als er diese beiden jungen Menschen miteinander 

verbinden wollte. Dann aber dachte er, sie kennt ihn nicht, darum 

spricht sie so. Vorläufig ist die Hauptsache, dass sie beide eingewil-

ligt haben, das Übrige wird sich schon machen. Als die Enkelin ruhig 

nach den eingeladenen Gästen fragte und sich ihre Aussteuer, das 

Brautkleid, Kranz und Schleier zeigen ließ, ging er unwillkürlich auf 

ihre Art ein. Er hatte wirklich nicht gedacht, dass er sich so bald mit 

dem Kind verstehen würde. 

Am anderen Tag strahlte der alte Herr vor Freude, als er sah, wie 

die Enkelin ihm zur Seite stand. Jeder in Orlow fühlte, dass eine jun-

ge Hand die Zügel ergriffen hatte. Die klare Stimme belebte das alte 

Haus. 

Am Nachmittag kam Adam mit drei Freunden und gleich hinter 

ihm ein auserlesener Kreis Hochzeitsgäste. Die Trauung sollte um 

sechs Uhr in Podhrad vollzogen werden, dann war in Orlow ein kur-

zes Hochzeitsnachtessen geplant und morgens ein feierliches Früh-

stück. Anschließend wollten die Neuvermählten nach Horka abrei-

sen. 

Etwa eine halbe Stunde nach seiner Ankunft in Orlow trat Adam, 

schon hochzeitlich gekleidet, auf den Balkon von Orlow. 

Der junge Mann war ziemlich aufgeregt, wie er sich auch zu 

überwinden suchte und sich einreden wollte, dass dieser Schritt, zu 

dem ihn der Großvater zwang, für ihn keine weitere Bedeutung ha-

be. Es war ihm zuwider, dass er die Rolle des Bräutigams spielen 

sollte. Er ärgerte sich über sich selbst, dass er aus Liebe zum Groß-

vater sich an ein Kind binden wollte, und dass die Frau, der er heute 

die Treue schwören sollte, ihm für das ganze Leben eine Last sein 

würde, weil er ihr ein Recht an sich gab. Er war froh, sie bis jetzt 

nicht gesehen zu haben, und wiederum sehnte er sich, endlich zu 

wissen, wer die ihm Aufgezwungene eigentlich war. 
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Der Balkon wurde von zwei Lampen beleuchtet. Die umliegende 

Welt war weiß und schön, eine geheimnisvolle Stille lag übet ihr. 

Aber Adam sah sie nicht, denn mit jeder Minute stieg seine Bitter-

keit. Wenn es sich nicht um die Ehre seines Namens und die Person 

des Großvaters handelte, er würde diese Verbindung noch lösen. 

Er ging zwar morgen auf die Reise, von der er jahrelang geträumt 

hatte, aber nicht frei, sondern als ein Mann, der durch gesellschaft-

liche Rücksichten gezwungen war, sich wenigstens in den Briefen 

um seine Frau zu sorgen. Er war sogar genötigt, zu ihr zurückzukeh-

ren. 

Aufgeregt strich er mit der Hand über das Haar, wandte sich da-

bei um und trat unwillkürlich zurück. Er war nicht allein. 

An das Geländer gelehnt, in schneeweißem Kleid, mit einem duf-

tigen Schleier, der unter dem Myrtenkranz herabfiel, stand ein 

Mädchen. Alles an ihr war weiß bis auf die dunklen Augen und die 

roten Lippen. In der Brust des jungen Mannes regte sich ein seltsa-

mes Gefühl. Das war seine Braut. Das war Margita? Unmöglich! War 

es nicht das Gesicht von Korimsky? War es nicht die Gestalt und wa-

ren es nicht die Augen der einst so geliebten Tante Natalie? 

Wie verzaubert sah Adam Orlowsky auf seine Braut. In dem Au-

genblick wandte sie sich um. Eine jähe Röte färbte das Gesicht. Sie 

trat einen Schritt zurück. 

αGuten Abend, Margita!ά  

αGuten Abend!ά, klang es ernst und gleichgültig zurück. αAdam 

Orlowskyά, stellte er sich vor. 

αIch kenne Sie nach der Fotografie.ά  

αSo?ά 

Eine Weile standen sie schweigend da. Ihn reizte ihre Kälte. So 

hatte er sich das Kind, das junge Mädchen aus dem Pensionat von 

Arowitz nicht vorgestellt. Er zog die Uhr hervor. 

αEs wird schon Zeitά, sagte er und schaute auf das Zifferblatt, 

aber er sah weder die Zeiger noch die Zahlen. 
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αBitte, gehen wir hinein! Der Großvater will uns der Gesellschaft 

vor der Trauung noch vorstellen.ά 

Er öffnete höflich die Tür. Sie hob ihre lange Schleppe und ging 

an ihm vorüber. Dabei streifte ihn der süße Duft von Reseda und 

Maiglöckchen, es war ihm plötzlich seltsam zumute. 

Ohne ein Wort zu sagen, schritten sie über den Gang bis in die 

erste Halle. Dort kam ihnen der alte Herr entgegen. Adam sah dabei, 

wie schön die Augen seiner Braut strahlten und wie innig sie sich an 

den Großvater schmiegte. 

Die offizielle Vorstellung war vorbei. Es wurde Zeit, zur Kirche zu 

fahren. Margita ließ sich von ihrem Bräutigam an den Wagen gelei-

ten. Keine Hand ruhte segnend auf ihrem Haupt. Sie fühlte, dass sie 

eine Waise war, die niemanden in der weiten Welt hatte, der sie vor 

diesem Schritt bewahren konnte. Auch sie würde jetzt am liebsten 

davongehen, wie vor einer Weile Adam. 

Auf dem Weg zur Kirche sprachen sie kein Wort miteinander. 

Davon, was in der Kirche mit ihr vorging, blieb ihr nur eine dunkle 

Erinnerung. 

Die Zeremonie und der fürs ganze Leben bindende Eid waren vo-

rüber. Adam Orlowsky, der sich nicht mehr schämte, die Rolle des 

Bräutigams einer so schönen Braut zu spielen, führte Margita heim. 

Das glänzende Hochzeitsmahl ging zu Ende. Die Gäste brachen auf 

bis auf diejenigen, die über Nacht in Orlow blieben. Alle waren von 

der Liebenswürdigkeit der Braut bezaubert. Hinter dem jungen Paar 

schloss sich die Tür von Margitas Salon. 

αIch wünsche schon lange, dass wir endlich ungestört miteinan-

der reden könnenά, begann Adam höflich. αBis jetzt war es nicht 

möglich. Der Großvater wünscht, dass wir morgen dein Gut Horka 

besuchen. Du erlaubst doch, dass ich Du sage?ά 

Sie nickte und sah ihm zum ersten Mal mit großen Augen gerade 

ins Gesicht. αWozu sollen wir hingehen, wenn der Großvater nicht 
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mit uns geht? Wenn Horka mein Gut ist, so kann ich es ein anderes 

Mal besichtigen.ά 

Er war verwirrt. αWeißt duά, sagte er, αwir sollten nach der ge-

sellschaftlichen Ordnung jetzt die Hochzeitsreise machen. Das ist 

aber, da ich doch meine Reise vor mir habe und die Gesellschaft 

nicht lange auf mich warten kann, unmöglich. So wird es natürlicher 

sein, dass ich die Reise von Horka aus antrete.ά 

αWarum? Du hast deinen freien Willen zu tun, was und wie du 

willst. Für uns ist keine Hochzeitsreise nötig. Wozu wolltest du den 

Leuten zuliebe verweilen?ά 

αDen Leuten zuliebe nichtά, entgegnete er und strich sich mit der 

Hand über das Haar. αAber du, wirst du es nicht für eine Beleidigung 

ansehen, wenn ich dich gleich nach der Hochzeit verlasse?ά 

αIch?ά Sie sah ihn an. αWir haben den Wunsch des Großvaters er-

füllt. Um ihn handelt es sich, nicht um uns. Zwischen uns ist damit 

alles erledigt.ά 

Er sprang vom Stuhl auf. αMargita, was sagst du? Wir haben doch 

eben erst gelobt!ά 

Auch sie richtete sich auf. αOh, den Eid können wir ganz gut hal-

ten, das heißt, was die Treue betrifft. Sonst brauchst du nicht zu 

fürchten, dass ich dir je im Weg stehen werde.ά 

αEntschuldige, ich muss dich für eine Weile verlassen, komme 

aber gleich wieder. Wenn ich dich beim Großvater vertreten soll, so 

müssen wir miteinander über unsere Angelegenheiten sprechen.ά 

Was wollte er eigentlich? Vorher hatte er sich vor den Fesseln ge-

fürchtet, und jetzt, da sie ihm so ruhig sagte, dass alles nur eine Ze-

remonie vor der Welt war, die sie beide einander nicht näher brach-

te, jetzt beleidigte es ihn in den Tiefen seiner Seele. Er war zwar nur 

oberflächlich erzogen, wenn ihm auch der Großvater sittliche 

Grundsätze eingepflanzt hatte, die, wie er meinte, ihn bis heute vor 

dem Fall bewahrt hatten, aber er war älter und hatte von der Ehe 

reifere Begriffe als sie. Er wusste, dass ein solches Verhältnis zwi-
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schen ihnen für die Dauer unmöglich war. Dass sie die Dinge so auf-

nahm, konnte er ihr nicht übelnehmen, sie war ja noch nicht einmal 

achtzehn Jahre alt und kannte das Leben nicht. Nur die Art und Wei-

se, wie sie es ihm zu wissen gab, dass er ihr geradeso überflüssig sei, 

wie sie ihm, regte ihn auf. 

Kaum war er mit dem Gedanken fertig, dass die Sache eine ande-

re Wendung nehmen müsse, kehrte sie schon zurück, ohne Kranz 

und Schleier, weniger glänzend, aber dafür desto lieblicher. Sie setz-

te sich zum Kamin, legte die Füße auf den niedrigen Schemel und 

bot ihm mit höflichem Ernst den Lehnstuhl gegenüber an. αIch 

möchte gern wissen, wie ich dich beim Großvater vertreten soll.ά  

αIch verstehe nicht, wie du das meinst. Ausgenommen in den Fe-

rien, war ich dem Großvater sonst gar nicht nützlich, da ich immer 

mit meinen wissenschaftlichen Studien beschäftigt war.ά Der junge 

Ehemann lehnte am Kamin, nahm den angebotenen Stuhl nicht an 

und kreuzte die Arme über der Brust. 

αDagegen hörte ich, dass du dich gleich bei der Ankunft sehr gut 

in die Aufgabe der Herrin von Orlow geschickt hastά, sagte er sich 

verbeugend.  

αIch kam, um mich dem Großvater nützlich zu machenά, erwider-

te sie, das Kompliment fremd ablehnend. αIch will alles tun, damit er 

sich wohl fühlt. Ich will ja nur für ihn leben.ά 

αEs ist merkwürdig, dass du so etwas zu mir sagen kannst, und 

das ein paar Stunden nach der Trauungά, bemerkte er spöttisch. Sie 

schaute ihn nicht an, ihr Gesicht wurde kalt. 

αMerkwürdig? Zwischen uns beiden war ja dank deiner Offenheit 

schon vor der Hochzeit alles klar und festgelegt, damit wir wussten, 

dass unsere Wege bis zur Grenze der Treue gänzlich auseinanderge-

hen. Du lebst für deine Wissenschaft und ich für den Großvater. Ich 

denke, so ist alles in Ordnung.ά 

αOh ja!ά, erwiderte er und richtete sich stolz auf. αIch bin dir 

dankbar, dass du mich so freigibst, denn als ich den Ehebund mit dir 
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einging, dachte ich, dass wir doch einer dem anderen etwas bieten 

müssten.ά  

αIch weiß wirklich nicht, was ich dir bieten könnteά, sagte sie 

ernst, strich eine Locke aus der Stirn und war dabei so lieblich anzu-

sehen, dass bei ihrem Anblick der Stolz aus seinem Gesicht 

schwand. 

αWas meine Person betrifft, ich noch wenigerά, sagte er wiede-

rum höflich. 

αSo bleiben wir dabei. Du gehst gleich morgen mit deinen Freun-

den fort, und ich bleibe bei dem Großvater. Auch jetzt vermissen sie 

dich schon, denke ich.ά Sie gab ihm höflich zu verstehen, dass sie al-

lein sein wollte. 

Er verabschiedete sich und ging, aber nicht zu seinen Freunden. 

αWie sonderbar sie istά, dachte er in seinem Zimmer. αEs wäre viel-

leicht doch besser, wenn ich nicht gleich nach der Hochzeit verrei-

sen würde und sie hier so allein ließe, bevor wir uns in die neuen, 

unabänderlichen Verhältnisse eingefunden haben. Zu schade, dass 

es mir nicht mehr möglich ist, meine Verpflichtungen zu lösen oder 

zu verschieben! Was würden der Professor und der Großvater den-

ken, wenn ich jetzt inkonsequent würde. Die Reise wird höchstens 

zwei Monate dauern, dann komme ich zurück. Das Buch kann ich 

auch daheim schreiben. Und wenn ich damit fertig bin, kann ich ei-

ne weitere und längere Reise unternehmen.ά So dachte Adam. Und 

Margita? Sie kniete neben dem Lehnstuhl, in dem sie eben gesessen 

hatte, und weinte. 

Er hatte sich mit keinem Wort für die Beleidigung entschuldigt, 

die er ihr im Brief zugefügt hatte. Sie sollten einer dem anderen et-

was bieten? Nein, niemals! Das würde er von ihr nicht erleben. αIch 

werde ihm niemals verzeihen, dass er mich so grundlos beleidigt 

hat. Und nun weiß er es nicht einmal oder will es nicht wissen, was 

er getan hatά, schluchzte sie in ihrer Erbitterung. Er betrachtete das 

Leben an ihrer Seite als eine Notwendigkeit, in die man sich schwer 
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würde hineinfinden müssen. Sie wird es ihm leicht machen. Sie kön-

nen nebeneinander leben, aber niemals füreinander. 
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Kapitel 5 
 

Der Morgen kam. Das feierliche Frühstück war vorüber. Die Gäste 

unterhielten sich in kleinen Gruppen in der großen Bibliothek von 

Orlow. Auch nahe bei der Tür, die ins Speisezimmer führte, stand 

eine Gruppe im lebhaften Gespräch.  

αWissen Sie schonά, sagte Pfarrer Günther, ein dicker, gemütli-

cher Herr, αdass die Apotheke wieder geöffnet ist?ά 

αWas? Da muss es dem jungen Korimsky wohl viel besser ge-

hen.ά 

αDa kommt ja unser Doktor Rauscher. Sagen Sie, geht es dem Ni-

kolaj Korimsky denn besser?ά 

αJa, meine Herren. Aber warum meinen Sie?ά 

αWeil Korimsky die Apotheke wieder geöffnet hat.ά 

αEr leitet sie ja nicht selbst. Er hat einen Provisor bekommen.ά 

αSo? Das ist etwas anderesά, meinte der Advokat Kraus. αEs wäre 

auch sonderbar, wenn er schon wieder Lust dazu hätte.ά 

αUnd warum?ά forschte der junge Professor Helmrich. 

αSie wissen nicht, was mit dem jungen Korimsky geschehen ist?ά 

αIch habe nichts gehört.ά 

αNun, durch einen unglücklichen Zufall hat er sich bei der Zu-

sammensetzung einer chemischen Mischung vergiftet.ά 

αStill, meine Herren, reden wir hier nicht davon!ά 

αWeshalb?ά  

αNikolaj Korimsky ist der Bruder der jungen Frau Orlowsky, und 

sie weiß von der ganzen unglücklichen Geschichte nichts.ά 

αSo, ist das wahr? Nur das eine sagen Sie uns noch: Wird er ge-

sund werden?ά  

αOh ja, aber nicht so bald.ά 

Die Herren traten von der Tür weg und begannen ein anderes 

Gespräch. Hätten sie sich umgewendet, so hätten sie gesehen, dass 

eine kleine, mit goldenem Reif geschmückte Hand den Vorhang, den 
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sie vorher krampfhaft gehalten, zufallen ließ, und wenn sie nicht 

weggegangen wären, so hätten sie vielleicht auch den Seufzer ge-

hört: αMein Bruder hat sich vergiftet, und ich wusste es nicht!ά 

Zur großen Überraschung der Dienerschaft verreiste nach dem 

Mittagessen Adam Orlowsky mit seinen Freunden, aber ohne seine 

junge Frau. Sie begleitete ihn mit dem alten Herrn nur bis zum 

Bahnhof. Aus dem ursprünglichen Plan, nach Horka zu gehen, war 

nichts geworden. Die großen Herren haben sonderbare Launen, 

dachten die Leute. So eine hübsche, junge Frau gleich nach der 

Hochzeit allein zu lassen und in der Welt umherzureisen! Unsereiner 

würde das nicht tun. 

Die junge Frau ordnete beim Aufräumen schon alles selbst an, 

denn der alte Herr musste auf das Gut gehen. 

Gegen Abend kam sie, in Pelz gehüllt, und sagte, dass sie einen 

Spaziergang machen wolle. Man möge ihr den Schlitten zum Fried-

hof entgegenschicken, wenn der Herr komme. Es wunderte nie-

manden, dass sie spazieren ging, es war so schön heute und sie war 

allein im Haus. Aber was würden sie sagen, wenn sie gesehen hät-

ten, dass sie anstatt zum Friedhof der Stadt zueilte? Sie schritt mit 

leichtem Schritt durch die Gassen, bis sie bei der hell erleuchteten 

Apotheke stehenblieb und auf die Fenster im ersten Stock schaute. 

Bis hierher kam Margita Korimsky, aber weiter hatte sie keine Kraft. 

Daheim hatte sie ihren Schmerz geschickt verborgen und sich mit 

dem Gedanken herumgetragen, du musst deinen Bruder sehen, du 

musst! Nun war sie am Ziel und doch sehr weit davon. Sie war ja 

dem Bruder ganz fremd, er dachte vielleicht nie an sie. Und er war 

nicht allein. Dort hinter den Fenstern, wo auch sie geboren war, 

dort lebte und litt ihr richtiger, nie gekannter Vater, ein Vater, der 

daran schuld sein sollte, wie, das wusste sie nicht, dass sie eine ver-

lassene Waise war, und den sie trotzdem liebte. Wenn sie jetzt ein-

träte und sich vorstellte, so erinnerte sie ihn an die Vergangenheit 

und seine Schuld. Er hatte genug zu tragen, er hatte auch nieman-
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den, nur diesen Sohn. Wenn aber die Dinge so standen, wozu kam 

sie dann in dieses Tal und ließ sich an einen Mann ohne Gefühl und 

Herz binden? Vielleicht würde sie der Vater jetzt aufnehmen, wenn 

sie frei wäre, und sie würde ihm helfen, den kranken Bruder zu pfle-

gen. So aber war zwischen ihnen eine große Kluft. 

Kraftlos lehnte die junge Frau an der Wand. Doch plötzlich fuhr 

sie zusammen. Jemand öffnete die Tür der Apotheke, und in dem 

herausfallenden Licht stand eine große Gestalt mit blassem Gesicht. 

αIm werde mich nicht lange aufhaltenά, sagte der Mann. αSagen Sie 

es meinem Sohn, wenn er aufwacht.ά  

αGut, Herr Korimsky!ά, antwortete von innen eine Männerstim-

me. Die junge Frau wusste, dass sie zum ersten Mal in das Gesicht 

ihres Vaters schaute. Er schritt mit gesenktem Kopf gerade auf sie 

zu, aber er sah sie nicht. Sie hielt den Atem an, denn es schien ihr, 

dass er das laute Klopfen ihres Herzens hören müsse. Wie bedauer-

te sie ihn! Sie sah, dass er traurig und unglücklich war. Es war ihr, als 

müsse sie die Hände in schmerzlicher Sehnsucht nach ihm ausstre-

cken mit dem Ausruf: αVater, Vater, gehe nicht so fremd an mir vor-

bei!ά 

Er war schon ziemlich weit, als sie sich endlich zusammenraffte. 

Sie drückte beide Hände gegen das blasse Gesicht und schritt zur 

Tür der Apotheke. Sie entschloss sich, den unbekannten Bruder we-

nigstens schlafend zu sehen. Sie würde den, der sie hinführte, bit-

ten, es ihrem Vater nicht zu sagen.  

Margita trat ein. Zwei junge Männer fragten gleich, womit sie 

dienen könnten. Sie kaufte, was sie zuerst bemerkte, Resedapar-

füm, obwohl sie genug daheim hatte, und Zahnwasser. Als sie die 

Geldtasche zitternd wieder eingesteckt hatte, wandte sie sich um. 

Zu ihrem Erstaunen trat soeben derselbe junge Mann ein, den sie, 

als sie mit dem Großvater vom Bahnhof gekommen war, bedauert 

hatte, dass er in der Kälte zu Fuß gehen musste. Als sie ihn jetzt er-
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blickte, wurde ihr leichter zumute. Sie fühlte Vertrauen zu ihm und 

trat näher. 

αVerzeihen Sieά, sagte die junge Frau leise, damit es die Lehrlinge 

nicht verstehen konnten. αWie geht es dem kranken Herrn Korims-

ky?ά 

αGottlob, es geht ihm schon besser, und jetzt schläft erά, antwor-

tete der junge Mann mit einer Verbeugung. 

αKönnten Sie mich zu ihm führen, wenn er allein ist? Ich würde 

ihn nicht aufweckenά, bat sie. 

Der junge Mann verbeugte sich nur und öffnete wortlos die Tür 

in den Gang. αSie finden es gewiss sonderbar, dass ich so etwas ver-

langeά, sagte sie, als sie schon die Treppe hinaufstiegen.  

αOh nein, ich sehe es Ihrem Gesicht an, gnädige Frau, dass Ihr 

Herz Sie zu diesem Schritt treibt.ά 

Sie schloss seine Hand fest in ihre beiden. αSie haben recht, er ist 

ja mein Bruder!ά Sie senkte den Kopf, von ihren Gefühlen überwäl-

tigt. αNicht wahr, Sie wundern sich, was im hier suche?ά 

αNein, gnädige Frau. Ich würde mich nur wundern, wenn Sie die 

Möglichkeit hätten und nicht kämenά, antwortete der Provisor. αSie 

kennen mich also schon, im brauche mich nicht mehr vorzustellen, 

auch nichts zu erklären. Aber wer sind Sie?ά  

αZurzeit Provisor bei Herrn Korimsky, Miroslav Ursiny.ά 

Sie waren oben angekommen. 

αWie sonderbar ist esά, sagte sie umherblickend. αIch bin hier 

geboren, Sie sind fremd, und doch muss ich Sie bitten, dass Sie mich 

zu meinem Bruder führen, und zugleich auch, dass Sie über meinen 

Besuch gegen jedermann schweigen möchten.ά 

αIch will alles tun, wie Sie es haben wollen, gnädige Frau. Doch 

wir sind schon bei der Tür. Der Kranke ist allein. Herr Doktor Ler-

montoff ist zu Doktor Rauscher gegangen, und der Herr Apotheker 

macht einen Spaziergang.ά Noch einige Augenblicke, und über das 

Bett des kranken Bruders neigte sich die Schwester, die schon jahre-
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lang sein Gesicht zu sehen verlangt hatte. Wie ganz anders hatte sie 

sich die Erfüllung ihrer Sehnsucht vorgestellt! Sie weinte bitterlich. 

Neben dem niedrigen Bett kniend, lehnte sie einen Augenblick ihren 

Kopf an den seinen, hauchte einen schwesterlichen Kuss auf die 

Stirn, und ebenso still, wie sie gekommen war, verließ sie wieder ihr 

Geburtshaus, wo außer dem Provisor niemand erfuhr, wer einige 

Augenblicke unter diesem Dach geweilt hatte. 

Drei Wochen waren seit jenem Abend vergangen, an dem der 

junge Provisor zum ersten Mal in das Haus unter der Burgruine ge-

treten und die Verantwortung über die Apotheke übernommen hat-

te. Heute schon war es, als wäre er immer da gewesen. Die Leute im 

Haus unter der Burg konnten gar nicht mehr ohne ihn sein. In den 

ersten Tagen kümmerten sich die Herren außer Doktor Lermontoff 

wenig um ihn. Aber dann bekam der Arzt ein Telegramm, das ihn 

nach Wien rief. Von der Zeit an verwendete der Provisor jede freie 

Stunde, um bei dem jungen Herrn zu sein, der ihn gleich nach dem 

ersten längeren Gespräch lieb gewonnen hatte. Dann, wie voraus-

zusehen war, wurde auch Korimsky krank und musste sich legen, 

obgleich er sich lange genug dagegen gesträubt hatte. Aber auch 

dann vermochte der Arzt ihn nur drei Tage im Bett zu halten.  

Doch bekämpfte er die Krankheit vergeblich, sie siegte über ihn. 

Frau Pribovsky erzählte: αWas hätten wir damals nur ohne den 

Herrn Provisor machen sollen? Er besorgte die Apotheke und sah in 

seiner freien Zeit noch nach dem jungen Herrn. Die Lehrlinge in der 

Apotheke schlossen sich ihm an wie an einen Bruder und machten 

alles, was er ihnen befahl, bereitwillig, obwohl der jüngere, Ferko, 

ein rechter Schlingel war.ά Die Leute, die Arzneien holten und an 

das stolze Aussehen des Apothekers gewöhnt waren, der niemals 

eine Kleinigkeit verkaufte, nicht einmal die Arznei selbst einpackte 

und außer dem üblichen Gruß kein Wort sprach, waren angenehm 

überrascht, als der junge Provisor so freundlich mit ihnen redete. 

Die warme Art tat den Leuten wohl. Je ärmer jemand war, desto 
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freundlicher war er zu ihm. Besonders die Witwe Mala, die in einer 

kleinen Hütte wohnte und mit ihren drei Kindern, von denen eins 

ein Krüppel war, ein ärmliches Dasein fristete, konnte erzählen, wie 

der Provisor sie so freundlich nach ihrem armen Kind gefragt hatte 

und wie er dann selbst abends gekommen war, um nach ihm zu se-

hen. 

 Als sie ihm klagte, dass sie sich zu allem Unglück noch die Hand 

verbrannt habe, so dass sie nicht arbeiten könne, hatte er selbst ihr 

die Hand eingerieben, Holz gehackt und Wasser vom Brunnen ge-

holt. Sie wohnte nahe bei der Apotheke. 

Seit dieser Zeit kam Ursiny jeden Abend, wenn er die Apotheke 

geschlossen hatte, um mit dem kleinen Martin zu reden und das 

Kind in seinem Elend zu trösten. Er lehrte es schöne Lieder und er-

zählte ihm biblische Geschichten. Nur schade, er blieb immer nur 

kurz, und doch freute sich die ganze Familie auf seinen Besuch und 

hörte ihm mit Freuden zu. 

Von hier ging er dann oft hinunter in die Friedhofsgasse, wo 

gleich im ersten Haus bei Bielys der fremde Knabe mit erfrorenen 

Zehen lag, den er selbst hierhergebracht hatte. 

Über etwas wunderten sich die Leute in Podhrad, dass nämlich, 

seitdem der Provisor in der Apotheke war, diese am Sonntag ge-

schlossen blieb. Wenn jemand eine Medizin nötig brauchte, konnte 

er in das Haus gehen, und sie wurde ihm angefertigt, sonst aber 

wurde nichts verkauft. 

Als auch Doktor Rauscher am nächsten Sonntag über diese neue 

Ordnung vor Frau Pribovsky sein Erstaunen zeigte, entgegnete die-

se, dass sie gehört hätte, wie der Herr Provisor den Herrn Korimsky 

gebeten habe, die Apotheke am Sonntag schließen zu dürfen, um 

den Leuten abzugewöhnen, am Sonntag zu kaufen. Der Herr habe 

ihn verwundert angeschaut. 

αProbieren Sie esά, hatte er achselzuckend gesagt, αob es Ihnen 

gelingt, ohne dass ich dabei Schaden und Verdruss habe.ά 
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αNun, wer weiß, ob es dem Herrn Provisor gelingtά, fügte Frau 

Pribovsky hinzu. αWenn ja, wird es für uns alle gut sein, denn so hat 

keiner von uns einen Sonntag.ά Der Doktor zuckte die Achseln und 

sagte nichts weiter. 

Frau Pribovsky freute sich, als sie hörte, dass der Herr Provisor 

kein Katholik war, denn oft kam sie sich sehr vereinsamt vor unter 

lauter Katholiken. Sie stammte aus dem Dubravatal und war eine 

geborene Hradsky. Mit vierzehn Jahre war sie nach Podhrad in den 

Dienst der verstorbenen alten Frau Korimsky getreten. Später heira-

tete sie den jungen Pribovsky. Aber auch dann kam sie noch immer 

zur Aushilfe zu der alten Dame, wenn diese viel Arbeit hatte. Als 

dann ihr Mann gestorben war und sie als kinderlose Witwe zurück-

blieb, nahmen die jungen Korimskys sie als Wirtschafterin zu sich, 

denn Frau Natalie verstand von der Haushaltführung gar nichts, und 

ihr Mann erlaubte ihr auch nicht, mit ihren weichen Händen zu ar-

beiten. Frau Pribovsky hatte mit ihrer Herrschaft böse und gute 

Stunden erlebt, großes Glück und noch größeres Unglück. Sie hatte 

sich in die Familie eingelebt, als ob sie selbst hineingehörte. Sie 

konnten auch nicht mehr ohne sie sein. Sie hatten an ihr einen wah-

ren Edelstein der Treue und achteten sie hoch. Sie war also schon 

lange Jahre in einem evangelischen Haus, aber was half es, da die 

Herrschaft nichts vom Glauben hielt? 

In Podhrad gab es keine evangelische Kirche. Man musste nach 

Rakovian gehen, das war sehr weit, und kam manchmal nur einmal 

im Jahr dorthin. Der verstorbene Pribovsky hatte seiner Frau ein 

Andachtsbuch und ein Gebetbuch hinterlassen, damit tröstete sie 

sich, wenn sie Zeit hatte und meinte, dass so alles in Ordnung sei. 

Wenn man nur ordentlich und ehrbar lebt und Gott nicht ver-

lässt, so verlässt er einen auch nicht. Das war ihre Religion. Aber seit 

der Provisor gekommen war, sah sie, dass er die Gebote Gottes ganz 

anders verstand als sie und Gott ganz anders vertraute. Es war ihr 

sehr sonderbar, als sie einmal in sein Zimmer kam und ihn kniend 
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beten fand. Er bemerkte sie nicht, denn er betete laut und bat Gott 

für irgendjemanden, der ihm sehr teuer sein musste. Er bat darum, 

dass der Herr diesen auf den rechten Weg bringen und ihm seine 

Sünden verzeihen möge. Als man davon gesprochen hatte, dass ein 

Provisor ins Haus kommen sollte, hatte sie oft seufzend gedacht, 

wie viel mehr Arbeit sie haben würde. Sie hatten früher zweimal As-

sistenten gehabt. Das waren große Herren, die sich mehr bedienen 

ließen als Herr Korimsky selbst. Und nun hatte sie fast keine Arbeit 

mit Herrn Ursiny. Das Zimmer räumte er selbst auf, und öfters, 

wenn er zu dem jungen Herrn ging; nahm er sogar Holz mit und 

heizte bei ihm. Er musste aus einer armen Familie sein. Seine Wä-

sche war gut, doch hatte er nur wenig. Er besaß nur zwei Anzüge. 

Aber er hatte viele Bücher und schöne Bilder, die er gleich bei seiner 

Ankunft in seinem Zimmer aufgehängt hatte. Als sie ihm einmal 

klagte, dass man hier wie ein Heide leben müsse, sagte er ihr gleich 

am anderen Sonntag: αDa hier keine Kirche ist und Sie nicht nach 

Rakovian gehen können, so kommen Sie doch nach dem Frühstück 

in mein Zimmer. Ich werde Ferko rufen, der auch evangelisch ist, 

und wir werden zusammen Gottesdienst halten. Kirche ist überall, 

wo zwei oder drei im Namen Jesu versammelt sind, denn er ist in ih-

rer Mitte.ά 

Gern willigte sie ein. Sie brachte ihr Gesangbuch mit, er hatte 

auch eins. Sie sangen zwei Lieder, dann beteten sie, und der Provi-

sor las und erklärte einen bestimmten Text so einfach und klar, dass 

ihn jedes Kind verstehen konnte. Es war eine Freude, ihm zuzuhö-

ren. 

Dann betete er noch einmal, besonders dafür, dass Gott den jun-

gen Herrn Korimsky bald heilen möchte. Anschließend ging er zu Ni-

kolaj, und die anderen beiden jedes an seine Arbeit. Seit Jahren 

merkte Frau Pribovsky wieder, dass es Sonntag war. So vergingen 

die Wochen, und dann kam der Tag, da Ursiny dem jungen Herrn 

zum ersten Mal beim Aufstehen half. Nikolaj war noch sehr 
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schwach, das Gehen fiel ihm schwer. Erst ganz allmählich kehrten 

die Kräfte zurück. 

Es war Freitagabend. In dem Stübchen, das einmal seine Mutter 

bewohnt hatte, saß Nikolaj Korimsky, beleuchtet von der roten Ka-

minflamme. Er war allein. Der Vater machte auf Anordnung des Arz-

tes einen Spaziergang. Der Kranke wusste, dass er nicht so bald zu-

rückkehren würde. So war es nicht nötig, ein fröhliches Gesicht zu 

zeigen, und sein Kopf ruhte matt an der Sessellehne. Es klopfte, und 

herein trat Ursiny. Er kam mit leisem Schritt bis zum Kamin und 

beugte sich über den Lehnstuhl. 

αWas betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? 

Harre auf Gott, denn ich werde ihn noch preisen, dass er meines 

Angesichts Hilfe und mein Gott istά, sagte er leise. 

Zwei erstaunte Augen hefteten sich verwundert auf das Gesicht 

des Sprechers. 

αSie sind es, Miroslav? Was sagten Sie?ά Der junge Mann reichte 

ihm die kalte Hand. Der Provisor wiederholte noch einmal die Wor-

te.  

αUrsiny, glauben Sie wirklich an Gott?ά 

αJa, Herr Korimsky!ά 

αWie stellen Sie sich ihn vor, sehr streng und schrecklich?ά  

αErlauben Sie mir eine Frageά, entgegnete dieser. αWenn Sie je-

mals fern von Ihrem Vater waren, kam er Ihnen dann schrecklich 

vor?ά 

αEine sonderbare Frage! Wie hätte ich mir meinen Vater so vor-

stellen können! Ich habe doch nur lauter Güte von ihm erfahren. 

Aber was hat das mit meiner Frage zu tun?ά 

αSehr viel! Der Gott, an den ich glaube, ist zugleich auch mein 

Vater, von dem ich bis heute nichts anderes erfahren habe als lauter 

Liebe.ά 
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αNun ja, die Leute sagen es. Auch mich hat man gelehrt, dass 

Gott unser Vater ist. Aber wie soll ich es glauben, wenn wir ihn nie-

mals gesehen haben?ά, erwiderte Nikolaj sinnend. 

αEs gibt viele Kinder, die ihre Väter nie gesehen, von ihnen nicht 

einmal eine Wohltat empfangen haben, aber doch nicht zweifeln, 

dass sie sie hatten.ά 

αDa haben Sie recht. Aber wie können Sie wissen, dass jener 

Gott, der so weit und hoch entfernt ist, Sie liebt und dass alles, was 

Ihnen das Schicksal Gutes gab, von ihm kommt?ά 

αIch glaube an kein Schicksal. Ich glaube an Gott, Herr Korimsky! 

Ich glaube, dass er alles weiß und sieht, und für mich ist er weder 

weit entfernt noch zu hoch. Fürchte dich nicht, sagt er zu mir ganz 

persönlich, ich bin mit dir! Ich helfe dir! Seine Nähe fühle ich bei der 

Arbeit und bei jedem Schritt.ά 

αDas ist sonderbar. Wenn Sie nun aber denken, dass Gott alles 

leitet, so hätte er doch auch die Hand meines Vaters damals leiten 

müssen, Sie wissen ja!ά 

Ein kurzer Kampf war auf dem Gesicht des jungen Mannes zu le-

sen, bevor er fest entgegnete: αLassen Sie uns auch das aus seiner 

Hand nehmen!ά 

Der Kranke machte große Augen. αSie glauben, dass er die Mög-

lichkeit hatte, meinen Vater vor dem schrecklichen Irrtum zu be-

wahren, der ihn jetzt das ganze Leben hindurch verfolgen wird, und 

mich vor diesem Absterben zu bewahren? Er tat es nicht! Warum 

nicht?ά 

αDas weiß ich nicht, Herr Korimsky. Er besaß auch die Möglich-

keit, seinen Sohn Jesus vor dem grauenhaften Tod zu erretten, und 

doch ließ er ihn für mich und für Sie aus unendlich großer, dem 

Menschen unverständlicher Liebe töten. So glaube ich, dass er auch 

diese Trübsal zugelassen hat, weil er Sie lieb hat. Oh glauben Sie, al-

les, was er tut, ist gut, auch wenn wir ihn nicht verstehen.ά 

In dem kleinen Raum war es eine Weile ganz still. 
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αHerr Korimsky, wenn Ihnen meine Worte zu kühn vorkommen, 

so entschuldigen Sie, bitteά, unterbrach Ursiny die Stille und wollte 

aufstehen. 

αBleiben Sie, Miroslav! Die Überzeugung ist niemals zu kühn, 

wenn sie auch sonderbar ist. Sie sprechen aber darum so, weil Sie 

unsere Verhältnisse nicht kennen. Heute oder morgen wird sie Ih-

nen vielleicht irgendjemand in einer falschen Darstellung sagen, und 

Sie werden genötigt, schlimme Sachen zu glauben. Das sollen Sie 

nicht. Darum werde ich es Ihnen lieber selbst sagen.ά Das Gesicht 

des Sprechers wurde dabei immer trauriger. αIn meinem sechsten 

Lebensjahr verließ uns unsere Mutter und zwang den Vater, sich 

von ihr scheiden zu lassen. Sie hatte hässliche Gerüchte über mei-

nen Vater gehört und glaubte daran, obwohl diese nie bewiesen 

wurden und auch nicht bewiesen werden können. Sie ging fort, aber 

nicht allein. Sie nahm meine kleine, ihr gerichtlich zugesprochene 

Schwester mit sich, ein Kind, das mein Vater so liebte, wie Sie es 

sich gar nicht vorstellen können. Sie nahm ihm das Kind für immer, 

so blieb nur ich ihm. Auf mich setzte er seine ganzen Hoffnungen, 

und jetzt! Ach, denken Sie! Vor Jahren schrieb man ihm die Tren-

nung und besonders den Verlust des Kindes zu, und jetzt ist er wie-

der die Ursache, dass er mich heute oder morgen verlieren kann. 

Wenn Sie können, sagen Sie noch einmal, dass es Gott so geführt 

hat.ά Ein bitterer Zug lag um die Lippen des Kranken. 

αSind Sie nie mit Ihrer Schwester zusammengekommen, Herr Ko-

rimsky?ά, fragte Ursiny leise statt einer Antwort. 

αNein, ich habe sie seit jenem schrecklichen Augenblick, als man 

mich von ihr losriss, nicht mehr gesehen, und seitdem sind schon 

siebzehn Jahre vergangen. Aber Sie sollen nun auch alles Weitere 

wissen. Gewiss wurde vor Ihnen auch schon die junge Frau Orlowsky 

erwähnt. Es ist kein solches Geheimnis, dass es nicht bis zu Ihnen 

hätte durchdringen müssen. Denken Sie, sie ist meine Schwester, sie 

ist unsere Margita. Sie ist uns jetzt so nahe, doch wenn ich mich 
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auch nach ihr sehne, so kann ich doch nicht mit ihr zusammen 

kommen, ja, ich darf sie nicht einmal erwähnen, denn ich bin es 

nicht allein, der sich sehnt.ά  

Nikolaj schaute umher. αDenken Sie, dass mein Vater nur wegen 

der großen Aufregung über meine Krankheit so leidet? Glauben Sie 

das nicht! Aber versetzen Sie sich in seine Lage, in die Empfindun-

gen seiner Seele! Hier in Podhrad wurde die Hochzeit seiner Tochter 

gefeiert, der Tochter, die vielleicht das Schlimmste über ihn denkt, 

und die, wie ich gehört habe, der junge Orlowsky gleich nach der 

Hochzeit allein gelassen hat. Wahrscheinlich hat man sie nur um des 

Geldes willen verkauft. Jetzt lebt diese Tochter nur eine halbe Stun-

de entfernt von ihm, und mein Vater kann nicht hingehen, um sie zu 

fragen, wie es ihr geht und ob sie glücklich ist. Ich weiß, dass er 

ständig an sie denkt, aber man wird sie jetzt lehren, uns zu verach-

ten. Aber wozu erzähle ich Ihnen das? Entschuldigen Sie, ich belästi-

ge Sie mit fremden Angelegenheiten. Und doch muss ich sagen, es 

fiel mir sehr leicht, mit Ihnen darüber zu sprechen. Glauben Sie mir, 

ich war so töricht, in der ersten Woche, als Margita nach Orlow ge-

kommen war, jeden Tag zu hoffen, sie würde mich besuchen. Aber 

jetzt habe ich diesen Gedanken aufgegeben. Es ist kein Wunder, 

dass ich ihr fremd bin, obwohl uns das engste verwandtschaftliche 

Band umschließt. Sie war damals noch ganz klein, sie kennt mich gar 

nicht.ά  

Um die Lippen des Provisors zuckte es wie ein Krampf. Einen Au-

genblick zögerte er, dann schaute er sich um, stand auf, ging zur Tür 

und verschloss sie. 

αWas machen Sie, Ursiny?ά, fragte der Kranke verwundert. αIch 

möchte Ihnen gern etwas mitteilen, Herr Korimsky, aber nur Ihnen.ά 

αJa, bitte?ά  

αSie haben nicht umsonst gewartet. Frau Orlowsky hat Sie wirk-

lich besucht.ά 
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αMargita? Unmöglich!ά, fuhr Nikolaj halb jauchzend, halb ent-

setzt auf. 

αFrau Orlowsky kam in die Apotheke und kaufte Kleinigkeiten. 

Dann bat sie mich, Sie sehen zu dürfen. Ich habe sie hierher ge-

bracht. Sie schliefen damals, Herr Korimsky. Sie wusste, dass Sie 

schliefen. Sie wollte Sie nicht aufregen, nur einmal sehen. Eine Wei-

le kniete sie neben Ihrem Bett und weinte. Dann bat sie mich, ihr 

doch über Ihr Befinden Nachricht zu geben und ging, von nieman-

dem beachtet, wieder fort.ά 

αUnd der Vater?ά Der junge Korimsky umfasste krampfhaft die 

Hand des Assistenten. 

αDer Herr Apotheker war nicht daheim.ά 

αMiroslav, was haben Sie von uns gedacht?ά 

αIch bedauerte Sie beide von ganzem Herzen.ά 

αUnd meinen Vater?ά, drängte Nikolaj. 

αHerrn Korimsky am meisten.ά 

αOh ich danke Ihnen! Ich sehe, wie tief Sie mit uns empfinden. 

Dass Margita hier bei mir war, zeigt mir, dass ich ihr doch nicht 

gleichgültig bin!ά Ein glückliches Lächeln umspielte die Lippen des 

Kranken. αHaben Sie ihr schon Nachricht gesandt und durch wen?ά 

αEinmal schickte sie den Diener etwas einkaufen, ich legte ein 

Briefchen bei. Ein andermal ging ich selbst nach Orlow, und wir be-

gegneten einander. Jetzt ist sie nicht in Orlow, sondern in Horka.ά 

αWas denken Sie, ist sie glücklich?ά 

αIch glaube, sie wird glücklich werden. Mehr kann ich jetzt nicht 

sagen, wir sprachen nur von Ihnen.ά 

αDen Vater erwähnte sie nicht?ά 

αJa, doch! Es war gerade zu der Zeit, als Ihr Vater krank lag. Sie 

fragte auch nach ihm, und das mit unverhohlener Liebe.ά  

αOh, Miroslav!ά In dem Augenblick schlangen sich die Arme des 

Kranken um den jungen Mann. αIch erzähle Ihnen Geheimnisse, und 

Sie wissen mehr als ich und bringen mir lauter neue schöne Nach-
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richten. So hoffte ich doch nicht umsonst! Sie gehört doch zu uns! 

Sie nahmen sie uns wohl, aber sie haben sie uns nicht entfremdet. 

Wenn Sie aber schon so viel getan haben, so werden Sie ihr auch 

noch meinen Gruß ausrichten, nicht wahr?ά 

αJa, Herr Korimsky.ά Der junge Provisor entzog sich der Umar-

mung und stand auf. αWas soll ich der gnädigen Frau ausrichten?ά 

αDass ich sie lieb habe und mich schon jahrelang nach ihr sehne 

und dass ich sie bitten lasse, was immer ihr auch die Leute über un-

seren Vater sagen mögen, sie soll nichts glauben. Er trägt keine 

Schuld an unserer Trennung. Er hätte sie niemals weggegeben, 

wenn das Gesetz sie ihm nicht entrissen hätte.ά 

αEntschuldigen Sie, aber das alles kann ich nicht der Tochter sa-

gen, die nicht nur einen Vater, sondern auch eine Mutter hatά, ent-

gegnete der junge Mann. 

αEine Mutter, die ihr zu Lebzeiten des Vaters einen Stiefvater 

gabά, fuhr Nikolaj entrüstet auf. 

αWundern Sie sich nicht, dass ich so über meine Mutter spreche! 

Sie wissen es nicht, wie ich sie geliebt, ja vergöttert habe. Ich kann 

es ihr nicht verzeihen, dass sie uns verließ, weil sie sich im Recht 

glaubte, auf unsere Herzen trat und während diese bluteten, sich in 

neue Vergnügungen stürzte. Frau Pribovsky, selbst der Vater ent-

schuldigten sie umsonst vor mir. Ich werde doch immer bei meiner 

Überzeugung bleiben, dass sie, wenn sie schon die heiligsten Bande 

zerrissen hat, sich daran hätte genügen lassen sollen. Edler wäre es 

gewesen, eine wenn auch noch so schreckliche Sache, falls sie über-

haupt wahr wäre, dem Mann um der Kinder willen zu verzeihen, 

statt den Kindern und ihrem Vater dieses unüberwindliche Hinder-

nis in den Lebensweg zu stellen. Meine arme Margita! Sie liebt die 

Mutter vielleicht so sehr, wie ich sie geliebt habe.ά 

Die Stille unterbrach ein Klopfen. Doktor Rauscher kam, und der 

junge Provisor empfahl sich. 
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ᶻz  z

 

An demselben Abend lag Nikolaus Orlowsky auf dem Diwan und 

dachte nach. Das Licht brannte nicht, nur vom Kamin leuchtete das 

Feuer. Er war allein. 

Jahrelang war er es gewohnt, so allein zu sein. Aber er fühlte es 

nie so wie heute. Er vermisste die Enkelin mehr als den Enkel, ob-

wohl sie erst drei Wochen bei ihm weilte. Wie sehr er sich schon an 

ihre Gegenwart gewöhnt hatte, fühlte er erst jetzt, da er sie nach 

Horka gebracht hatte, sie dort ließ und allein in das einsame Orlow 

zurückgekehrt war. Überall sah er Spuren ihrer Hand. Wenn sie jetzt 

hier wäre, würde sie entweder am Flügel sitzen und spielen oder auf 

dem niedrigen Schemel neben ihm und sich die Geschichte des pol-

nischen Reiches erzählen lassen, oder sie würde den Tee bringen 

mit dem selbst gemachten Gebäck, dann würde sie ihm vorlesen, 

und er würde auf die liebe Stimme achten, mehr als auf das, was sie 

las. Er bewunderte das liebe Kind, seine Zuneigung wurde von Tag 

zu Tag tiefer. Margita war den ganzen Tag tätig. Immer war sie be-

reit, auch die angenehmste Beschäftigung zu unterbrechen, wenn er 

sie brauchte. Auf den Rat des Doktor Rauscher hatte er ihr ein Reit-

pferd geschenkt und lehrte sie selbst das Reiten. So ritten sie zu-

sammen auf seine Güter. Jetzt, da das Eis zu schwinden anfing, wür-

de ihr diese Übung in Horka gut tun. Dort war das Gutshaus nicht so 

eingerichtet, dass es Margitas Schönheitssinn entsprochen hätte. 

Sie bekam aber unbegrenzte Erlaubnis, es zum Frühjahr von innen 

und außen nach ihrem Gutdünken renovieren zu lassen. Mit dem 

Frühjahr würde auch Adam kommen und dann ... 

Der alte Herr runzelte die Stirn, als er in seinen Gedanken bis 

hierher kam, es war ihm dabei nicht wohl. Denn alles konnte er mit 

der Enkelin besprechen, aber wenn er über den Enkel zu reden an-

fing, da schwieg sie, als wäre die Rede von dem aller fremdesten 

Menschen. 
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αDass ich ihm auch erlaubte, fortzureisenά, strafte er in solchen 

Augenblicken und auch jetzt sich selbst. αAber wenn er zurückkehrt, 

werde ich ihn nicht so bald wieder fortlassen, bis sich beide gut ver-

stehen. Er ließ sie im Brief wohl höflich grüßen, sie aber erwiderte 

nie seinen Gruß.ά 

Die Gedanken des alten Mannes flogen zu dem Enkel. Seine letz-

te Nachricht datierte vom Suezkanal und war voll Freude über die 

gelungene Reise und die neuen Forschungsergebnisse. 

αIn diese warme Gegend sollte man Manfred Nikuschka brin-

genά, dachte er und runzelte die Stirn, als hätte er an etwas Unan-

genehmes gedacht. Damals an jenem unglücklichen Abend hatte 

sein Herz ihm einen Streich gespielt. Von Mitleid zu dem einst so ge-

liebten, dann aber gehassten Schwiegersohn hingerissen, hatte er 

die Schwelle seines Hauses betreten. Es reute ihn auch heute nicht, 

dass er ihm damals Mitleid gezeigt hatte, als er es so nötig brauchte. 

Nur das eine tat Herrn Nikolaus leid, dass er sich durch diesen 

Schritt vor dem Schwiegersohn blamiert hatte. Korimsky verlangte 

gar nicht nach seinem Mitleid, sonst wäre er, da Nikolaj wieder auf-

stehen konnte, doch selbst einmal nach Orlow gekommen, um den 

Besuch zu erwidern. Der alte Herr war ärgerlich über seinen Schwie-

gersohn, denn wenn er sich auch noch so sehr bemühte, die Sehn-

sucht zu unterdrücken, sie wurde von Tag zu Tag stärker, den ge-

liebten Enkel zu besuchen. 

Als er sich über den scheinbar sterbenden Sohn seiner verlore-

nen, aber nicht vergessenen Tochter geneigt hatte, war in seinem 

Innern eine Saite angeklungen, die jahrelang geschwiegen hatte, 

jetzt aber nicht mehr zum Schweigen gebracht werden konnte. Die 

Nachrichten des Doktor Rauscher waren gar nicht gut. Der arme Ni-

kuschka! Damit Margita nichts erfahre, hatte er der Dienerschaft 

verboten, Korimsky jemals zu erwähnen, und nach Orlow kam außer 

Dekan Jurecky, Advokat Kraus und Doktor Rauscher, die sich zu ei-

ner Partie Schach einfanden, niemand. 
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Die jungen Eheleute hatten keine Besuche im Städtchen und in 

der Umgebung gemacht, so konnte auch keine der Damen die junge 

Frau Orlowsky besuchen, was unter diesen Umständen ganz gut 

war. Sie sollte und durfte nicht erfahren, was bei Korimskys gesche-

hen war. Sie selbst fragte nie mit einem Wort nach ihnen, sie waren 

ihr fremd. 

Herrn Nikolaus wurde es immer unbehaglicher. Zweimal über-

hörte er das Klopfen an der Tür, erst beim dritten Mal richtete er 

sich fast freudig auf und rief: αHerein!ά 

Jemand kam, seine Einsamkeit zu stören, er war willkommen, 

denn sie fing an, ihm lästig zu werden.  

Aber oft kommt auch jemand, den man nicht erwartet hat. 

Der alte Herr fuhr in die Höhe. αManfred, du bist es?ά 

Es war wirklich so, Korimsky trat ein. Auf den Gesichtern der bei-

den Herren sah man große Verlegenheit, die auch dann nicht 

schwinden wollte, nachdem sie den Gruß gewechselt und am Kamin 

Platz genommen hatten. Herr Nikolaus wollte nach Licht klingeln, 

aber Korimsky ließ es nicht zu. αEs ist hier hell genug und angenehm 

so.ά 

Herr Korimsky schürte das Feuer und legte Holz auf. Er wusste 

genau, was der Schwiegersohn im nächsten Augenblick sagen wür-

de, und es regte ihn schon im Voraus auf. 

αIch bin gekommen, um mich zu bedanken, Vaterά, fing Korimsky 

an. Seine Stimme wurde leiser. αIch danke dir für die unverdiente 

Liebe und dein Mitleid, das du mir in der entsetzlichsten Stunde 

meines Lebens bewiesen hast.ά 

αSo?ά Herr Orlowsky lächelte ironisch. αIch dachte, du weißt gar 

nichts mehr davon oder hast es vergessen.ά 

αMein Dank kommt verspätet, das weiß ichά, fuhr Korimsky fort. 

αAber bedenke, bitte, dass ich in den ersten Tagen keinen Schritt 

aus dem Haus tun konnte. Dann haben sich die Umstände in Orlow 

geändert, und erst jetzt, da ich endlich erfahren habe, dass du allein 
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bist, konnte ich meiner Pflicht genügen. Entschuldige also meine 

Verspätung und nimm meinen Dank an. Ich würde gern sagen, auch 

den von Nikolaj, aber es wäre nicht die Wahrheit. Nikolaj weiß von 

deinem Besuch, obwohl er nur ihm gegolten hat, nichts. Weil du 

nicht mehr nach seinem Ergehen gefragt hast, dachte ich, du hättest 

den übereilten Edelmutsbeweis bereut, und ich wollte nicht, dass 

sich mein Sohn mit falschen Hoffnungen täusche.ά 

An der Stimme des Apothekers konnte man merken, welche An-

strengung ihn der erkünstelte Gleichmut kostete. Der alte Herr hob 

den Kopf.  

αDu hast dir das Deine gedacht, ich wieder das Meineά, erwider-

te er. αOhne Nachrichten über Nikuschkas Befinden war ich nicht, 

da irrst du dich. Rauscher kam jeden Tag. Nun, ich will die Wahrheit 

sagen. Ich habe in den ersten Tagen auf dich gewartet, später nicht 

mehr. Ich vergaß dabei, dass ich jemanden bei mir habe, mit dem du 

nicht zusammentreffen willst.ά 

Aus den letzten Worten klang scharfe Bitterkeit. 

αEs ist eigentlich besser, wenn ihr einander nicht begegnet. Ich 

will nicht alte Dinge erwähnen, wie es war, war es, das ist deine Sa-

che. Aber das musst du einsehen, eine glänzende Meinung kann 

deine Tochter von dir nicht haben.ά 

Obwohl Korimsky die Augen mit der Hand bedeckte, konnte man 

sehen, wie blass sein Gesicht war. In der Stube wurde es ganz still. 

Solche Stille wirkt manchmal wie ein Messer, das mit schwerer Mü-

he geheilte Wunden wieder durchschneidet.  

αReden wir nicht mehr davonά, sagte Herr Nikolaus und richtete 

sich auf. αSage mir lieber, wie es Nikuschka geht und was du mit ihm 

vorhast.ά 

Auch Korimsky richtete sich auf, ein schmerzlicher Zug lag auf 

seinem Gesicht. 

αSobald er die Reise vertragen kann, wird Doktor Lermontoff mit 

ihm nach dem Süden gehenά, versetzte er ernst. 
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αUnd wo ist jetzt dieser Doktor?ά 

αFamilienangelegenheiten riefen ihn nach Wien. Heute bekam 

ich gerade einen Brief, dass er in den nächsten Tagen zurückkehren 

werde. Ich hoffe, dass Nikuschka reisen kann, wenn Lermontoff 

kommt.ά  

αDu gehst nicht mit ihnen? Ich hörte, du hättest einen Provisor.ά 

αWegen der Apotheke könnte ich gehen. Aber ich muss für eine 

Sommerwohnung für Nikolaj sorgen, bis er zurückkommt. Ich möch-

te in der Nähe etwas kaufen.ά 

αIch weiß nicht, ob in der Nähe etwas zu finden ist. Aber richtig, 

nicht weit von Horka hat man mir ein Stück Tannenwald mit einem 

Bauernhof zum Kauf angeboten. Ich möchte ihn gern ansehen, und 

wenn das Grundstück dir gefällt und es sich eignet, könnte ich es für 

dich kaufen und für Nikuschka herrichten lassen. Deswegen 

brauchst du dich nicht zurückhalten zu lassen. Ich weiß, dass du 

gern mitfahren würdest. Luftveränderung wäre auch für dich sehr 

gut.ά 

αVater, du bist zu gütig!ά Freude belebte das Gesicht Korimskys. 

Er drückte des Schwiegervaters Hand. αWird es dir aber nicht zu be-

schwerlich werden?ά 

αAch, Dummheiten! Ich tue es ja für meinen Enkel!ά 

αIch danke dir!ά Korimsky stand auf. 

αDu gehst schon?ά  

αIch muss. Bis ich zurückkomme, wird Nikolaj nach mir fragen.ά 

αSo grüße ihn und sage ihm, dass ich mir wünsche, ihn bald ge-

sund bei mir zu haben.ά 

Herr Nikolaus begleitete den Schwiegersohn bis in den Gang. Sie 

trennten sich, und Korimsky schritt allein an den Türen der Zimmer 

vorbei, die einst die Frau, dann die Tochter und jetzt die Enkelin des 

Herrn Orlowsky bewohnt hatten. 
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Kapitel 6 
 

Margita Orlowsky ritt auf einem Schimmel durch den Tannenwald 

einen Hügel hinauf. Oben angelangt, lenkte sie das Tier um und 

blieb stehen. Sie blickte in das Tal zurück. Auf dem nordöstlichen 

Hügel, inmitten eines großen Gartens, lag das Gutshaus Horka und 

ihm zu Füßen das ärmliche Dorf Borovce. Von der Sonne beschienen 

sah Horka schon im Winter sehr romantisch aus, wie würde es erst 

sein, wenn der Frühling kam und die Obstgärten und Wiesen grünen 

und blühen würden! Margita hatte eben über die Veränderungen, 

die sie in Horka vornehmen wollte, nachgedacht, aber auch über die 

Schwierigkeiten, die ihr die Unkenntnis der hiesigen Volkssprache 

bereitete. Verstünde sie nicht ihre polnische Muttersprache und 

sprächen die Beamtenfrauen nicht auch deutsch, so könnte sie hier 

nichts ausrichten. Auch in Orlow fehlte ihr schon die Kenntnis der 

slowakischen Sprache. Wenn die Herren zu einer Partie Schach zum 

Großvater kamen, unterhielt er sich meistens slowakisch mit ihnen. 

Auch die Dienerschaft beherrschte nur die slowakische Sprache. αSie 

ist nicht so schwerά, dachte sie jetzt. αIch muss sie erlernen!ά 

Die junge Frau lenkte das Pferd wieder um und ritt weiter. Welch 

ein wunderschönes Tal lag in dieser Richtung! Die Wirtschafterin 

nannte es das Dubravatal. Es war abgeschlossen und kaum be-

wohnt. 

Es zog die junge Frau dort hinunter, aber sie verschob es auf ein 

anderes Mal und kehrte in Gedanken versunken um. 

Sie wollte in das Dorf. Da bemerkte sie einen anderen Weg, der 

sie an einem großen Bauernhaus vorbeiführte. Es stand am Bach, 

und hinter ihm rauschte ein Wasserfall den Fels herab. Die Fenster 

waren mit Brettern vernagelt. Ringsumher herrschte Stille und ver-

kündete von weitem, dass das Haus verlassen sei. Als sie schon 

vorbeigeritten war, wandte sie sich noch einmal um. Dort hatten 
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auch einmal Menschen gelebt. Vielleicht waren sie gestorben. Ein 

trauriger Gedanke. 

Sie trieb das Pferd zur Eile an und galoppierte durch das Tal, an 

Friedhof und Pfarrhaus vorbei. Vor dem Schulhaus aber hielt sie an, 

sprang ab, band das Pferd an einen Baum und trat in das alte Haus, 

Als sie an dem Schulzimmer vorüber kam, sagte gerade eine Kinder-

stimme eine Aufgabe auf. Sie wollte nicht stören und ging in die 

Wohnung der Lehrersfamilie. Zum Glück verstand Frau Gal Deutsch, 

und so konnte Margita ihr den Zweck ihres Besuches klarmachen. 

Bald kam auch der Lehrer dazu, und seine Frau teilte ihm gleich mit, 

weswegen der Besuch gekommen war. Frau Orlowsky wollte Slowa-

kisch lernen. In einer halben Stunde hatte Margita nicht nur die nö-

tigen Bücher, sondern auch das Versprechen des Lehrers, dass er 

gern jeden Abend nach Horka kommen wolle, um sie zu unterrich-

ten. 

Hier erfuhr sie auch, dass das Dorf Borovce evangelisch und sehr 

arm sei. Sie zeigten ihr die Schule, und Margita sah voller Entsetzen 

die schwarzen Wände, die kleinen Fenster mit schlechten Rahmen 

und die alten Bänke. αIch werde mit dem Großvater sprechenά, 

dachte sie auf dem Heimweg. αDa müssen wir helfen, im bin ja auch 

evangelisch.ά 

Zu Hause fand Margita auf ihrem Tisch eine reiche Post. 

Zuerst eine Karte voll Liebe von Herrn Orlowsky, dann einen Brief 

der Direktorin der Anstalt in Arowitz, die ihr für die Geldspende 

dankte. Dann mehrere Zeitschriften und zuletzt noch ein Brief. Die 

Adresse war mit fester Männerschrift geschrieben. Den Poststempel 

konnte man nicht entziffern. Nachdem sie einen Augenblick gezö-

gert hatte, öffnete sie den Brief, sah auf die Unterschrift, und mit 

einem Ausruf des Erstaunens sank sie in den Sessel und las hastig 

eine Zeile nach der anderen. Der Brief lautete: 

 

αMeine geliebte Tochter! 
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Das weltliche Gesetz, das Dich vor Jahren der Mutter zugespro-

chen hat, erlaubt mir zwar diese Benennung nicht. Aber es ist hier 

ein anderes Gesetz, das in unseren Adern rinnt, das niemand zum 

Schweigen bringen kann. Dieses Gesetz berechtigt mich trotz allem, 

was zwischen uns liegt, mich meinem mit Gewalt entrissenen, aber 

trotzdem immer noch mir gehörenden Kind zu nähern.ά 

αVater! Vater!ά schluchzte Margita. 

αSolange Du von mir entfernt und in Rainers Hause warst, war 

mir dies unmöglich. Ich wäre dem Menschen begegnet, den Du ge-

wiss achtest, mit dem ich aber niemals zusammenkommen kann 

und will. Ich würde mich selbst betrügen, wenn ich dächte, dass 

meine Tochter eine gute Meinung von mir haben kann, und dass sie 

nicht die wahre Ursache der Scheidung ihrer Eltern wüsste oder zu 

wissen meinte. Ich leugne nicht, dass ich einmal wortbrüchig gewe-

sen bin und einem unschuldigen, guten Wesen, das mich liebte, 

aber dessen Liebe ich nicht wert war, wehe getan habe. Es war nicht 

Frau Rainer.  

Wenn Du, mein Kind, fern von mir geblieben wärest, würde ich 

diese längst begrabenen Dinge nicht berühren, so aber muss ich es 

tun. In einem Ort zu leben und sich niemals zu begegnen, ist unmög-

lich, und das desto weniger, weil mir Herr Orlowsky die Hand zur 

Versöhnung gereicht hat. 

Ein Abwenden oder Fremdsein von Deiner Seite, ohne einen Ver-

such zur Aussöhnung, würde aber meine Kräfte übersteigen. So 

muss ich also erklären: 

Bevor Natalie Orlowsky meine Frau wurde, hatte ich eine Braut. 

Wegen ihrer Armut und ihres niederen Standes erlaubte mein Vater 

die Heirat nicht. Auf seinen Befehl mussten wir voneinander schei-

den. Ich gehorchte in der Hoffnung, ihn später zu erweichen, Er 

führte mich aber auf Orlow ein, wo gerade die Tochter des Hauses 

aus dem Pensionat zurückgekehrt war. Es wurden Gesellschaften 

gegeben, bei denen ich meinen Schmerz vergessen sollte. Die Ab-
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sicht meines Vaters gelang. Ich vergaß nicht nur meinen Schmerz, 

ich vergaß auch das arme, betrogene Mädchen, dem ich Treue ge-

schworen hatte und an das mich heilige Pflichten banden. Mein 

Herz entbrannte in heißer Liebe, mit der man die erste nicht verglei-

chen konnte, zu Natalie Orlowsky. Was soll ich viel erzählen? Sie 

wurde mein. Ich kann auf meine Ehre versichern, dass ich von dem 

Augenblick an nur für sie lebte, und dass meine Gedanken nicht 

einmal im Traum mehr an die verratene Braut dachten. 

Die Nachricht, die nach unserer sechsjährigen, glücklichen Ehe 

meiner Frau zu Ohren kam, war Verdächtigung, als hätte ich auch 

nach der Hochzeit ein Verhältnis mit meiner ehemaligen Braut un-

terhalten. Ich konnte das nicht tun, schon deswegen nicht, weil 

meine Braut noch vor unserer Hochzeit mit ihrem Vater in einen 

anderen Ort gezogen war. Die einzige Nachricht, die ich nach einem 

Jahr über sie erhielt, war die Nachricht von ihrer schweren Krank-

heit. Ob sie gestorben ist, weiß ich bis heute nicht und konnte es nie 

erfahren. 

Liebe Margita, so habe ich einmal eine Frau betrogen, aber Dei-

ner Mutter gegenüber bin ich vollkommen schuldlos. 

Im kann sie nicht um Verzeihung bitten. Nun bitte ich Dich aber, 

meine Tochter, glaube mir dies alles und kehre zurück an das Herz 

Deines Vaters, der Dich, je mehr Du für ihn unerreichbar warst, des-

to mehr liebte. 

Aber noch etwas habe ich nicht erklärt. Der Schwerpunkt der An-

klage gegen mich war ein Brief, von meiner Braut noch im ersten 

Jahr unserer Bekanntschaft geschrieben, in dem sie mir für eine 

Summe Geldes dankte, durch die ich ihrem Vater aus einer Notlage 

geholfen hatte. An den Rand des Briefes schrieb ich damals in dem 

Feuer der ersten Liebe einige Bemerkungen über ewige Liebe, die 

keine Hindernisse kennt und so weiter. 

Dieser Brief wurde später bei Umänderung der Kleider durch den 

Schneider gefunden und von dessen Frau deiner Mutter gebracht. 
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Da kein Datum vorhanden war, fasste sie und alle anderen die Sache 

so auf, als ob ich mir eine Geliebte hielte. Meinen Worten und Be-

schwörungen glaubte man nicht. Andere Beweise hatte ich nicht, 

habe sie auch heute nicht. Ob nun auch meine Tochter auf mein 

Wort nichts geben wird? 

Falls mir auch dieser Versuch zur Aussöhnung nicht gelingt, wer-

de ich doch wenigstens die traurige Beruhigung haben, dass ich 

meine Pflicht getan habe. Mit der Bitte um Antwort bin ich Dein 

Dich innig liebender Vater 

Manfred Korimsky.ά 

 

Nachdem Margita den Brief gelesen hatte, sprang sie auf, als wollte 

sie hineilen. Aber sie war ja in Horka. Oh dass sie nicht in Orlow war! 

Gleich jetzt würde sie zu ihm gehen! 

Er liebte sie, sehnte sich nach ihr, er hatte sich mit dem Großva-

ter ausgesöhnt, und sie wusste nichts davon! 

Ach, dass sie ihm damals nicht um den Hals gefallen war, als er 

dort bei der Apotheke so traurig und einsam an ihr vorbeiging! Was 

sollte sie aber jetzt tun? Wenn doch noch genug Zeit zur Bahn wäre. 

Aber sie würde in der Nacht ankommen. Und wenn sie schreiben 

würde, bekäme er den Brief erst übermorgen, weil hier die Postver-

bindung so schlecht war.  

Plötzlich erhellte sich ihr Gesicht. Sie schrieb ein Telegramm, und 

ein paar Minuten später trug es ein Bote schon fort. So würde der 

Vater diese Nachricht schnell haben: αKomm, lieber Vater, zu Deiner 

Margita.ά Das war die beste Lösung. Wenn sie sich zum ersten Mal 

begegnen sollten, musste es auf einem neutralen Boden sein und 

ohne Zeugen. Sie konnte nicht zum Vater gehen und den Bruder 

nicht besuchen und ihn sehen und vielleicht aufregen bei seiner 

Schwäche, das war unmöglich. Der Vater wird sich freimachen und 

kommen, und sie kann ihn bei sich willkommen heißen. Wie schön 

wird das sein!  
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Sie las den Brief noch einmal. Welchen Schmerz musste er ge-

fühlt haben. Warum aber klagte er sich so des Treuebruchs vor dem 

eigenen Kind an? Er war ja nicht schuldig! Er hatte Treue halten wol-

len, der eigene Vater machte es ihm unmöglich. Oder dachte er viel-

leicht, dass er, wenn er gewartet hätte  der Vater lebte nicht mehr 

lange , sich die Braut später hätte nehmen können? Sie hätte ihn 

gewiss nicht verlassen wie die Mutter. Margita hatte sich also in ih-

rer Kindheit doch nicht getäuscht. Er war ein Held, ein Märtyrer. Der 

Vater hatte die eigene erste Liebe zerstört, und die Frau, die er dann 

über alles geliebt hatte, bewarf ihn mit Schmutz. Jahrelang ließ die 

Mutter das eigene Kind an die Schuld des verratenen Vaters glau-

ben, aber er war unschuldig! 

Dagegen lag jetzt die ganze Schuld auf ihr, die sich angeblich we-

gen seiner Untreue zuerst mit Gewalt von ihm riss und dann ihre 

Hand vor dem Altar einem anderen Mann reichte und damit selbst 

öffentlich die Treue brach. Wie schrecklich war es für Margita, die 

Fesseln auf sich zu nehmen, die sie an Adam Orlowsky banden, und 

dennoch, wenn diese Fesseln nicht wären, stünde sie jetzt nicht so 

selbständig da und dürfte nicht zu ihrem Vater. Sie war noch nicht 

volljährig und hätte sich nicht von der Mutter lossagen dürfen. Wie 

sehr sehnte sie sich nach dem Vater!  
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Kapitel 7 
 

Auf dem Schiff Aurora, das nach Ägypten segelte, herrschte reges 

Leben. Nach den nebligen Tagen und einer stürmischen Nacht zeigte 

sich endlich die Sonne. Es war kein Wunder, dass jeder, der nur 

konnte, die Kajüte verließ und auf das Deck eilte, um sich an dem 

herrlichen Anblick des Meeres zu erfreuen. Unter den wenigen, die 

in ihren Kabinen blieben, war auch Adam Orlowsky. Er hatte vorher 

die Post durchgesehen und saß jetzt in Gedanken versunken über 

einem Brief aus der Heimat. Darin beschrieb ihm der glückliche 

Großvater, wie er mit der Enkelin zusammenlebe. Adam sah die 

liebliche Gestalt vor sich, als stünde sie jetzt neben ihm. Hier auf 

dem Schiff gab es viele junge und hübsche Damen, aber keine konn-

te sich mit ihr messen. Wenn er daheim wäre, würde sie dann am 

Abend mit ihnen beiden spielen und lesen? Wohl kaum, denn sie 

ließ ihn mit keinem Wort grüßen. Wenn sie es getan hätte, der 

Großvater hätte es gewiss nicht verschwiegen. Adam warf den Kopf 

zurück: αUnsinn, wozu soll ich daran denken!ά Er nahm seinen Hut 

und ging auch auf das Deck hinauf. Seine Reisegefährten, Professor 

Mészáros, Baron Dragovic und Doktor Geringer, kamen ihm entge-

gen. 

αHerrliches Wetter!ά, sagte händereibend der Doktor, ein kleiner 

Mann mit gutmütigem Ausdruck, dem niemand den Doktortitel an-

sah. αDass Sie aber auch so lange dort unten sitzen können, mein 

Lieber!ά 

αDa bin ich ja schon!ά, antwortete Adam lächelnd und reichte 

den Herren die Hand. Dragovic war ein Kroate, Mészáros ein Ungar, 

Geringer ein Deutscher und Adam Pole. Dem Doktor zuliebe spra-

chen sie Deutsch. 

Der Baron war ein oberflächlicher Adliger, der in der Langeweile 

seines Lebens Abwechslung brauchte und sie auf Reisen suchte. Er 

spielte einen Archäologen und hoffte, sich damit interessant zu ma-
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chen. Mészáros, ein echter Ungar, suchte vor allem nach den histo-

rischen Quellen seines eigenen Volkes. Ernsthaft für die Archäologie 

eingenommen war nur Adam, und darum gehörte auch ihm das 

Herz des kleinen, gebildeten Deutschen. Eine Weile sprachen die 

Herren miteinander, dann machte der Baron bald hier, bald dort 

den Damen den Hof. Der Professor fand einen bequemen Platz ne-

ben einem wohlbeleibten Böhmen. Sie gerieten bald in einen hefti-

gen nationalen Streit, der nicht gerade zu seinen Gunsten endete. 

Der Doktor setzte sich neben Adam. Da er ziemlich laut sprach 

und dabei lebhaft gestikulierte, hörten ihn einige vorbeigehende 

Engländer und Russen. Bald hatten die beiden Herren interessierte 

Zuhörer um sich. Aber diesmal nicht für lange, denn die ganze Auf-

merksamkeit der Reisenden richtete sich schon seit gestern auf ei-

nen hohen ägyptischen Beamten, der mit einem kleinen Gefolge an 

Bord gekommen war. Man erzählte, dass auch seine Tochter mit 

ihm reiste, aber sie war bisher nicht an Deck gesehen worden. Ge-

rade erschien der Ägypter wieder oben und war sofort der Gegen-

stand der allgemeinen Bewunderung. Adam wurde durch einen 

Russen aufmerksam gemacht und sah interessiert auf die unge-

wöhnliche Erscheinung. Der Mann mochte etwa fünfzig Jahre alt 

sein. Ein dunkler Typ, schöne Züge, eine stolze, hohe Gestalt und ei-

ne freie, ungezwungene Haltung. Ganz das Bild eines Würdenträ-

gers, der es gewohnt ist, auch mit dem Blick zu befehlen. Er sprach 

mit dem Kapitän und beachtete die Aufmerksamkeit des Publikums 

nicht. 

Adam unterhielt sich mit dem Russen, und die Herren schritten 

im Gespräch zum anderen Ende des Deckes. Als sie umkehren woll-

ten, blieb der Russe stehen. αSchauen Sie nur!ά, sagte er verwun-

dert. Da ging vor ihnen, nahe am Geländer, der Ägypter, aber dies-

mal nicht allein. Am Arm führte er eine junge, verschleierte Dame 

von zartem Wuchs. Zwei Dienerinnen trugen ihr Kissen und Decken 

nach, und zwei Gesellschafterinnen schoben die Stühle vom Gelän-
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der weg. Die Herren sahen der Gruppe voll Interesse zu. Man konn-

te zwar nicht verstehen, in welcher Sprache sie miteinander rede-

ten, aber nach den Bewegungen der jungen Dame zu urteilen, muss-

ten die Antworten sehr launenhaft sein. 

αDer Herrscher hat eine Herrscherin bekommenά, dachte Adam. 

αSolch ein Sklave wird von heute auf morgen auch der Großvater 

werden.ά Er warf den Kopf verächtlich zurück, ließ den Russen ste-

hen und ging wieder hinunter in seine Kajüte. Er wollte lieber arbei-

ten. Er ging auch erst wieder hinauf, als das Deck leer war, weil alles 

vor der Mittagshitze geflüchtet war. 

An das Geländer gelehnt, schaute er auf die unermessliche Wei-

te. Es überkam ihn etwas wie ein Überdruss, als riefe eine Stimme in 

ihm: αWohin gehst du und warum?ά Wenn einer ohne Gott in der 

Welt lebt, kommen ihm in der Einsamkeit oft solche Augenblicke. 

Einmal scheint es ihm, als müsse er weit fortgehen, und dass dort 

irgendwo in der Feme eine große Arbeit auf ihn wartet. Wenn er 

aber unterwegs ist, denkt er, wozu gehe ich? Es lebt in dem Men-

schen eine Sehnsucht nach einem unbekannten Ziel, für das er ge-

schaffen worden ist, und erreicht er es nicht, so bedeutet das für ihn 

ein verfehltes Leben. Das Ziel ist: die Rückkehr an das Vaterherz.  

 

Komm heim, komm heim, o du irrende SeelΩ! 

Von dem Vaterhaus fern, glänzt dir nirgends ein Stern. 

Oh verlorenes Kind! Komm heim! Komm, o komm heim!  

 

Nur einige Schritte von Adam entfernt stand der bewunderte Ägyp-

ter. Doch wenn man jetzt in das stolze, gebräunte Gesicht sah, in die 

dunklen, düsteren Augen, sah man, dass es auf dieser Welt kein 

Glück gab, das dieses Gesicht dauernd erheitern konnte. Plötzlich 

sahen sich beide Männer zur gleichen Zeit um, und ihre Blicke trafen 

sich: Einer grüßte den anderen. 
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αSuchen Sie auch die Einsamkeit?ά, fragte der Ägypter auf Fran-

zösisch, und seine Stimme klang gar nicht so stolz, wie man es er-

wartet hätte. 

αIch liebe den Lärm nichtά, antwortete Adam höflich. 

αWahrscheinlich machen Sie eine wissenschaftliche Reise?ά 

αJa, eine archäologische.ά 

αSo, da fahren Sie nach Ägypten?ά 

αIm gehe in Ihre Heimat.ά 

Um die Lippen des Mannes zuckte es sonderbar. αSind Sie Euro-

päer?ά 

αJa, ich bin geborener Pole, aber ungarischer Staatsbürger. Wenn 

Sie Archäologie studieren würden, brauchten Sie nicht eine so weite 

Reise zu machenά, bemerkte Adam mit einem verbindlichen Lä-

cheln. Es war ihm angenehm, dass der Mann, der sich bis jetzt nur 

mit dem Kapitän unterhalten hatte, ihm nun seine Aufmerksamkeit 

schenkte.  

αIm bin zwar kein Sammler von Altertümern, aber ein Freund der 

Wissenschaft und der Gelehrten. Jeder Gelehrte hat in meinem 

Haus freien Zutritt. Wenn Sie einmal nach Kairo kommen, würde 

mich auch Ihr Besuch freuen.ά 

Nach dieser unerwarteten Einladung zog der Mann aus seiner 

Brieftasche seine Karte hervor und reichte sie dem überraschten 

Adam hin. αHelmar Werning, Marquis Oranoά, stand da in goldenen 

Buchstaben. 

Auch Adam reichte mit einer Verbeugung seine Karte. Da ge-

schah mit dem Ägypter eine Umwandlung. Er sah einen Augenblick 

starr auf das Kärtchen. Man sah ihm an, dass es ihm schwer fiel, 

Gleichmut zu bewahren. 

αWundern Sie sich nicht über meine Überraschung?ά, fragte er 

endlich beherrscht. αIch kannte vor Jahren einen gewissen Orlows-

ky. Ihre Karte erinnerte mich an ihn und an so manches.ά  



 
69 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

αWirklich? Hieß er vielleicht Ferdinand?ά, forschte Adam begie-

rig. 

αJa, Ferdinand Orlowsky! Sind Sie etwa ein Verwandter?ά  

αDer Sohn seines älteren Bruders. Bitte, wundern Sie sich nicht, 

wenn ich mir als Neffe die Frage erlaube, wann Sie ihn gekannt ha-

ben, wo Sie mit ihm zusammengekommen sind und überhaupt, was 

Sie von ihm wissen!ά 

αIch kann Ihnen nicht viel sagen. Doch davon können wir nicht 

hier sprechen. Gehen wir in meine Kajüte.ά 

Dort begann der Marquis, den Kopf in die Hand stützend: αAlles, 

was ich Ihnen über Ihren Onkel sagen kann, ist, dass ich ihn vor un-

gefähr siebzehn Jahren als einen Auswanderer kennenlernte, der 

von der russischen Regierung verfolgt wurde. Da wir fast ein halbes 

Jahr in enger Freundschaft zusammenlebten, kenne ich auch den 

Umstand, der ihn aus dem väterlichen Haus vertrieben hatte.ά 

αSie kennen ihn? Oh bitte, teilen Sie ihn auch mir mit. Was war 

zwischen meinen Großvater und ihn getreten, und warum ging er 

fort?ά Ungeduld klang aus der Stimme des Bittenden. Sollte er hier 

in der Fremde erfahren, wonach er sich daheim umsonst gesehnt 

hatte? Der so geheimnisvoll verschwundene Onkel war lange genug 

der Gegenstand seiner Knabenträume gewesen. 

 αWenn Ferdinands Vater und Ihr Vater es nicht für nötig hielten, 

Ihnen die Sache mitzuteilen, so werde ich auch nicht daran rühren. 

Ferdinand nahm sein Geheimnis mit in das Grab.ά 

Die Stimme des Mannes klang fast kalt. 

αWas, er ist schon gestorben und wo?ά 

αAuf dem Schiff Xenia. Ich selbst ließ ihn in Kairo begraben. 

Wenn Sie hinkommen, können Sie sein Grab besuchen. Nun möchte 

ich aber gern wissen, ob sein Vater und die übrige Familie noch le-

ben?ά  

αDer Vater lebt noch, sonst ist außer ihm und mir niemand mehr 

am Leben.ά  
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αUnd die Schwester?ά, fragte der Marquis mit unverhohlener An-

teilnahme. 

αDie ist zwar nicht gestorben, aber für Orlowsky ist sie doch so 

tot wie Ferdinand. Aber das sind Angelegenheiten, von denen ich 

wieder nicht sprechen kannά, sagte der junge Mann, sich stolz auf-

richtend. 

αMir genügt das auchά, erwiderte der Ägypter und drückte 

Adams Hände. αUnerwartet sind wir hier zusammengetroffen. Nie 

hätte ich gedacht, jemals einen aus Ferdinands Familie zu sehen. Er-

lauben Sie, dass ich dem Neffen dessen, der mir mehr als ein Freund 

gewesen ist, die Sympathie entgegenbringe, mit der er Sie gewiss 

beschenkt hätte. Denn von seiner Familie und besonders seinem 

Bruder hielt er viel und bedauerte sehr den Schritt, mit dem er den 

Vater erzürnt hatte. Es geschah so, wie ihm der gute Mann in der 

Stunde der Trennung gesagt hatte, jener Schritt machte ihn bis zu 

seinem Tod unglücklich.ά 

Der Klang einer Glocke unterbrach das Gespräch. Der Marquis 

stand auf: αEntschuldigen Sie, meine Tochter ruft.ά 

αAha!ά, dachte Adam, αdie Herrscherin!ά Er erhob sich, und nach 

dem Abschied ging er noch ganz aufgeregt von der interessanten 

Zusammenkunft und Mitteilung des Ägypters auf dem verlassenen 

Deck auf und ab.  
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Kapitel 8 
 

An Miroslav Ursinys Zimmertür wurde geklopft. Als der beim Tisch 

beschäftigte junge Mann αHereinά rief und sich umwandte, entfuhr 

seinen Lippen ein überraschtes: αNikolaj! Herr Korimsky!ά Dann 

führte er seinen Gast zum Sessel. αNicht wahr, ich überrasche Sie!ά 

Um die Lippen des blassen jungen Mannes spielte ein Lächeln. 

αSehr, Herr Korimsky! Wie haben Sie sich über die Treppe gewagt, 

doch nicht allein?ά fragte Ursiny besorgt. αDoch, ganz allein!ά 

αUnd schwindelt Ihnen nicht der Kopf?ά 

αZiemlich, aber ich bin ja schon da. Aber was machen Sie?ά 

αIch bringe Ihnen meinen Koffer statt eines Schemels. Zum Glück 

habe ich auch vor einer Weile geheizt, als hätte ich den lieben Be-

such geahnt. Aber, Herr Korimsky, Sie haben nicht einmal den Über-

zieher an, und über den Gang ist es kalt.ά  

αSorgen Sie sich nicht, lieber Ursiny, die Freude erwärmt. Denken 

Sie, Aurel schreibt mir, dass er schon morgen oder übermorgen 

kommen wird. Ich erwartete ihn doch erst am Samstag.ά Nikolaj 

reichte dem Provisor den Brief.  

Ursiny las: αLieber Nikuschka! Nun kann ich endlich abreisen. Ich 

übergab meine Angelegenheit einem Rechtsanwalt. Am Montag 

oder Dienstag kannst Du mich erwarten, selbstverständlich im war-

men Zimmer! Materiell bin ich jetzt durch die Erbschaft meines On-

kels so gestellt, dass ich an eine unabhängige Stellung denken kann. 

Damit ich Dir recht nahe bin, nehme ich das Angebot des Kollegen 

Rauscher an und lasse mich entweder in Podhrad oder irgendwo in 

der Nähe nieder.  

Böhmisch kann ich, Slowakisch werde ich leicht lernen, habe ja 

auch schon bei Euch etwas gelernt. Das schreibe ich nur deshalb, 

damit Du etwas nach zum Nachdenken hast.  

Der Kollege klagte über Dich, aber das tut nichts.  
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Überbringe Deinem Vater einen herzlichen Gruß, grüße auch Ur-

siny und gehab Dich wohl, bis ich komme, damit wir dann in ein 

wärmeres Land entfliehen können. Dein Aurel Lermontoff.ά 

αDas sind wirklich gute Nachrichten, Herr Korimsky, die Sie nicht 

erwartet habenά, lächelte der Provisor. 

αWirklich nicht. Denken Sie, Aurel lässt sich in Podhrad nieder, 

selbstverständlich bei uns, wohin sollte er sonst gehen? 

Glauben Sie, solch eine Nachricht belebt. Es wäre mir am liebs-

ten, wenn wir hier bleiben würden. Ich fürchte mich vor der Reise 

und werde den Vater und Aurel bitten, dass sie mich daheim las-

sen.ά 

αTun Sie das nicht, Herr Korimsky!ά 

αWarum nicht?ά 

αDer Herr Apotheker hat schon alle Vorbereitungen getroffen. Er 

will auch mitgehen, er hat die Luftveränderung geradeso nötig wie 

Sie.ά 

αDer Vater will auch mitgehen? Das ist etwas anderes. Aber mir 

hat er noch nichts davon gesagt.ά 

αEr wollte Sie überraschen. Damit Sie ihn aber nicht mit Ihrer Bit-

te enttäuschen, habe ich es lieber verraten.ά 

αSie sind sonderbar, Ursiny. Immer erfahre ich etwas Gutes von 

Ihnen. Schließlich können Sie mir vielleicht auch sagen, wohin Vater 

heute gegangen ist?ά  

αDie Sommerwohnung für Sie ansehenά, erwiderte der junge 

Mann lächelnd. 

αDas weiß ich, aber wohin noch? Er war so sonderbar aufgeregt 

in diesen Tagen. Miroslav, Sie wissen gewiss, wohin mein Vater ge-

gangen ist?ά 

Der Provisor stand auf. αIch denke es mir. Aber er hat mich nicht 

beauftragt, es Ihnen zu sagen.ά 

αBefahl er Ihnen zu schweigen?ά  
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,Nein, ich habe es mir nur so gedacht.ά Nach kurzem Zögern aber 

fuhr er fort: αAuf dem Gang fand ich dieses Telegramm, das ihm 

wohl aus der Tasche gefallen ist. Danach urteile ich, wohin er ge-

gangen ist. Es lautet: Komm, lieber Vater, zu Deiner Margita. Hor-

ka.ά 

αMargita hat ihm telegrafiert, und so sonderbar, Miroslav? Da 

müssen sie schon zusammen gewesen sein und miteinander ge-

sprochen haben, aber wo?ά  

αDas konnten sie wohl noch nicht, aber vielleicht haben sie es 

brieflich.ά 

αSie haben recht, und jetzt hat sie ihn zu sich gerufen. Sie wer-

den sich aussöhnen, oh ist das schön! Wenn es sich nicht um den 

Vater handelte, möchte ich jetzt nicht verreisen, denn Sie müssen 

wissen, meine Krankheit hat doch etwas Gutes bewirkt, sie versöhn-

te den Großvater mit uns. Er besuchte mich damals, als es gesche-

hen war. Der Vater erwiderte ihm den Besuch. Der Großvater ließ 

mir durch ihn sagen, ich soll mich ihm bald als Gesunder vorstellen 

kommen. Ich kann zu Margita gehen. Wenn sie sich mit dem Vater 

aussöhnt, wird sie vielleicht noch eher zu mir kommen.ά 

αErlauben Sie, Herr Korimskyά, sagte der junge Mann lächelnd, 

αneulich haben Sie sich über meine Ansicht aufgehalten, und jetzt 

geben Sie zu, dass Ihre Krankheit schon so viel Gutes zur Folge hat. 

Mit der Zeit werden Sie noch mehr davon sehen und es immer bes-

ser erkennen, dass das, was mein Herr und Gott tut, gut ist.ά 

Über Nikolajs Stirn flog ein leichter Schatten. 

αIch begreife Sie nicht, Ursiny. Sie sorgen mit so aufopfernder 

Liebe für mich, und dabei klingt es, als wollten Sie mir das Unglück, 

das mein ganzes Leben zerstört hat, gönnen und mir einreden, dass 

es so kommen musste, ja, dass es so gut sei.ά Der junge Mann 

schüttelte den Kopf. 

αGlauben Sie mir, Herr Korimsky, könnte ich Ihr Unglück auf mich 

nehmen, wie gern würde ich das tun, damit Sie nicht leiden müss-
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ten! Doch das kann ich nicht. Das Einzige, was mir als Trost bleibt, ist 

der feste Glaube und die Hoffnung, dass Ihnen aus dieser Trübsal in 

jeder Hinsicht großer Segen erwachsen wird.ά 

Ursinys Stimme klang eindringlich. 

αSie haben wunderliche Ansichten, aber man kann Ihnen nicht 

böse sein. Doch reden wir nicht weiter davon. Ich muss mich hier 

bei Ihnen umschauen, wie schön Sie sich Ihr Stübchen eingerichtet 

haben. Was für Blumenbilder mit Inschriften haben Sie dort? Verge-

bet, so wird euch vergeben werden, steht auf diesem dort.ά  

αJa, Herr Korimsky, es ist der Ausspruch unseres Heilandes und 

meine Losung.ά 

 αIhre Losung? Wollen Sie alles vergeben? Es ist nicht immer 

möglich, glauben Sie es mir.ά  

αMit eigener Kraft ist es niemals möglich.ά  

αAber?ά  

αWer vergeben will, muss lieben. Die Liebe ist eine göttliche Ga-

be, die nur Gott ins menschliche Herz hineinlegen und dort erhalten 

kann.ά 

αIhrer Ansicht nach dürfte der Mensch einem anderen gar nicht 

zürnen.ά 

αNicht nach meiner Ansicht, sondern nach Christi Willen.ά 

αNehmen wir den Fall, es tut Ihnen jemand ein Unrecht. Was tun 

Sie? Wird sich in Ihrem Herzen nicht ein gerechter Zorn regen? 

Wenn ja, kann Sie dann Christus verurteilen? Sie sind doch im 

Recht!ά  

αDer Herr sagt, liebt eure Feinde! Wenn ich zürne und nicht lie-

be, übertrete ich das königliche Gebot der Liebe.ά  

αSo zu leben, immer zu lieben, alles zu vergeben, das hat noch 

kein Mensch fertiggebrachtά, erwiderte der Kranke nach einer Weile 

sinnend. 

αUnd doch einer!ά Der junge Provisor beugte sich vor. 

αWer?ά fragte Nikolaj.  
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αDer Gesetzgeber selbst, Jesus von Nazareth.ά  

Nikolaj schüttelte heftig den Kopf. αDas ist etwas anderes! Er soll 

Gott gewesen sein, wir sprachen aber nur vom Menschen. Oder 

glauben Sie an ihn nur als an einen Menschen?ά  

αJesus kann man nicht teilen. Die an ihn nur als an einen Men-

schen glauben, können ihn genau so wenig verstehen, wie die, die 

an ihn nur als an Gott glauben.ά 

αSagen Sie mir, was Sie glauben, aber so klar und deutlich, dass 

ich es verstehen kann.ά 

αIch glaube an das Wort: Also hat Gott die Welt geliebt, dass er 

seinen eingeborenen Sohn gab. Gottes Sohn muss auch Gott sein, 

nicht wahr?ά  

αJa, weiter.ά 

αUm diesen Sohn hingeben zu können, musste er es zulassen, 

dass er Mensch wurde, damit er einen Leib, wie wir ihn haben, an-

nehmen konnte. Dieser Gottes- und Mariensohn ist Mensch so wie 

ich. Die Evangelisten beschreiben uns, wie dieser Mensch Jesus leb-

te, litt und starb. Seine Losung war: lieben und vergeben! 

Er brachte die Liebe des Vaters und seine Vergebung und zeigte, 

wie Gott liebt. Vor seiner Ankunft gab es zehn Gebote, er tat sie in 

eins zusammen: Gott über alles lieben, und den Nächsten wie sich 

selbst. Er hat das große Gebot gegeben, hat es aber auch selbst er-

füllt. Sein ganzes Leben ist eine uns unterbrochene Kette von Lie-

beswerken, angefangen in Bethlehems Stall, fanden sie ihre Krö-

nung auf Golgatha in der Selbstaufopferung für die Feinde, die Un-

gehorsamen und Verräter. 

Die große, ihm anvertraute Aufgabe des Heils erfüllte Jesus auf 

dieser Erde. Er tat es aber als Mensch und kann darum von uns for-

dern: Verleugne dich selbst, und folge mir nach, und nimm dein 

Kreuz auf dich! 

Dass er aber nicht nur ein Mensch gewesen ist, bewies er da-

durch, dass er zehn Tage nach seiner Himmelfahrt den Heiligen 
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Geist, der vom Vater und vom Sohn stammt, auf die Apostel und auf 

alle, die an ihn glaubten, sandte und neue Menschen aus ihnen 

machte. Diese Menschen lebten dann auf der Erde so wie er, sie 

liebten auch die Feinde, beteten für die Widersacher, segneten je-

ne, die sie quälten und ihnen fluchten und vergaben ihren Peini-

gern.ά 

αSie konnten esά, unterbrach der bis dahin gespannt zuhörende 

junge Mann die Rede des Provisors, αda er ihnen von seinem Geist 

gab. Vieles haben Sie mir erklärt, aber die Hauptsache noch nicht. 

Ich gebe zu, dass man mit Hilfe des Geistes Gottes so leben kann, 

doch wie ist es ohne ihn?ά 

αOhne ihn ist es freilich unmöglich, Herr Korimsky. Aber es steht 

im Evangelium Johannes im ersten Kapitel: Als der Herr Jesus in die-

se Welt, in sein Eigentum kam, nahmen die Seinen ihn nicht auf. 

Aber denen, die ihn aufnahmen, gab er Macht, Gottes Kinder zu 

werden. An diesem Spruch sehen wir, dass Gott jedem, der diesen 

Sohn, diese Gabe, im Glauben aufnimmt, Macht gibt, Gottes Kind zu 

heißen. Und diese Macht veranschaulicht uns der Heilige Geist. Ver-

stehen Sie, Herr Korimsky?ά 

αJawohl, lieber Ursiny.ά Der Kranke stand auf und ging einige Ma-

le aufgeregt mit wankendem Schritt durch das Zimmer. 

Plötzlich blieb er stehen und sah sein Gegenüber durchdringend 

an. αMiroslav, hat Jesus diese Macht auch Ihnen gegeben? Haben 

Sie die Gewissheit, dass Sie Gottes Kind sind?ά 

αJa, Herr Korimsky, dank der unaussprechlichen Liebe Gottes! Ich 

habe den Heiland angenommen, und der Herr Jesus hat mich mit 

seinem Blut von meinen Sünden gewaschen, mein Herz für sich ge-

heiligt und mir seinen Heiligen Geist gegeben. 

So erfüllt sich die herrliche Verheißung: Wir werden zu ihm 

kommen und Wohnung bei ihm machen.ά  

Das Gesicht des Sprechers trug den Widerschein dieser frohen 

Gewissheit. 
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αIch besitze zwar noch nicht die Kraft und habe nicht den Mut, 

den die ersten Märtyrer besaßen. Vielleicht könnte ich heute noch 

nicht um Christi willen einen schmachvollen Tod erdulden und wie 

jene trotz ihrer Qualen die Feinde segnen, aber ich glaube, wenn ich 

gehorsam bleibe, wird mich der himmlische Vater lehren, so zu le-

ben und zu sterben, dass ich Christus nicht verleugne. Er wird mich 

mit dem Geist der Kraft in diesem Kampf stärken. Gewiss werde ich 

ihm wegen meiner Schwachheit noch viel Arbeit machen, aber er 

wird mich nicht verlassen, denn er ist treu.ά 

Nikolaj Korimsky saß in Gedanken versunken. Endlich fragte der 

junge Mann: αWo steht jener Spruch, den Sie vorhin zitiert haben, 

dass er ihnen Macht gibt, Gottes Kinder zu heißen?ά 

Ein Freudenglanz bedeckte Ursinys Gesicht. 

αIm ersten Kapitel des Evangeliums Johannes. Wenn Sie erlau-

ben, lese ich Ihnen das ganze Kapitel vor.ά  

αJa, bitte!ά 

Der junge Mann nahm ein Neues Testament zur Hand, blätterte 

darin und las. Bei dem vierten Vers: In ihm war das Leben, und das 

Leben war das Licht der Menschen, waren die Augen des Zuhörers 

auf den Lesenden gerichtet. 

αEs war in der Welt, und die Welt wurde durch ihn, und die Welt 

kannte ihn nicht. Er kam in das Seine, und die Seinen nahmen ihn 

nicht an; so viele ihn aber aufnahmen, denen gab er das Recht, Kin-

der Gottes Kinder zu werden, denen, die an seinen Namen glauben, 

die nicht aus Geblüt noch von dem Willen des Fleisches, noch aus 

dem Willen des Mannes, sondern aus Gott geboren sind. Und das 

Wort wurde Fleisch und wohnte unter uns (und wir haben seine 

Herrlichkeit gesehen, eine Herrlichkeit als des Eingeborenen vom 

Vater) voller Gnade und Wahrheit.ά 

Ursiny blickte vom Buch auf und sagte: αNicht wahr, Herr Ko-

rimsky, wir sehen aus diesen Worten, dass man Jesus, den Gott-

Menschen, nicht teilen kann?ά 
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αJa, Miroslav. Auch sehe ich daraus, dass Sie recht hatten: Jesus 

brachte in die Welt Gnade, Liebe und Wahrheit. Glauben Sie mir, 

bisher war mir Christus nur der Begriff alles Hohen, Edlen, Guten, 

jetzt endlich und zum ersten Mal steht er vor mir als eine Person, als 

Gott, der Mensch geworden ist. Wenn es Sie nicht ermüdet, lesen 

Sie weiter, bitte.ά 

αSehr gern.ά  

Ursiny legte Holz auf das Feuer, bedeckte die Knie des Kranken 

mit einer Decke, zog den Sessel näher heran und las weiter. Bei den 

Worten: αAm anderen Tag sieht Johannes Jesus zu ihm kommen und 

spricht: Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt!ά 

wurde er wieder durch eine Frage unterbrochen: αWie verstehen Sie 

dies? Warum nennt ihn Johannes das Lamm?ά 

αDas werden wir im Alten Testament finden.ά Der junge Mann 

brachte die Bibel und las zuerst von der Einsetzung des Passahlam-

mes, dann das dreiundfünfzigste Kapitel des Propheten Jesaja. Vor 

dem aufmerksamen Zuhörer stand das wahre Lamm, das durch sei-

nen Tod das ganze Menschengeschlecht erlöst hat von der Sklaverei 

der Sünde und der Todesstrafe, in seiner ganzen Größe und Bedeu-

tung. 

Schade, dass es inzwischen Abend und immer dunkler wurde und 

sie nicht weiterlesen konnten als bis dahin, wie die zwei Jünger des 

Johannes zu Jesu kamen und bei ihm blieben, und wie Andreas sei-

nen Bruder Simon suchte und zu ihm sprach: αWir haben den Mes-

sias gefunden, was übersetzt ist: der Gesalbteά,  bis dahin, wohin 

jede Seele kommen muss, wenn sie gerettet werden soll. 

αEs ist zu dunkelά, sagte Nikolaj Korimsky, αlegen Sie das Buch 

weg. Vielleicht bin ich Ihnen auch lästig. Aber es sitzt sich bei Ihnen 

so schön, und es tut mir so gut, mit Ihnen zu reden. Entschuldigen 

Sie, wenn ich noch bleibe. Ich könnte Sie zwar zu mir hinauf bitten, 

aber dort ist es öde und kalt. Jedoch, als ich vorhin hereinkam, 

schrieben Sie etwas, vielleicht einen Brief, und ich habe Sie gestört.ά 
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αNein, Herr Korimsky, ich schrieb etwas ins Tagebuch.ά  

αFühren Sie ein Tagebuch? Kommt Ihnen dazu das Leben hier 

nicht zu einförmig vor?ά 

αIch zeichne nur am Sonntag den Verlauf der vergangenen Wo-

che auf.ά  

αUnd was werden Sie heute schreiben?ά 

αDass ich glücklich gewesen bin, Ihnen das Evangelium unseres 

Herrn vorlesen zu dürfen, und dass mein Heiland heute zum ersten 

Mal persönlich vor Ihnen gestanden hat.ά 

αIst das von Bedeutung für Sie?ά 

αVon der größten. Mein Heiland tut nichts halb. Er wird auch das 

zustandebringen, dass Sie ihn erkennen. Der Heilige Geist wird jetzt 

nicht aufhören mit seiner Arbeit, bis Sie sich so nach ihm sehnen, 

dass Sie mit Jauchzen in seine offenen Arme eilen. Er wird Sie zu ei-

nem glücklichen Gotteskind machen. Darum zeichne ich diese Stun-

de auf, denn wenn Sie dieses Glück erlangen werden, dann werden 

Sie sich selbst zeitlebens an diesen Sonntagnachmittag erinnern, an 

dem das erste Licht in Ihr Herz gedrungen ist.ά 

αMeinen Sie, dass bis heute in mir immer alles dunkel gewesen 

ist?ά, fragte der andere stirnrunzelnd. αSie kannten mich ja gar nicht 

vor der Krankheit. Von dem schwachen Nikolaj Korimsky können Sie 

nicht auf seinen früheren Charakter schließen.ά 

αDas ist richtig, Herr Korimsky, aber es gibt zweierlei: Das eine ist 

täuschendes Irrlicht, das die Nacht und die Wolken nicht durchdrin-

gen kann, das andere scheint in der Finsternis, aber die Finsternis 

begreift es nicht. Auch ich habe mich jahrelang am Schein der Irr-

lichter ergötzt, als ich dann aber in die tiefen Wasser des Leidens 

steigen musste, verschwanden sie alle. Dann kam in meine Seele 

das Licht, das wahre Licht. Obwohl sich die Situation nicht geändert 

hat und sich vielleicht nie ändern wird, ist in mir Licht und Wärme. 

Ich bin glücklich!ά 
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αAus Ihren Worten zu schließenά, unterbrach ihn der junge Mann 

interessiert, αist Ihr Leid noch nicht geschwunden. Was ist es? Ha-

ben Sie vielleicht einen unersetzlichen Verlust erlitten?ά 

 αJa, Herr Korimsky, ich habe alles auf dieser Erde verloren, aber 

bitte, reden wir nicht davon.ά 

αMir tun Sie aber leid, und ich möchte Ihnen gern helfen, wenn 

ich könnte. Vielleicht ist der Verlust nur scheinbar, oder deckt ihn 

das Grab?ά  

αJa, er ist begraben.ά  

αTrotzdem sind Sie glücklich?ά Nikolaj schloss die Hand des Pro-

visors in seine beiden Hände. 

αIch bin glücklich, Herr Korimsky, denn die Nacht in mir ist ver-

gangen, und das ewige Licht leuchtet mir. Wenn dieses Licht auch in 

Ihnen aufgehen wird, dann werden auch Sie über kein Unglück mehr 

klagen. 
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Kapitel 9 
 

Margita hatte endlich ihren Vater bei sich. Die erste Verlegenheit 

bei diesem Wiedersehen war bereits überwunden. Nun saßen beide 

im kleinen Salon in traulichem Gespräch, der Vater mit der Tochter, 

nach siebzehnjähriger Trennung. Korimskys Gesicht, aus dem jede 

Spur des Stolzes verschwunden war und dem unermesslichen Glück 

Platz gemacht hatte, erheiterte sich immer mehr. Er schaute ge-

spannt auf die Tochter, als sollten ihm diese Stunden alles ersetzen, 

was er in den Jahren entbehrt hatte. Margita erzählte ihm, dass sie 

Slowakisch lerne und warum. Auch von ihren Fortschritten in der 

letzten Woche berichtete sie, und dass sie es in Orlow nach der An-

weisung des Lehrers Gal fortsetzen wolle und wie gut ihr dazu die 

geringen Kenntnisse der böhmischen Sprache zustattenkämen. 

Dann erzählte der Vater von dem Haus, das er für Nikolaj als 

Sommerwohnung kaufen wollte, und siehe da, es war gerade das 

verlassene Haus am Wasserfall. 

Sie wollte gern, dass Nikolaj bei ihr wohne, aber der Vater sagte, 

und sie musste es zugeben, dass das so aussehen würde, als hätte er 

sich nur um seines Vorteils willen mit ihr ausgesöhnt. Aber sie er-

reichte wenigstens so viel, dass sie das Haus für ihren Bruder und 

Doktor Lermontoff einrichten durfte, damit sie es schön und be-

quem hätten. 

Dabei dachte sie: αWenn nur beide erst einmal eingezogen sind, 

werden sie sowieso mehr bei mir sein als dort. Der Großvater hat 

mir auch schon versprochen, im Sommer hierher überzusiedeln. Der 

Vater kommt zu Nikolaj, o, das wird ein herrliches Leben werden!ά 

Ein leiser Glockenton unterbrach das Gespräch. Margita sprang 

auf: αErlaube, lieber Vater, nur einen Augenblick muss ich Dich allein 

lassen!ά und eilte davon. 

Manfred Korimsky weilte schon länger als vier Stunden auf Hor-

ka. Vater und Tochter waren zusammen zu dem Bauernhaus gefah-
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ren, hatten immer von der Gegenwart geplaudert, denn ein Ge-

spräch über die Vergangenheit war zwischen ihnen nicht möglich. 

Sie hatte die ganze Zeit Adam mit keinem Wort erwähnt, obwohl sie 

vom Großvater viel und mit Liebe sprach. Tiefe Sorge beschattete 

die Stirn des Vaters. Da legte sich ein weicher Arm um seinen Hals, 

und eine Hand strich ihm die Haare von der Stirn. 

αMein lieber Vater, warum bist Du so traurig?ά 

Er zog sie liebevoll an sich: αSchön, dass Du wieder da bist!ά  

αIch will Dich zum Abendbrot holen.ά 

αWir haben ja eben erst Kaffee getrunken!ά 

αOh, das ist schon lange her, und Du hast ja fast nichts gegessen. 

Dafür wirst Du aber jetzt Deiner Gastgeberin größere Ehre antun, 

nicht wahr?ά 

αIch werde mich bemühen, Dich zufriedenzustellen!ά 

Sie nahm ihn beim Arm und führte ihn über den Korridor in das 

hellerleuchtete, mit Blumen geschmückte Speisezimmer. 

αDu fragtest michά, nahm Korimsky nach dem Abendessen, wäh-

rend Margita ihm noch Tee bereitete, das Gespräch wieder auf, 

αüber was ich so nachdenklich gewesen bin. Nun, ich dachte an den-

jenigen, den meine Margita noch mit keinem Wort erwähnt hat. 

Was wird er wohl zu unserer Aussöhnung sagen?ά  

Margita wurde ernst. αDu meinst Adam Orlowsky?ά, fragte sie 

kühl.  

αWas geht den unsere Versöhnung an?ά 

Korimsky sah seine Tochter entsetzt an: αMargita! Er ist doch 

Dein Mann und Dir der nächste Mensch auf der Erde!ά 

Heftig schüttelte sie den Kopf. αDu irrst Dich, Vater! Vor der Welt 

ist er wohl mein Mann, mir persönlich ist er aber nichts und wird 

mir nie etwas sein. Der Großvater wünschte unsere Verbindung. Wir 

konnten seine Bitte an seinem Lebensabend nicht abschlagen. Wir 

sahen uns erst eine Stunde vor der Trauung, und danach machten 

wir aus, dass wir, um die Ehre unseres Namens nicht zu verletzen, 
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nach außen hin wohl eine Verbindung zeigen werden, aber sonst 

wird er für seine Wissenschaft und ich für den Großvater leben.ά 

αVon wem ging dieser Vorschlag aus?ά, fragte Korimsky und 

schloss die Hand der Tochter in die seine.  

αVon mir, Vater.ά  

αUnd Adam hat ihn angenommen?ά 

αSelbstverständlich! Wundere Dich nicht, es ist gut so.ά  

αNein, es ist nicht gut so, Kind! Bei Dir wundert es mich nicht, 

aber er in seinem Alter! Das Leben ist lang, ihr seid beide jung. Das 

Herz kann nicht ohne Liebe bleiben.ά 

αIch weiß, Vater. Mein Herz braucht auch nicht ohne sie zu sein. 

Habe ich nicht Dich und den Großvater? Wird mich nicht auch Niko-

laj liebhaben und ich wieder euch alle?ά 

αNehmen wir den Fall, dass es Dir genügt, aber Adam?ά 

αAdam hat seine Wissenschaft.ά 

αOh Margita, die Wissenschaft kann ein Herz wie das seine nicht 

ausfüllen.ά  

αDafür kann ich nichts, Vater. Als er um meine Hand warb, zeigte 

er mir deutlich, dass er nichts anderes wünsche und versprach 

nichts weiter als nur Treue; die werde ich ihm halten!ά Korimsky 

fühlte die seiner Tochter zugefügte Beleidigung in seiner eigenen 

Seele. Er wunderte sich nicht mehr, sagte aber auch nichts mehr zu-

gunsten des Schwiegersohnes. 

Margita lenkte das Gespräch auf ein anderes Thema, und er ging 

bereitwillig darauf ein. Sie führte ihn in den Salon zurück und zeigte 

ihm die schriftlichen Arbeiten aus dem Institut, die sie vorige Woche 

geordnet hatte. Dann zeigte sie ihm, wie viel sie schon Slowakisch 

lesen und schreiben konnte und erzählte dabei, was sie für die hie-

sige Schule zu tun gedachte. 

Als er die Bemerkung machte, dass die Schule evangelisch sei, 

schaute sie ihn verwundert an. αIch bin doch auch evangelisch!ά 
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αDu, Margita?ά fragte er verdutzt. αDu wunderst Dich darüber? 

Sind denn meine Eltern nicht evangelisch?ά 

αDeine Mutter ist nicht immer evangelisch gewesenά, entgegne-

te der Vater.  

αDie Mädchen aus gemischten Ehen gehören dem Bekenntnis 

der Mutter an. Darum bist Du auch in der katholischen Kirche ge-

tauft worden, und die katholische Kirche nimmt Dich in Beschlag.ά 

αWie kann sie das tun, da ich doch von der katholischen Lehre 

kein Wort kenne!ά, rief Margita erregt. 

 αMeine Erzieherinnen waren evangelisch. In Arowitz bin ich als 

evangelisch eingetragen. Nur bei der Konfirmation sagte mir der 

Pfarrer, darf er mich nicht konfirmieren könne wegen gewisser Hin-

dernisse. Also das hat er damit gemeint. Und die katholische Kirche 

sollte mich für sich verlangen?ά 

Ein bitterer Zug umspielte ihre Lippen. 

αWenn Du achtzehn Jahre alt sein wirst, könntest Du freiwillig 

unserer Kirche beitreten, wenn nicht Orlowskys wären. Den alten 

Herrn würde es wohl tief kränken.ά 

αEntschuldige, Vater, meine persönliche Freiheit habe ich dem 

Großvater geopfert. Die Gesinnungsfreiheit lasse ich mir aber nicht 

nehmen. Im Institut las ich einmal ein schreckliches Buch: Die spani-

schen Brüder. Niemals könnte ich zu Rom gehören, niemals, obwohl, 

was mir leid tut, der Großvater dazugehört.ά  

αMargita, was im Mittelalter gewesen ist, ist nicht heute.ά 

αWenn auch, Vater. Die Evangelischen wurden einmal unter-

drückt. Mich zog es immer auf die Seite derer, denen Unrecht ge-

schah. Außerdem lehrt man uns, die Kirche sei unsere Mutter. Nun, 

eine schöne Mutter, die mir bis jetzt außer der Taufe nichts gegeben 

und sich gar nicht um mich gekümmert hat. Nein, ich will nicht! Vor-

läufig muss ich mir Bücher beschaffen, um den Unterschied zu er-

kennen, dann werde ich es dem Großvater sagen, wenn Zeit dazu 

sein wird. Er wird mich nicht halten, Du wirst es sehen. Und jetzt 
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sprechen wir von etwas anderem, denn es hat Dich, scheint mir, be-

trübt, lieber Vater.ά 

Bis tief in die Nacht plauderten Vater und Tochter miteinander. 

Als Korimsky am anderen Tag Horka verließ, ging er zwar um einige 

Stunden ungeahnten Glückes reicher davon, nahm aber auch zwei 

bange Sorgen mit: die erzwungene Ehe seiner Tochter und deren 

Entschluss, niemals der katholischen Kirche angehören zu wollen. 
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Kapitel 10 
 

Auf dem Gut des Ingenieurs Rainer gab es einen glänzenden Abend. 

Vornehme, in der Hauptsache adlige Gäste feierten mit dem Haus-

herrn den Geburtstag der Frau Rainer. Die schönste Gabe zu dieser 

Feier war die Erhebung des Herrn Rainer in den Adelsstand mit dem 

Titel eines Barons. Er hatte sich um das öffentliche Verkehrswesen 

große Verdienste erworben, und man gönnte ihm diese Ehrung. 

Die Gesellschaftsräume erglänzten in einem Lichtermeer. Der 

Duft feiner Parfüms und frischer Blumen erfüllte die Luft. Es gab hier 

genug junge Schönheiten, aber die reizende Dame des Hauses wur-

de von keiner übertroffen. Blasslila Seide umhüllte die schlanke Ge-

stalt, die blonden Haare wurden von Perlennadeln gehalten. Sie 

spendete jedem der Gäste gleiche Aufmerksamkeit, aber ihre Augen 

strahlten besonders, wenn sie die elegante Erscheinung des Haus-

herrn streiften. Die Gesellschaft unterhielt sich ausgezeichnet. In-

mitten der besten Unterhaltung, kurz nach dem Abendessen, wurde 

Frau Rainer, oder wie sich jetzt die Dienerschaft gewöhnen sollte, 

Frau Baronin, abgerufen, um im Speisesaal etwas anzuordnen. Dort 

wurde noch ein Imbiss für Mitternacht vorbereitet. Die Sache war 

bald erledigt. Die Baronin ging in ihr Schlafzimmer, um ihre Hände in 

Rosenwasser zu waschen. Sie ordnete dabei ihre Frisur und er-

schrak, als sie in den Spiegel schaute. Sie sah erschöpft aus. αNur für 

einen Momentά, sagte sie leise und setzte sich in den Sessel, um 

auszuruhen. Dabei parfümierte sie ihr feines Taschentuch. Als sie 

das Parfüm in das Tischchen zurücklegen wollte, fiel ihr ein ungeöff-

neter Brief auf, den sie selbst in der Eile, als die Gesellschaft kam, 

hingeworfen hatte. αWahrscheinlich auch eine langweilige Gratula-

tionά, sagte sie gleichgültig, zerriss den Umschlag und fing an zu le-

sen. Da verfärbte sich ihr Gesicht, ein Ausdruck des Entsetzens und 

Schmerzes verscheuchte die Langeweile und Verdrießlichkeit. Der 

Brief lautete:  
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αLiebe Natalie! Da ich weiß, dass Ihnen niemand mitteilen wird, 

was bei uns geschehen ist, halte ich, Ihre alte Freundin, es für meine 

Pflicht, Ihnen zu schreiben. Eine Mutter bleibt doch immer eine 

Mutter, mögen auch die Umstände sein, wie sie wollen. Als ich vor 

einer Woche meine Tochter in Podhrad besuchte, hörte ich von 

Doktor Rauscher die traurige Nachricht, dass sich vor etwa vier Wo-

chen Ihr prächtiger Sohn Nikolaj Korimsky vergiftet hat. Er hat sich 

zwar nicht mit Absicht vergiftet, es geschah durch einen unglückli-

chen Zufall im Laboratorium. Der schnellen ärztlichen Hilfe ist es zu 

verdanken, dass er nicht gestorben ist. Aber er musste viel leiden 

und leidet auch jetzt noch. In diesen Tagen sollen ihn die Ärzte nach 

dem Süden bringen, vielleicht um dort zu sterben. Der arme Ni-

kuschka! 

Dem Korimsky gönne ich es ja, der verdient nichts anderes, aber 

der arme, unschuldige junge Mann! 

Und das gerade jetzt, da er schon alle Prüfungen abgelegt hatte 

und Professor der Chemie werden sollte! Er kam nur zu Besuch mit 

einem Freund aus Wien, einem Doktor Lermontoff. Dann sollte er 

wieder mit ihm auf Reisen gehen. Nun, er wird ja gehen, aber wie! 

Ich habe lange nachgedacht, ob ich es Ihnen mitteilen sollte. Sie 

können ihn ja doch nicht besuchen, aber ich hatte keine Ruhe. Jeder 

bemitleidete ihn, und nur die eigene Mutter sollte nicht wissen, was 

mit ihrem Liebling geschehen ist? Wenn Sie schon nichts anderes 

tun können, so können Sie wenigstens für ihn zur Mutter Gottes be-

ten. 

Verzeihen Sie, dass ich Sie mit dieser Nachricht betrüben musste, 

Ihre ergebene Klara Horst.ά 

 Der Brief mit dem schrecklichen Inhalt war längst gelesen, und 

noch immer saß Natalie ganz versteinert da. 

 

αEr hat sich vergiftet, er leidet schon wochenlang, leidet auch jetzt 

in diesem Augenblick! Sie werden ihn nach dem Süden bringen, 
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sterben, und ich wusste bis heute nichts. Ich würde auch nichts er-

fahren haben, wenn nicht diese mir einst so widerwärtige Person 

geschrieben hätte. Sie schrieb es in der Absicht, mich damit zu ver-

wunden. Und doch muss ich ihr dafür dankbar sein. Mein Kind 

stirbt, mein sonniger, lieber Junge, und ich ...ά 

Frau Rainer stand auf und ging händeringend im Zimmer auf und 

ab, ohne Tränen, doch mit wehem Schmerz. Sie durfte ja nicht wei-

nen. Wie konnte sie mit verweinten Augen wieder unter die Gesell-

schaft gehen? Und hingehen musste sie, sie war die Dame des Hau-

ses und wurde gefeiert! Ihr Sohn lag vielleicht sterbend in großer 

Qual des Leibes und der Seele! 

Sie konnte nicht zu ihm gehen und nicht fragen, denn sie hatte 

niemanden, ach, es war schrecklich, in dieser Ungewissheit zu le-

ben! 

Unter diesem Druck setzte sie sich wieder in den Sessel, legte die 

kalten Hände auf den Tisch und den Kopf darauf. So hörte sie die 

Schritte draußen nicht, das Klopfen an der Tür, auch nicht, dass je-

mand eintrat. 

Baron Rainer war starr vor Verwunderung. Von der Stunde an, da 

Natalie Orlowsky seine Frau geworden war, hatte er alles geopfert 

und seinen ganzen Fleiß darangesetzt, um nur Adel und Titel zu er-

langen und beides ihr dann zu Füßen legen zu können. Jetzt hatte er 

es erreicht und fand seine Frau so. Im nächsten Moment beugte er 

sich über die Frau, die ihm auf der Erde alles war, an die er mit jeder 

Faser seines Herzens gebunden war. 

αMeine Natalie, was ist geschehen? Was fehlt Dir?ά Er sah ihr 

Ieidverzerrtes Gesicht, sie sah ihn an und überwand sich mit großer 

Anstrengung. 

αEntschuldige, Robert, es war mir übel, aber es wird schon bes-

ser. Sei so gut, entschuldige mich bei der Gesellschaft für eine Wei-

le, bis ich mich wieder zeigen kann.ά 
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αWas ist Dir passiert?ά, fragte er wieder und zog sie an sich und 

fühlte, dass sie am ganzen Körper zitterte. αDu warst doch ganz ge-

sund, oder nicht?ά 

αIch weiß nichtά, log sie. αIch wollte mir nur die Hände waschen 

und das Kleid richten, da wurde mir übel.ά 

αVielleicht von diesem starken Parfüm, das Du hier im Tischchen 

verschüttet hast?ά  

αVielleicht. Bitte, führe mich hinausά, bat sie dringend. Er trug sie 

hinaus und legte sie auf ein Sofa.  

αIch gehe Dich entschuldigen. Wenn Du nicht bald kommen 

kannst, bringe ich den Doktorά, sagte er, küsste sie auf die Stirn und 

ging hinaus. 

Die Baronin rang nach Luft wie ein Mensch, der nahe am Ersti-

cken ist. Jahrelang hatte sie sich bemüht, ihren Mann zu überzeu-

gen, dass die Vergangenheit für sie nicht mehr existiere. Sie wusste, 

was sie diesem Mann war, und wollte ihm keinen Anlass zum Miss-

trauen geben. Wüsste er jetzt, welche Nachricht sie soeben erhalten 

hatte! 

Als sie ihm vor vierzehn Jahren die Hand reichte, tat sie es, weil 

sie geliebt werden wollte, da sie ohne Liebe nicht leben konnte. Sie 

liebte Rainer nicht, aber sie achtete seinen tadellosen Charakter. 

Treu und gewissenhaft bemühte sie sich, ihres Mannes Liebe zu er-

widern, der sie aus der peinlichen Lage, in die jede geschiedene Frau 

gerät, mit einem Mal herausgerissen hatte. Aber alle Bemühungen 

blieben umsonst, das arme, verratene Herz konnte sich an Rainers 

Herzen niemals erwärmen, weil das Bild des unwürdigen, verlasse-

nen Mannes, der Gegenstand der ersten Liebe, nicht verblassen 

wollte. Es gibt Herzen, die nur einmal lieben können, das Herz der 

Baronin Rainer gehörte zu ihnen. 

Wie oft in schlaflosen Nächten hatte sie sich Vorwürfe gemacht, 

in der Einsicht, dass sie lieber alles hätte verzeihen sollen statt fort-

zugehen. Und wenn sie auch gegangen war, so hätte sie nicht die-
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sen neuen Damm zwischen ihm und sich aufrichten sollen. Er ging 

bis heute allein durchs Leben, und sie hatte sich die Rückkehr zu ihm 

für immer unmöglich gemacht. 

Vom Zorn und vom leidenschaftlichen Schmerz des gekränkten 

Stolzes verblendet, hatte sie während des Prozesses nicht daran ge-

dacht, dass sie sich auch von dem Kind würde trennen müssen, bis 

die Trennung gekommen und es zu spät war. Sie hatte ihr Kind für 

immer verloren, es war für sie gestorben, obwohl es lebte. 

Die Tochter, die ihr als eine lebendige Erinnerung an das vergan-

gene Glück geblieben war, konnte sie Rainers wegen nicht so innig 

lieben, um ihn nicht so sehr an ihre Vergangenheit und daran zu er-

innern, dass er selbst keine Kinder hatte. Wie froh waren sie beide 

gewesen, als der unerwartete Antrag aus Orlow gekommen war, der 

der peinlichen Lage ein Ende machte! 

Margita würde nicht mehr kommen, um an das verlorene Glück 

Tag um Tag zu erinnern. Mochte sie dort glücklich werden, mochte 

sie dem Großvater alles ersetzen können, was er an der Tochter ver-

loren hatte! Als Mutter und Tochter sich am Bahnhof trennten, war 

es ein Abschied für immer, denn für Natalie Rainer gab es keine 

Rückkehr in das Tal von Podhrad. Vierzehn lange Jahre lebte Natalie 

nun schon ein Leben des trügerischen Scheins an der Seite des lie-

benden, aber nicht geliebten Mannes, von allem getrennt, was dem 

Herzen teuer war und wonach sich dieses Herz sehnte. War es ein 

Wunder, dass ihr heute die Kräfte versagten? 

Als bald darauf Baron Rainer mit dem Doktor eintrat, machte 

dieser ein ernstes Gesicht und verordnete vollkommene Ruhe. 

Draußen erklärte er: αÜberreizte Nerven!ά 

Die Gesellschaft sah heute die Hausherrin nicht mehr. 

Es war nur gut, dass sich diese Unpässlichkeit erst nach dem 

Abendessen eingestellt hatte. So konnte man mit vielen Empfehlun-

gen an die Kranke und aufrichtigen Beileidsbezeugungen gegen den 

Herrn Baron die gastliche Schwelle des Rainerschen Gutes verlassen. 
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Im Haus wurde es still. αEs ist unmöglich, dass das ganz von 

selbst gekommen istά, dachte Rainer, als er sich über das Bett der 

unruhig schlafenden Frau beugte, αsie muss sich sehr aufgeregt ha-

ben, aber worüber?ά 

Später suchte er in der Garderobe und fand den zerknitterten 

Brief, las ihn und wunderte sich nicht mehr. 

αArme Natalieά, seufzte er. αSie wollte auch diesen Schlag hel-

denmütig tragen wie alles, aber sie konnte nicht. 

Jahrelang habe ich mich bemüht, dass sie an meiner Seite die 

Vergangenheit vergäße, aber es geht nicht. Es ist ihr Sohn, sie liebte 

ihn und liebt ihn noch. Nun nach so langen Jahren die erste Nach-

richt wieder, und dazu so eine Nachricht! Jetzt, da ihre Tochter fort 

ist, dachte ich, sie würde nur mir gehören, da kommt das dazwi-

schen!ά 

In schmerzlicher Aufregung zerriss der Baron den Brief, warf ihn 

ins Feuer und verließ nach einem heftigen inneren Kampf die Gar-

derobe mit dem Vorhaben, seiner Frau schnellstens nähere und 

möglichst bessere Nachricht über das Befinden des Sohnes zu ver-

schaffen.  
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Kapitel 11 
 

An die Tür von Adam Orlowskys Kajüte wurde geklopft, eine Stö-

rung, die dem jungen Gelehrten nicht gerade angenehm war. Als 

aber der Störende eintrat, war die Überraschung groß, denn den 

Marquis Orano hätte Adam nicht erwartet. 

αStöre ich Sie bei der Arbeit? Dann entschuldigen Sieά, sagte der 

Gast höflich, als er zum Sofa geführt wurde.  

αEs tut nichts. Ich wurde sowieso vor einer Weile durch einen 

Gesang gestört.ά  

αDieser Gesang ist eigentlich auch die Ursache meines Kom-

mens.ά  

αWirklich? Wieso, bitte?ά  

αWir hörten ihn auch in unserer Kajüte, und er machte das Herz 

meiner Tochter traurig.ά 

Adam schaute verwundert auf. Er war jetzt schon mehrmals mit 

dem Marquis zusammengetroffen, dieser hatte aber seine Tochter 

nie vor ihm erwähnt. αLiebt die Marquise1 den Gesang nicht?ά, be-

merkte er höflich.  

αDoch, aber das Lied des Matrosen war zu traurig, und da ich 

mein Kind nicht aufheitern konnte, griff ich zu einer List und ver-

sprach ihr, dass ich Sie, Herr Orlowsky, ihr vorstellen würde.ά 

Aus Adams Augen schoss ein Blick stolzen Unwillens. Er wollte 

schon erwidern: αIch bin nicht gewöhnt, Damen zu unterhaltenά, 

und so dem vornehmen Gast zeigen, dass er nicht dafür da sei, 

weibliche Langeweile zu verscheuchen. 

Aber als ob dieser das ahnte, sagte der Marquis mit ruhiger 

Stimme: αIch habe nur dieses Kind, Herr Orlowsky, und es ist un-

glücklich. Mit meinem ganzen Reichtum und der mir anvertrauten 

                                                           
1
  Französischer Adelstitel. 
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Macht bin ich nicht imstande, mein Kind in den Stunden der Trau-

rigkeit zum Lächeln zu bringen.ά 

αWas fehlt der Marquise?ά, fragte Adam interessiert. 

αVor Jahren wurde ihr Augenlicht geschwächt. Die Ärzte sagen, 

es sei Überanstrengung der Nerven durch zu langes Studium. Es gibt 

Tage, an denen sie auch in der Ferne ganz gut sieht, dann ver-

schwindet allmählich das Licht, und manchmal ist es um meinen 

Liebling völlig dunkel. Wir kommen gerade von Paris. Die Ärzte 

nahmen mir zwar nicht die ganze Hoffnung, aber sie verordneten, 

dass ich sofort nach Europa übersiedeln solle, wenigstens für zwei 

oder drei Jahre. Bis dahin, hoffen sie, werden sich die Nerven mei-

nes Kindes stärken, und die Sehkraft wird zurückkehren. So bitte ich 

Sie, schenken Sie ihr heute ein wenig von Ihrer Zeit, oder bin ich zu 

aufdringlich?ά 

αO nein!ά Adam drückte die Hand des unglücklichen Vaters. Er 

wunderte sich jetzt nicht mehr, dass er um seine Tochter besorgt 

war. αAber worüber soll ich mit der Marquise sprechen?ά 

αVielleicht über Ihre Forschungen auf dem Gebiet der Archäolo-

gie. Sie liebt Ägypten sehr, das Interesse für ihre Heimat wird sie er-

freuen. Dann möchte ich Sie bitten, beschreiben Sie so nebenbei ein 

wenig die Schönheit Ihrer ungarischen Heimat, wenn Sie wollen. 

Denn ich habe große Angst, dass sie nicht aus Ägypten wird fort 

wollen. Da ihr jede Aufregung schadet, kann ich sie nicht mit Gewalt 

fortbringen. Wenn es mir aber gelingt, sie dafür zu interessieren, 

wird alles leichter gehen. Helfen Sie mir, bitte!ά 

αVon Herzen gern. Soweit ein trockener Gelehrter solch einer 

Aufgabe gerecht werden kann, werde ich alles tun.ά 

Für sich aber dachte er: αWelch eine Aufgabe habe ich über-

nommen? Ein junges Mädchen zu erheitern, und ich ...!ά 

Als er kurz darauf mit dem Marquis in die Kajüte trat, kam ihnen 

ein etwa siebzehnjähriges Mädchen entgegen und richtete ihre gro-

ßen, dunkelblauen Augen mit einem wehmütigen Blick auf ihn. 
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Adam verbeugte sich tief, um seine Bewegung zu verbergen. Übri-

gens bereute er sein Kommen nicht. Der Marquis lenkte das Ge-

spräch gleich auf die Forschungsreise der kleinen Gesellschaft. Die 

Marquise stellte einige interessierte Fragen, und das Gespräch floss 

bald ganz ungezwungen, besonders weil die beiden Oranos fließend 

deutsch sprachen und man sich nicht auf Französisch plagen muss-

te. 

Aus jedem Wort der jungen Dame sprach eine innige Liebe zu ih-

rer Heimat. Sie zeigte Adam Fotografien und sagte dazu: αIch wollte 

in der Fremde wenigstens die Bilder bei mir haben.ά  

αWie Sie das aussprechen, Marquise, das, in der Fremdeά, ent-

gegnete Adam fröhlich lächelnd. αJeder von uns Europäern hat dort 

seine Heimat und seinen Geburtsort, den er ebenso liebt, wie Sie 

Ägypten.ά 

αWo ist Ihre Heimat?ά, forschte sie kindlich. 

αMein Vaterland kenne ich gar nicht, ich habe nur ein Geburts-

land. Doch wenn Sie erlauben, will ich Ihnen das etwas beschrei-

ben.ά 

αJa, bitte. Aber zuerst erklären Sie mir, wie es kommt, dass Sie 

Ihr Vaterland noch nicht gesehen haben!ά 

αIch bin der Sohn eines Auswanderers.ά 

So erzählte Adam das Schicksal der Familie Orlowsky. 

Er beschrieb die Schönheit Ungarns, besonders der Hohen Tatra, 

des Gran- und Waagtals, erzählte, dass jetzt dort alles mit Schnee 

bedeckt sei und beschrieb den herrlichen Reiz einer Schlittenfahrt. 

Manchmal übertrieb er auch ein wenig, doch wer wollte ihm das 

übelnehmen? Der Marquis gewiss nicht. 

αWie schön muss es seinά, sagte das junge Mädchen, αwenn je-

mand Familie, Brüder, Schwestern und einen Großvater hat! Wir 

haben niemanden, alle sind gestorben.ά 

αGnädiges Fräulein, auch ich habe ja außer dem Großvater nie-

manden mehr.ά 
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αAuch keine Eltern?ά  

αDie Mutter starb gleich bei meiner Geburt, und der Vater kurz 

darauf. Bruder oder Schwester habe ich auch nicht gehabt.ά 

αSo ist also Ihr Großvater jetzt ganz allein? Da wird er auch trau-

rig sein.ά  

Für einen Augenblick schoss Adam das Blut in die Wangen. Er 

wurde daran erinnert, dass er jemanden zu erwähnen vergessen 

hatte. Aber wozu sollte er davon reden? Was ging es die Oranos an, 

ob er verheiratet war oder nicht? Aber die Augen des jungen Mäd-

chens verlangten eine Antwort. 

αDer Großvater hat jetzt eine Enkelin, das Kind seiner Tochter, 

bei sich, die ihn erheitern wird.ά  

αIst Ihre Kusine auch Waise?ά  

αJa, ich kenne sie aber nur wenig. Sie kam einen Tag vor meiner 

Abreise, wir sahen uns nur einige Stunden. Aber der Großvater 

schreibt recht glücklich.ά  

αSoά, dachte Adam im Stillen, αdamit bin ich fertig. Wenigstens 

wird mich niemand mehr daran erinnern, dass ich eine Frau daheim 

habe, die meine Frau ist und doch eigentlich nicht ist.ά  

Aber im Herzen fühlte er einen Stachel, wie man ihn immer fühlt, 

wenn man nicht ganz aufrichtig gehandelt hat. 

Der Zweck des Besuches war erfüllt. Adam hatte seine Aufgabe 

gut gelöst, er hatte das einzige Kind des hochgestellten Mannes auf-

gemuntert, unterhalten, ja erfreut. Er erreichte es auch, dass sich 

die Marquise hinauf auf das Deck begab, wo er ihr seine Freunde 

vorstellte. 

Abends lud dann der Marquis die vier Herren und den Kapitän 

zum Tee ein. Die Marquise war guter Laune, nur öfter stützte sie 

den Kopf in die Hand, als ob sie über etwas nachdächte. Nachdem 

sich die Herren empfohlen hatten und Vater und Tochter wieder al-

lein waren, sagte sie plötzlich: αVater, ich möchte gern das schöne 

Heimatland des Herrn Orlowsky sehen.ά 
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αPolen?ά Der Marquis zog seine Tochter an sich, er war blass ge-

worden. αAch nein! Dort, wo sein Großvater ist, Ungarn, wo die Ho-

he Tatra ist, die vielen Seen und Berge, weißt Du? Du sagtest doch, 

wir sollten nach Westen reisen, nun, so fahren wir dorthin!ά 

αLiebes Kind, in ganz Ungarn könnte ich kaum eine Besitzung fin-

den, die Dir genügen dürfte.ά 

αVater, wenn ich aber dorthin will?ά Ihre Stirn bedeckte ein 

Schatten. αWir können dort durchreisen, mein Kind, können uns das 

alles ansehen und uns dann irgendwo in den herrlichen Alpen, in 

der Schweiz niederlassen.ά 

αNein, dorthin will ich nicht, überhaupt müssen wir ja nirgendwo 

hin.ά 

Am anderen Tage sprach der Marquis zuerst lange mit Adam und 

dann mit seinem Verwalter. 
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Kapitel 12 
 

αDenken Sie, meine Herren, was mir Adam schreibt!ά 

Mit diesen Worten hieß Nikolaus Orlowsky Dechant Jurecky, 

Kaplan Lang, Doktor Rauscher und den Rechtsanwalt Kraus will-

kommen, als sie ihre Plätze am Schachtisch eingenommen hatten. 

αIch soll für einen ägyptischen Krösus, mit dem Adam auf dem Schiff 

zusammengetroffen ist, Podolin entweder pachten oder noch bes-

ser kaufen. Dieser Ägypter hat ein krankes Kind, das die Ärzte nach 

Europa schicken. Was sagen Sie dazu?ά 

αPodolin?ά, wunderte sich der Dechant. αDas muss etwas Nobles 

sein.ά 

αAdam schreibt, das Geld spiele keine Rolle.ά 

αDa würden Sie ja gar einen Nachbarn aus dem Schlaraffenland 

bekommenά, lachte der Kaplan. 

αUnd was werden Sie tun, Herr Orlowsky?ά, fragte der Doktor. 

αIch war heute in Podolin. Direktor Zarkany ist jetzt daheim. Heute 

oder morgen erwarten sie den jungen Fürsten. Zarkany meint, der 

Fürst würde Podolin gern verkaufen, denn er will nichts reparieren 

lassen. Aber wer das Schloss kaufen will, der wird es teuer bezahlen 

müssen, denn außer dem wunderschönen Park und Hof muss alles 

renoviert werden. Nun weiß ich nicht, was tun. Ich muss doch Adam 

die Wahrheit schreiben. Ich wäre froh, wenn es in gute Hände kä-

me.ά 

αAch was! Wenn der Ägypter Geld genug hat, wird er es schon 

renovieren lassen; schreiben Sie nichts davon, Herr Orlowsky.ά 

αSie haben gut reden, Herr Kaplan, aber wenn er dann darüber 

zürnt und mir Vorwürfe macht? Einen bösen Nachbarn haben, ist 

kein beneidenswertes Los.ά 

αNun, von Ihnen wird er ja entfernt genug sein, dafür würde ihn 

aber Frau Margita bekommenά, sagte der Arzt lachend. Zum Schluss 
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rieten alle Herren, besonders der bis dahin schweigend dasitzende 

Rechtsanwalt, Herr Orlowsky möge den Kauf vermitteln. 

Auch, als sie schon beim Schachspiel saßen, wechselten sie noch 

hin und wieder ein Wort darüber. 

αIst es wahrά, fragte plötzlich der Dechant, αich hörte einmal, der 

verstorbene Adam Orlowsky sollte in Podolin Direktor werden?ά Der 

alte Herr hörte es scheinbar nicht, er war in das Spiel vertieft, aber 

gerade jetzt machte er einen Fehler. Da trat der Doktor dem Herrn 

Dechant unter dem Tisch ganz unhöflich auf den Fuß, und als dieser 

ihn ansah, legte er den Finger bedeutungsvoll an die Lippen. Der 

Demant murmelte ein αAha!ά und spielte weiter. 

Als die Partie zu Ende war, ging der Hausherr hinaus, um für die 

Herren das Abendessen bereitstellen zu lassen. Da sagte der De-

chant: αIch habe vorhin wohl etwas angestellt, Herr Doktor?ά 

αBeinahe, Hochwürden.ά 

αNun, und wie war denn eigentlich die Sache?ά 

αDerjenige, der Direktor werden sollte, aber nicht wollte, war der 

verschollene Ferdinand Orlowsky.ά 

αNun, ein anderes Mal werde ich besser achtgeben, damit Sie 

mir nicht wieder auf meine Hühneraugen treten müssen.ά 

Draußen tobte ein heftiger, kalter Sturm, darum behielt Herr Ni-

kolaus die Herren auch über Nacht bei sich. Nur sorgte er sich um 

Margita, ob sie sich auf Horka nicht einsam fühlen werde. Er nahm 

sich vor, sie nicht länger allein dort zu lassen, entweder holte er sie 

zurück oder er blieb bei ihr. Als sich die Herren in ihre Schlafzimmer 

zurückgezogen hatten, saß der alte Herr mit dem Dechanten beim 

Kamin. Beide waren gewohnt, spät schlafen zu gehen, und der De-

chant wartete schon lange auf einen so günstigen Augenblick. 

αWas ich eigentlich fragen wollteά, fing er an, indem er sich eine 

neue Zigarre anzündete, αist die junge Orlowsky schon bei der heili-

gen Firmung gewesen?ά 

αNein, Hochwürden.ά  
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αDa haben wir jetzt eine gute Gelegenheit. Im Sommer kommt 

Seine Eminenz der Bischof. Viele junge Frauen und Mädchen, die bis 

heute auch keine Gelegenheit hatten, wollen hingehen.ά 

αIch bin froh, dass Sie mich daran erinnern, Hochwürden. 

Ich habe mit meiner Enkelin noch nicht darüber gesprochen.ά 

αIch selbst hätte auch nicht angefangenά, fuhr der Dechant fort. 

αAber ich erfuhr, dass Ihre Enkelin im Pensionat keinen katholi-

schen Religionsunterricht bekommen hat. Überhaupt, entschuldigen 

Sie, dass ich das sagen muss, ist sie in anderen Fächern so muster-

haft erzogen, in diesem hauptsächlichsten aber gänzlich vernachläs-

sigt worden. Man muss das Versäumte nachholen. Wir wissen auch 

nicht, ob sie zur Kommunion gegangen ist, ob sie die Ordnung der 

Heiligen Messe kennt. Die Trauung wurde so kurzfristig angesetzt, 

die Brautleute kamen nicht zu mir, so konnte ich sie nicht fragen, 

beide waren auch nicht bei der Kommunion. Ich sage, wegen der 

Kürze der Zeit. Das lässt sich entschuldigen. Ihre Enkelin war es nicht 

gewöhnt, und was man von Kindheit auf nicht gewöhnt ist, das ver-

nachlässigt man leicht. Doch das lässt sich noch gutmachen.ά  

Über Herrn Orlowskys Stirn flog ein Schatten. Es war wahr, er 

ging außer zu Ostern und zum Fronleichnamsfest niemals zur Kirche, 

aber seine Frau und Adams Mutter waren fleißig gegangen. Es 

schickte sich, dass auch Margita ginge. Aber es konnte möglich sein, 

dass sie wirklich von der Ordnung der Messe keine Kenntnis hatte. 

Wenn sie die Kirche besuchte, würde sie in Verlegenheit geraten, 

und man würde ihre Unkenntnis bemerken. Er hatte sie ja eigentlich 

darum von der Mutter weggenommen, um sie zur katholischen Kir-

che zurückzubringen, wo sie doch hingehörte. 

αHochwürden haben jetzt einen Kaplan, der ein tüchtiger, gebil-

deter Mensch zu sein scheint. Wenn meine Enkelin zurückgekehrt 

ist, kann er sie in allem unterrichten, was sie wissen muss, damit aus 

ihr eine fromme, gute Katholikin werde.ά  
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αEin lobenswerter Plan, Herr Orlowskyά, nickte der Dechant bei-

fällig. αWir werden es so unauffällig machen, dass es außer uns Vie-

ren niemand wissen wird. Man wird meinen, der Kaplan spiele mit 

uns Schach, und er wird währenddessen die gnädige Frau in die 

Wahrheiten unserer heiligen, selig machenden Kirche einführen. Ei-

nige Stunden werden genügen, das übrige wird Frau Margita in gu-

ten Büchern finden, die wir ihr besorgen.ά 

αIch danke Ihnen, Hochwürden! Es ist mir ein Stein vom Herzen 

gefallen. Machen Sie die Sache mit dem Kaplan aus. Selbstverständ-

lich wird ein gutes Honorar nicht fehlen, besonders wenn er darüber 

schweigen kann und die Unkenntnis meiner Enkelin nicht an die Öf-

fentlichkeit kommt.ά 

αSelbstverständlich, der Kaplan wird schweigen wie das Grab. Er 

ist ja Beichtvater.ά 

Die beiden Herren saßen noch bis spät in die Nacht hinein bei 

dem Gespräch über das Schicksal Margita Orlowskys, die sie auf die 

leichteste Art zurückführen wollten in den Schoß der heiligen Kir-

che, der sie schon durch die Taufe anvertraut war. Wüsste der Kap-

lan Lang, welche neuen, angenehmen Pflichten auf ihn warteten, er 

könnte gewiss heute in Orlow gar nicht schlafen vor lauter lobens-

werten Vorsätzen.  
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Kapitel 13 
 

Zu der Zeit ungefähr, als Herr Orlowsky auf das Unwetter aufmerk-

sam wurde und die Anordnung für das Abendessen traf, hielt der 

Schnellzug auf dem Bahnhof Podhrad. 

Margita Orlowsky stieg rasch aus und schaute sich nach einer 

Droschke um. Des Großvaters Wagen wartete nicht auf sie, weil sie 

ja unerwartet und nicht nach Orlow kam. 

Die heutige Post hatte ihr diesen Brief gebracht: 

 

αTeure, geliebte Margita!  

Ich kann nicht fortreisen, ohne Dir, liebe, unbekannte 

Schwester, wenigstens brieflich Lebewohl zu sagen. Wie 

sehr sehnte ich mich, Dich sehen zu können! Wenn Ihr bei-

de, der Vater und Du, von meiner Sehnsucht nur eine Ah-

nung gehabt hättet, Ihr würdet die Aufregung nicht ge-

fürchtet haben, und Du wärest zu mir gekommen. Jetzt ist 

es zu spät. Morgen früh reisen wir schon ab. Aber wenn ich 

wieder heimkehre, wird die Sehnsucht meines Herzens er-

füllt. Bis dahin lebe wohl, liebe Schwester.  

Denke an Deinen Nikolaj.ά 

 

Margita stand eine Weile ganz erschüttert da. Sie hatte freiwillig der 

Freude entsagt, den Bruder noch vor der Abreise zu sehen, damit sie 

ihm dadurch nicht schade, und er sehnte sich, sehnte sich vergeb-

lich! Er hatte es irgendwie erfahren, dass der Vater bei ihr gewesen 

war, dass sie sich ausgesöhnt hatten. Vielleicht hatte es ihm der Va-

ter selbst gesagt. Und nun war es wirklich zu spät. Er musste mor-

gen mit dem unerfüllten Wunsche abreisen, und es würden Wochen 

vergehen, bis sie zurückkämen. Was sollte sie tun? Schreiben oder 

telegrafieren? Das wäre alles zu kalt, zu unbefriedigend. 
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Aber es war ja erst ein Uhr, und um fünf Uhr ging der Schnellzug. 

Doch der hielt in Podolin, der letzten Station vor Borovce, nicht, und 

nach Mauthen waren drei Stunden zu fahren. 

Ihre große Aufregung so gut wie möglich beherrschend, ging die 

junge Frau zu Frau Borovsky. Von ihr erfuhr sie, dass man jetzt bei 

der guten Schlittenbahn von Horka aus in zweieinhalb Stunden 

Mauthen erreichen könne. So schrieb sie dem Lehrer Gal ab, traf ih-

re Anordnungen und kleidete sich rasch um. Währenddessen wurde 

angespannt, und schon eilte der Schlitten nach Mauthen. Sie kam 

gerade noch rechtzeitig, um die Fahrkarte lösen zu können. Über 

das alles dachte sie nach, als der Wagen vom Bahnhof zu dem Haus 

unter der Ruine fuhr. Endlich hielt die Droschke. Sie bezahlte den 

Kutscher und eilte in den hellerleuchteten Eingang der Apotheke. 

Das Herz schlug fast hörbar vor Freude, dass sie endlich den gelieb-

ten Bruder und auch den Vater noch einmal vor der Abreise sehen 

würde. Jetzt durfte sie in dieses Haus hineingehen und war nicht 

mehr ausgestoßen. Ihre Bewegung war zu groß. Sie musste eine 

Weile stehenbleiben, um sich beherrschen zu können. So aufgeregt 

durfte sie nicht hinein und durch ihren unerwarteten Besuch alle er-

schrecken.  

αIst Herr. Korimsky daheim und was macht er?ά, fragte sie den 

ihr entgegenkommenden Diener freundlich. Wie froh war sie, dass 

sie schon so viel Slowakisch konnte! 

αSie packen gerade mit dem Herrn Doktorά, meldete der Diener. 

αUnd Herr Nikolaj?ά  

αDer ist bei dem Herrn Provisor.ά 

αDanke!ά Sie nickte freundlich und eilte weiter. Damals hatte ihr 

Ursiny die Tür seines Zimmers gezeigt, so wusste sie jetzt hinzufin-

den. 

Wie gut, dass Nikolaj gerade dort war, so brauchten sie sich nicht 

in der Gegenwart des Vaters zu treffen. Es könnte ihm doch viel-

leicht wehtun, dieses erste Zusammentreffen nach so langen Jah-
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ren. Sie öffnete leise die Tür und schloss sie ebenso leise hinter sich. 

Angenehme Wärme strömte ihr entgegen. Sie war zu aufgeregt, als 

dass sie früher die Schärfe der Kälte empfunden hätte. Erst jetzt 

merkte sie, dass sie ganz erstarrt war. Im Zimmer brannte keine 

Lampe, aber es war hell genug, und der Schein vom Kamin beleuch-

tete ein Bild, das Margita nie wieder vergessen konnte. 

In einem bequemen, tiefen Sessel saß ihr blasser Bruder, dane-

ben auf einem Fußschemel der Provisor. Margita schaute längere 

Zeit auf die beiden. αSehen Sie, Miroslavά, sagte Nikolaj gerade, αbei 

Ihnen ist mir immer so wohl. Sie haben etwas in Ihrem Wesen, das 

auf meine Seele so beruhigend wirkt. Ich war so aufgeregt, dass ich 

am ganzen Körper zitterte. Wenn Aurel es wüsste, er würde mich 

ins Bett bringen und hätte mir etwas zur Beruhigung gegeben, und 

nun bei Ihnen bin ich auch ohne Pulver ruhig geworden.ά 

αDas ist begreiflich, Herr Korimskyά, lächelte Ursiny.  

αBegreiflich? Warum?ά  

αDer Herr, dem ich angehöre und diene, der mir verheißen hat 

und es auch hält: Ich bin mit dir!, er ist der Friedefürst. Nicht meine, 

sondern seine Nähe beruhigt Sie. Wissen Sie nicht, dass Jesus allein 

alle Stürme beruhigen und alle Wunden heilen kann?ά 

Die junge Frau stand noch immer an der Tür und machte große 

Augen. Verwundert sah sie den Sprecher an. Er glaubte, dass Chris-

tus mit ihm sei, auch hier. Da glaubte er es ja geradeso wie die spa-

nischen Helden, die Märtyrer. Auch die haben sich im Gefängnis und 

im Tod mit seiner Gegenwart getröstet. 

αMiroslav, denken Sie immer an ihn? Wie ist das möglich?ά  

αSehr leicht, lieber Herr Korimsky, ich habe ja nur ihn!ά Margita 

überkam ein seltsames Gefühl. Es kam ihr vor, als müsse es ein gro-

ßer Reichtum sein, nur den Herrn Jesus zu haben und dabei solches 

Licht und solchen Frieden, den man auf dem Gesicht des jungen 

Provisors sah. Sie beugte sich unwillkürlich vor und machte dabei, 
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ohne es zu wollen, ein Geräusch. Ursiny sah zur Tür und erkannte 

sie. Ein Aufleuchten ging über sein Gesicht. 

αHerr Korimsky, wir haben gar nicht bemerkt, dass der ersehnte 

Besuch gekommen ist!ά Nikolaj wandte sich um. αMargita!ά Nikolaj 

wusste sofort, wer es war, die in der Tür stand und ihm die Hände 

entgegenstreckte.  

αMein lieber Nikuschka!ά Dann umarmten sich Bruder und 

Schwester. 

αMargita, Du bist doch zu mir gekommen! Wie schön!ά  

αAch, wie hätte ich fortbleiben können, da Du dich so nach mir 

gesehnt hast, ohne dass ich es ahnte.ά 

Ursiny hatte sie verlassen. Die Geschwister bemerkten nicht den 

Blick, mit dem er sie von der Tür aus noch einmal anschaute, ein 

Blick voller Liebe. 

αWas gibt es?ά, verwunderte sich im Saal der Apotheker, der da-

bei war, einen großen Koffer zu packen. αWünscht Nikolaj etwas?ά  

αNein, Herr Korimsky!ά Der junge Mann lächelte. αDazu ist er viel 

zu glücklich, denn Frau Orlowsky ist gekommen.ά  

αMargita?ά Korimsky ließ den Deckel des Koffers fallen und stand 

schon neben Ursiny. αSie ist gekommen, heute bei diesem Unwet-

ter? Und wann?ά 

αGerade jetzt. Ich denke, sie kommt direkt aus Horka. Ich kam, 

Sie zu benachrichtigen, denn es wird nötig sein, für ein warmes 

Abendessen und ein warmes Schlafzimmer zu sorgen. Wenn Sie ge-

statten, werde ich es für Sie tun, Herr Korimsky.ά Ein wortloses Nei-

gen des Kopfes, ein dankbarer Blick waren die Antwort. Bald darauf 

wusste es Frau Pribovsky und mit ihr das ganze Personal, welchen 

lieben Gast sie hatten. Die Frau weinte vor Rührung und verlor ganz 

den Kopf. Es war nur gut, dass der Provisor ihn nicht auch verlor, 

sondern für alles sorgte. Er ließ sogar aus dem Restaurant holen, 

was nötig war zum schnellen Abendessen. Da gerade niemand zur 

Hand war, lüftete und heizte er selbst das Gastzimmer. 
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Doktor Lermontoff war gerade mit der Zusammenstellung des 

Fahrplans beschäftigt, als ihn plötzlich jemand sanft berührte, αSie 

kommen wie ein Geist, Ursiny. Wo haben Sie Nikuschka gelassen?ά 

αBei mir.ά  

αKommen Sie mich holen?ά  

αNein, Herr Doktor, ich komme nur, Ihnen etwas zu sagen. Frau 

Orlowsky ist gekommen, um sich von ihrem Bruder zu verabschie-

den.ά  

αWas, Margita Orlowsky ist hier? Waren Sie dabei, als sie kam? 

Hat ihm die Aufregung nicht geschadet?ά  

αDas Glück und die Liebe töten nicht so schnell. Jetzt ist auch 

Herr Korimsky bei ihnen. Wenn Sie erlauben, möchte ich den Reise-

plan fertigmachen. Der Freund teilt das Glück seines Freundes im-

mer gern. Gehen Sie, Herr Doktor, zu Nikolaj!ά  

αSie sind sehr freundlich, wenn Sie mich bei dieser langweiligen 

Arbeit ablösen wollen. Es handelt sich darum, gute Verbindungen zu 

finden, damit wir Nikola] durch häufigeres Umsteigen und langes 

Warten nicht zu sehr ermüden. Bis hierher bin ich gekommen, da 

können Sie fortsetzen. Wenn ich Frau Orlowsky begrüßt habe, wer-

de ich zurückkommen.ά 

Aber der Doktor kam nicht zurück. Er fand die Familie schon im 

Salon. αMargita, das ist Aurel, mein einziger Freund von der Univer-

sität und jetzt mein brüderlicher Wohltäterά, stellte Nikolaj ihn vor. 

Die Augen der jungen Frau hefteten sich mit einem warmen Blick 

auf ihn. 

αIch danke Ihnen herzlich, Herr Doktor, für alle Liebe, die Sie 

meinem Bruder und auch meinem Vater erwiesen habenά, sagte sie 

herzlich und reichte ihm die Hand zum Gruß. 

αJa, Margita, wir sind dem Doktor Lermontoff sehr verbundenά, 

versicherte auch Korimsky, αdenn auch jetzt verzichtet er auf jede 

Bequemlichkeit und macht uns zuliebe die Reise mit.ά 
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αGlauben Sie das nicht, gnädige Frauά, entgegnete der junge 

Mann kopfschüttelnd, αich reise gern. Was ich bis jetzt getan habe, 

das hätte Nikuschka bei umgekehrten Verhältnissen auch getan, ja 

noch mehr.ά 

αIch glaube es schon, aber das nimmt nichts von Ihrem Verdienst 

und unserer Dankesschuld. Doch um wie viel Uhr reisen Sie mor-

gen?ά Margita streichelte die Hand des Bruders. αUngefähr um zehn 

Uhr.ά 

αDa werde ich auch morgen noch zu Euch kommen.ά 

αDu wirst kommen?ά, fragte Nikolaj verwundert. αDu denkst 

doch nicht, Margita, dass wir Dich heute wieder fortlassen?ά, be-

merkte Korimsky. 

αUnd wenn es auch alle erlauben würden, ich als Hausarzt lasse 

es bei diesem Unwetter nicht zuά, meinte der Doktor fröhlich. αOh 

wenn Ihr mich hier behalten wollt, so bleibe ich gern!ά, rief Margita 

und fing an, von ihrer fluchtartigen Abreise aus Horka zu erzählen, 

so lebhaft, dass bald wieder die fröhliche Stimmung überhandnahm 

und bei und nach dem Abendessen anhielt, zu dem sie auch Ursiny 

eingeladen hatten. 

Als dieser sich nach dem Essen entfernen wollte, hielt ihn Nikolaj 

auf. αBringen Sie doch den letzten Abend bei uns zu, meinst Du 

nicht auch, Vater?ά 

αJa, mein lieber Junge, wenn Herr Ursiny will.ά 

αBitte, bleiben Sie!ά, bat auch Margita herzlich. Und Ursiny blieb. 

Zu derselben Zeit sorgte sich der alte Herr Nikolaus um Margita, 

dass sie sich auf Horka einsam fühlen werde. Aber noch nie war sie 

fröhlicher gewesen als in dieser Stunde. Sie spielte dem Bruder auf 

dem Klavier vor, allein und auch vierhändig mit Doktor Lermontoff. 

Dann begleitete sie den Gesang des Arztes. Zum ersten Mal in ihrem 

Leben war sie so glücklich wie ein aus der Fremde zurückgekehrtes 

Kind, das sich am Familienherd erwärmt. αSie sind mir noch etwas 

schuldig, lieber Ursinyά, sagte Nikolaj plötzlich.  
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αIch, Herr Korimsky?ά 

αWissen Sie nicht? Sie versprachen mir, noch ein Lied zu singen, 

bevor wir abreisen. Tun Sie es, bitte, jetzt! Morgen wird keine Zeit 

dazu sein.ά 

αWenn Sie es wünschen, von Herzen gern.ά 

αWir bitten darumά, sagte Margita liebenswürdig. 

Der Ausdruck einer gewissen Spannung und Erwartung lag auf al-

len Gesichtern, als der junge Mann nach kurzem Überlegen begann: 

 

Mir ist Erbarmung widerfahren, 

Erbarmung, deren ich nicht wert! 

Das zähl ich zu dem Wunderbaren, 

mein stolzes Herz hatΩs nicht begehrt. 

Nun weiß ich das und bin erfreut 

und rühme die Barmherzigkeit! 

 

Der Doktor sah den Sänger an, überraschte ihn die Schönheit der 

Stimme, die Tiefe des Gefühls oder das Lied? 

Margita hielt die Hand des Bruders, sie verstand den Text nicht 

gut, desto mehr rührte sie aber die Melodie und die Innigkeit der 

Stimme. Nikolaj hatte die Augen geschlossen. Korimsky dagegen sah 

zum ersten Mal, seitdem er ihn im Haus hatte, aufmerksam in das 

Gesicht seines Provisors, der währenddessen weitersang: 

 

Ich hatte nichts als Zorn verdienet  

und soll bei Gott in Gnaden sein! 

Gott hat mich mit sich selbst versühnet 

und macht durchs Blut des Sohns mich rein! 

Wo kam dies her, warum geschiehtΩs? 

Erbarmung istΩs und weiter nichts! 
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Korimskys Kopf sank in die Hand. Traurigkeit bedeckte das stolze 

Gesicht. Noch ein anderer wurde ebenso traurig. Es gab einmal eine 

Zeit, da der Mund der geliebten Mutter dem Sohn von diesem Jesus 

gesungen und ihn zu beten gelehrt hatte. Der Mund war verstummt, 

das Lied verklungen, der Knabe war erwachsen und hatte seinen 

Heiland vergessen. Er hatte auch das Gelübde vergessen, das er 

einst abgelegt hatte, nur für ihn zu leben, wie seine Mutter gelebt 

hatte. Das alles rief ihm Ursinys Lied ins Gedächtnis. Der Sänger fuhr 

fort: 

 

Das muss ich Dir, mein Gott, bekennen,  

das rühmΩ ich, wenn ein Mensch mich fragt: 

Ich kann es nur Erbarmung nennen, 

so ist mein ganzes Herz gesagt. 

Ich beuge mich und bin erfreut, 

und rühme die Barmherzigkeit! 

 

Das Lied war verklungen, aber kein Beifall belohnte den Sänger, er 

hörte nur ein kurzes αDankeά. Aber Ursiny hatte das auch nicht er-

wartet. Er wünschte allen eine gute Nacht und entfernte sich. 

Merkwürdig, keiner der Zurückgebliebenen erwähnte sein Lied, 

denn über Dinge, die uns zutiefst berühren, spricht man nicht gern. 

Es wurde Nacht. Margita, beruhigt von dem Bewusstsein, dass 

sie endlich im Vaterhaus weilte, schlief den Schlaf der glücklichen 

Jugend. Nikolaj war nach der Aufregung erschöpft. Der Apotheker 

aber ging beinahe bis in den Morgen hinein im Zimmer auf und ab, 

und auch das Lager des Doktors blieb unberührt. Er stand am Fens-

ter und drückte die Stirn an das Glas. αMutter, vergib mir!ά, sprach 

er vor sich hin. αHättest du gelebt und mich geführt, ich hätte das 

Versprechen gehalten, aber so! Die Welt ist böse und glaubt nichts, 

sie hat so viele Gegenbeweise. Ich habe das Gelübde nicht gehalten, 

das dich und mich so beglückte, und es lässt sich nicht mehr erneu-
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ern! Ich habe den Herrn Jesus nicht geliebt, ihm auch nicht gedient, 

denn ich glaubte nicht mehr an ihn. Ach, wer gibt mir jene Zeiten 

zurück! In diesem Glauben war so viel Glück, so viel Gewissheit, und 

jetzt ist alles in mir so öde! Vergib, Mutter, vergib deinem unwürdi-

gen Sohn!ά 

Am anderen Tage wurde in Podhrad bekannt, dass Herr Korimsky 

seinen Sohn in Begleitung des Doktor Lermontoff irgendwo nach 

dem Süden gebracht habe. Am Bahnhof war auch Frau Margita Or-

lowsky und nahm von Bruder und Vater innigen Abschied. Dann fuhr 

sie direkt nach Orlow. Was für Augen Herr Nikolaus gemacht hatte, 

als die geliebte Enkelin so plötzlich vor ihm auftauchte und er er-

fuhr, wo sie die vergangene Nacht zugebracht hatte, davon spra-

chen die Leute nicht, denn sie wussten es nicht. 

Aber auch Margita wusste nicht, wie der Großvater aufatmete, 

als er erfuhr, dass sie sich mit dem Vater ausgesöhnt hatte. Sie sah, 

dass er froh war, und das genügte ihr. 

Dem Großvater hatte der Direktor Zarkany von Podolin sagen 

lassen, der Fürst ließe bitten, er möge ihn zur Besprechung wegen 

des Ankaufs des Schlosses noch heute besuchen. Er musste hinge-

hen und würde erst morgen wieder zurückkommen. Es war ihm 

nicht angenehm, dass er die Enkelin kaum dass sie gekommen war, 

wieder verlassen musste, doch es war nichts daran zu ändern. Der 

Kauf und der Umstand, dass ein ägyptischer Würdenträger mit sei-

nem kranken Kind sich in ihrer Nachbarschaft niederlassen wollte, 

hätte Margita sonst sehr interessiert, aber da es durch Vermittlung 

Adam Orlowskys geschah, wollte sie gar nicht daran denken. Sie 

wollte ihrem Großvater helfen, wenn er ihre Hilfe benötigen würde, 

aber nur dem Großvater, sonst niemandem. 

Auch jetzt dachte sie nicht an Podolin, dagegen weilten ihre Ge-

danken bei den sich immer weiter entfernenden Reisenden. Sie hat-

te Sorge um ihren Bruder, ob ihm der Lärm und die Unruhe nicht 

doch zu viel sein würden. 
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Wie sie so nachdachte, standen ihr plötzlich ihr Weggang von 

Arowitz und ihre Reise hierher vor Augen. Damals war sie mit ihrer 

Mutter zusammen eine Strecke gereist. Es wäre nicht nötig gewe-

sen, aber die Mutter hatte diesen Umweg gemacht, um sie wenigs-

tens ein Stück auf ihrem weiteren Lebensweg zu begleiten. Vor 

Margitas Augen stand die Mutter, deren Liebe sie endlich doch ge-

wonnen hatte, denn das, was aus den Augen der Mutter in den letz-

ten Stunden vor der Trennung leuchtete, war Liebe. Sie erinnerte 

sich an die letzten Worte: αMargita, werde dem Herrn Orlowsky ei-

ne gute Enkelin! Er ist ein edler Mann, er verdient es!ά 

Jetzt, da Margita ihren eigenen Vater wiederhatte, von dem sie 

so lange getrennt gewesen war, und den Großvater kannte, begriff 

sie ihre Mutter besser. Sie war ja Großvaters Tochter, und gewiss 

hatten beide die Mutter einst sehr geliebt. Sie waren aber für im-

mer geschieden, und sie litt gewiss darunter, wenn sie es auch nie 

zu erkennen gab. Wie mag es ihr wohl ums Herz gewesen sein, selt-

sam und bange zugleich, als der Zug fortfuhr, der die Tochter in ihre 

Heimat, an den Ort ihrer glücklichen Kindheit brachte. Erst jetzt be-

dauerte Margita ihre Mutter. Und war hier nicht noch jemand, der 

ihr sehr nahe stand, dessen Verlust sie so sehr beklagte? Ach, Ni-

kuschka! Wenn sie wüsste, was mit ihm geschehen war! Margita bat 

im Geist ihrem Bruder ab, dass sie ihn einst um die Liebe seiner 

Mutter beneidet hatte, er verdiente diese Liebe. Aber er war für sie 

verloren. In das Haus Manfred Korimskys hatte Natalie Rainer kei-

nen Zutritt. In dieser Stille und Einsamkeit erfasste Margita eine 

große Sehnsucht, zur Mutter zu gehen, ihr die Arme um den Hals zu 

legen und mit ihr über ihren unersetzlichen Verlust zu weinen. 

Aber diese Gedanken waren sicher unnötig! Ihre Mutter hatte 

gewiss eine glänzende Gesellschaft um sich und unterhielt sich aus-

gezeichnet, es war ja heute ihr Geburtstag. 

Das war immer eine große Feier im Rainerschen Hause. Der 

Stiefvater überschüttete sie sicher mit Geschenken, denn er liebte 
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sie wirklich. Sie dachte gewiss mit keinem Gedanken an Orlow und 

Podhrad, und das umso weniger, als Margita ihre Gratulation zu 

spät abgeschickt und sie diese erst morgen erhalten würde. Sie 

selbst wäre in dieser Gesellschaft überflüssig und geduldet. Margita 

fühlte sich wie von einer Last befreit und dachte mit Bitterkeit, dass 

sie zu Lebzeiten des Vaters einen Stiefvater hatte. Das verscheuchte 

die Sehnsucht nach der Mutter. Helfen konnte sie ihr doch nicht, 

denn sie war es, die das Band zerrissen hatte. Margita wollte auf-

springen, Licht anzünden und irgendeine Arbeit anfangen. Doch 

plötzlich fiel ihr ein, dass sie eine besondere Pflicht vor sich hatte. 

Der Großvater hatte kaum das Haus verlassen, als ihr der De-

chant Jurecky gemeldet wurde. Sie beeilte sich, den Gast des Groß-

vaters zu begrüßen und ihm dessen Abwesenheit mitzuteilen. 

αDas macht nichts, gnädige Frau! Heute gilt mein Besuch Ihnen!ά 

αMir?ά, fragte sie verwundert. 

 αErlauben Sie mir einige Fragen?ά  

αBitte!ά  

αSind Sie oft zur heiligen Beichte und zur Kommunion gegan-

gen?ά 

αIch, Hochwürden? Niemals!ά Ihr fielen die Worte ein: Die katho-

lische Kirche erhebt Anspruch auf dich! αWie wäre ich dazu gekom-

men?ά fuhr sie fort, und eine flüchtige Röte stieg in ihre Wangen, 

αda ich doch nicht katholisch erzogen bin.ά 

αUnd wie wurden Sie erzogen?ά 

αDie Erzieherinnen, die Lehrer und Lehrerinnen waren alle evan-

gelisch. In Arowitz unterrichtete mich ein evangelischer Pfarrer.ά 

αAch, ach, dieser große Fehler!ά, sagte der Dechant und trom-

melte mit den dünnen Fingern auf die Tischplatte. αEine Tochter der 

katholischen Kirche wurde so vernachlässigt!ά 

αJa, vernachlässigt, Hochwürden!ά Margitas Augen sprühten. 

αBin ich eine Tochter der katholischen Kirche, so hätte diese Kirche 

sich früher darum kümmern sollen, welche religiösen Ansichten mir 
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beigebracht werden, bevor ich mir meine eigene Ansicht und Über-

zeugung gebildet hätte.ά 

Der Dechant machte große Augen. Die junge Frau hatte fest und 

entschieden gesprochen. Schon schien es, als wollte der Mann hef-

tig antworten, aber er beherrschte sich. 

αIch sehe ein, wir machten den Fehlerά, erwiderte er mit demüti-

gem Bedauern. αSie haben ganz recht. Wir haben zu unserer Ent-

schuldigung nur einen mildernden Umstand, die Kirche kann nicht 

mit Gewalt in das Heiligtum der Familie dringen, wenn diese vor ihr 

verschlossen bleibt.ά 

Einen Augenblick wirkten die Worte auf Margita, sie musste ihm 

recht geben. Aber dann dachte sie an die spanische Inquisition, die 

in die Familien vernichtend eindrang. Schon fuhr der Dechant fort: 

αErlauben Sie uns bitte, wenigstens etwas wiedergutzumachen. 

Gestern sprach ich mit Ihrem Großvater von unserer Schuld. Er hat 

mich zur Beruhigung seiner betrübten Seele gebeten, ich möchte 

Ihnen den Kaplan Lang zur Verfügung stellen, damit er Ihnen die 

Lehre unserer Kirche vortrage.ά 

Margita wollte protestieren. Sie dachte nicht daran Katholikin zu 

werden, sie gehörte zu der Kirche ihres Vaters. Aber vor ihren Au-

gen stand der Großvater und die Worte: αzur Beruhigung seiner be-

trübten Seeleά hielten sie zurück. Sie konnte ihm diesen Schmerz 

nicht antun und das, was ihm heilig war, nur darum verwerfen, weil 

man sie in dieser Hinsicht vernachlässigt hatte. Ehrlicher würde es 

sein, sich zu überzeugen und dann zu erklären, ob und warum es 

nicht möglich sei. 

αIch bin bereit, die Lehre Ihrer Kirche zu prüfen, Hochwürden.ά 

Sie schaute mit einem offenen Blick in das Gesicht des Mannes. αIch 

bitte, mir Bücher zu besorgen. Wenn ich in Orlow bin, verspreche 

ich, eine aufmerksame Schülerin des Herrn Kaplan zu werden.ά 
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αO gewissά, meinte der Dechant eifrig, αnicht nur eine aufmerk-

same Schülerin, sondern eine gute Tochter unserer Kirche werden 

Sie werden!ά 

αJa, Herr Dechant, der Kirche, der meine Überzeugung gehören 

wird, werde ich eine gute und folgsame Tochter werden.ά Margita 

ließ sich eine Tür offen, aber seine Hochwürden der Dechant Jure-

cky verstand sie jetzt nicht. Aber er verließ Orlow mit der Überzeu-

gung, dass er auf ein unerwartetes Hindernis gestoßen sei, und dass 

Kaplan Lang dieser jungen Dame mit ihren freien Ansichten etwas 

mehr lehren müsse als Kreuze schlagen und Rosenkranz beten. 

Woher sollte er nur für sie passende Bücher nehmen? Die Sache 

schien ihm heute nicht mehr so einfach wie gestern. Trotzdem zwei-

felte er nicht daran, dass sie über dieses vernachlässigte Schäflein 

siegen und es recht bald in die allein selig machende Kirche zurück-

führen würden. 

Zum Glück kannte Margita die Gedanken des Herrn Jurecky 

nicht. Es tat ihr leid, niemanden zu haben, den sie fragen und um 

Rat bitten konnte. Der Vater wünschte ihren übertritt in seine Kir-

che nicht. Vielleicht hatte er recht, als er sagte: Was im Mittelalter 

möglich war, ist heute nicht mehr. Vielleicht sind die Irrtümer, weil 

wir in einem aufgeklärten Zeitalter leben, auch aus der katholischen 

Kirche von selbst verschwunden. Vielleicht gab es jetzt keine so gro-

ßen Unterschiede mehr zwischen Protestanten und Katholiken, au-

ßer in den Zeremonien. In der Gesellschaft merkte man sie wenigs-

tens nicht. 

War es dann nötig, um unscheinbarer Abweichungen willen den 

Kampf zu beginnen? Lohnte es sich, deswegen den gütigen Großva-

ter zu betrüben? Was würde dadurch erreicht? Wenn ihr doch je-

mand raten könnte! 

Sie stand auf, um Licht anzuzünden und die Bücher zu holen, aus 

denen sie in Arowitz im Religionsunterricht gelernt hatte. Sie hatten 

nur sehr wenig durchgenommen, jetzt wollte sie das ganze Buch 



 
114 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

durcharbeiten. Da störte sie ein Klopfen an der Tür. Überrascht ging 

sie dem unerwarteten Besuch entgegen. αHerr Ursiny, willkom-

men!ά Sie reichte ihm erfreut die Hand. 

αVerzeihen Sieά, entschuldigte sich der junge Provisor, αaber ich 

dachte, Sie werden gewiss sehnsüchtig eine Nachricht von unseren 

Reisenden erwarten.ά 

αSie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Herr Ursiny, mir wäre 

Ihr Besuch auch so angenehm, aber da Sie eine Nachricht bringen, 

natürlich umso lieber. Legen Sie ab, so bald werde ich Sie nicht fort-

lassen. Ich bin ganz allein, der Großvater ist in Podolin, Sie sind auch 

allein, so bringen Sie ein Stündchen hier bei mir zu, nicht wahr?ά 

Er verbeugte sich, legte den Überzieher ab, nahm den angebote-

nen Platz beim Kamin ein und überreichte das Telegramm. Die junge 

Frau las: αReisen glücklich, bin frisch. Grüße Margita! Nikolaj.ά 

Margita war froh, sie hatte jetzt doch jemanden, mit dem sie 

über Nikuschka und ihren Vater sprechen konnte. 

Sie unterhielten sich eine Weile, bis Margita plötzlich verstumm-

te. Ihr kam ein Gedanke. Sie sah den jungen Mann an. Es war ihr in 

seiner Nähe so wohl wie gestern Nikuschka. 

αEr wird mir gewiss raten können, ganz sicherά, dachte sie mit 

merkwürdiger Gewissheit. αHerr Ursiny, sind Sie evangelisch?ά un-

terbrach sie das Schweigen.  

Er wandte seinen Blick vom Feuer und sah zu ihr empor. αJa, 

gnädige Frau.ά 

αSie halten treu an der Lehre Ihrer Kirche, nicht wahr?ά 

αIch halte an der Lehre Jesu Christi.ά 

αUnd könnten Sie es mit Ihren Grundsätzen vereinigen, katho-

lisch zu werden?ά  

αNein, dann müsste ich mein persönliches Glaubensverhältnis 

mit Christus aufgeben.ά  

αChristus? Die katholische Kirche lehrt ja auch von ihm.ά 
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αJa, sie lehren von ihm. Aber ihnen ist er ein unzugängliches, un-

erreichbares Wesen, kein Fürsprecher bei dem Vater, auch nicht der 

Weg zu ihm, kein Mittler. An seine Stelle setzen sie Maria und die 

Heiligen. Marias Fürbitte erlangt die Gnade, die Heiligen verhelfen 

zur Vergebung der Sünden, durch gute Werke kann man sich einen 

Platz im Himmel erkaufen. Das Blut Jesu Christi brauchen sie dem-

nach nicht.ά  

αSie könnten also niemals katholisch werden?ά  

αNein, gnädige Frau!ά  

αUnd von mir verlangt man, ich solle katholisch werden.ά Der 

Provisor richtete sich hastig auf: αVon Ihnen?ά  

Sie nickte. αSehen Sie, ich habe niemanden, der mir raten könn-

te. Ich habe auch keine Erkenntnis, denn ich wurde nicht genügend 

unterrichtet. Aber in meinem Innern sagt eine Stimme, ich solle 

nicht einwilligen.ά 

In Kürze teilte sie ihm alles mit, ihr Verhältnis zu beiden Kirchen, 

ihr Gespräch mit dem Dechanten und ihre Gedanken und Zweifel. 

αRaten Sie mir! Habe ich richtig gehandelt, als ich die Einwilligung zu 

dem Unterricht gegeben habe?ά  

αDurchaus richtig, Frau Orlowsky!ά  

αDenken Sie? Und nun?ά  

αLassen Sie sich die ganze Lehre der katholischen Kirche vorle-

gen. Lesen Sie dabei täglich in der Bibel, zuerst das Neue Testament, 

dann die Bücher Moses, die Propheten und die Psalmen. Bitten Sie 

den Herrn Jesus um die Erkenntnis der Wahrheit. Sagen Sie ihm, 

dass Sie die Wahrheit von dem Irrtum unterscheiden möchten, er 

hört Sie und wird Ihnen helfen. Dann vergleichen Sie die Lehre des 

Herrn Jesu und der Apostel mit der Lehre des Kaplans Lang. Wenn 

Sie entschlossen sind, den Willen Gottes zu tun, so werden Sie den 

Weg erkennen, den Sie gehen sollen, denn der Herr Jesus sagt: ,So 

jemand will den Willen Gottes tun, der wird erkennen, ob diese Leh-

re von Gott sei.Ψά 
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αDanke, Herr Ursiny. Aber meinen Sie, dass ich ohne theologi-

sche Bücher die Bibel verstehen werde?ά 

αWarum nicht? Das Buch können Kinder verstehen.ά 

αKinder?ά  

αJa, der Herr Jesus sagt: ,So ihr nicht werdet wie die Kindlein, 

könnt ihr das Reich Gottes nicht sehen.Ψ Die Menschen, die der Bibel 

aufs Wort glauben, so wie Kinder glauben, die verstehen sie. ,Ich 

preise dich, Vater, Herr des Himmels und der Erde, dass du solches 

den Weisen und Klugen verborgen und es den Unmündigen offen-

bart hastΨ, sagt der Heiland. 

Wenn nur die Theologen und die Gebildeten die Bibel verstehen 

könnten, so gäbe es für uns einfältige Menschen nichts in der Welt, 

was uns trösten könnte. Aber wir sehen das Gegenteil: Die samariti-

sche Frau, Maria Magdalena, Maria und Martha von Bethanien, die 

Fischer Petrus, Jakobus, Johannes, der Zöllner Matthäus und ande-

re, sie alle verstanden die Worte und Reden des Herrn Jesus, denn 

sie glaubten ihm. Die Schriftgelehrten, Priester und Pharisäer aber 

konnten ihn nicht verstehen. Glauben Sie an das Wort Gottes, so 

wird Ihnen alles klar werden.ά 

Die Augen der jungen Frau strahlten vor Dankbarkeit, schwei-

gend reichte sie dem Provisor die Hand. 

 αGehen Sie noch nichtά, bat sie, als er aufstehen wollte. 

αIch muss noch dringend weiter mit Ihnen sprechen!ά 

αWenn Sie erlauben, gnädige Frau, bleibe ich noch gern. Ich woll-

te nur mein Neues Testament hervorholen, aber Sie werden es nicht 

verstehen, es ist böhmisch.ά  

αBitte, sagen Sie zu mir nicht immer gnädige Frau, das klingt so 

fremd. Wenn es schon ohne Titel nicht geht, dann meinetwegen 

Frau Margita. Am liebsten wäre es mir, wenn auch das Wort Frau 

wegfiele und nur das Sie bliebe.ά Eine eigentümliche Bewegung flog 

über sein Gesicht. 
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αWenn wir beide einmal in die Heimat kommen, wird auch das 

Sie wegfallenά, sagte er freundlich. αJetzt werde ich mich aber nach 

Ihrem Wunsch richten.ά 

αBitte, besorgen Sie mir eine Bibel, denn ich habe keine und weiß 

auch nicht, wo ich eine bestellen könnte.ά 

αSehr gern werde ich eine besorgen, aber in welcher Sprache, 

deutsch oder polnisch?ά 

αDeutsch ist mir am geläufigsten, aber vielleicht wäre es gut, 

auch eine polnische zu haben.ά 

αEs ist immer gut, wenn man in zwei Sprachen liest und ver-

gleicht. Ich werde beide bestellen. Bis dahin werde ich Ihnen mein 

deutsches Testament schicken.ά 

αIm bin Ihnen sehr dankbar, doch wie soll ich das Lesen anfan-

gen?ά 

αVon Anfang an, jeden Tag ein oder zwei Kapitel. Aber bevor Sie 

zu lesen beginnen, sollten Sie immer beten, denn das Lesen des 

Wortes Gottes ohne Gebet bringt wenig Nutzen für die Seele.ά  

αIch werde Ihren Rat befolgen, doch ich habe gar nicht bemerkt, 

dass wir ohne Licht sitzen, ich werde gleich eine Lampe bringen las-

sen.ά 

αIch muss nun gehen, Frau Margita. Das Halbdunkel war mir sehr 

angenehm, es wirkt beruhigend.ά 

αAuch bei Ihnen? Sehen Sie, mir geht es auch so. Aber dass Sie 

schon gehen müssen. Die Apotheke ist doch schon geschlossen!ά 

αDas wohl, aber ich habe noch einen Besuch vor mir.ά 

αWo denn?ά  

αIn der Spitalgasse, in einem Haus, wo Ihre Gegenwart, Frau 

Margita, wie ein Sonnenstrahl wirken würde.ά 

αMeine Gegenwart?ά, fragte sie verwundert. αDa ich noch nicht 

gut Slowakisch kann, könnte ich mit den Leuten wohl nicht reden.ά  

αDie kranke Frau, die ich besuchen will, ist eigentlich Polin, kann 

aber auch Deutsch. Sie war einmal Kinderfrau bei Herrn Orlowsky. 
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Dann heiratete sie, und nach dem Tod des Mannes sowie des 

Schwiegersohnes und der Tochter ist sie mit dem jüngsten Sohn und 

der Enkelin wieder zurückgekommen. Der Sohn musste im Herbst 

zum Militär, und beide Frauen blieben ohne genügenden Erwerb. 

Die Enkelin ernährt die Großmutter, aber sie sind noch fremd, und 

darum ist ihr Verdienst gering.ά 

αDas ist traurig. Wo sind Sie mit ihnen bekannt geworden?ά  

αIn der Apotheke erfährt man allerlei vom menschlichen Elend.ά  

αVielleicht würde es die alte Frau erfreuen, wenn sie jemand von 

den Orlowskys sehen könnte. Da will ich sie gern besuchen. Aber 

sagen Sie mir, wie könnte man der Familie am besten helfen?ά 

αWenn jemand für ein halbes Jahr die Miete zahlen würde. So 

viel kann ich sagen, das Übrige wird Ihnen Ihr Herz zeigen, wenn Sie 

hinkommen.ά 

αUnd wie viel beträgt die Miete?ά  

α15 oder 16 Gulden.ά 

αDas werde ich Ihnen gleich geben, Herr Ursiny. Sie werden es so 

vermitteln, dass die Leute dort nichts erfahren, nicht wahr?ά  

αMit größter Freude.ά  

αSehen Sie, wenn ich nun nicht zufällig gefragt hätte, hätten Sie 

mir gar nichts gesagt.ά  

αDurch Gottes Fügung fragten Sie, Frau Margita. Zwar dachte ich 

gestern an Sie, dass Sie mit der Zeit den Leuten helfen könnten, 

aber heute hätte ich nicht zu bitten gewagt. In unserem ernsten Ge-

spräch vergaß ich es ganz.ά 

αOh bitte, Herr Ursiny, wenn Sie irgendetwas zur Abhilfe des 

menschlichen Elends brauchen, und es liegt die Möglichkeit in mei-

nen Händen, wenden Sie sich immer an mich. Ich helfe gern, glau-

ben Sie mir! Aber entschuldigen Sie, ich komme gleich zurück.ά 

Frau Margita eilte aus dem Zimmer. Der Provisor faltete die 

Hände und betete und dankte dem Herrn. 
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Da kehrte die junge Frau zurück. αDa ist etwas für die Miete, den 

Arzt und die Apothekeά, sagte sie und reichte ihm einen Umschlag. 

αDas Letztere ist nicht nötig. Ich bat Herrn Korimsky, und er war so 

gütig, mir zu erlauben, in seinen Büchern ein Konto für die Armen zu 

eröffnen, die die Arznei umsonst bekommen.ά 

Die Augen der jungen Frau leuchteten auf. αDesto besser. 

Schreiben Sie bitte die Adresse auf, morgen gehe ich hin und lasse 

Maß nehmen. Ich habe noch vieles von meiner Aussteuer, das noch 

nicht genäht ist. Wird es so gut sein?ά 

αJa, das ist das Beste. Nicht alle Armen können ein Almosen ohne 

Schmerz annehmen. Sie werden einmal mit Freuden an diese Stun-

de denken und der Tränen, die Sie zu trocknen bereit waren, ob-

wohl Sie sie nicht gesehen haben.ά 

Schon längst war Margita allein, aber noch immer hörte sie die 

Stimme des jungen Mannes und die sonderbaren, in die Zukunft 

weisenden Worte. In dieser Nacht schlief sie wenig. 

Die Bücher interessierten sie so sehr, dass sie das Licht erst ge-

gen Morgen auslöschte. Doch merkte man den strahlenden Augen 

am anderen Tag das Wachen nicht an. 

Ein schöner Tag brach an. Da Margita ihren Schimmel in Horka 

zurückgelassen hatte, unternahm sie einen Spaziergang zu Fuß nach 

Podhrad. Als sie eine halbe Stunde später durch das Städtchen 

schritt, wurde geläutet. Einem schnellen Entschluss folgend, trat sie 

in die Kirche ein. Es wurde gerade für einen Verstorbenen ein Re-

quiem mit Musik gehalten. Die Kirche war von dem Duft nach Weih-

rauch erfüllt. Obwohl sie sich nahe zur Tür setzte und niederkniete, 

entdeckten sie die scharfen Augen des Dechanten doch. Sein Herz 

jubelte vor Freude. Er sah in diesem Schritt das erste Resultat seines 

gestrigen Besuches. Und Margita? Als sie aus der Kirche trat, warf 

sie einen Blick auf die mit Weihwasser sich bekreuzende Menge und 

schüttelte wie abwehrend den Kopf. αEs ist viel tote Form. Sie haben 

dem Volk die Bibel genommen und sie bis heute nicht zurückgege-
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ben. Die lateinische Sprache soll es verstehen? Und ich soll zu ihnen 

gehören? Niemals!ά 

Tief in Gedanken versunken betrat sie den schmalen Hof in einer 

schmutzigen Gasse. Einige Minuten später stand sie in der Wohnung 

der früheren Kinderfrau ihrer Mutter, wo man sie mit Freuden will-

kommen hieß. Besonders Frau H. konnte sich nicht sattsehen an der 

Tochter ihrer geliebten Natalie und erzählte Margita allerlei Schönes 

aus der Kindheit ihrer Mutter, was für ein gutes und liebes Kind die-

se gewesen sei, obwohl der Vater und die Brüder sie aus lauter Lie-

be verzogen hätten. Wenn sie in ihrer Heftigkeit jemanden gekränkt 

oder beleidigt hatte, und es erkannte, so ruhte sie nicht eher, als bis 

sie um Verzeihung gebeten hatte und wäre es auch der Diener ge-

wesen. Sie zeigte gar keinen Stolz. Oft lud sie Bauernkinder zu sich 

in den Garten und spielte mit ihnen, verschenkte die Blumen und 

auch ihr Spielzeug. 

Ihren Bruder Ferdinand liebte sie sehr. 

Er erzählte ihr unglaubliche Geschichten von Polen, die immer 

damit endeten, dass sie beide weit gegangen waren, um für ihr Va-

terland Hilfe zu suchen. Nur eins konnte die kleine Natalie nicht er-

tragen, wenn sie von jemandem betrogen wurde. Das konnte sie 

nicht verzeihen. 

Frau H. ahnte nicht, welche Gefühle sie in ihrer Zuhörerin weck-

te, in deren Herz wieder etwas von der Sehnsucht nach der Mutter 

einzog. Ach, das war es ja, dass sie nicht vergeben konnte, wenn sie 

betrogen wurde! 

Aber sie war ja nicht betrogen worden, nein, sie hatte sich selbst 

getäuscht und in Übereilung einen Schritt getan, der für immer das 

Familienglück zerstört hatte. Sonst war sie auch heute noch wie in 

der Kinderzeit frei von Stolz und zu den Armen gut und hilfsbereit. 

So lebhaft stand die Mutter vor ihren Augen. Wie sehnte sich jetzt 

die Tochter nach ihr! Margita begann dann ein Gespräch über Klei-

der und überraschte Fräulein Aneschka H. mit der freudigen Nach-
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richt, dass sie Arbeit für sie habe, die nicht eile, neben der sie darum 

auch die Großmutter und den Haushalt gut versorgen könne. Eine 

Stunde später kehrte die junge Frau nach Orlow zurück, von Fräu-

lein Aneschka begleitet, die sich ihre Arbeit ansehen und selbst ho-

len wollte. 

αAllein können Sie nicht alles tragen, darum nehmen Sie jetzt nur 

diese Spitzen mit, das Übrige werde ich durch den Diener nachschi-

cken.ά Damit verabschiedete sich Margita von dem freundlichen 

Mädchen. Etwas später trug ihr der Diener ein großes Paket Arbeit 

nach und außerdem einen Korb, gefüllt mit verschiedenen Sachen 

für die Küche der Großmutter. 

Als Herr Nikolaus zurückkehrte, fand er seine Enkelin in sehr 

glücklicher Stimmung. Sie erzählte von dem Besuch, und er berich-

tete, dass der Kauf gelungen sei. Der Fürst sei mit dem Preis etwas 

heruntergegangen, wenn nun der Käufer so viel geben wolle, käme 

keiner zu kurz. 

Am Nachmittag schrieb Margita im Namen des Großvaters einen 

französischen Brief an Oranos Verwalter und freute sich, dass er so 

gut gelang. Überhaupt freute sie heute alles. 

Den Kaplan Lang hieß sie herzlich willkommen, und er hatte in 

der ersten Stunde an ihr eine wirklich aufmerksame Schülerin, zur 

großen Freude des Herrn Nikolaus und des Herrn Jurecky. αSie wer-

den sehen, Herr Orlowskyά, versicherte der Dechant, αsie wird uns 

beide noch überraschen, aber leicht dürfen wir die Sache nicht 

nehmen.ά 

Zu Kaplan Lang bemerkte er daheim: αGut, dass Korimskys nicht 

zu Hause sind, denn wenn diese auch von religiösen Dingen nur we-

nig verstehen, könnte doch ihr Einfluss Schaden bringen. Jetzt aber 

brauchen wir nicht zu befürchten, dass sie mit einem einflussrei-

chen Protestanten zusammenkommt, und in kurzer Zeit wird sie 

ganz unserer Kirche angehören.ά 
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Manchmal vergehen Tage und Wochen unseres Lebens, ohne 

dass man sagen könnte, dass sie uns irgendetwas von Bedeutung 

gebracht hätten. Ein anderes Mal wieder hat jeder Tag seine große 

Bedeutung. Solche besonderen Tage erlebte Margita in den sechs 

Wochen nach der Abreise der Korimskys. 

Die meiste Zeit verbrachte die junge Frau in Horka, meistens mit 

dem Großvater zusammen. Sie zauberte um sich her ein kleines Pa-

radies, damit, wenn ihre Lieben kämen, sie sich inmitten dieser 

Schönheit wohl fühlten. Dabei lernte sie fleißig die Volkssprache, 

nicht nur aus dem Buch, sondern hauptsächlich im Gespräch mit 

den Leuten, die bald gemeinsam mit ihr an den Verbesserungen ar-

beiteten. 

Die Leute liebten sie und waren dankbar, dass die Schule auf 

Kosten des Gutes renoviert wurde. Die Wände wurden getüncht, 

der Fußboden und die Fenster ausgebessert. Dazu wurden Schulbü-

cher, Papier, Federn, Tafeln und alles andere, was das kleine Volk 

brauchte, verteilt. 

Herr Orlowsky störte seine Enkelin dabei nicht. Er gewann den 

jungen Lehrer auch lieb und besorgte ihm alles, was nötig war. 

In den ersten Tagen überwachte er die Verbesserungen in Ni-

kuschkas Haus. Später musste er auch das seiner Enkelin überlassen. 

Er tat es gern, als er merkte, welch große Freude es für sie war, dem 

Bruder die Sommerwohnung zu bereiten, eine Zufluchtsstätte, in 

der er sich erholen und gesund werden wollte. Das Haus hatte drei 

Zimmer. 

Eins davon wurde als Küche eingerichtet. Aus dem Stall wurde 

eine Speisekammer gewonnen, und im Dachstübchen sollte die Be-

dienung wohnen. Überall wurden die Fußböden erneuert und neue 

große Fenster und Türen eingesetzt. αSpare nicht mit den Kosten, 

Margitaά, sagte der Großvater. αEs ist das erste und vielleicht auch 

das letzte Geschenk, das Nikuschka von seinem Großvater be-

kommt.ά 
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Ja, Margita sparte nicht, um dem Bruder eine wohnliche Umge-

bung zu schaffen. Der Großvater überließ ihr diese Arbeit besonders 

gern, weil ihm eine andere, unerwartete Pflicht übertragen wurde.  

Herr Orano kaufte durch Adam Orlowskys Vermittlung das 

Schloss Podolin. Er sandte außer dem Kaufgeld eine beträchtliche 

Summe, um das Material zur Renovierung zu besorgen. 

Dass die Sache so schnell erledigt wurde, war Margitas Ver-

dienst. Sie hatte dem Direktor Zarkany geraten, Podolin fotografie-

ren zu lassen. Das Bild gefiel dem kranken Töchterchen des Marquis 

so gut, dass sie den Vater bat, Podolin zu kaufen. Er hatte seinem 

Liebling noch nie etwas verweigert. Das alles erzählte Herr Villier, 

der Verwalter, der vor zwei Wochen nach Podolin gekommen war. 

Er war ein junger Mensch, ein geborener Franzose, konnte aber 

auch ziemlich gut Deutsch. Mit seiner angeborenen Höflichkeit 

brachte er Herrn Orlowsky bald soweit, dass dieser es gern über-

nahm, ihm nach dem mitgebrachten Plan bei den Verbesserungen 

in Podolin mit seinem Rat beizustehen. 

Das war keine Kleinigkeit. Die Anforderungen des Marquis wa-

ren, was Bequemlichkeit betraf, wirklich groß. Im Schloss musste al-

les umgebaut werden, nur der Hof und der Garten sollten ihre ro-

mantische, altertümliche Eigenart behalten. 

Herr Villier überredete den Direktor Zarkany, den Dienst bei sei-

nem Herrn anzunehmen. Herr Orano Werning sei zwar an Gehor-

sam gewöhnt, aber wer ihn einmal kenne, der könne sehr gut mit 

ihm auskommen. Außerdem werde er kaum lange in Europa blei-

ben. Er hatte zwar in der Heimat alle Ämter niedergelegt, aber die 

Regierung würde ihn sicher bald mit neuen Aufgaben betrauen. 

Der Direktor und besonders seine Frau und die Töchter staunten 

über die aus dem Ausland kommenden Sendungen. Die Stoffe für 

die Tapezierer, die Vorhänge und Teppiche übertrafen an Schönheit 

und Pracht der Farben alle Vorstellungen. Als die Kisten mit Porzel-
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lan, Glas und Silber eintrafen, wuchs der Respekt vor einer so rei-

chen Herrschaft noch mehr.  

Herr Villier besuchte auch Margita in Horka und erweckte durch 

seine Erzählungen ihr reges Interesse. Als Margita erfuhr, dass die 

einzige Tochter des Marquis zeitweise ganz blind sei, vergaß sie, 

dass es Bekannte von Adam Orlowsky waren. Aufrichtige, herzliche 

Teilnahme überwand ihr Herz und gewann es schon im Voraus für 

die unglückliche Nachbarin, Margita stand oft auf dem Hügel und 

schaute zu dem herrlich gelegenen Schloss hinüber. Sie wünschte 

der zukünftigen Bewohnerin, dass, wenn im Frühling dort alles blü-

hen würde, ihre kranken Augen es sehen und sie sich darüber freu-

en könnte. Wenn sie in Podolin mit der Renovierung fertig sein 

würden, wollte Margita beim Aufstellen der Möbel beraten und hel-

fen. So hatte sie auch jetzt Arbeit und Pflichten genug in Aussicht. 

Aber das war es nicht, was ihr die Wochen so bedeutungsvoll mach-

ten. Etwa vierzehnmal während dieser Zeit empfing Margita den 

Kaplan Lang bei sich und ließ sich von ihm die katholische Lehre vor-

tragen, las dabei auch fleißig die Bücher, die er ihr brachte, Sie war 

eine aufmerksame Schülerin. Wenn er ihr einen neuen und wichti-

gen Abschnitt erklärt hatte, schrieb sie das eben Gehörte in ein 

Heft. Alles wollte sie gründlich erklärt haben. Es kam dem Kaplan 

nur sonderbar vor, dass sie niemals eine Bemerkung machte, dass er 

nie auf einen Widerstand bei ihr stieß. Gern hätte er gewusst, was 

sie dachte. Nahm sie seine Lehre so zustimmend auf, wie es sich für 

eine gehorsame Tochter der Kirche geziemte, oder hatte sie noch 

Zweifel? Er hatte nicht den Mut, die junge Frau danach zu fragen. 

Manchmal, wenn sie wieder etwas Neues aufschrieb, strahlten ihre 

Augen so sonderbar. Zum Schluss aber war ihre Stimme manchmal 

so gütig wie zu einem Menschen, mit dem man aufrichtiges Mitleid 

hat. Das verdross ihn. 

Der Kaplan bekam für seine Bemühungen von Herrn Orlowsky 

ein gutes Honorar. Doch was hätte er wohl gesagt, wenn er in das 
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Heft gesehen hätte, wo neben den Notizen Anmerkungen standen, 

die ihm alles erklärt hätten. 

So stand da unter der Erklärung von der Lehre der Fürbitte der 

Heiligen: αEiner ist unser Mittler, Jesus Christus, der Sohn des le-

bendigen Gottes.ά Unter einem Abschnitt von der Lehre, dass es 

dem Menschen nur durch gute Werke möglich sei, das Heil zu erlan-

gen, stand dies: αEs ist keiner gerecht, auch nicht einer, alle sind ab-

gewichen, gerecht werden sie umsonst, allein durch den Glauben, 

ohne des Gesetzes Werke.ά Unter den Erklärungen von der göttli-

chen Verehrung der Maria war zu lesen: αEs ist kein anderer Name 

unter dem Himmel den Menschen gegeben, darin wir sollen selig 

werden als allein der Name Jesus Christus.ά Unter dem Abschnitt 

von der unbefleckten Empfängnis der Jungfrau Maria war geschrie-

ben: αIm glaube das nicht, denn ich fand darüber nichts im Wort 

Gottes.ά Weiter von der Lehre über den Papst: αNennt auch nie-

mand auf der Erde euren Vater, denn einer ist euer Vater, nämlich 

der im Himmel ist. Ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende. 

Christus braucht keinen Stellvertreter.ά Unter den Aufzeichnungen 

über die Messe und dem darin enthaltenen täglichen Opfer Christi 

war dick unterstrichen: αSondern durch sein eigen Blut ist er einmal 

in das Heilige eingegangen und hat eine ewige Erlösung erfunden.ά 

Dann standen da Entgegnungen auf die Anbetung der Heiligen, 

der Reliquien, das Beten des Rosenkranzes und die Ehelosigkeit der 

Priester. Nicht ein einziger wichtiger Punkt der Lehre der römisch-

katholischen Kirche war übergangen, unter dem nicht eine Bemer-

kung gestanden hätte, die alles mit dem Wort Gottes widerlegte. 

Das Heft trug die Aufschrift: Die Gründe, warum ich aus Überzeu-

gung der römisch-katholischen Kirche nicht angehören und ihre 

dem Wort Gottes widersprechende Lehre nicht annehmen kann. 

Für die junge Frau war es ein schweres seelisches Ringen. Mehr 

als eine schlaflose Nacht brachte sie dabei zu. Wie dankbar war sie 

ihrem treuen Ratgeber. Je mehr sie die Lehre Christi erkannte, desto 
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besser war sie imstande, die Wahrheit vom Irrtum zu unterschei-

den. Zweimal wandte sie sich in unklaren Punkten von Horka aus 

brieflich an Ursiny. Einmal besuchte er sie in Orlow, als sie allein 

war. Sie zeigte ihm ihre Hefte. Lange saßen sie zusammen und 

forschten im Wort Gottes. Margita bedauerte nur, dass sie nicht 

auch an den Bibelstunden teilnehmen konnte, die Ursiny für die ver-

lassenen Evangelischen in Podhrad in der Wohnung der Frau H. hielt 

und die immer mehr besucht wurden, wie ihr Aneschka erzählt hat-

te. Margita gab Aneschka Geld, damit sie eine größere Wohnung 

mieten konnten. Sie freute sich mit ihnen, dass sogar ein kleines 

Haus gefunden wurde, das etwas abseits lag. Ein großes Zimmer 

wurde mit hölzernen Bänken, Tisch und Lampen versehen, und auch 

Aneschkas Harmonium, das sie von ihrem Vater geerbt hatte, be-

kam dort seinen Platz. 

Nach fast zweiwöchiger Abwesenheit kehrte Margita nach Orlow 

zurück, um den Großvater zu vertreten, der verreisen musste. Tags-

über war sie fleißig, doch als der Abend kam, sehnte sie sich nach 

einem Gespräch mit Ursiny. Am nächsten Tage musste sie den Kap-

lan rufen lassen und sich für seine Mühe bedanken. Sie wollte gern 

wissen, ob sie dem jungen Priester jetzt nur sagen sollte, dass sie 

den Unterricht beenden wollte oder gleich die volle Wahrheit. 

Ihr fiel plötzlich ein, dass heute die Bibelstunde gehalten wurde. 

αIch werde hingehen und nach der Stunde mit ihm sprechenά, dach-

te sie. Als sie sich dem Haus näherte, hörte sie schon den Gesang. 

Die Tür war offen. Sie blickte hinein und freute sich, dass das Zim-

mer so voll war. Sie wollte nicht stören und setzte sich auf einen 

Stuhl an der Tür. Wie schön klang die Melodie des Liedes, das 

Aneschka am Harmonium begleitete. Die junge Frau hatte solche 

Lieder noch nie gehört. Dann betete Ursiny, las das Wort Gottes, 

das von dem Leiden Jesu Christi handelte, und erklärte den Text ein-

fach und mit Überzeugung. Margita saß versunken da, dachte nach 

und fuhr zusammen, als sie ganz unerwartet eine fremde Stimme 
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vernahm. Sie sah zum Tisch hinüber. An Ursinys Platz stand jetzt ein 

junger Bauer, in Tracht, wie man sie in Borovce trug. Er hielt die Bi-

bel in der Hand und begann zu lesen: αWer meine Gebote hat und 

hält sie, der ist es, der mich liebt. Wer mich aber liebt, der wird von 

meinem Vater geliebt werden, und ich werde ihn lieben und mich 

ihm offenbaren. Spricht zu ihm Judas, nicht der Iskariot: Herr, was 

ist es, dass du dich uns willst offenbaren und nicht der Welt? Jesus 

antwortete und sprach zu ihm: Wer mich liebt, der wird mein Wort 

halten, und mein Vater wird ihn lieben, und wir werden zu ihm 

kommen und Wohnung bei ihm machen. Wer mich aber nicht liebt, 

der hält meine Worte nichtά (Joh 14, 21ς24). 

Unser Freund, Herr Ursiny, forderte mich auf, auch einige Worte 

zu sagen. Dieser Text geht uns alle an. Alle, die wir hier versammelt 

sind, haben die Gebote des Herrn Jesus, doch halten wir sie auch? 

Wir hörten gerade, wie sehr uns der Sohn Gottes geliebt hat und 

dass er für sein Leiden von uns nichts anderes verlangt als unsere 

Liebe. Der Herr Jesus sagt, wer seine Gebote hat und sie hält, dass 

der ihn liebt. Sagt er das von allen? Ach, liebe Freunde, lieben wir 

ihn wirklich und beweisen wir ihm das? Hat jeder von uns schon ein 

neues Leben angefangen? Wenn ja, wo ist die Liebe zum Herrn Je-

sus? Wer mich liebt, sagt Jesus weiter, wird von meinem Vater ge-

liebt werden. Habt ihr schon einmal darüber nachgedacht, was es 

heißt, von dem himmlischen Vater geliebt zu werden? Geliebt am 

Tage bei der Arbeit, in der Nacht beim Ruhen, geliebt zu Hause, ge-

liebt auf dem Feld, geliebt bei jedem Schritt? Habt ihr schon darüber 

nachgedacht? 

Das ist Seligkeit, zu wissen, dass Gott mir, dem armen Wurm, 

nicht nur nicht zürnt, sondern dass er mich liebt wie ein Vater. Was 

kann mir Übles begegnen, wenn diese Liebe mir gehört? Gott legt 

seine Hand segnend auf mein Haupt, wer kann mir da schaden? Das 

Leiden versüßt er, in der Armut hilft er jeden Tag hindurch, in der 

Krankheit stärkt er, und kommt der Tod, muss ihm auch dieser dazu 
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dienen, mich in meine ewige Heimat zu bringen. Als ich im ersten 

Jahr Soldat war, sehnte ich mich nach der Heimat und ihren Bergen 

und Wäldern. Jetzt bin ich daheim, ich liebe die Berge und Wälder 

so wie einst, aber mein Herz sehnt sich nach den höheren Bergen in 

meiner himmlischen Heimat. Und warum? Weil dort mein himmli-

scher Vater lebt, der mich von Ewigkeit geliebt hat und noch liebt. 

Weiter heißt es: Und ich werde ihn lieben und mich ihm offenba-

ren. Als der Herr Jesus dies gesagt hatte, wunderten sich die Jünger, 

denn sie konnten es nicht begreifen, dass er sich ihnen, den unwis-

senden, armen Leuten, offenbaren wollte und nicht der hohen, ge-

lehrten Welt. Das ist ein großer Unterschied, ob man nur etwas vom 

Herrn Jesus weiß oder ob er sich einem offenbart hat. Hier bei uns 

weiß jeder etwas von Christus, aber nur wenige sind es, denen er 

sich offenbart hat. Ich kenne viele Kräuter in den Wäldern, aber ihre 

Heilkraft ist mir nicht bekannt, meiner Großmutter aber sind sie alle 

in ihrer Heilkraft bekannt, Kommt mir nun ein solches Kraut in den 

Weg und ich kenne es nicht, so trete ich vielleicht darauf oder stoße 

es weg, sie aber hebt es auf und heilt damit eine Krankheit.  

Wem der Herr Jesus nicht offenbart ist, der tritt auf ihn oder 

stößt ihn hinweg. Ist er uns allen offenbart? Kennen wir die Heilkraft 

in ihm? Er heilt alle Wunden der Sünde. Ich sah meiner Großmutter 

zu, wie sie die Kräuter behandelte. Sie wusch das Kraut sauber und 

zerdrückte es dann zwischen zwei Steinen, bis aller Saft ausgeflos-

sen war, dann erst wurde es Salbe für eine Wunde. So lebte auch 

der Herr Jesus rein in dieser Welt, ließ sich so zermalmen, wie wir es 

vorhin gehört haben, bis all sein Blut vergossen war. Und dieses Blut 

ist die Salbe für die Wunden der Sünde. Lassen wir uns diesen Bal-

sam auf die Herzen legen, so werden sie gesund, und wir werden 

ihn lieben.ά 

 αDannά, so fuhr der Bauer fort, αstehen hier die Worte: Mein Va-

ter wird ihn lieben, und wir werden zu ihm kommen und Wohnung 

bei ihm machen. 
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Diese Worte sind ewige Wahrheit. Als ich mich durch das Blut 

des Herrn Jesu heilen ließ, als ich ihn lieb gewonnen hatte und seine 

Gebote zu halten anfing, erfüllte Gott an mir diese Verheißung. Ich 

übergab ihm mein Herz, und er machte durch seinen Heiligen Geist 

Wohnung in mir. Früher wohnte in meinem Herzen der Teufel. Ich 

tat den Willen und die Werke des Teufels. Heute aber hilft mir der 

Herr, dass ich seinen Willen tue. Möge niemand heute unter uns 

sein, der sich nicht retten lässt. Amen.ά 

 αAmenά, wiederholten leise einige Stimmen aus der Versamm-

lung. Wenn Margita Ursiny hier und da nicht verstanden hatte, von 

dem jungen Bauern, der in der Volkssprache redete, verstand sie je-

des Wort, und es schien ihr, als gingen die von ihm so eindringlich 

vorgelegten Fragen sie ganz allein an.  

Sie war zuletzt in die Versammlung gekommen, und als erste ver-

ließ sie den Raum wieder. Sie ging langsam, in Gedanken versunken, 

zurück. 

Wie stolz war sie schon auf ihre evangelische Überzeugung ge-

wesen, darauf, dass sie die Wahrheit vom Irrtum unterschieden hat-

te! Jetzt musste sie sich sagen, dass sie eine von denen war, denen 

Jesus noch nicht offenbart war, und dass sie ihm ihre Liebe zum 

Lohn seiner Leiden noch nicht gebracht hatte. Sie wusste nun, was 

es war, das Ursiny von den übrigen ihrer Bekannten absonderte. Er 

liebte den Herrn Jesus, der sich ihm offenbart hatte von ganzem 

Herzen, und der junge Bauer auch. Wie einfach hatte er das erklärt: 

Jesus ist der Arzt, und sein Blut die Arznei für die Wunden der Sün-

de.  

αAber ich bin mir ja nicht bewusst, womit ich gesündigt hätteά, 

dachte die junge Frau. αAllerdings habe ich den Herrn Jesus nicht ge-

liebt, und dafür kann ich nichts. Ich kannte ihn ja nicht. Dann sind 

diejenigen schuld, die mich vernachlässigt haben. Jetzt werde ich 

ihn lieben, ja gewissά, sprach die junge Frau zu sich selbst. αUnd 
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morgen werde ich ihn vor den Leuten bekennen, koste es, was es 

wolle!ά 

In Gedanken versunken kam Margita nach Hause. Hier erwartete 

sie die Post, die ihr einen Brief vom Großvater brachte, dem ein 

Brief von Adam Orlowsky beigelegt war. Die Stirn der jungen Frau 

bedeckte ein Schatten des Unwillens. Sie wollte den Brief ungelesen 

zurücklegen, aber da es der Großvater wünschte, musste sie ihn le-

sen. Adam Orlowsky schrieb, dass er mit Oranos Anfang Mai oder 

schon Ende April nach Hause kommen würde. Doktor Geringer hat-

te versprochen, mit ihm zu kommen. Sie würden gemeinsam in Or-

low ein wissenschaftliches Werk schreiben. Wenn sie fertig wären, 

wollten sie erneut auf Reisen gehen. Er schrieb, Orano ließe herzlich 

danken für die ihm und auch seinem Verwalter beim Kauf erwiesene 

Hilfe. Er fragte nach dem Befinden des Großvaters, ob er nicht wis-

se, wie es Nikolaj Korimsky gehe. Dann erkundigte er sich nach allen 

Bekannten und Freunden, aber mit keinem Wort nach ihr. Nur zum 

Schluss dankte er für ihren Gruß und sandte einen Gegengruß. Der 

Großvater bemerkte dazu: αDa du ihn noch nie hast grüßen lassen, 

so tat ich es für dich, liebes Kind.ά 

Das erzürnte sie, sie warf den Brief weg. 

Er wird doch nicht denken, dass sie sich ihm nähern, dass sie ihr 

Benehmen gegen ihn ändern wolle und dass sie sich, wenn er zu-

rückkam, aussöhnen werden? Niemals! Er mag mit dem Professor 

zusammen in Orlow schreiben. Sie würde mit dem Großvater nach 

Horka übersiedeln und dort solange bleiben, bis beide wieder ab-

reisten. 

αDas kannst du nichtά, sagte ihr Verstand. αDer Großvater wird 

darauf nicht eingehen, du musst wenigstens öfter nach Orlow 

kommen. Vor der Welt darf man keinen Grund zu Klatschereien ge-

ben.ά  

Das ist wahr, aber man kann auch in Orlow so leben, dass man 

den, den man nicht sehen will, nicht sieht. Wo aber ist dann das 
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neue Leben, über das der junge Bauer gesprochen hat? Der Herr Je-

sus gebot, zu vergeben und zu lieben, auch die Feinde, und sprach: 

αWer mich liebt, der wird meine Worte halten.ά  

αIch will alles tun, was du verlangst, Herr Jesus, aber ihm verge-

ben, das kann ich nicht! Er hat mich zu sehr beleidigt. Ich hätte 

Adam geliebt, aber er hat mich und meine Liebe weggestoßen, ehe 

wir uns gesehen hatten.ά 

Margita weinte lange, bis es ihr gelang, sich selbst zu überzeu-

gen, dass sie recht habe, ihren Mann zu hassen. Aber Frieden hatte 

sie dabei nicht. 
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Kapitel 14 
 

In dem Palast des Herrn Orano Werning in Kairo herrschte nach 

zwei Tagen banger Sorge große Freude, die sowohl von den höhe-

ren Beamten als auch von der Dienerschaft ohne Unterschied geteilt 

wurde. Die Marquise erschien ohne Begleitung auf dem Dachgarten, 

sie ging dann in die Orangerie hinunter, das sicherste Zeichen, dass 

ihre Augen heute klar sahen. Das junge Mädchen träumte von dem 

fernen Land, in dessen mildem Klima auch Heilung für sie sein sollte. 

Ach, wenn sie doch nur schon bald gingen! Dauerte es noch lange, 

so würde sie zwar hinkommen, aber von der Schönheit, von der Or-

lowsky erzählt hatte, würde sie nichts mehr sehen. Es wurde Nacht 

für sie, wie sollte sie dann leben? Tränen fielen auf ihre Wangen. Sie 

war noch jung, sie hatte auf der Erde alles, was man mit Reichtum 

kaufen kann. Aber wenn sie das Augenlicht für immer verlieren 

würde, so wäre für sie die ganze Welt, das ganze Leben verloren, 

denn sie kannte nur das eine Licht. 

Von dem Licht, das in der Finsternis leuchtet, hatte sie keine Ah-

nung, es gab niemanden, der ihr davon erzählt hätte. Das war ei-

gentlich recht sonderbar. Ihre Großmutter väterlicherseits war eine 

Französin und gehörte der Waldenserkirche an. Das Geschlecht der 

Oranos hatte sich mit vielen Märtyrern zur Zeit der Verfolgung in 

Spanien hervorragend ausgezeichnet. Der Vater war der letzte 

Nachkomme und gehörte, wie alle seine Vorfahren, der evangeli-

schen Kirche an. Die Mutter, eine Fürstin Werning, war eine Englän-

derin, ihre ganze Familie, deren letztes Glied sie war, gehörte zur 

anglikanischen Kirche. Aber die Tochter hatte keine Ahnung von 

dem Licht, das niemals untergeht. 

In den europäischen Kreisen Kairos erzählte man sich, Marquis 

Orano Werning, den Namen Werning erhielt er am Hochzeitstag zu-

gleich mit dem großen Reichtum seiner Gattin, sei einer der offenen 

Charaktere, die sich gar nicht bemühen, ihren Hass gegen alles, was 
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Christentum und Religion heißt, zu verbergen. Er verschenkte für 

wohltätige Zwecke große Summen, aber niemand durfte ihn um ei-

nen Beitrag für irgendeinen religiösen Zweck bitten. Seine Frau 

starb früh, und er leitete die Erziehung seines Lieblings allein. Er 

wachte fleißig darüber, dass der Kopf seiner Tochter mit keiner, wie 

er sich ausdrückte, ungesunden Lehre angefüllt würde. 

Dagegen sprach sie Spanisch, Englisch, Arabisch, Französisch und 

Deutsch und war vielseitig gebildet. 

Nur das eine wusste sie nicht, dass geschrieben steht: αAlso hat 

Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab, damit 

alle, die an ihn glauben, nicht verlorengehen, sondern das ewige Le-

ben haben.ά 

Man lehrte sie die Natur lieben und sich vor dem Naturgesetz 

beugen. Als aber jetzt das Naturgesetz das Augenlicht von ihr for-

derte, hatte sie keinen Trost. 

Da wurde Besuch gemeldet. αWer will mich sprechen?ά, fragte 

das junge Mädchen,  

αHerr Orlowskyά, antwortete die Dienerin. 

Tamars Augen leuchteten auf. αFühre ihn herein!ά 

αDas ist ein höflicher Herrά, lobte die Gesellschafterin, die dazu-

gekommen war. αGestern und vorgestern ließ er sich erkundigen, 

wie Sie sich befanden, und heute kommt er selbst.ά 

αEr hat fragen lassen?ά Man sah, dass der Marquise die Aufmerk-

samkeit des jungen Mannes, der ihrem Vater und ihr in der kurzen 

Zeit schon ein guter Freund geworden war, lieb war. Er brachte ihr 

jedes Mal eine gute Nachricht oder erzählte so interessant, dass sie 

in der Einsamkeit etwas zu denken hatte. Erfreut reichte sie ihm 

auch heute die Hand. 

αDas ist eine frohe Überraschungά, meinte Adam und setzte sich. 

αIch komme voll Besorgnis, und die Marquise empfängt mich 

selbst.ά 

αLoben Sie nicht zu frühά, schüttelte sie den Kopf. 
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αDas ist alles nur für eine Weile, dann kommt wieder die Nacht.ά 

αWer mag daran denken? Außerdem werden wir bald die Reise 

antreten.ά 

αDenken Sie, dass dort der Schnee schon weg ist?ά  

αAuf jeden Fall. Sie wissen ja, wir besuchen zuerst Italien, dann 

Deutschland. Inzwischen kommt der Frühling, und wir kommen mit 

den Schwalben an. Gerade erhielt ich ein Telegramm von ihrem 

Verwalter. Das Renovieren in Podolin schreitet voran. Aber wie sehr 

man sich auch bemühen wird, so prächtig wie hier wird es nicht 

sein.ά 

αAch, ich will es auch gar nicht. Nichts Neues zu finden, wäre ja 

langweilig.ά 

αJa, das ist wahr!ά 

αHerr Orlowsky, ich wollte Sie fragenά, Tamar zog eine Fotografie 

hervor, αwas liegt hier vor dem Schloss?ά  

Ein schmales Tal, dort liegt ein armes Dorf, auf der anderen Seite 

Berge.ά  

αUnd hinter den Bergen?ά  

Der Marquise entging der plötzliche Schatten auf Adams Gesicht.  

αWas ist dort?ά, fragte sie noch einmal.  

αAuf der anderen Seite der Berge liegt ein Gut, Horka genannt, es 

gehörte meinem Großvater.ά 

αSo?ά, fragte sie verwundert und interessiert. αUnd wem gehört 

es jetzt?ά  

αEr hat es seiner Enkelin geschenkt.ά 

αIhrer Kusine? Und sie wohnt dort?ά  

αJa, manchmal wenigstens, denke ich.ά 

αDa werden wir mit ihr ja beinahe Nachbarn. Denken Sie, dass sie 

mich einmal besuchen wird?ά 

αGewiss, wenn Sie es wünschen, aber nur dann, wenn Sie uns 

auch mit Ihrem Besuch in Orlow beehren.ά 
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αWir werden kommenά, versprach das junge Mädchen. αAber 

wie heißt Ihre Kusine?ά 

αMargita Orlowsky.ά 

αMargita? Was für ein schöner Name! Und Orlowsky, sie ist also 

eine Tochter Ihres Onkels, nicht wahr?ά 

αNein, von Großvaters Tochter.ά 

αSo war sie auch mit einem Orlowsky verheiratet?ά 

Die Antwort war schwer. Wenn die Marquise nicht so bald in die 

Nähe von Horka kommen würde, könnte er sich durch ein kurzes Ja 

retten, aber so ging das nicht. Die Sache war sehr unangenehm. Es 

war Adam peinlich jetzt zu sagen, αes ist meine Frauά, wo er doch 

früher nichts davon gesagt hatte, und es war auch nicht schicklich, 

die Sache unaufgeklärt zu lassen, bis Tamar Orano nach Podolin 

kam, denn was würde sie dann denken? Die Antwort war sehr 

schwierig. Da klang zu seinem Glück von der Tür: αTamar, Liebling, 

du hier? Hast du Besuch?ά Schon lange hatte Adam niemanden so 

freudig begrüßt wie jetzt den Marquis Orano. Bald vergaß er die un-

angenehme Erinnerung. 

 

  



 
136 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

Kapitel 15 
 

Die Tage vergingen. Es war Nacht. In der Apotheke schliefen alle 

Bewohner, nur im Zimmer des Provisors brannte noch Licht. Es war 

elf Uhr, als plötzlich jemand am Tor läutete. Der schrille Ton der 

Glocke erscholl durch das Haus, aber die im festen Schlaf liegende 

Dienerschaft hörte nichts. Da öffnete kurz darauf der Provisor die 

Tür und stand Herrn Korimsky gegenüber. 

αSie öffnen mir selbst?ά Korimsky reichte dem jungen Mann 

herzlich die Hand.  

αWas ist geschehen, Herr Korimsky, dass Sie heute schon kom-

men und unangemeldet?ά, fragte Ursiny verwundert. Er nahm den 

schweren Koffer und die Tasche und trug beides hinein.  

αBemühen Sie sich nicht damitά, wehrte Korimsky.  

αErlauben Sie, Herr Korimsky, ich tue es gern.ά In Ursinys Blick lag 

Freude und Bitte zugleich. 

αBitte wollen Sie bei mir eintreten?ά, fragte der junge Mann, die 

Tür seines Zimmers öffnend. Sie traten ein. Nachdem er den Koffer 

und die Tasche abgestellt hatte, nahm er Korimsky die Lampe ab 

und stellte sie auf den Tisch. Dann half er ihm den Überzieher aus-

ziehen und nahm Hut und Handschuhe ab.  

αWie geht es allen daheim?ά fragte der Apotheker, dem die Auf-

merksamkeit des Provisors wohltat. Er lehnte sich dabei ermüdet in 

die Sofaecke. 

 αUns geht es, dem Herrn sei Dank, gut. Nur Frau Pribovsky be-

kam eine traurige Nachricht, ihre Schwägerin ist schwer erkrankt, 

sie fuhr zu ihr und kommt erst morgen Vormittag zurück.ά 

αSo? Das ist traurig!ά meinte Korimsky teilnehmend.  

αHeute kamen mit der Post mehrere Briefe, bitte, wollen Sie sie 

durchsehen!ά Während Korimsky die Post durchschaute, bereitete 

Ursiny das Abendessen. Der Apotheker nahm die Stärkung dankbar 

an. Ursiny setzte sich zu ihm und fragte nach Nikolajs Ergehen. Ko-
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rimsky antwortete traurig: αLeider nicht so gut, lieber Ursiny, Er ist 

noch immer sehr schwach. Außerdem hat er Heimweh. Ich bin des-

halb vorausgefahren, um nachzusehen, wie weit die Vorbereitungen 

sind und was für eine Witterung herrscht.ά 

αDie Wohnung ist fertig zum Einzug, Herr Korimsky. Schon seit 

fast einer Woche haben wir hier wunderbares Frühlingswetter, 

wenn es so bleibt, steht in den nächsten Tagen alles in Blüte. Lassen 

Sie Nikolaj zurückkehren. Ich bin fest überzeugt, dass ihm die Nähe 

der geliebten Schwester mehr nützen wird als alles andere.ά 

Korimsky sah den Provisor an und drückte ihm dankbar die Hand. 

αIch vergaß noch etwas, lieber Ursiny. Nikolaj sehnt sich nicht nur 

nach der Heimat und der Schwester, sondern, wie er mir sagte, 

sehnt er sich auch nach Ihnen.ά 

Der junge Mann errötete, seine Augen strahlten. 

αBeide erwähnten Sie sehr oftά, fuhr Korimsky fort. 

αVielleicht würde Nikolaj nicht so eilen, wenn Sie dabei gewesen 

wären. Außerdem ist Aurel nicht recht glücklich. Obwohl er es zu 

verbergen sucht, hat auch schon Nikolaj bemerkt, dass er sich zur 

guten Laune zwingen muss. Er sagte mir, dass er von seinem Onkel 

einen Besitz geerbt hat, aber mit der Erbschaft auch die Nöte der 

Familie, die jetzt sein Leben beschatten werden. Mehr sagte er 

nicht, ich hatte kein Recht, weiter zu fragen. Ich denke, es wäre gut 

für ihn, wenn er einen Vertrauten hätte. Nikuschka kann es jetzt 

nicht sein. Bitte, versuchen Sie, sein Vertrauen zu gewinnen und zu 

erfahren, was ihn drückt. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn ich 

ihm nur helfen könnte! Sie wissen ja, wie viel ich ihm schulde.ά 

αIch weiß es, Herr Korimsky.ά Ursiny strich sich die Haare aus der 

Stirn und sagte: αEs gibt Umstände und Schwierigkeiten, die wir 

niemandem sagen können. Am schwersten fällt es, seine Familien-

angehörigen vor Fremden anzuklagen. Diese Schatten haben immer 

dieselbe Wurzel: die Sünde.ά 
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Das letzte Wort war so leise ausgesprochen, dass es sich Korims-

ky nur hinzudachte. Schweigend trank er seinen Tee und las den 

letzten Brief. Ursiny verließ das Zimmer. Als der Apotheker dann 

nach einer Viertelstunde sein Schlafzimmer betrat, fand er es gelüf-

tet und das Bett aufgedeckt. Ursiny goss gerade Wasser ins Wasch-

becken und bereitete alles, was nötig war. Der Apotheker beobach-

tete ihn gerührt. Wie aufmerksam sorgte er für seine Bequemlich-

keit! Korimsky hatte schon einige Provisoren gehabt, aber so wie 

Ursiny war keiner gewesen. Sie taten ihre Pflicht, nahmen das Ge-

halt, ließen sich bedienen und kümmerten sich sonst um nichts wei-

ter. 

Als Ursiny in sein Zimmer zurückkehrte, lagen auf dem Tisch zwei 

Briefe und eine kleine Schachtel. Der verwunderte junge Mann öff-

nete sie und fand eine goldene Uhr darin und dabei ein Kärtchen: 

αSeinem lieben Provisor zur Erinnerung. Manfred Korimsky.ά Ursiny 

setzte sich, legte den Kopf auf den Tisch und blieb lange so. Was 

ging wohl jetzt in ihm vor? 

Erst am nächsten Morgen las er die Briefe von Doktor Lermon-

toff und Nikolaj. Der Doktor schrieb:  

αLieber Ursiny! Wenn Herr Korimsky den Inhalt des Briefes wüss-

te, würde er ihn nicht mitnehmen. Wir bestanden darauf, er möge 

nach Hause fahren, denn Nikuschka muss sich in seiner Gegenwart 

zu sehr beherrschen. Um die Angst des Vaters zu zerstreuen, isst er 

mehr, als sein schwacher Magen vertragen kann, das verursacht ihm 

in der Nacht Magenkrämpfe. Überhaupt, das schreibe ich nur Ihnen, 

habe ich um ihn große Sorge. Ich wünschte, sein Vater würde ihn 

von einem anderen Arzt behandeln lassen, denn auf meiner Kur 

liegt kein Segen. Außerdem ist er mein einziger Freund, ich liebe ihn. 

Der Arzt muss kaltblütig kurieren, das ist mir nicht möglich. Bitte, 

veranlassen Sie Herrn Korimsky, dass er uns wenigstens eine Woche 

allein lässt. Versuchen Sie, Frau Margita vorzubereiten, ich hoffe, sie 

wird uns helfen. Beten Sie auch für uns, wir sind beide krank, ich 
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nicht körperlich. Ich weiß ja, dass Sie nicht näher fragen werden. 

Aber ich müsste ersticken, wenn ich nicht wenigstens jemanden sa-

gen könnte: Lieber möchte ich sonst wohin fahren als noch einmal 

in das Tal von Podhrad. Wenn Nikuschka wüsste, welches Opfer ihm 

sein Aurel bringt, würde er ihn nicht so viel mit dem Aufenthalt in 

Podhrad plagen. 

Doch genug! Leben Sie wohl! Denken Sie manchmal an den un-

glücklichen Aurel Lermontoff. 

Was mich nur beruhigt, ist, dass Nikuschka nichts von seinem ge-

fährlichen Zustand ahnt.ά 

In Nikolajs Brief stand nach einigen freundlichen Sätzen: αSie ha-

ben einmal gesagt, dass der Herr Jesus alles hört, um was Sie ihn 

bitten. Bitten Sie ihn, dass er mir die Rückkehr nach Hause schenkt! 

Mir ist so bange, wenn ich an den Tod denke. Ich möchte wenigs-

tens gern daheim sterben, nicht in der Fremde. Ich fand in der Bibel 

einen Vers, der mich sehr berührte: ,Die Ernte ist vergangen, der 

Sommer ist dahin, und uns ist keine Hilfe geworden.Ψ Mein Herz sagt 

mir, dass wir beide, Aurel und ich, nicht gerettet sind, denn wir ha-

ben den Herrn Jesus nicht angenommen. Er gab uns nicht die 

Macht, Gottes Kinder zu heißen. Dann las ich: ,Wenn euch der Sohn 

frei macht, so seid ihr recht frei!Ψ Miroslav, muss ich denn wirklich 

verlorengehen? Gibt es für mich keine Gnade und Rettung? Der Tod 

ist schrecklich ohne die Hoffnung des ewigen Lebens! Aber ich habe 

die Zuversicht, dass Sie mir helfen, wenn ich heimkomme. Ihnen gab 

der Herr die Macht, Gottes Kind zu sein. Sie haben Glauben, Sie sind 

gerettet! Hätte ich gewusst, dass ich so jung sterben muss, so hätte 

ich Gott früher gesucht, jetzt weiß ich nicht wie. Mich hat niemand 

beten gelehrt. Aber Sie werden es mich lehren, nicht wahr? 

Ich kann nicht mehr schreiben und bin traurig. 

αMiroslav, helfen Sie Ihrem armen Nikolaj.ά 

αDass solche Briefe nicht erfreuen, ist sicher. Der Provisor betete 

zu seinem Herrn um Hilfe für diese beiden jungen Menschen, bis er 
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selbst die Gewissheit empfing: αDir geschehe nach deinem Glau-

ben!ά 
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Kapitel 16 
 

In Borovskys Haus befestigte Margita gerade die Gardinen, als ein 

unerwarteter Gruß erklang. Rasch sprang sie vom Stuhl herunter 

und reichte dem Provisor erfreut die Hand. αWillkommen, Herr Ur-

siny! Das ist schön, dass Sie einmal kommen. Was führt Sie her?ά 

αDer Herr Apotheker sendet einen herzlichen Grußά, sagte der junge 

Mann lächelnd. 

αHat Ihnen der Vater geschrieben? Wann kommen sie alle?ά 

αKönnen sie denn schon kommen? Ist das Haus soweit fertig?ά 

αOh ja, wären sie nur schon hier!ά 

αSie werden nicht mehr lange ausbleiben, Frau Orlowsky. Herr 

Korimsky ist gestern Abend zurückgekommen, er wollte heute zu 

Ihnen, bekam aber in letzter Minute geschäftlichen Besuch. Ich bin 

in seinem Auftrag hier, um zu sehen, ob alles fertig ist. Gleich von 

hier aus schreibe ich dann Doktor Lermontoff, wann sie kommen 

können.ά 

αDas ist schönά, rief Margita strahlend. αWie freue ich mich da-

rauf. Wir beide werden schreiben, Sie dem Doktor, ich an Nikusch-

ka. Sie sollen sofort zurückkehren. Aber schauen Sie, Herr Ursiny, 

wie gefällt Ihnen das Haus? Hier ist das Wohnzimmer, nicht wahr, es 

ist hell?ά 

αOh ja, Licht genug, und die Aussicht so schön. Dazu die herrli-

chen Blumen, alles geeignet, das Herz zu beglücken.ά  

αDas freut mich. Hier ist das Schlafzimmer, sie wünschten, es zu-

sammen zu haben.ά 

αDas hat eine noch schönere Aussicht. Diese hübschen Vorhänge 

und die hellen Möbel. Sie werden sich wohlfühlen.ά 

αSie haben noch nicht alles gesehenά, sagte Margita. αGehen wir 

weiter. Hier ist die Küche. Das ist noch ein Gästezimmer und hier ei-

ne Stube für die Bedienung. Alles ist bereit, nur eine geeignete Frau 
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zur Bedienung habe ich noch nicht gefunden, und ich weiß nicht, 

wer mir da raten könnte.ά 

αVielleicht kann ich Ihnen helfen, Frau Orlowsky. Ich kenne eine 

Frau aus dem Dubravatal, sie ist die Großmutter meines Freundes 

Stefan Hradsky. Sie wohnt jetzt bei ihrer Tochter und soll noch rüstig 

und gesund sein. Wenn Sie Zeit haben, können wir zusammen zu 

Hradskys gehen.ά 

αIch werde gern mit Ihnen gehen und würde sehr froh sein, 

wenn die Frau zusagt. Kochen braucht sie nicht, und die Bedienung 

ist nicht schwer. Bitte, wollen Sie aber jetzt mit mir nach Horka 

kommen? Wenn Sie eine kleine Erfrischung eingenommen haben, 

lasse ich anspannen, und wir werden fahren.ά 

Unterwegs richtete Margita weitere Fragen über ihren Vater und 

den Bruder an Ursiny. Plötzlich blieb der junge Mann stehen. αIch 

möchte Ihnen noch etwas mitteilenά, sagte er ernst, αaber nur Ih-

nen, Frau Orlowsky!ά  

αNur mir? Nun, wir sind allein.ά 

αDoktor Lermontoff ist um seinen Freund ernstlich besorgt. Dem 

Vater hat er es verschwiegen, aber er bat mich, es der Schwester 

mitzuteilen.ά  

Die junge Frau erblasste. αAlso waren unsere Hoffnungen um-

sonst. Nikuschka hat sich nicht erholt, ist nicht kräftiger geworden?ά 

αNein. Er hat in den Nächten an Magenkrämpfen gelitten, und 

die Schlaflosigkeit hat ihn geschwächt. Vor dem Vater hat er sich 

beherrscht, damit dieser sich nur nicht sorge. Doktor Lermontoff bat 

mich, ich solle Herrn Korimsky hier zu Hause aufhalten, damit er mit 

dem Patienten wenigstens eine Woche allein sein könne. Aber ich 

kann es nicht tun, denn Nikolaj äußert wieder in seinem Brief so 

große Sehnsucht nach der Heimat, dass ich denke, diese Sehnsucht 

macht ihm auch Schmerzen. Dann denke ich auch, wenn die beiden 

Herren hier in Ihrer Nähe sein werden, wird sie Herr Korimsky eher 
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allein lassen, besonders wenn Sie, Frau Orlowsky, ihnen helfen wer-

den.ά 

αIch will alles tunά, sagte Margita traurig. Wehmütig sah sie auf 

das Häuschen zurück Hatte sie es dazu so schön eingerichtet, dass 

Nikuschka dort leiden sollte? 

αSie glauben also, mein Bruder ist todkrank, und Doktor Lermon-

toff fürchtet, dass er ihn nicht heilen kann?ά 

αJa, Frau Margita. Aber ich vertraue einem noch viel berühmte-

ren Arzt und bitte ihn Tag für Tag. Zugleich fühle ich auch die Ge-

wissheit im Herzen, dass ich erhört werde. Ich glaube, Ihr Bruder 

wird gesund werden. Aber er wird erst hier zu Hause gesund wer-

den, sobald seine Seele genesen ist.ά  

αSie glauben es?ά Sie hielt seine Hand fest. Es war ihr, als müsste 

sie sich auf ihn stützen. αOh möchte Sie der Herr Jesus erhören! Ich 

bete ja auch, aber meine Gebete sind unvollkommen, mir hat sich 

Christus noch nicht offenbart. Sagen Sie mir, wie ich dazu kommen 

kann? Sie sagten, Nikuschkas Seele muss genesen. Auch meine See-

le ist noch nicht gesund. Sehen Sie, jetzt, da ich die Wahrheit vom 

Irrtum unterscheide, habe ich nicht den Mut, dem Kaplan, dem De-

chanten und dem Großvater zu sagen, dass ich niemals katholisch 

werden kann, dass ich aus jener Kirche, die mich unrechtmäßig ihr 

Eigen nennt, austreten werde. Wäre mir Christus offenbart, so wür-

de er mir sicher die Kraft dazu geben.ά Sie neigte den Kopf und sah 

nicht den verwunderten Blick des jungen Mannes. 

αSie brauchen Worte, Frau Margita, die mein Freund Stefan 

Hradsky in unserer Versammlung gebraucht hat, aber Sie haben sie 

doch nicht gehört?ά  

αO doch, ich habe sie gehört. Ich war auch in der Versammlung, 

aber nur an der Tür, weil ich zu spät kam. Ich hörte Ihren und seinen 

Vortrag und kann das alles nicht vergessen. Bitte, sagen Sie mir, was 

ich tun muss, dass sich der Herr Jesus auch mir offenbart! Lehren Sie 

mich, ihn zu lieben und ihm zu gehorchen! Ihnen muss ich es be-
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kennen: Christus gebietet zu vergeben, ich aber kann einem Men-

schen, der mich sehr beleidigt hat, nicht vergeben. Nun möchte ich 

gern wissen, ob man allen vergeben muss?ά  

Voll Vertrauen sah sie den jungen Provisor an. 

αJa, Frau Margita, glauben Sie mir, sobald Sie sagen können, 

,Herr Jesus, ich vergebe alles, weil du mir vergeben hastΨ, wird die 

Liebe Christi in Ihr Herz einziehen. 

Wenn Sie nicht vergeben wollen, ist dies die Grenze, die Mauer, 

durch die das Licht der göttlichen Gnade nicht hindurch kann. So-

bald sie entfernt ist, wird es um Sie und in Ihnen hell werden.ά 

αVerzeihen Sie.ά Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. 

αIch weiß, ich fühle es, dass das, was Sie sagen, richtig ist. Aber 

ich kann nicht, glauben Sie mir, ich kann nicht!ά 

αIch will den Herrn Jesus bitten, dass er Ihnen dazu helfe.ά  

Sie fuhr zusammen, die Hände sanken herunter, sie sah ihn mit 

einem sonderbaren Blick an. 

αBitten Sie nicht, Ursiny, denn der Herr Jesus könnte Sie erhören, 

ich müsste vergeben, und mein Mann würde dann über mich sie-

gen. Mich würde das sehr demütigen. Wenn ich ihm vergebe, muss 

ich freundlich zu ihm sein, er wird es merken und denken, wer weiß, 

was er denken wird! Nein, ich kann nicht!ά 

αNein, Sie wollen nicht, Frau Margita, und das ist eine Sünde, die 

Sie an sich selbst, an dem Betreffenden und vor allem an dem Herrn 

Jesus begehen.ά 

αWieso?ά 

αGanz einfach! An sich, weil Sie sich aus dem Reich Gottes aus-

schließen, denn: ,Wenn ihr aber den Menschen ihre Fehler nicht 

vergebt, so wird euch euer Vater eure Fehler auch nicht vergeben.Ψ 

An dem anderen Menschen, denn anstatt, dass Sie durch vergeben-

de Liebe seine Seele für die göttliche Wahrheit gewinnen, verhärten 

Sie durch Ihr Verhalten auch sein Herz. Liebe erweckt Liebe, Härte 

wiederum Härte. Und schließlich versündigen Sie sich an dem Herrn 
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Jesus. Er wollte Sie ihm ähnlich machen, damit er sich durch Sie ver-

herrlichen und sich der Seele des Unrechttuenden offenbaren kön-

ne. Aber Sie verwehren ihm das.ά 

Ursiny schwieg. Sie waren schon nahe beim Gut. Das Gespräch 

wurde unterbrochen, und sie nahmen es nicht wieder auf, denn 

gleich nach dem Kaffee ließ Margita anspannen. Bald fuhren sie 

durch die Wälder dem Dubravatal zu, bis sie vor Hradskys Haus 

standen. Ursiny erzählte unterwegs etwas aus dem Leben seines 

Freundes Stefan Hradsky, auch wie es ihm nach seiner Bekehrung 

ergangen war, dass ihn der Vater geschlagen habe. 

Margita hörte aufmerksam zu. αDann hat ihm der eigene Vater 

die Wunden, die er erwähnte, geschlagen? Wie muss ihm das weh 

getan haben, der eigene Vater! Kann Stefan ihn überhaupt noch an-

sehen? Wie verhalten sie sich jetzt zueinander?ά 

αDas werden wir bald sehenά, sagte der Provisor lächelnd. αSte-

fan hat mir von seinem Leiden kein Wort erzählt, denn er liebt sei-

nen Vater. Aber so viel weiß ich, dass er durch Vergebung und Liebe 

den alten Hradsky überwunden hat.ά  
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Kapitel 17 
 

Es war ein wunderschöner Frühlingsabend. Auf dem Balkon des 

Schlosses Podolin stand der alte Herr Nikolaus Orlowsky und schau-

te gedankenvoll ins Tal hinab. Vorher war Herr Nikolaus in Gesell-

schaft gewesen. Aber Direktor Zarkany war mit seinen Töchtern vor 

einer Weile in den Park gegangen und Herr Villier mit Frau Zarkany 

zum Bahnhof. Die Herrschaften wurden erwartet, und Herr Nikolaus 

wollte den Marquis und seine Tochter willkommen heißen und auch 

seinen Enkel, der sie bis hierher geleitete, begrüßen. 

Jetzt in der Stille kamen mit Macht die Erinnerungen, die Herr 

Nikolaus jedes Mal, wenn er nach Podolin kam, mutig verscheucht 

hatte. Er dachte an einen Abend vor vielen Jahren. Er stand wie jetzt 

auf dem Balkon, aber nicht allein. Der verstorbene Direktor Zarkany 

saß neben ihm im Sessel und breitete vor Nikolaus Orlowsky einen 

Plan aus, der nicht zu verwerfen war. Zarkany erzählte, seine Toch-

ter Ilonka liebe Ferdinand, den Sohn des Herrn Nikolaus. Wenn die 

beiden jungen Leute heiraten würden und die Vermögen der Zarka-

nys und Orlowskys zusammenkämen, könnten sie mit der Zeit Podo-

lin kaufen. Der junge Zarkany hatte auf einem anderen Gut des Fürs-

ten ein Amt in Aussicht, so könnte Ferdinand Orlowsky Direktor in 

Podolin werden. Zarkany hatte nur die beiden Kinder und sehnte 

sich nach Ruhe. Er wollte sich mit seiner Frau auf sein Gut in Südun-

garn zurückziehen.  

Der Plan war sehr gut. Herr Nikolaus legte seine Hand in die des 

Freundes und versprach, mit dem Sohn, der nach zweijährigem Aus-

landsaufenthalt heute zurückkehrte, zu sprechen.  

Er war sich seiner Einwilligung sicher. Von Kindheit an waren 

Ferdinand Orlowsky und Ilonka Zarkany befreundet. 

Wie glücklich war Herr Nikolaus an jenem Abend gewesen! Er 

sah im Geist schon den Sohn als Gebieter über diesen schönen Be-

sitz, er sah ihn als glücklichen Ehemann der reizenden Ilonka.  
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Endlich kam der sehnsüchtig erwartete Sohn. Aber er war in Ge-

danken vertieft, als wäre er noch immer in der Ferne. αWenn ich 

ihm nur erst sage, was Zarkany und ich beschlossen haben, wird es 

ihm vergehenά, tröstete der Vater sich. Nur empfand er es unange-

nehm, dass sich Ferdinand auch gegen Ilonka Zarkany, wenn auch 

freundschaftlich, so doch etwas kühl verhielt. Herr Nikolaus konnte 

kaum erwarten, dass sie nach Hause zurückkehrten. Als sie am an-

deren Abend im Wagen saßen, denn Eisenbahn gab es damals hier 

noch nicht, und schon nahe bei Orlow waren, erzählte er dem Sohn, 

dass Zarkany die Verwaltung niederlegen und dem Fürsten Ferdi-

nand für diesen Posten empfehlen wolle. Er fügte hinzu, wie sehr 

ihn das freue. αEntschuldige, Vaterά, unterbrach ihn der Sohn, αdass 

ich deine Freude trüben muss. Ich kann mich nicht binden, denn ich 

habe in Russland Verpflichtungen übernommen, die mir einen län-

geren Aufenthalt hier unmöglich machen. Ich wollte es dir schon sa-

gen, aber da ich deine großpolnische Gesinnung kenne, konnte ich 

mich nicht dazu entschließen.ά  

αDu hast Verpflichtungen in Russland übernommen, als Sohn ei-

nes Emigranten?ά, rief Herr Nikolaus empört aus. αDiese Verpflich-

tungen müssen sofort gelöst werden! Ein Orlowsky kann niemals ein 

Diener der Russen sein!ά  

αDas wird er auch nicht sein!ά Ferdinand richtete sich stolz auf. 

αAber auch kein fürstlicher Verwalter und Diener! Ich begreife 

nicht, wie du es mit deinem Adelsstolz vereinbaren kannst, Vater!ά 

Herr Orlowsky war verwirrt und erfreut zugleich. So standen die 

Sachen, sein stolzer Sohn wollte nicht dienen! 

Er beeilte sich nun, ihm den ganzen Plan mitzuteilen. Einige Jahre 

des Dienstes würden genügen, und wenn dann zu dem Vermögen 

Orlowskys die Mitgift von Ilonka Zarkany hinzukäme, könne er Herr 

und Besitzer von Podolin werden. 

Der Sohn hörte ohne ein Wort der Widerrede zu. Inzwischen wa-

ren sie zu Hause angekommen, das Gespräch wurde im Schlafzim-
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mer des Vaters fortgesetzt. Als er mit den Worten schloss: αSo, 

morgen wirst du um Ilonkas Hand anhalten!ά, hob Ferdinand den 

Kopf und sagte fest: αDas werde ich nicht tun, Vater! Ich kann nicht 

Verwalter in Podolin werden. Ich werde das Schloss nur entweder 

als Besitzer oder nie mehr betreten. Ich kann die Tochter des Direk-

tors Zarkany, die ich nicht liebe, auch nicht heiraten. Ja, ich habe be-

reits eine Frauά, sagte er, ohne das Entsetzen des Vaters zu beach-

ten. αIch habe dir nichts davon gesagt, weil ich deinen Widerstand 

fürchtete. Sie ist Russin, stammt aus einer alten, vornehmen Familie 

und ist evangelisch. Jetzt lässt sich an der Sache nichts mehr ändern. 

Die Familie meiner Fenischka arbeitet gemeinsam mit uns für die 

Befreiung Polens. Wenn unser Plan gelingt, wenn wir das erreichen, 

wonach wir uns sehnen, Einfluss und weite Verbreitung unserer 

Idee, dann komme ich auch mit meiner Frau zu dir, Vater, und wir 

kaufen uns auch ohne Zarkany und sein beim Fürsten verdientes 

Geld Podolin. Bis dahin warte, bitte! Jetzt, da ich dir mitgeteilt habe, 

weswegen ich eigentlich aus Russland zurückgekehrt bin, mache ich 

mich gleich morgen wieder auf den Rückweg. Denn du wirst einse-

hen, dass mein Glück dort ist, wo ich meines Herzens teuersten 

Schatz gelassen habe.ά 

Kaum hatte Ferdinand geendet, wies Herr Nikolaus mit der Hand 

zur Tür. αGeh!ά, rief er zutiefst gekränkt. αOhne meine Erlaubnis und 

meinen Segen hast du geheiratet, eine Russin hast du dir zur Frau 

genommen, die Tochter eines Volkes, das deinen Vater aus dem 

Land seiner Väter vertrieben hat, und eine Ketzerin. Wir beide ha-

ben nichts mehr miteinander zu reden! Geh und unterstehe dich 

nicht mehr, unter meine Augen zu kommen! Du bist nicht mehr 

mein Sohn, du hast keinen Vater mehr! Aber das sage ich dir im Vo-

raus, dass du die Stunde verfluchen wirst, in der du so gegen mich 

gesündigt und einer Frau zuliebe alles, was mir und dir heilig sein 

sollte, mit Füßen getreten hast. Geh, und wenn du dich morgen auf 
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den Weg machst, lass dich nicht sehen, ich will dich nicht mehr se-

hen!ά  

αVater, schick ihn nicht so fort, vergib ihm!ά, bat der ältere Sohn 

Adam, der bis dahin geschwiegen hatte. 

Aber der Vater stieß ihn weg: αAuch dich werde ich hinaustrei-

ben, wenn du dich seiner annehmen willst!ά  

αFerdinand, Bruder, bitte ihn! Der Vater wird dir verzeihen!ά  

Die Brüder umarmten sich. αLeb wohl, Adam!ά, sagte Ferdinand 

tonlos. Dann machte er sich los und ging hinaus. Er verschwand aus 

dem väterlichen Haus für immer. 

An das alles dachte jetzt der betrübte Vater. Wie oft bereute er 

seine Heftigkeit und Härte! αIch hätte verzeihen sollen und geduldig 

wartenά, dachte er. αEr war so jung und unerfahren, sie haben ihn 

verleitet. Er war stolz, ein echter Sohn seines Geschlechtes, er woll-

te sein Volk befreien!ά Jahrelang hatte Herr Nikolaus geglaubt, dass 

sein Sohn in irgendeinem sibirischen Gefängnis schmachte, da er 

nirgends eine Spur von ihm entdecken konnte. Vielleicht hatte er 

Familie, Kinder und wer weiß, in was für Verhältnissen! Jahrelang 

hatte er das gedacht und jetzt? Welche Nachricht hatte ihm Adam 

gesandt? Sein geliebter Ferdinand ruhte in Ägyptens Erde, wahr-

scheinlich als ein armer Flüchtling, um der Strafe zu entgehen. Und 

der Mann, der vielleicht Ferdinands ganzes Lebensdrama kannte, 

kam jetzt hierher als Besitzer von Podolin! 

Wie sehnte sich Herr Nikolaus danach, diesen Mann zu sehen 

und von ihm die Wahrheit zu erfahren, auch wenn sie schmerzlich 

wäre!  

Der alte Herr sah die nahenden Lichter im Park nicht, hörte nicht 

das Gerassel der Wagen und die gedämpft zu ihm herauf klingenden 

Stimmen, Er fuhr erschreckt zusammen, als eine Stimme rief: 

αGroßvater!ά 
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αAdam! Du bist schon da? Wann bist du gekommen?ά Da wichen 

die dunklen Schatten. Der geliebte Enkel war hier gesund und le-

bendig, und er hielt ihn in seinen Armen. 

αWann wir gekommen sind? Vor einer Weile. Warst du so in Ge-

danken versunken, dass du es gar nicht gemerkt hast?ά  

αJa, wirklich! Und außerdem wird mein Augenlicht immer schwä-

cher.ά 

αGroßvater, wir sind aber nicht allein. Herr Orano will dich be-

grüßen.ά Adam trat zurück, und Herr Nikolaus Orlowsky stand dem 

Mann gegenüber, auf dessen Gesicht eine tiefe Rührung lag, gera-

deso wie auf dem Gesicht des alten Herrn. 

Adam musste die Vorstellung wiederholen, dann endlich ver-

beugten sich die beiden Herren, und Herr Nikolaus reichte dem 

Fremden die Hand. Das brach den Bann. 

αEs freut mich sehrά, sagte Orano, αdass ich Sie gleich bei meiner 

Ankunft begrüßen und Ihnen für die guten Dienste danken darf.ά 

αEs ist gern geschehenά, erwiderte Herr Nikolaus, αdoch wie war 

die Reise? Hat sie Ihrer Tochter nicht geschadet?ά Über Oranos Ge-

sicht flog eine tiefe Bewegung. 

αIch danke! Tamar hat nicht geklagt. Jetzt weiß ich nicht, wie es 

weiter sein wird.ά 

αWir wollen das Beste hoffenά, meinte Herr Nikolaus herzlich. 

αNun aber, da ich Sie begrüßen konnte, werde ich heimgehen, ei-

gentlich zu meiner Enkelin nach Horka.ά 

αDas dürfen Sie mir nicht antun, jetzt in der Nacht fortzugehen! 

Ich würde das als eine Beleidigung ansehenά, entgegnete Orano und 

rief die Herren hinein. 

In einer halben Stunde schon saß die kleine Gesellschaft bei der 

Tafel, aber ohne Damen, denn die Marquise musste gleich zur Ruhe 

gehen, da sie nach der langen Reise sehr ermüdet war. Zarkany war 

Herrn Nikolaus sehr dankbar, dass beide Orlowskys hier geblieben 

waren, denn der neue Besitzer schien ihm sehr stolz und unzugäng-
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lich zu sein. Bei der Tafel wurde viel von der Reise gesprochen, die 

Unterhaltung führte meist Adam mit Herrn Villier. 

Nach dem Abendessen gingen die Herren auf den Rat des alten 

Herrn auseinander, um nach der beschwerlichen Reise auszuruhen. 

Herr Nikolaus hätte zwar gern mit dem Enkel geplaudert, aber ihre 

Schlafzimmer lagen weit auseinander, und er wollte ihm den Schlaf 

nicht rauben. 

Er selbst schlief nur wenig. Ständig hatte er das kalte, stolze Ge-

sicht des Fremden vor Augen, in dessen Blick etwas Schmerzliches 

und Sonderbares lag, als sie sich die Hände zum Gutenachtgruß 

reichten. Mitleid und Zuneigung erfüllten das Herz des alten Man-

nes. Er wusste, was es heißt, Kinder zu verlieren, und Herr Orano 

hatte nur eins zu verlieren, und wer weiß, was diesem Verlust schon 

vorausgegangen war! 

Am anderen Tage erwachte Adam Orlowsky sehr früh, und kurze 

Zeit später ging er schon im Schlosspark spazieren. 

Am Himmel war kein Wölkchen zu sehen. αEin schöner Maien-

tag!ά, dachte der junge Gelehrte. Er schaute sich zuerst im Garten 

um, wo die Bäume noch ohne Laub waren. Aber viele Frühlingsblu-

men blühten: Hyazinthen, Narzissen, Aurikeln und ganze Teppiche 

von Veilchen, und hier und da gab es noch Schneeglöckchen. Er ging 

weiter den Bach entlang, der sich im Garten dahin schlängelte, bis 

er vor dem Seitentor stehenblieb. Da breitete sich vor ihm ein male-

risches Tal aus und darin inmitten lauter Obstgärten ein kleines 

Dorf. Es war ein schöner erster Mai, aber den jungen Mann konnte 

dies alles nicht völlig beglücken. Sein ganzes Denken drehte sich um 

das eine: Was wird wohl Tamar Orano zu all dieser Schönheit sagen, 

ob sie dieselbe überhaupt sehen würde? Wenn sich nur heute nicht 

die Nebel auf ihre Augen legen möchten! Sie würde sich über alles 

freuen, aber auch viele Wünsche haben. Sie wird Margita sehen 

wollen, und er wird endlich verraten müssen, welche Bande ihn an 

diese für sie so interessante Nachbarin von Horka binden. Bei die-
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sem Gedanken wurde dem jungen Mann beinahe heiß. Er sah und 

fühlte, dass er unehrlich gehandelt hatte und konnte nicht die rech-

te Entschuldigung finden. Adam verließ den Park und schritt in Ge-

danken weiter. 

Ungefähr zu derselben Zeit blieb am Hügelabhang von Horka ein 

Schimmel stehen. Die Reiterin sprang herunter und lief die wenigen 

Schritte hinauf, die sie von dem Gebirgspass noch trennten. Vor ihr 

lag das Tal von Podolin. Hier stand an Stelle eines Grenzsteines ein 

altes steinernes Kreuz, zwei hohe Stufen führten hinauf, und dane-

ben stand ein Kirschbaum im weißen Blütenschmuck. Auch Margita 

Orlowsky hatte nicht schlafen können. Der Gedanke, dass Adam 

gestern gekommen war und sich mit dem Großvater in Podolin be-

fand, trieb sie aus dem Bett und bis hierher. Er war also schon da. 

Heute musste sie mit ihm zusammentreffen, und es war ihr bis jetzt 

noch nicht klar, wie sie ihn empfangen sollte. Er sollte gleich von An-

fang an wissen, wie es um sie beide stand. Wenn sie ihn so kalt be-

grüßen würde, wie sie sich von ihm verabschiedet hatte, würde sich 

eine unüberbrückbare Kluft zwischen ihnen bilden. Wenn sie das 

tat, würde sich Christus ihr niemals offenbaren, und sie würde nie 

das wahre Licht und den Frieden erlangen. Wenn sie Adam mit Lie-

be entgegenkäme, wie ihr Ursiny geraten hatte, so würde er trium-

phieren, vielleicht würde er sie auch auslachen und sie aufs Neue 

demütigen. In ihrem Herzen tobte ein harter Kampf. Margita schloss 

die Augen und dachte an den Besuch bei Stefan Hradsky. Da hatte 

sie gesehen, dass Stefan dem Vater nicht nur vergeben hatte, son-

dern ihn auch liebte und in Ehren hielt, als wäre nichts geschehen. 

Dort unter diesen Menschen, die den Herrn Jesus liebten, war es 

so schön gewesen. Sie hatten nur kurze Zeit verweilen wollen, dann 

waren sie aber erst spät abends zurückgekommen, mit Stefans 

Großmutter zusammen. Ursiny hatte in der Mühle noch eine Ver-

sammlung gehalten. Auch Stefan hatte gesprochen. Margita schien 

es, als hätte das alles nur ihr gegolten. αNehmt auf euch mein Joch 
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und lernt von mir, denn ich bin sanftmütig und von Herzen demütig. 

So werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen.ά 

αDer Herr Jesus war der Sohn Gottesά, hatte Stefan gesagt, αaber 

er war so demütig, dass er dem Judas, der ihn verraten hat, die Füße 

wusch, auch allen seinen Jüngern. Und er war so still, dass er, als 

man ihm ins Gesicht spie und Lügen über ihn aussagte, kein Wort 

ŜǊǿƛŘŜǊǘŜΦ bǳƴ ǎŀƎǘ ŜǊ ǳƴǎΥ Σ[ŜǊƴǘ Ǿƻƴ ƳƛǊΗΩ [ƛŜōŜ CǊŜǳƴŘŜΣ ƭŜǊƴŜƴ 

wir vom Herrn Jesus. Kein Mensch kann uns so beleidigen und de-

mütigen, wie sie ihn gedemütigt haben, denn er war Gottes Sohn. 

Darum erwidern wir jedes Unrecht mit Liebe und Vergebung, damit, 

wenn uns die Leute auch keinen Glauben schenken, sie doch we-

nigstens einmal sagen müssen, dass wir gut gewesen sind.ά  

Diese Worte begleiteten Margita Tag und Nacht. Sie wollte gut 

sein, bei allen Menschen gelang es ihr. Könnte sie nur auch zu Adam 

gut sein! αBist du zu ihm nicht gut, dann bist du überhaupt nicht 

gutά, sagte ihr Gewissen. αWirst du aber zu ihm gut sein auch dann, 

wenn er dich auslacht und verspottet, so wirst du mit Liebe über ihn 

siegen, und er wird erkennen, dass du dem Herrn Jesus gehörst.ά 

αIch will dein sein, Herr Jesusά, betete Margita. αDu hast mir ver-

geben, hast mich geliebt. Dir zuliebe vergebe ich alles. Oh hilf mir, 

gut zu sein und mit Liebe zu siegen!ά Margita wurde ruhiger, Friede 

und Freude zogen in ihr Herz. Sie wusste nicht, dass sie schon eine 

Weile nicht mehr allein war, und dass ganz in der Nähe, an einen 

Baum gelehnt, Adam Orlowsky stand. So wie damals auf dem Balkon 

in Orlow, konnte er auch jetzt den Blick nicht von ihr wenden. Da 

grüßte er, und Margita fuhr erschrocken zusammen. Röte und Bläs-

se wechselten auf ihren Wangen. Dann lief sie über die Stufen und 

reichte ihm die Hand.  

αWillkommen, Adam!ά sagte sie mit einer Stimme, wie sie zum 

Großvater zu sprechen gewohnt war. Das verwirrte ihn gänzlich. Er 

küsste die Hand. αIch hatte keine Ahnung, dass wir hier zusammen-

treffen würden. Ich fürchtete, dass es noch zu früh sein könnte, 
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meinen Besuch in Horka zu machenά, log er höflich. αZwar stehe ich 

früh auf, aber so früh hätte ich dich nicht erwartetά, bekannte sie. 

αIch dachte, du würdest mit dem Großvater erst am Nachmittag 

kommen.ά 

 αDer Großvater weiß gar nicht, wohin ich gegangen bin; er 

schläft noch. Ich komme dann mit ihm zusammen nach Horka.ά 

αWie es dir angenehm istά, entgegnete Margita herzlich. αDoch 

warte ein wenig, ich komme gleich zurück.ά 

Sie lief fort und kam kurz darauf mit einer großen Decke zurück, 

die sie über die Stufen breitete. 

αEs ist feucht hier, bitte, nimm Platz!ά  

Es kam ihm wie ein Traum vor. 

αBitte, erzähle mir, wie ist Fräulein Orano angekommen, hat ihr 

die Reise nicht geschadet?ά 

αIch weiß noch nicht, aber ich glaube, neinά, antwortet er, seine 

Verlegenheit überwindend. αIch wünsche, dass sie wenigstens heute 

sehen kann, der Tag ist so wunderschön.ά 

αGibt es Tage, an denen sie überhaupt nichts sieht? Der Verwal-

ter sagte, sie sehe nur schwach.ά 

αManchmal schwach, dann wieder gar nicht.ά  

αDie Arme! Ich musste viel an sie denken. Ich hoffe, dass sie hier 

gesund wird.ά 

αAlle setzen ihre Hoffnung auf diese Gegend.ά 

αDie Gegend wird sie nicht gesund machenά, dachte Margita und 

fuhr fort: αUnd wie erging es dir? Bist du mit deiner Arbeit weiter-

gekommen?ά 

αEs ist sonderbar, dass du danach fragst?ά, erwiderte er spöt-

telnd. Sie erblasste ein wenig. 

αWarum ist dir das sonderbar?ά Sie sah ihn freundlich an. 

αNach dem, was du bei unserem Abschied bestimmt hast, ist die-

se Höflichkeit ganz überflüssig.ά 
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αWäre es nur Höflichkeit, dann ja. Aber ich möchte wirklich gern 

wissen, wie es dir in der Fremde ergangen ist.ά 

αSehr gutά, sagte er. αWir haben Stoff genug für ein Buch. Pro-

fessor Geringer kommt in einigen Tagen nach. Da uns Herr Orano 

seine wertvolle Hilfe versprochen hat, werden wir das Werk in Po-

dolin schreiben. Mir wird das angenehm sein, dann werden wir die 

Herrin von Orlow nicht zu sehr belästigenά, setzte er mit einem Lä-

cheln und einer Verbeugung hinzu. Sie sah ihn an. Er erwartete, dass 

in ihrem Auge ein Blitz stolzer Gleichgültigkeit aufleuchten würde, 

aber er irrte sich. αMir würdet ihr nicht im Weg sein. Ich habe euch 

zwar alles hergerichtet, dass ihr bei der Arbeit nichts zu entbehren 

braucht, aber ich hatte nicht vor, jetzt in Orlow zu wohnen.ά 

αUnd warum nicht?ά 

αDu weißt, Nikolaj ist noch krank. Er kommt hierher in das Tal zur 

Erholung und wird ganz nahe bei Horka wohnen. Ich will dann viel 

um ihn sein.ά 

Er runzelte die Stirn. Wie ruhig sie über diese Sachen sprach. αIst 

der Großvater damit einverstanden, in Orlow allein zu wohnen?ά 

αWenn du in Podolin bist, wird er zu mir kommen, und wir kön-

nen hier alle zusammen sein. Auch wenn du, müde von der Arbeit, 

dich nach Ruhe und dem Großvater sehnen wirst, hast du es ganz 

nahe.ά 

αDas schon, aber du wirst meine Besuche kaum wünschen, und 

ich möchte dich nicht gern belästigen.ά  

Sie stützte den Kopf in die Hand. Sie sah es, er wollte sich nicht 

versöhnen. Aber sie war ihm eine Erklärung schuldig. Sie sah zu ihm 

auf, ihre Blicke begegneten sich. αAdamά, sagte sie ruhig. αDer Brief, 

den du mir in das Institut geschrieben hast, hat mich sehr beleidigt. 

Ich war sehr zornig, und wäre der Großvater nicht gewesen, ich hät-

te dir niemals die Hand gereicht. Weil ich so erbittert war, benahm 

ich mich am Hochzeitstag, wie ich dachte, dass es das Beste sei. 

Doch es war weder christlich noch gehörte es sich so. Es hat mich 
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einen harten Kampf gekostet, bis ich dir vergeben habe, und jetzt 

bitte ich dich, vergib mir auch mein unziemliches Betragen. Wenn 

wir auch einander nicht mehr sein können, so wollen wir wenigstens 

Freunde sein, wir sind ja nahe Verwandte. Sorgen wir dafür, dass 

der Großvater nicht merkt, dass wir ihm ein Opfer gebracht haben.ά 

Sie stand auf. Auch Adam erhob sich. Aufgeregt legte er die De-

cke zusammen. Ihre Worte kamen so unerwartet, dass er keine 

Antwort darauf wusste. 

αBist du böse, Adam?ά, fragte Margita leise.  

αJa, ich bin böse!ά, sagte er stirnrunzelnd. αIch war durch dein 

Benehmen gereizt und zornig, weil du meinen Gruß nicht erwider-

test. So erzählte ich den Oranos, dass meine Kusine bei meinem 

Großvater lebe, aber es wollte nicht über meine Lippen, dass sie 

meine Frau ist, die mich so schnell fortschickte, damit ich ihr nicht 

im Weg wäre.ά 

Tränen traten in ihre Augen. Sie fühlte, dass sie die Schlacht ver-

loren hatte. Es war doch so, wie sie es sich gedacht hatte. Sie hatte 

sich gedemütigt, aber es half nichts. 

Jetzt blieb nichts anderes übrig als zu schweigen und durch ihr 

Verhalten zu zeigen, dass sie ihm gut war. Sie nahm ihm gar nicht 

übel, dass er verschwiegen hatte, dass sie seine Frau war. Sie begriff 

nicht einmal, wie sehr er ihr damit Unrecht getan hatte. 

Er fühlte, dass er im Recht sei, darum fuhr er fort: αJetzt weiß ich 

nicht, wie ich die Sache wieder gutmachen soll. Was werden die 

Oranos denken?ά 

αSorge dich nichtά, sagte Margita freundlich. αWenn ich mit Ta-

mar Orano zusammentreffe, werde ich es ihr erklären, dass du mit 

Recht über mich böse gewesen bist und wie alles gekommen ist.ά 

Das war zu viel für Adam Orlowsky. αMargita, was ist mit dir ge-

schehen?ά, fragte er, blieb stehen und fasste sie an der Hand. αDu 

willst meine Schuld auf dich nehmen?ά  
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αWarum nicht! Der Herr Jesus starb für meine Sünden, soll ich 

seinem Vorbild nicht folgen? Überlasse es mir, ich werde es gutma-

chen, Tamar wird mir glauben.ά 

Sie wollte ihm die Hand entziehen, aber er ließ sie nicht los, son-

dern zog sie an sich. Margita schauderte. Da wieherte das Pferd, 

Adam ließ sie los, und Margita trat zurück. 

αAdam, es ist noch sehr früh. Oranos werden nach der Reise lan-

ge schlafen. Komm mit mir nach Horka! Du kannst dir dann den Wa-

gen nehmen oder Großvaters Pferd.ά 

αIch komme gern, wenn du mich rufst.ά 

Adam legte die Decke über das Pferd, nahm die Zügel und führte 

es. Während sie durch den Wald wanderten, erzählte Adam von der 

Reise und Ägypten. αDenke dir nurά, sagte er, αich stand auch am 

Grab des Onkels Ferdinand. Doch du wirst wahrscheinlich nicht wis-

sen, wer es war.ά 

αDoch, die Wärterin deines Vaters erzählte mir von ihm.ά 

αUnd sie lebt noch?ά 

αSie wohnt jetzt in Podhrad. Sie erzählte mir viel von ihm, auch 

von dem schrecklichen Abend, als er Orlow verließ. Und du hast sein 

Grab gesehen? Weißt du auch sicher, dass er dort ruht?ά 

αNatürlich! Herr Orano schickte seinen Kammerdiener, um es mir 

zu zeigen. Außerdem steht am Grab ein Denkmal mit seinem Na-

men. Der Kammerdiener berichtete, dass Onkel Ferdinand auf dem 

Schiff sehr krank gewesen sei und nur den einen Wunsch hatte, we-

nigstens den Strand zu erreichen. Sein Tod soll leicht gewesen sein. 

Orano selbst drückte ihm die Augen zu und weinte lange über ihn. 

Sie hatten einander sehr lieb. Herr Orano kann auch heute noch 

nicht ohne Rührung von unserem Onkel sprechen. Doch da ist schon 

Horka. Wie sich alles verändert hat!ά 

αGefällt es dir?ά 

αOh ja! Großvater schrieb mir schon, dass ich das Haus kaum 

noch erkennen würde.ά 
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Frau Borovska und die Dienerschaft wunderten sich nicht wenig, 

als sie das junge Paar so einmütig am frühen Morgen kommen sa-

hen. Alle Vermutungen über einen Misston in dieser Ehe verstumm-

ten augenblicklich. Margita führte Adam im ganzen Haus herum, er 

war mit allem zufrieden. Dann frühstückten sie bei bester Stim-

mung. Kurze Zeit darauf begleitete Margita Adam ein Stück auf dem 

Weg nach Podolin und kam so glücklich nach Hause zurück, wie man 

sie seit dem Besuch des Apothekers nicht gesehen hatte. 
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Kapitel 18 
 

Nikolaus Orlowsky ging durch die stille Allee im Park von Podolin. Er 

schritt schon eine Weile hin und her und überdachte die gestrigen 

Eindrücke. Plötzlich blieb er stehen. Von der oberen Schlossterrasse 

ertönte ein jauchzender Ausruf. Nikolaus konnte den Blick von dem 

Bild nicht abwenden. Ein junges Mädchen im weißseidenen Kleid 

stand dort, Überraschung lag auf ihrem Gesicht. Sie lief zu den Blu-

menbeeten hinunter, pflückte einige Narzissen und sog mit Lust den 

betäubenden Duft ein. Der alte Herr schaute unverwandt auf das 

Bild. Wie reizend sah das Mädchen aus! Es war kein Wunder, dass 

der Vater sich um dieses Kind so ängstigte. Da erklang es: αTamar!ά, 

das Mädchen sah auf, und schon lief sie in die ausgebreiteten Arme 

des Vaters. αVater, Vater, wie wunderschön ist es hier!ά, rief sie ju-

belnd aus. 

αGefällt es dir, mein Kind?ά  

αOh Vater, ich danke dir, dass du mich hierher gebracht hast! 

Hier ist alles anders und neu, das milde Klima und die liebliche Ge-

gend. Ich bin so glücklich!ά 

Tamar sah sich um und erblickte plötzlich Herrn Nikolaus Or-

lowsky. Der Marquis nahm die Tochter bei der Hand, ging mit ihr 

hinunter und stellte sie noch einmal dem Gast vor. αEs freut mich 

sehr, liebes Kind, dass ich Sie so glücklich seheά, sagte der alte Herr 

gerührt.  

αGott wird es geben, dass Sie hier unter uns ganz gesund wer-

den, zur Freude Ihres Vaters und auch zu unserer.ά 

αJetzt wünsche ich mir nur noch, Ihre Enkelin kennenzulernenά, 

erwiderte Tamar. αDieser Wunsch kann leicht erfüllt werdenά, mein-

te Herr Orlowsky. 

αIch möchte sie am liebsten heute oder morgen besuchen, wird 

es möglich sein?ά 
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αGewiss, liebes Kind. Margita wird Sie zu jeder Zeit gern sehen, 

und Adam wird sich sehr freuen, wenn Sie seine Frau gleich nach Ih-

rer Ankunft mit Ihrem Besuch beehren.ά 

Es war nichts Besonderes in diesen Worten, aber die Oranos 

schienen ihn nicht zu verstehen. Eine Weile schwiegen alle und sa-

hen sich verwundert an. 

αMargita ist die Frau von Adam Orlowsky?ά, fragte endlich Ta-

mar. αWarum hat er uns das nicht gesagt?ά 

αEr hat Ihnen das nicht gesagt?ά  

Herr Nikolaus runzelte die Stirn. αNein, er erwähnte sie nur als 

seine Kusine. Als ich ihn fragte, ob Sie allein leben, sagte er, Sie hät-

ten eine Enkelin bei sich.ά 

Es ist schwer zu sagen, wie schmerzlich diese Worte das Herz des 

alten Mannes berührten. Der Marquis bemerkte es. αTamar, du ver-

gisst, Herr Adam Orlowsky war nicht verpflichtet, uns zu erzählen, 

dass er verheiratet ist, und wir haben ihn nicht danach gefragtά, sag-

te er ernst. αAber ich glaube, deine Gesellschafterinnen suchen 

dich.ά 

Tamar blickte auf. αEntschuldigen Sie bitte, ich gehe zu ihnen.ά 

Die Herren blickten den Mädchen nach, bis sie unter den Tannen 

verschwanden. Herr Nikolaus brach als erster das Schweigen. αBitte, 

Herr Orano, denken Sie nichts Schlimmes über meinen Enkel! Er hat 

nicht recht gehandelt, das ist wahr. Er handelte in Übereilung. An 

der ganzen Sache bin ich eigentlich schuld. Ich wünschte, dass die 

beiden jungen Leute heiraten sollten, ich hatte dazu wichtige Grün-

de. Sie taten es zwar mir zuliebe, aber sie kannten sich nicht, und 

Adam verreiste gleich nach der Hochzeit, so hatten sie noch keine 

Zeit, sich aneinander zu gewöhnen.ά 

αIch danke für die Erklärungά, sagte Orano und strich sich über 

das dunkle Haar. αIch hätte nicht gern etwas Unehrenhaftes über 

Adam Orlowsky gedacht, den ich in der Zeit unserer Bekanntschaft 

lieb gewonnen habe. Jetzt aber kann ich mir ganz gut seine Lage er-
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klären und richte ihn durchaus nicht. Aber mit Tamar muss er selbst 

sprechen.ά 

αEs soll ihm eine Strafe seinά, erwiderte Herr Nikolaus. 

αDenn wenn Sie meine Margita kennenlernen, werden Sie selbst 

sehen, dass er kein Recht hatte, sie vor Ihnen zu verleugnen. Und 

nun, da ich Ihr Glück gesehen habe und meine Befürchtungen, die 

ich gestern um Ihren Liebling hegte, umsonst waren, werden Sie 

mich jetzt schon zu meiner Enkelin gehen lassen müssen, die auch 

sehnsüchtig auf eine Nachricht wartet.ά 

αIhr Besuch ist mir viel wert, aber ich habe kein Recht, Sie noch 

länger aufzuhaltenά, meinte der Marquis höflich, seine Stimme zit-

terte ein wenig. αIch will nur noch für das Frühstück Anordnungen 

treffen und dann den Wagen bestellen. Doch ich hoffe, Sie ein an-

dermal wieder bei mir in Podolin zu sehen.ά 

αUnd ich bitte um Ihren Besuch in Orlowά, erwiderte Herr Niko-

laus. Nach dem Frühstück, bei dem man Adam vermisste, saßen die 

Herren noch im Gespräch mit Direktor Zarkany. Tamar trat auf den 

Balkon hinaus und dachte nach. Warum hatte Adam Orlowsky ver-

schwiegen, dass Margita seine Frau ist? Er hätte es nicht verheimli-

chen sollen. Sie konnte sich nicht weiter damit beschäftigen, denn 

die Tür öffnete sich, und Adam stand vor ihr. αGuten Morgen, gnä-

diges Fräulein. Ich hörte, dass Sie sich wohlfühlen und komme, um 

mich mit Ihnen zu freuen. Außerdem bringe ich Grüße von Margita.ά 

Tamar fuhr zusammen. αSie sind schon dort gewesen, um Ihre 

Kusine zu besuchen?ά Sie sah ihn offen an. 

Er wurde verlegen. αJa, ich besuchte meine Kusine. Dass sie mir 

mehr ist als nur Kusine, hat Ihnen vielleicht mein Großvater schon 

gesagt.ά 

αWarum haben Sie es mir nicht erzählt?ά Sie sah ihn kühl an. αEr-

lauben Sie, dass ich mich rechtfertige?ά 

αJa, ich möchte, dass Sie es mir erklären.ά 
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αIch bin mit Margita im Zorn auseinandergegangen, und als Sie, 

gnädiges Fräulein, zum ersten Mal nach meiner Kusine fragten, sag-

te ich Ihnen die Wahrheit, aber der Zorn schloss mir die Lippen, um 

zu sagen, was mir diese Kusine ist.ά  

αUnd jetzt sind Sie nicht mehr böse aufeinander?ά Die Kälte ver-

schwand aus ihrem Gesicht. αNein. Ich bitte auch Sie um Verzeihung 

und möchte Sie gern nach Horka begleiten.ά 

Als eine halbe Stunde später die Herren Orlowsky Podolin verlie-

ßen, nahmen sie einen Gruß nach Horka mit und die Nachricht, dass 

Margita morgen den Besuch der Damen von Podolin bekommen 

werde.  

 

§§§ 

 

An demselben Abend, den Herr Nikolaus mit Vorbereitungen und 

Erwartungen in Podolin zubrachte, fuhr eine Droschke vom Bahnhof 

in Podhrad nach Orlow. Eine elegant gekleidete Dame lehnte sich in 

die Ecke des Wagens, beugte sich hin und wieder vor und bedeckte 

dann die Augen mit beiden Händen. 

Als endlich die Droschke vor dem Parktor von Orlow hielt, stieg 

die Dame aus und bezahlte den Kutscher. Als der Wagen ver-

schwunden war, stand sie noch an das Gitter gelehnt, als müsste sie 

alle Kraft zusammennehmen, um zum Haus gehen zu können. Kein 

Wunder, hier stand die Tochter an der Schwelle der einst so gelieb-

ten Heimat, die sie zweimal freiwillig verlassen hatte, einmal als ei-

ne überglückliche Braut, von dem Segen des Vaters begleitet, das 

andere Mal als eine unglückliche, geschiedene Frau. 

Jetzt kam sie zurück. Was wollte sie hier? Suchte sie noch einmal 

Schutz? Hoffte sie, dass der erzürnte Vater sie wieder in Gnaden 

aufnehmen werde wie eine verlorene Tochter? 

Der Ingenieur wähnte seine Frau in dem Kurort, wohin er sie zur 

Erholung gebracht hatte, und als ihn die Pflichten abriefen, ließ er 
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sie in guter Gesellschaft zurück. Natalie kam hierher als unglückliche 

Mutter, die sich nach einer Nachricht über ihren armen Sohn sehn-

te. Als endlich Angst und Sehnsucht dem Herzen zu viel wurden, 

vergaß Natalie ihren Stolz und begab sich auf die Reise. Jetzt konnte 

sie nicht weiter und musste alle Kraft zusammennehmen. Zwar 

wusste sie, wenn der gekränkte Vater sie auch fortschicken sollte, 

würde er doch so viel Barmherzigkeit haben, ihr die Wahrheit zu sa-

gen. Sie zögerte aber doch, über die Schwelle zu treten, weil die Er-

innerung sie zu mächtig überkam. 

Endlich hatte sie sich gefasst und ging zum Eingang. Bald befand 

sie sich in dem nur schwach erleuchteten Korridor und wollte gleich 

über die Treppe hinauf zur Wohnung des Vaters, aber der Gruß ei-

nes Dieners hielt sie auf. 

αWo sind die Herrschaften?ά fragte sie mit zitternder Stimme. 

Der Diener, in der Meinung, dass sie nicht gehört habe, sagte noch 

einmal, dass der gnädige Herr in Podolin sei und die junge Frau Or-

lowsky in Horka. Beide würden kaum in dieser Woche zurückkehren. 

Er fragte noch, ob er die Wirtschafterin rufen solle. Aber die Dame 

nickte nur mit dem Kopf, schaute mit sonderbarem Blick über den 

Gang, wandte sich um und ging fort. Was wusste der Diener, der 

bald darauf ein lustiges Lied pfiff, wer der Besuch gewesen war? Die 

Baronin erreichte langsam das Tor und sank auf der Stufe kraftlos 

nieder. Mit der plötzlich erstorbenen Hoffnung starb auch ihre Kraft. 

Sie weinte nicht, ihre Augen starrten ins Leere. Sie hatte alles aufs 

Spiel gesetzt, das Familienglück, den häuslichen Frieden, ihre 

schwache Gesundheit. Und jetzt war alles umsonst. Der Vater war 

nicht daheim und die Tochter auch nicht. Natalie fühlte erst jetzt, 

dass nicht nur die Sehnsucht, etwas über Nikuschka zu erfahren, sie 

so mächtig hierher gezogen hatte, sondern dass sie die Hoffnung 

gehegt hatte, den Vater und die Tochter wiederzusehen. Eine ande-

re Tochter und Mutter hätte sich die Gastzimmer aufschließen las-

sen, im Haus übernachtet und dann die Lieben aufgesucht. Sie 
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konnte das nicht tun, sie musste weiter. Es durfte sie niemand hier 

auf der Schwelle wie eine Bettlerin sitzend finden. Sie musste fort, 

aber wohin? Orlow war zu weit vom Bahnhof und der Stadt ent-

fernt. Hätte sie nur die Droschke behalten! Doch wer hätte daran 

gedacht, dass sie in der Heimat nicht einmal ausruhen könnte. 

Sie musste in den Ort gehen, denn es wurde bald Nacht. Am En-

de bekam sie auch dort kein Nachtquartier mehr. Sie erhob sich, 

warf noch einen Blick auf das Schloss, und während Tränen über die 

blassen Wangen rannen, machte sie sich auf den Rückweg nach 

Podhrad. Die Sonne war schon untergegangen. Der Weg, den sie 

viele Male im Wagen oder zu Pferd zurückgelegt hatte, kam der Ba-

ronin sehr lang vor. Als sie sich dem Ort näherte, konnte sie nicht 

mehr weiter. Wie es für sie bis jetzt eine wahre Wohltat war, dass 

ihr niemand begegnete, so sehnsüchtig schaute sie sich nun nach 

einem Menschen um, der sie stützen könnte. Da fiel ihr Blick auf die 

erleuchteten Fenster eines einsam stehenden Häuschens. In dem 

Vorgarten stand eine Bank. Dorthin lenkte sie ihre Schritte und setz-

te sich nieder, um auszuruhen. Eine Weile saß sie schweigend da. 

Plötzlich fuhr sie zusammen, denn aus dem Innern des Hauses klang 

durch die geöffnete Tür Gesang jugendlicher Stimmen: 

 

Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh? 

Wer deckt sie mit schützenden Fittichen zu? 

Ach, bietet die Welt keine Freistatt mir an, 

wo Sünde nicht herrschen, nicht anfechten kann?  

 

Natalie lehnte sich an die Mauer, Träne um Träne floss über ihre 

Wangen. Von drinnen erklang es: 

  

Nein, nein, nein, nein, hier ist sie nicht! 

Die Heimat der Seele ist droben im Licht! 
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Der Gesang verstummte. Sie stand auf, trat in das Vorzimmer und 

setzte sich auf denselben Stuhl, auf dem vor einigen Wochen ihre 

Tochter gesessen und erkannt hatte, dass Christus ihr noch nicht of-

fenbart sei. 

Ja, war er denn der Baronin Rainer offenbart? Die Arme, wer hät-

te sie je gefragt, ob sie an ihn glaube? Als oberflächliche Katholikin 

erzogen, hatte sie in eine evangelische Familie geheiratet, wo der 

Name Jesus nie ausgesprochen wurde. Dann, um wieder heiraten zu 

können, wurde sie evangelisch, nahm die Religion ihres Mannes an, 

von der Ingenieur Rainer nur so viel wusste, dass man nichts zu 

glauben brauche und nichts halten müsse. Das sei die evangelische 

Freiheit. Als damals die junge Frau sich selbst überzeugt hatte, dass 

es töricht sei, an die Heiligen und an Maria zu glauben und zu ihnen 

zu beten, blieb ihr nichts, woran sie hätte glauben können, außer 

einer Vorstellung von einem fernen, schrecklichen Gott, der sie 

einmal bestrafen werde und zu dem sie nicht zu beten wagte. Chris-

tus kannte sie nur vom Bild her. Niemals war ihr ein Mensch begeg-

net, der von Herzen an ihn geglaubt hätte. Jetzt saß sie bei der Tür, 

sah die Versammlung und hörte zu: 

 

Wie selig die Ruhe bei Jesu im Licht! 

Tod, Sünde und Schmerzen, die kennt man dort nicht.  

Das Rauschen der Harfen, der liebliche Klang 

bewillkommt die Seele mit süßem Gesang. 

Ruh, Ruh, Ruh, Ruh, himmlische Ruh 

im Schoße des Mittlers, ich eile dir zu! 

 

αAch ja, Ruhe! Für mich gibt es keine Ruhe!ά, dachte die unglückli-

che Frau und weinte. Dann betete jemand um Hilfe und Licht für die 

armen, ohne Frieden, ohne Jesus dahin irrenden Seelen. Natalie sah 

auf und erblickte den Sprecher, der jetzt die Geschichte von Zachäus 

las, der auf nichts achtete, um nur den Herrn sehen zu können. So 
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viel erkannte sie doch, dass das ein Text aus der Bibel war. Sie 

schaute sich um, denn es war ja keine Kirche. Aber dann vergaß sie 

alles um sich. Der junge Mann beschrieb, wie reich und mächtig Za-

chäus gewesen sei und wie ihm doch immer etwas gefehlt habe. 

Wenn ein Leid kam, so konnte ihn nichts trösten. Gab es Freude, so 

dauerte sie gewöhnlich nicht lange und verging. Obwohl ihm nichts 

fehlte, lag auf ihm die Last der Sünden, und er glaubte, dass Gott ihn 

dafür zeitlich und ewig strafen werde. 

Der unbekannte junge Mann schilderte alles so deutlich, als hät-

te er über ihr Schicksal gesprochen. Dann erzählte er vom Herrn Je-

sus, wer er war, und warum er in die Welt gekommen war. Er er-

klärte alles deutlich und einfach und versuchte mit ein paar Worten 

zu sagen, was der Mensch wissen muss, wenn er an den Herrn Jesus 

glauben und gerettet werden will. 

Der Redner beschrieb, wie Zachäus mit Jesus zusammenkam und 

ihn in sein Haus aufnahm, welch dauerndes Glück und welchen 

Frieden das seinem Herzen brachte. Endlich sprach er über den 

Vers, den Natalie nicht vergaß: αDes Menschen Sohn ist gekommen, 

zu suchen und selig zu machen, was verloren ist.ά ς αAuch dich, lie-

ber Bruder, liebe Schwester! Komm zu ihm, lass dich retten wie Za-

chäus es tat!ά 

Ein kurzes Gebet und ein Lied folgten. Natalie ging hinaus, setzte 

sich wieder auf die Bank und sah, wie die Leute still auseinandergin-

gen. Sie hatte aber weder Kraft noch Mut zu rufen, dass einer von 

ihnen sie zu dem Hotel führen möge. Hier war ihr leichter. Dort 

oben im Himmel war Gott, von dem sie heute zum ersten Mal hatte 

sagen hören, dass er solche Liebe zu den Menschen habe, dass er 

ihnen seinen Sohn gegeben habe, um den Tod zu erleiden. Er zeigte 

sich Zachäus, machte ihn glücklich, und dann ging er, um für ihn und 

auch für uns zu sterben. 
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Die Baronin fuhr zurück, als sich plötzlich jemand zu ihr neigte. 

Sie erkannte das Gesicht des jungen Mannes, der die Versammlung 

gehalten hatte. 

αEntschuldigen Sie, bitte, dass ich störe. Es scheint, dass Sie hier 

fremd sind, kann ich Ihnen irgendwie helfen?ά 

αSie sind sehr freundlich, ich muss über Nacht in Podhrad bleiben 

und bin schon lange nicht mehr hier gewesen. Ich weiß nicht, wo ein 

ordentliches Gasthaus ist?ά 

αDas gibt es hier nicht. Aber wenn ich raten dürfte, die Familie, 

die in diesem Haus wohnt, hat ein nett möbliertes Zimmer frei. Sie 

würden Sie gewiss gern aufnehmen.ά 

αOh wie danke ich Ihnen!ά Die Baronin erhob sich und musste 

sich an der Mauer festhalten. 

αIst Ihnen nicht wohl, gnädige Frau?ά 

αJa, ich glaube, ich kann gar nicht weitergehen. Ich habe erst 

kürzlich eine schwere Krankheit überstanden, und nun hat mich ein 

neues Unglück betroffen.ά 

Sie neigte den Kopf, nahm den Arm des jungen Mannes und ließ 

sich von ihm in das kleine, freundliche Zimmer bringen. Frau Rainer 

setzte sich auf das Sofa und lehnte den Kopf an das Kissen. αDarf ich 

Ihnen einen Arzt holen?ά 

αEinen Arzt?ά, fragte sie erschrocken und lächelte dann bitter. 

αFür mich gibt es keine Arznei.ά 

αSie erzählten, gnädige Frau, dass Ihnen ein Unglück zugestoßen 

sei. In solchen Augenblicken vergisst man oft, etwas zu sich zu neh-

men, vielleicht rührt die Schwäche daher.ά 

αSie haben recht, ich habe seit heute früh fast nichts gegessen, 

ich habe gar nicht daran gedacht. Wenn Sie mir eine Tasse Kaffee 

oder Tee besorgen könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.ά 

αIch werde es gleich bestellen.ά 

Als der junge Mann hinausgegangen war, versuchte die Baronin 

allein aufzustehen, aber es gelang ihr nicht. In ihrem Kopf summte 
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es, und vor den Augen tanzten schwarze Kreise, das verging erst, als 

sie sich wieder niederlegte. Dazu kamen noch die Herzschmerzen. 

Ein freundliches Mädchen brachte den Tee, der der Baronin gut tat. 

Dann legte sie sich zu Bett. Dabei half ihr das Mädchen, das die 

Augen von der Dame nicht abwenden konnte, weil sie ihr so be-

kannt erschien. Als die Baronin aber eine Weile wie besinnungslos 

gelegen hatte, hörte sie, wie das Mädchen ängstlich rief: αHerr Ursi-

ny, bitte, kommen Sie her! Vielleicht sollten wir doch einen Arzt ho-

len.ά 

αIch will keinen Arzt aus Podhrad!ά, stieß sie mit Anstrengung 

hervor, αman würde mich erkennen, und das will ich nicht!ά 

Voll Angst sah sie auf den jungen Mann. 

αIch habe einen Arzt zum Freund, der hier fremd ist. Er kam ge-

rade heute an, ich will ihn rufen.ά 

αSie sind so gut.ά Frau Rainer fasste die Hand des jungen Man-

nes, der sich zu ihr herabneigte. Seine freundliche Art tat ihr wohl. 

Als Ursiny sie dann fragte, ob sie ihm nicht die Ursache ihres Un-

glücks sagen wolle, vielleicht könne er ihr helfen, begann sie zu er-

zählen. 

αIch habe einen Sohn, den ich lange nicht gesehen habe. Ich er-

fuhr, er sei sehr krank, darum bin ich gekommen, mich davon zu 

überzeugen. Doch die Menschen, die es mir hätten sagen können, 

sind nicht daheim.ά 

Das Gesicht des jungen Mannes wurde blass, er sah die feinen, 

regelmäßigen Züge, es gab noch zwei solche Gesichter, wenn auch 

etwas jünger. Das eine blasse, durchsichtige war ihr zum Verwech-

seln ähnlich. 

αGnädige Frauά, flüsterte er nach einem kurzen Kampf und neig-

te sich tief herab, αNikolaj Korimsky ist gerade heute zurückgekehrt. 

Gesund ist er noch nicht, aber ich glaube bestimmt, dass ihn der 

Herr Jesus gesund machen wird, um ihn brauchen Sie sich nicht zu 

sorgen.ά 
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Die Baronin sah ihn erstaunt an. αSie kennen ihn? Sie haben ihn 

gesehen? Täuschen Sie sich auch nicht?ά, rief sie aus.  

αNein, gnädige Frau. Ich bin so glücklich, Ihren Nikuschka meinen 

Freund nennen zu dürfen. Vor etwa einer Stunde habe ich mit ihm 

gesprochen.ά  

αMein lieber, guter Nikuschka!ά, seufzte Natalie Rainer. Tränen 

traten ihr in die Augen, dann schlief sie vor Mattigkeit ein. 

αWerden Sie den Arzt rufen, Herr Ursiny?ά, forschte das Mäd-

chen besorgt. αNein, Aneschka, der Herr Jesus kann auch ohne Arzt 

heilen, und wir wollen ihn jetzt darum bitten, nicht wahr?ά 

αJa, Herr Ursiny.ά Dann falteten beide die Hände.  

αAneschka, beten Sie auch für mich!ά, bat der Provisor. 

αFür Sie, Herr Ursiny, warum?ά Sie blickte ihn verwundert an. 

αWeil ich Fürbitte brauche, dass ich nicht die Kraft verliere, be-

sonders heute. Doch nun gute Nacht.ά 

Ursiny war schon lange fort, aber das Mädchen dachte noch im-

mer an seine Worte. Wie blass er war, als er sich noch einmal über 

das Bett beugte und die Frau mit einem langen, sonderbaren Blick 

betrachtete, als wollte er ihr etwas abbitten, aber warum? αWas für 

törichte Gedanken?ά, dachte sie dann. αWas hätte Herr Ursiny der 

Baronin Rainer abzubitten?ά  
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Kapitel 19 
 

An den Burgwällen von Podhrad stand, die Arme über die Brust ge-

kreuzt, der junge Russe. Doch war er es wirklich? Auf seinem Ge-

sicht lag der Ausdruck großen Schmerzes. Endlich unterbrach eine 

Stimme die Stille der Nacht. αDa bin ich, Herr Lermontoff!ά Der An-

geredete fuhr zusammen, wandte sich hastig um und streckte Ursi-

ny die Hand entgegen. αIch dachte schon, Sie kämen nicht mehrά, 

sprach er leise. αEs war überhaupt egoistisch von mir, zu verlangen, 

dass Sie hierher kommen. Es ist schon Nacht, und Sie brauchen Ru-

he, entschuldigen Sie bitte.ά 

αWir werden uns beide ausruhen, wenn Ihre Seele Licht haben 

wird.ά  

αWas bilden Sie sich ein, Ursiny?ά Die Frage klang kalt. Der Russe 

musste seine Erregung überwinden.  

αIch denke, Ihre Seele ist traurig und braucht Trost und Frieden.ά 

αSie denken, dass ich Sie um meinetwillen bemüht habe?  

Sie urteilen nach meinem törichten Briefά, sagte der junge Arzt. 

αIch denke nichts, was Sie beleidigen könnte. Sie ließen mir sagen, 

dass ich zu Ihnen kommen solle. Gern wäre ich schon eher gekom-

men, aber Nikuschka wollte mit mir sprechen, und er ist erst jetzt 

eingeschlafen.ά 

αErst jetzt?ά, fragte Aurel erschrocken. αWar ihm vielleicht nicht 

wohl?ά  

αGottlob, das nicht, er schläft ruhig. Ich hoffe, er wird morgen 

von der Reise ganz ausgeruht sein. Sie können dann ruhig weiterrei-

sen.ά 

Lermontoff schritt auf die Burgmauer zu, dann kehrte er zu dem 

Felsen zurück, wo sich Ursiny niedergesetzt hatte. 

αUrsiny, ich kann nicht weiter mit ihm gehen, glauben Sie es 

mirά, seine Augen glänzten sonderbar. αWenn wir noch hier blieben! 

Aber dorthin, nein! Raten Sie mir, was ich tun soll, wie kann ich mich 
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entfernen? Dazu habe ich Sie hierher bitten lassen. Ich bin zu aufge-

regt und unfähig, klar zu denken. Sie sind immer so ruhig. Vielleicht 

kennen Sie nicht solche Kämpfe, wie sie in meiner Seele auch jetzt 

toben. Sie haben nichts, worüber Sie sich aufregen müssten. Nun, so 

raten Sie mir!ά Nach einem Augenblick sonderbaren Schweigens 

schaute der Provisor auf, die Blicke der beiden jungen Männer be-

gegneten sich.  

αHerr Lermontoff, unser Herr sagt: Das ist mein Gebot, dass ihr 

einander liebt, wie ich euch geliebt habe. Niemand hat größere Lie-

be als die, dass er sein Leben lässt für seine Freunde. Ihr seid meine 

Freunde, wenn ihr tut, was ich euch gebiete. Herr Lermontoff, Niko-

laj Korimsky braucht Sie. Er ist jetzt noch zu schwach, als dass er die-

sen Schmerz ertragen könnte. Sie gaben ihm das Versprechen, sich 

hier in diesem Tal niederzulassen, das machte ihm so große Freude. 

Das Versprechen wurde allerdings gegeben, als das Herz noch voll 

von Hoffnung war. Heute stehen die Sachen anders. Der Aufenthalt 

hier verursacht Ihnen Schmerz. Die Furcht vor Kampf und Leiden 

treibt Sie in die Welt. Aber glauben Sie mir, wenn Leid in Ihnen ist, 

so können Umgebung und Verhältnisse es zwar lindern, aber trotz-

dem begleitet es Sie, und überall, wo Sie sich hinwenden, muss es 

auch getragen und überwunden werden. Wer auf dem Kampfplatz 

bis zum Ende ausharrt und treu kämpft, der allein kann Sieger wer-

den.ά 

αNein, Ursiny, Sie dürfen mich nicht für einen Feigling haltenά, 

erwiderte Aurel, sich aufrichtend. αIch möchte von Ihnen nicht 

falsch verstanden werden. Wenn Sie die Wahrheit erfahren haben, 

dann mögen Sie entscheiden, ob ich hier bleiben kann oder nicht. 

Da ich Ihnen aber Dinge mitteilen muss, die ich niemals einem 

Fremden erzählen könnte, und da Sie mit Nikuschka brieflich das 

vertrauliche Du angenommen haben, so lassen Sie uns auch Du sa-

gen. Dem Freund fällt es leichter, alles mitzuteilen. Bist du einver-

standen?ά  
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αGern, wenn du mich deiner Freundschaft für wert erachtest, 

und wenn dich meine Stellung nicht hindert.ά  

αSprechen wir nicht davon.ά Die jungen Leute umarmten sich ei-

nen Augenblick. Dann wies Lermontoff mit der Hand nach Orlow 

und sagte mit erregter Stimme: αSiehst du jenes Gebäude?ά  

αJa.ά  

αSind dir die Schicksale der Familie Orlowsky bekannt? Weißt du, 

wie viele Kinder der jetzige Besitzer von Orlow gehabt hat?ά  

αJa, drei! Zwei Söhne und eine Tochter.ά  

αDu hast also auch erfahren, dass Herr Nikolaus das Unglück hat-

te, seinen jüngeren Sohn aus dem Haus zu weisen?ά 

Das habe ich nicht gehört. Ferdinand Orlowsky soll freiwillig fort 

gegangen sein und ist nicht mehr zurückgekehrt.ά 

αFreiwillig?ά Ein bitteres Lachen klang durch die nächtliche Stille. 

αWenn dir dein eigener Vater die Tür weist, wirst du auch freiwillig 

gehen. Wenn er dir verbietet, je wieder unter seine Augen zu kom-

men, so wirst auch du freiwillig nicht wiederkommen! Nun, ob du es 

glaubst oder nicht: Der Mann mit dem milden, gutmütigen Gesicht 

hat seinen Sohn fortgejagt und ihn dem Verderben in die Arme ge-

trieben. Doch du sollst auch wissen, warum er ihn fortgejagt hat, 

was sein großes Verbrechen war: Er sympathisierte mit uns Russen 

und hatte einen Russen zum Freund und nahm sich eine Russin zur 

Frau. 

Dazu kam noch, dass die Russin evangelisch war und ihn auch 

nur so heiraten wollte. Er war ihr zuliebe evangelisch geworden. Das 

alles konnte der Vater nicht ertragen, darum jagte er ihn fort. Aber, 

damit du mich besser verstehst, der Freund Ferdinand Orlowskys 

hieß Lermontoff. Es war eine reiche, angesehene Familie. Einer von 

ihnen aus der Nebenlinie wurde als großer Dichter in der Welt be-

kannt. Der Urgroßvater Lermontoff war längere Zeit im Dienst eines 

regierenden Fürsten in Deutschland und wurde dort evangelisch. Da 

sein Sohn auch einen der Fürsten in Deutschland zum Paten hatte, 
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machten die Regierung und die Kirche, als er nach Russland zurück-

kehrte, keine Schwierigkeiten. So wurde die Familie evangelisch und 

hielt viel darauf. Doch es waren Evangelische, wie ich solche auch an 

anderen Orten oft gesehen habe, sie hatten Erkenntnis und Gewis-

sensfreiheit, aber Jesus Christus kannten sie nicht. Die Schwester 

Lermontoffs hing mit ganzem Herzen an ihrer Kirche. Sie war zart, 

gut und schön, liebte aber Gesellschaften, Tanz, Musik, Theater und 

so weiter. Auf einem Ball verliebte sich Ferdinand Orlowsky derart 

in sie, dass er ihr zuliebe auch evangelisch wurde, da sie ihn sonst 

nicht hätte heiraten wollen. Fedor Lermontoff arbeitete dann zu-

sammen mit Ferdinand Orlowsky an der Ausbreitung der russisch-

polnischen Aktion, die die Vereinigung der beiden verfeindeten sla-

wischen Stämme zum Ziele hatte. Zu diesem Zweck sandten sie Fer-

dinand Orlowsky ein Vierteljahr nach seiner Heirat nach Polen. Von 

dort ging er in die Heimat, um seinen Vater für die Sache zu gewin-

nen und von seiner Heirat zu unterrichten. Wie es ihm ergangen ist, 

weißt du. In Polen musste er sich ungefähr sechs Wochen aufhalten, 

insgesamt vergingen elf Wochen, bis er zu seiner geliebten Frau zu-

rückkehren konnte. Dass er nicht glücklich wiederkam, lässt sich 

denken. Doch er hoffte, in seinem Familienglück alles zu vergessen. 

Währenddessen war aber in seinem Heim eine für ihn schreckliche 

Veränderung eingetreten. Ich denke, du hast schon von den Stun-

disten gehört. Eine kleine Gemeinschaft von Anhängern dieser Sek-

te, wie die Welt sie nennt, und die bei uns so schrecklich verfolgt 

wird, hielt sich schon lange in dem Dorf auf, bei dem das Familien-

gut der Lermontoffs lag. 

Fenitschka Lermontoff verachtete sie geradeso, wie auch alle üb-

rigen es taten. Da geschah es, dass in der ersten Woche nach Ferdi-

nands Weggang ein junger Stundist starb. Er hinterließ eine junge 

Frau. Als sie ihn begruben, wurde Fenitschka, als sie gerade von ei-

nem Spaziergang zurückkehrte, Zeugin des Begräbnisses. Die Erge-

bung der jungen Frau in den Willen Gottes, die Gewissheit und der 
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Glaube an das ewige Leben, die aus jedem Wort des Predigers, der 

die Grabrede hielt, hervorleuchteten, ergriffen sie so mächtig, dass 

sie große Sehnsucht bekam, diese Verachteten näher kennenzuler-

nen. Der nächste Tag war ein Sonntag, abends ging sie in die Ver-

sammlung der Stundisten. Aber ich werde mit ihren eigenen Worten 

schließen: αSie lehrten mich den Herrn Jesus kennen und lieben, sie 

brachten mich zu der Erkenntnis, dass ich mich auf einem falschen 

Weg befand. Ich tat Buße, nahm meinen Heiland an und bekehrte 

mich von ganzem Herzen zu Gott.ά 

Kurz darauf fand auch Fedor Lermontoff seinen Herrn und Hei-

land. Als Ferdinand zurückkehrte, stand er plötzlich allein. Fenitsch-

ka wollte nichts mehr mit der Welt zu tun haben. Weder Bitten noch 

Drohungen der Familie waren imstande, sie zum Besuch einer Ge-

sellschaft zu bewegen, aber auch nicht vom Lesen des Wortes Got-

tes, vom Besuch der Versammlungen und von der Verbreitung 

christlicher Schriften und Traktate unter das Volk abzuhalten. Der 

Bruder half ihr dabei. 

Nachdem sich Fedors Grundsätze geändert hatten, versuchte er, 

etwas davon auch in den geheimen russisch-polnischen Verein zu 

übertragen, aber die Folge war, dass sie ihn aus dem Verein aus-

schlossen. Man kann sich leicht vorstellen, wie sich Ferdinand jetzt 

in der Nähe seiner Frau und seines Schwagers fühlte. Er sah, obwohl 

sie verändert waren, dass ihre Liebe zu ihm durch diese Verände-

rung nur gewachsen war. Da er aber fühlte und sah, dass sie ihn für 

verloren hielten, wenn er sich nicht bekehrte, fing er an, sie zu has-

sen. Wer wollte ihn richten? Ich nicht, Er liebte die Welt und wollte 

mit der Welt leben. Sie hatten der Welt entsagt und lebten für 

Christus. Endlich kam es soweit, dass beide an eine Scheidung den-

ken mussten. Zuerst ging Fedor fort, in der Meinung, wenn die 

Schwester mit dem Mann allein sei, würden sie wieder versöhnt. 

Aber es ging auch so nicht. Eines Morgens fand Fenitschka einen 

Brief, voll von schrecklichen Vorwürfen. Es war ein Abschiedsbrief. 
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Ferdinand hatte beschlossen, nach Polen zu gehen, um an der Akti-

on weiterzuarbeiten. Kurz darauf brach die Verfolgung der Stundis-

ten aus. Die kleine Gemeinschaft wurde auseinandergetrieben, eini-

ge wanderten ins Gefängnis, andere nach Sibirien, manche in den 

Kaukasus. Auch Ferdinands Frau, die einen Ältesten der Gemein-

schaft retten wollte, wurde angeklagt, und da sich ihrer niemand 

von der ganzen Verwandtschaft annahm, wurde sie in Untersu-

chungshaft gebracht, Später wurde sie zwar entlassen, aber wegen 

Verbreitung antiorthodoxer Schriften aus der Heimat verbannt. Der 

Bruder kam, um sie zu holen. Er verkaufte seinen Besitz um den hal-

ben Preis. Fenitschka verlor alles. Dann brachte er sie mit dem Sohn 

nach Wien. Aber sie lebte nicht mehr lange, sie starb an einer Erkäl-

tung, die sie sich im Gefängnis zugezogen hatte. Ihr Sohn war da-

mals fünf Jahre alt.ά 

Der junge Arzt schwieg. Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner 

Brust. αObwohl dieser Sohn damals noch so klein war, kann er gar 

nicht sagen, was ihm diese Mutter gewesen ist! Sie lehrte ihn Jesus 

lieben, er versprach ihr, nur ihm zu leben. Aber er hat nicht Wort 

gehalten. Das Kind blieb nach dem Tod der Mutter bei dem Onkel, 

der ihn erziehen und studieren ließ. Dieser lebte aber auch nicht 

lange. Er starb vor zwölf Jahren an einem Herzschlag, gerade als er 

den Verbannten einen Brief nach dem Kaukasus schrieb, den ein 

Freund mitnehmen sollte. Der Junge blieb allein. Das Schicksal sei-

nes Vaters war ihm unbekannt, denn die Briefe und Papiere des On-

kels kamen in die Hände des Vetters seiner Mutter. Erst als dieser 

vor kurzem starb und dem Jungen einen beträchtlichen Teil seines 

Vermögens vermachte, bekam er auch die Papiere der Mutter und 

des Onkels in die Hände. Da erfuhr er, dass der Vater drei Jahre 

nach der Scheidung in die Hände der Polizei gefallen und nach Sibi-

rien verbannt worden sei. Aber die Freunde aus dem Verein hätten 

ihm zur Flucht nach England verholfen. Dort war jede Spur von ihm 

verschwunden. ,Der arme Ferdinand!Ψ schrieb Fedor Lermontoff. 
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Wenn der Vater Orlowsky ihm nicht die Tür verschlossen hätte, wä-

re er zu ihm geflüchtet und wäre gerettet gewesen. So aber ist er 

wahrscheinlich in Not und Elend umgekommen, weil er zu stolz war, 

Hilfe von den Freunden anzunehmen. So, nun habe ich alles erzählt. 

Wirst du auch jetzt noch sagen, dass es von mir, dem Sohn Ferdi-

nands, Feigheit sei, wenn ich jetzt, da ich die Wahrheit weiß, für 

immer die Nähe jenes Mannes meiden will? Oder denkst du, dass 

ein anderer an meiner Stelle dazu imstande wäre, täglich mit ihm 

und seinem Enkel Adam zu verkehren, der heute oder morgen den 

Besitz übernimmt, während mein Vater im Elend umgekommen ist? 

Wie sehr es mich auch beglückt, dass Nikuschka mein Vetter und 

Margita meine Kusine und auch Korimsky mein Verwandter ist, so 

sehr fühle ich auch einen Hass gegen beide Orlowskys. Ich soll 

freundlich und höflich mit dem Mann verkehren, der meine Mutter 

beschimpft und wegen der Verbindung mit ihr meinen Vater aus 

dem Haus gewiesen und ihn ins Verderben gestürzt hat? Denn wäre 

er nicht so erbittert von Orlow zurückgekehrt, ich bin überzeugt, es 

wäre alles anders gekommen! 

Ich muss fort. Ich könnte nur dann bleiben, wenn ich vor den al-

ten Mann hintreten und ihm die Wahrheit ins Gesicht sagen könnte. 

Doch das kann ich wegen Nikuschka und Margita nicht tun, und 

auch darum nicht, weil er denken würde, ich wünschte, dass er mir 

seinen guten Namen gebe, um den mein Vater mich durch seine 

Flucht gebracht hat. Oh nein! Ich heiße zwar nur durch die Adoption 

meines Onkels Lermontoff, aber nie könnte ich diesen Namen mei-

ner Mutter ablegen. 

So wie er alles Russische hasst, hasse ich das Polentum. Niemals 

würde ich mich dazu bekennen. Miroslav, hilf mir, mich von Ni-

kuschka zu lösen, ehe wir nach Horka kommen, ehe ich mit den Or-

lowskys zusammentreffe. Ich habe keine Kraft, ihnen gegenüberzu-

stehen und nicht zu verraten, welche Gefühle meine erbitterte See-

le gegen sie hegt.ά 
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Ursinys Hand strich über das Haar des jungen Doktors. 

αAurel, mein Bruderά, sagte endlich der Provisor, αweißt du, wel-

cher Wunsch das Herz deiner Mutter erfüllte, als du mit deinen 

Schmerzen noch zu ihr eilen konntest?ά 

Lermontoff fuhr zusammen. αSie hatte nur einen Wunsch, dass 

ich den Herrn Jesus kennen und lieben möchte, um dessentwillen 

sie alles verlassen hatte.ά 

αErlaube, dass ich dir sage, hätte meine Mutter einen solchen 

Wunsch gehegt und wäre sie eine Märtyrerin um Jesu willen gewe-

sen, ich würde dann alles tun, nur um ihr diesen Wunsch zu erfüllen 

und mit der Tat beweisen zu können, dass ihr Herr mein Herr sei, 

und dass ich ihn liebe und ihm gehorche.ά 

αMiroslav, was hat das damit zu tun?ά Der junge Mann hob bei-

nahe erschreckt den Kopf. 

αSehr viel! Wenn deine Mutter so viel Liebe zum Herrn bewies, 

so glaube ich, dass sie auch die Vergebung gekannt hat. Oder denkst 

du, sie hätte Herrn Orlowsky nicht verziehen?ά 

αOh, sie wäre imstande gewesen, wie Stephanus zu beten: Be-

halte ihnen diese Sünde nicht.ά 

αUnd ihr Sohn hasst jetzt da, wo sie geliebt hätte?ά 

αMiroslav!ά 

αNun, ich bin fest überzeugt, wenn deine Mutter unter uns wäre, 

so würde sie zu dir sagen: Geh, mein Sohn, und vergelte alles Un-

recht mit Liebe. Wenn du das tust, wirst du mir damit beweisen, 

dass du meiner Liebe und meines Opfers wert bist. Und vergiss 

nicht, mein Sohn, dass immer derjenige besser daran ist, der verge-

ben kann, als der, dem vergeben werden muss.ά  

αHöre auf, Miroslav, höre auf!ά, rief der junge Russe leiden-

schaftlich. αWer gab dir die Macht, so mit mir zu reden, wie sie es 

getan haben würde? Du kanntest sie ja nicht, aber du kennst ihn, 

den Herrn Jesus, der ihr ganzes Leben war.ά 
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αJa, ich kenne ihn. Aber dir ist er auch nicht unbekannt, unser 

Herr, der deine Mutter trotz aller Verluste glücklich machen konnte. 

Der auch dir dieses alles nur darum widerfahren lässt, damit du dich 

endlich nach ihm sehnst. Komm zu ihm! Willst du dich auch so ver-

härten wie dein Vater? Glaube, Herr Orlowsky ist nicht schuld, wenn 

dein Vater umgekommen ist. Hätte er sich bekehrt, wäre er viel-

leicht mit dir und deiner Mutter in die Gefangenschaft oder in die 

Verbannung nach Sibirien gekommen und wäre doch glücklich dabei 

gewesen. Denke nicht, dass ich deinen Vater richte. Von ganzer See-

le bedaure ich ihn, und doch muss ich sagen, dass er deine Mutter 

und dich um des Herrn Jesu willen verlassen hat, aus Hass gegen 

ihn. So hat ihn nicht die Härte seines irdischen Vaters, sondern seine 

eigene Härte gegen den himmlischen Vater umgebracht. Aber was 

wollen wir überhaupt fragen, wer kann die unermessliche Barmher-

zigkeit Gottes begreifen? Er hat tausend Wege, wer kann wissen, ob 

er nicht einen davon gebraucht hat, um deinen Vater doch zur Buße 

und Erkenntnis des Herrn Jesus zu führen? Vielleicht schaut er dich 

schon von jenen Höhen an und steht selig an der Seite deiner Mut-

ter?ά 

αOh wie gern möchte ich glauben, dass sie beide dort versöhnt 

und glücklich sind. Könnte ich das glauben, dann würde ich ihm 

auch verzeihen.ά 

αUnd warum könntest du es nicht glauben? Ist Gott nicht die Lie-

be? Ist er nicht wunderbar und allmächtig?ά 

αDas ja, übrigens warum könnte ich mich nicht an diesem Ge-

danken erfreuen? Wer will mich, solange ich lebe, von dem Gegen-

teil überzeugen? Ich danke dir, Miroslav, für dieses Licht. Aber ich 

will dir noch mehr sagen. Meine Seele hat sich weit verirrt bis zum 

Unglauben. Als ich die Wahrheit über meine Eltern hörte, war ich 

gerade durch dein Zeugnis aus dem festen Schlaf dieses Unglaubens 

und der Gleichgültigkeit aufgerüttelt. Die Nachricht von der Bekeh-

rung meiner Mutter traf mich wie ein Schlag, ich beschuldigte Chris-
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tus, dass durch ihn das Glück meiner Eltern verlorengegangen sei. 

Unter den Schriften wurde mir auch ein Neues Testament meiner 

Mutter zugeschickt. So las ich alle von ihr unterstrichenen und mit 

Bemerkungen versehenen Stellen. Und ich bekenne, ich erkannte 

den Herrn Jesus, ich bat ihn um Vergebung, bekannte ihm meine 

Sünden und bat ihn, er möge es verhüten, dass ich meinem Vater 

ähnlich werde. Mich ihm aber ganz übergeben und seine Vergebung 

annehmen, konnte ich nicht, denn ich wusste, ich müsste zuerst 

vergeben. Dieser harte Kampf machte mich sehr unglücklich, und 

das umso mehr, als ich ihn allein kämpfte. Jetzt will und muss ich 

diesen Kampf aufgeben, denn ich werde Orlowsky verzeihen und 

hoffe, der Herr Jesus wird auch mich dann annehmen und mir den 

Frieden schenken.ά 

αGewiss, Aurel, doch tu es gleich jetzt. Wozu verschieben? 

Komm, wir wollen miteinander darum beten!ά  

αAber ich fühle nicht, dass ich verziehen hätte, ich habe es noch 

nicht getan.ά 

αAus eigener Kraft wirst du es niemals tun. Komm, sage dem 

Herrn, du wolltest gern, könntest aber nicht vergeben, er möge dir 

dazu helfen, und du wirst sehen, es wird geschehen.ά 

Die jungen Männer falteten die Hände und beteten. Dann gingen 

sie nach Hause mit der Gewissheit, dass der Herr helfen würde. 
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Kapitel 20 
 

Auch der Apotheker Korimsky konnte nicht schlafen. Darum suchte 

er ein Mittel, um die schmerzlichen Gedanken zu verscheuchen. 

Doch manchmal sucht man etwas, was nicht mehr zu finden ist, und 

findet dabei etwas, was man nicht gesucht hat. Aus dem untersten 

Fach seines Schreibtisches zog er plötzlich ein Bündel alter Briefe. 

Das Bändchen, mit dem sie zusammengebunden waren, lockerte 

sich. Die Briefe fielen auf den Boden, nur einen fing er auf und be-

trachtete ihn genauer. 

Mit Widerwillen begann Herr Korimsky zu lesen: 

 

αHerr Korimsky! ,GeehrtΨ kann ich nicht schreiben, denn wo ist mei-

ne Achtung geblieben? Sie haben mein Vertrauen missbraucht. 

Denken Sie nicht, ich wolle Ihnen Vorwürfe machen. Ich weiß, Sie 

sind jetzt sehr glücklich und werden die Vorwürfe des armen Vaters, 

dessen Kind Sie vernichtet haben, wenig beachten. Die Schuld ist 

nicht nur auf Ihrer Seite, auch der Vater hätte seinen einzigen 

Schatz besser hüten und nicht so leichtgläubig sein sollen. Freilich 

hielt ich Sie nicht einer solchen Sünde für fähig. Ich sage nichts, dass 

Sie meiner Tochter das Herz gebrochen haben, dass Sie sich von ihr 

haben losreißen lassen, das war zu erwarten. Ludmila Borinsky, die 

Tochter des armen Dorflehrers, war gewiss keine passende Partie 

für den reichen Edelmann Korimsky. Das ist der natürliche Lauf der 

Welt. Doch warum haben Sie ihr Ehre und Unschuld geraubt, die 

einzigen Schätze, die auch das arme Mädchen reich machen? Wa-

rum haben Sie mein Kind zur Sünde verführt? Während ich dies 

schreibe, schwebt meine Ludmila zwischen Leben und Tod. Ich habe 

nur das eine Kind, und doch bin ich genötigt, zu wünschen, dass sich 

die Augen, die durch Ihre Schuld voll Scham zu Boden blicken müs-

sen, für immer schließen möchten. Vor mir aber in der Wiege liegt 

ein kleines, armes, unschuldiges Wesen, dem sie das Leben ge-
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schenkt hat. Was kann es dafür, dass es niemals die väterliche Liebe 

spüren soll? Denken Sie nicht, ich schreibe Ihnen das, damit Sie an 

Ihr Kind denken sollen, o nein, ich würde nie erlauben, dass Ihr Kind 

von Ihnen ein Almosen annähme, wenn es überhaupt am Leben 

bleibt. Es ist zu früh geboren und sehr schwach, Doch wenn Ihr Sohn 

am Leben bleibt, würde ich von früh bis spät arbeiten, als dass ich 

erlaubte, dass dieses Kind auch nur ein Stück Brot von Ihnen an-

nimmt.  

Ich schreibe Ihnen alles nur darum, weil sie sonst im Glück an der 

Seite der Frau, die keine Ahnung davon hat, dass Sie ein gefallener 

Mann sind, leicht Ihre Sünde vergessen und sich für rein halten 

könnten und niemals Gott um Vergebung bitten würden. Ich rate 

Ihnen, dass Sie das tun, sonst werden Strafen kommen, die Ihrem 

Glück ein Ende machen. 

Obwohl ich das Recht hätte, Ihnen zu fluchen, tue ich es nicht. 

Aber ich weiß, dass Sie weder in der Ehe glücklich sein werden, noch 

wenn Ihnen Gott Kinder schenkt. Sie werden keine Freude an ihnen 

erleben, und wenn Sie auch Freude haben, so wird Gott sie Ihnen 

dann nehmen, wenn es Sie am meisten schmerzen wird, und wird so 

den verstoßenen Sohn rächen!ά 

Der Brief mit kaum leserlicher Unterschrift trug das Datum vor 

mehr als zwanzig Jahren. Der Schreiber war längst gestorben. Was 

aber war mit dem armen Opfer geschehen, von dem er schrieb? Als 

vor langen Jahren der Brief an seinem Bestimmungsort ankam, hat-

te ihn der verblendete junge Mann gelesen. Es war richtig, ganz oh-

ne Wirkung blieb er nicht. Korimsky bemühte sich, die betrogene 

Braut ausfindig zu machen, da er aber vergebens suchte, kam er zu 

der Überzeugung, dass sie damals, als sie zwischen Tod und Leben 

schwebte, gestorben sei, und das schwache Kind auch. Er hörte auf 

zu suchen. Im Glück vergessen wir gern, und auch er vergaß. Dann 

kam der Streit zwischen die bis dahin glücklichen Eheleute. Die jun-

ge Frau hörte, ihr Mann hätte vor der Hochzeit eine Braut gehabt, 
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und die Leute setzten hinzu, er unterhalte noch jetzt ein sündiges 

Verhältnis mit ihr. Sie glaubte es, ging fort und kehrte nie wieder zu-

rück. Jahre waren vergangen, und der Mann, der heute den Brief 

las, war nicht mehr von der Leidenschaft verblendet. Er sah endlich 

aus dem Brief das, was er bis dahin nicht gemerkt hatte, nämlich die 

Erfüllung der prophetischen Worte: αIn der Ehe werden Sie nicht 

glücklich sein, an den Kindern erleben Sie keine Freude, und wenn 

doch, so nimmt sie Ihnen Gott, wenn es Sie am meisten schmerzen 

wird.ά War nicht alles so gekommen? Das eheliche Glück ent-

schwand wie ein Traum. Jahrelang musste die ersehnte Tochter fern 

vom Vater leben, und auch jetzt, da sie mit einem Orlowsky verhei-

ratet war, war eine Begegnung mit ihr schwierig. Und der Sohn? 

Korimsky stützte den Kopf in beide Hände. αNikuschka, mein Ni-

kuschka!ά, stöhnte er. All die Jahre hatte Korimsky sich nicht schul-

dig gefühlt. Im Gegenteil, er hielt sich für einen Märtyrer, dem man 

Unrecht getan hat, und der das Recht habe, sich mit stolzer Kälte 

von den Leuten abzuwenden, die es wagten, seine Ehre anzutasten. 

Er hatte in der Welt ein vorbildliches Leben geführt und damit allen 

bewiesen, dass er ein Mann von tadellosem Charakter war; er selbst 

hatte es geglaubt, und jetzt zeigte ihm ein alter, vergilbter Brief, von 

dem er nicht einmal wusste, dass er ihn nicht vernichtet hatte, dass 

er das war, was ihn der Schreiber nannte: der Verführer eines jun-

gen Mädchens, ein grausamer Vater, der sich nie um seinen erstge-

borenen Sohn gesorgt hatte. 

Damals wusste der junge Manfred Korimsky, dass er Ludmilas 

Sohn niemals der Natalie Orlowsky bringen durfte, auch wenn Lud-

mila tot wäre. Und das Kind war doch sein Kind! Aber er hätte es 

auch wegen der Leute nicht tun können, denn sonst hätte seine Eh-

re gelitten. Sündigen kann man, wenn es nur verborgen bleibt, dann 

ist alles gut, so hatte er einmal auch gedacht. 

Korimsky fühlte plötzlich ein heißes Verlangen, zu erfahren, was 

aus dem verstoßenen Kind geworden sein mochte. Wenn es doch 
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noch lebte! Würde die Drohung des alten Vaters in Erfüllung gehen? 

Korimsky sprang auf. αIch muss noch einmal suchenά, rief er aus. 

αIch muss mich überzeugen!ά 

 Er legte den Brief zusammen, steckte ihn in die Tasche und hob 

die Papiere auf. Darunter fand er noch einen Abschnitt von einer 

Geldanweisung, auf deren Rückseite derselbe Schreiber den Dank 

an den Herrn Apotheker für das lange Warten schrieb und seine 

Freude ausdrückte, dass er Herrn Korimsky nichts mehr schulde. Der 

arme Mann! Er hatte den Betrag ehrlich zurückerstattet, den er 

einmal von Korimsky geborgt hatte. Das war der Weg gewesen, 

durch den er damals in sein Haus gekommen war. Doch wann wür-

de Korimsky ihm das zurückerstatten können, was er ihm geraubt 

hatte? Ach, niemals! Als er den Schreibtisch geschlossen hatte, warf 

er sich auf das Sofa und verbarg das Gesicht in den Kissen. 

Er stellte sich vor, er stünde seinem unbekannten Sohn gegen-

über. Scham erfüllte ihn. Dieser Sohn trug vor den Leuten den 

Stempel der Schande. Aber war es nicht seine Schande? Was kann 

der Sohn für die Sünde des Vaters? 

Es gibt in dieser Welt oft eine sonderbare Gerechtigkeit. Vor dem 

sündigen Vater ziehen die Menschen die Hüte, nach dem unschuldi-

gen Sohn aber werfen sie einen Stein. 

Aber Gott, der Vater der Waisen und Verlassenen, sieht und hört 

und vergilt es.  
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Kapitel 21 
 

Als es dämmerte, erwachte Nikolaj, vom Schlaf gestärkt. Da es hier 

niemanden gab, der es ihm gewehrt hätte, stand er schon kurz da-

rauf draußen im Flur. Alles war noch still, nur als er über den Hof 

schritt, hörte er den Knecht bei den Pferden. Der junge Mann ge-

noss die Ruhe, sah sich im Garten um und atmete den Duft der 

Frühlingsblumen tief ein. Wie schön war es hier! Er liebte diesen 

Garten, doch so schön wie heute war er dem jungen Korimsky noch 

nie erschienen. Als er zum letzten Mal hier war, lagen die Herbstne-

bel darüber, und dazwischen lag der schreckliche Winter. Und jetzt 

das neue Leben und Wachsen in der Natur. Auch in ihm selbst war 

vieles anders geworden. αWenn Sie die Natur in ihrer Schönheit se-

hen werdenά, schrieb Ursiny in seinem letzten Brief, αdann stellen 

Sie sich vor, dass so frisch und voll Licht und Farben unser neues Le-

ben hinter den Pforten des Todes sein wird. Dann aber wird ein 

ewiger Frühling sein.ά 

Wie heilsam wirkten diese Worte auf sein müdes, ängstliches 

Herz. Noch einmal leben, ewig leben, nicht in Staub zerfallen! αDenn 

ich lebe, und ihr sollt auch lebenά, wiederholte Nikolaj leise. Wie 

hatte Miroslav gestern gesagt? Christus starb für dich und mich, da-

rum hat er ein Recht, dir und mir das Leben zu schenken, bitte ihn, 

er wird es dir geben. Das ewige Leben beginnt schon hier auf der 

Erde, so wie in der scheinbar toten Natur im Winter eine unserem 

Auge unsichtbare Macht zu neuem Leben verborgen liegt, die dann 

im Frühjahr offenbar wird. Nikolaj neigte den Kopf und betete: αJe-

sus Christus, erbarme dich meiner und gib mir das neue, ewige Le-

ben! Amen!ά  

Dann lief er zu der nächsten Bank, setzte sich, zog das Neue Tes-

tament hervor und las. Er hatte die Stelle aufgeschlagen, wo Maria 

den toten Jesus suchte, am leeren Grab weinte und dann jauchzte, 

als sie ihn lebend hinter sich erblickte. Er fühlte auch diese Freude. 
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Da sprang er auf und eilte weiter. Der Weg führt höher hinauf. 

Auf einem Felsvorsprung blieb er stehen und blickte auf die Stadt 

hinab. Plötzlich erkannte er, dass er sein bisheriges Leben ohne Gott 

und Christus zugebracht hatte. Diese Erkenntnis bedrückte ihn. Da 

kam ihm das Wort in den Sinn: αSo viele ihn aber aufnahmen, denen 

gab er Macht, Gottes Kinder zu heißen.ά  

,So ist esΨ, dachte er. αGott gab mir den Heiland, aber ich nahm 

ihn nicht an. Ich könnte ein Kind Gottes sein wie Miroslav.ά Da stör-

ten ihn Schritte. Er sah auf und erkannte Ursiny. Freudig überrascht 

begrüßten sie sich. αIch machte einen Spaziergangά, erzählte Niko-

laj. αIch genoss die Frühlingsluft und begriff plötzlich und glaubte an 

das Leben nach dem Tod und betete um das ewige Leben. Aber 

dann kamen wieder die finsteren Gedanken.ά  

αWillst du mir nicht sagen, wieso?ά Die Freunde setzten sich, und 

Nikolaj berichtete von seinem Leben ohne Gott, von seinen ehrgei-

zigen Plänen, er sprach von der Liebe Gottes und seiner Undankbar-

keit und endete: αSo sehe ich, dass alles verloren ist. Ich habe die 

Wahrheit erkannt, und die Wahrheit hat mich gerichtet, alles ist ver-

loren!ά 

αJa, Nikuschka, alles, aber nur der Herr Jesus nicht!ά 

αWieso?ά  

Nikolaj sah den Freund fragend an. αAlles ist verloren, deine Ge-

rechtigkeit, dein makelloser Charakter, deine Pläne für die Zukunft, 

das alles ist verloren in dem Augenblick, wo dich mein Herr erhört 

und dir das neue, ewige Leben geschenkt hat. Gott gab dir den Hei-

land, aber du hast ihn nicht angenommen. Nimm ihn heute an und 

danke dem gütigen Vater für ihn.ά 

Die beiden jungen Männer knieten nieder und beteten. 

αGroßer heiliger Gott, ich nehme die teure Gabe aus deiner Hand 

und danke dir dafür! Ich glaube, dass du auch mich Unwürdigen 

liebst. Gib mir die Macht, dein Kind zu werden. Amen!ά 
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Die Freunde umarmten sich und gingen gemeinsam weiter. Da 

fragte Nikolaj: αMiroslav, wo hältst du deine Versammlungen? Mar-

gita schrieb mir davon. Doch nicht nur das, sie berichtete auch, dass 

sie entschlossen sei, in die evangelische Kirche überzutreten, weil 

sie die Wahrheit von dem Irrtum zu unterscheiden gelernt habe. 

Meine teure Schwester hat den Heiland früher angenommen als ich. 

Damals verstand ich sie nicht. Jetzt freue ich mich, dass wir gemein-

sam den einen Weg gehen werden. Doch, Miroslav, denkst du nicht, 

dass Margita ein schwerer Kampf bevorsteht? Orlowskys sind stren-

ge Katholiken, was werden sie sagen?ά 

αJeden Christen erwartet ein Kampf, aber Gott gibt uns den Sieg 

durch seinen Sohn.ά 

αAber Margita ist so schwach und unerfahren.ά 

αDas schon, aber sie hat zwei Brüder.ά 

αZwei? Wie meinst du das?ά  

αEinen im Himmel und den anderen hier. Jesus wird ihr Kraft ge-

ben, und du wirst ihr hilfreich zur Seite stehen.ά 

αOh ja, und ich will mich nicht eher sorgen, als bis ich die Be-

kanntschaft Adam Orlowskys gemacht habe. Aber wir sind abge-

kommen, wo ist das Haus?ά 

αDort, gerade gegenüber.ά  

αWie schön, dass dort so viele zusammenkommen, das Wort 

Gottes zu hören! Sind es lauter Evangelische?ά 

αNein, auch einige Katholiken.ά 

αWie wunderbar das ist! Du musstest kommen, um die wenigen 

Evangelischen zu sammeln, sonst lebten wir ganz ohne das Wort 

Gottes. Mich hat der Vater wenigstens zum Konfirmandenunterricht 

geschickt. Aber die anderen Kinder? Sie gingen in die katholische 

Schule und hatten keinen Religionsunterricht. Was ist daran schuld? 

Die große Armut der evangelischen Kirche?ά 

αEinesteils ja. Wäre die evangelische Kirche nicht so arm, könnte 

sie einen Evangelisten halten, wie es viele in Deutschland gibt. Er 
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hielte am Sonntag Kindergottesdienst, würde die Jugend der ganzen 

Umgebung um sich sammeln und am Sonntag auch predigen. Das ist 

die materielle Armut. Aber es gibt auch die geistliche Armut, die 

Liebe zum Herrn Jesus fehlt. Wenn sie da wäre, ich glaube, würde 

doch mancher etwas tun.ά 

αWenn ich bedenke, wie viel ich für mich in den Schulen ver-

braucht habeά, erwiderte Nikolaj. αDann für meine Liebhabereien. 

Wenn sich nur drei von uns zusammengetan hätten, hätte dafür ein 

Evangelist ein ganzes Jahr leben können. Bei uns hätte er gewohnt.ά 

Der Provisor sah den Freund erfreut an. αBei euch wohnen? Ja, 

wenn ihr ihm Wohnung und teilweise auch die Kost geben würdet, 

dürfte er nicht so viel brauchen, und die kleine Schar bliebe nicht 

verlassen.ά  

αWas sagst du?ά Nikolaj legte seinen Arm um den Freund. αDu 

willst uns doch nicht verlassen, wo wir dich so sehr brauchen, be-

sonders Margita und ich?ά  

αOh nein, aber erlaube mir, dass ich dir die Sache erkläre. Einen 

rechtmäßigen Vikar muss die katholische Kirche in Podhrad in Ruhe 

lassen, denn ihn würde auch das Gesetz schützen. Mir aber wird es 

heute oder morgen unmöglich gemacht werden, Jesus zu verkündi-

gen, denn ich tue es als Laie, ohne Berufung und ohne Erlaubnis. Ich 

habe hinter mir einzig das Gebot Gottes, und danach fragt die Welt 

nicht. Wenn der Herr weiter segnen und die Schar größer werden 

wird, werden sie uns der Sektiererei und der Schwärmerei beschul-

digen, und das nicht nur von katholischer Seite. Dann kommt ein 

Verbot, und ich werde mich der Obrigkeit nicht widersetzen dürfen 

noch können. Ich habe schon viel darüber nachgedacht und glaube, 

der Herr wird mich erhören. Er selbst wird das angefangene Werk 

weiterführen.ά 

αMiroslav, kennst du einen Mann, der die Stelle eines Evangelis-

ten übernehmen könnte?ά 
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αNeinά Nikuschka. Überhaupt sind die Evangelischen in Ungarn 

noch nicht soweit wie die in Deutschland, dass sie einsehen würden, 

dass außer den Pfarrern auch noch andere Leute nötig sind, innere 

Mission zu treiben. Sie könnten einen Diakon hierher senden als 

Lehrer und Prediger, wenn er nur den Herrn Jesus lieb hat, so wäre 

es gut.ά 

αMiroslav, sorge für diesen Diakon. Das übrige überlasse uns, 

dem Vater und mir.ά  

αUnd mir!ά  

αAurel!ά riefen die beiden jungen Männer und liefen dem dritten 

entgegen, der mit vor Freude strahlendem Gesicht daherkam. 

αNehmt mich als euren Verbündeten anά, sagte Aurel. αIch bin auch 

evangelisch.ά  

αNatürlich nehmen wir dich an. Hast du gehört, was Miroslav ge-

sagt hat?ά  

αTeilweise. Die Sache kann leicht verwirklicht werden. Ich hatte 

vor, eine Reise zu machen, die mich ein paar hundert Gulden gekos-

tet hätte. Wenn ich aber daheim bleibe, kann ich das Geld gut ent-

behren. Und wenn ihr mitmacht, so sichern wir für ein oder zwei 

Jahre den Unterhalt des Diakons.ά  

αDas ja. Für seine Zukunft wäre leicht zu sorgen, aber wo ihn 

hernehmen?ά  

αMiroslav wird schon einen passenden Mann findenά, erwiderte 

Nikolaj lebhaft. αEr wird ihn sich erbitten.ά  

αWarum sagst du nichts, Miroslav?ά 

αIch dachte über eine Sache nach, um die ich euch bitten möch-

te. Ich glaube, dass euch euer Vorhaben ernst ist, erlaubt mir da-

rum, möglichst schnell zu handeln und euch einen jungen Mann zu 

empfehlen, der den Herrn Jesus lieb hat. Ihr ermöglicht ihm, vier 

Jahre in der Missionsanstalt zuzubringen, und er kann dann der ers-

te slowakische Evangelist werden. Darf ich auf euch rechnen? Oder 
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verlange ich zu viel? Wenn ja, so verzeiht. Ich kenne eure Verhält-

nisse nicht.ά 

αDu darfst ganz mit uns rechnen, Miroslavά, erwiderten die bei-

den Freunde. Unter lebhaftem Gespräch verließen sie den Garten. 

Sie waren schon nahe bei dem Gittertor, das zur Stadt führte, als 

dieses plötzlich geöffnet wurde und mit dem Ausruf: αSie sind hier, 

Herr Ursiny?ά ein Junge hereinlief, die beiden Herren nur flüchtig 

grüßte und dem jungen Provisor einen Zettel reichte. Er war dicht 

beschrieben, und dem forschenden Blick des jungen Arztes entging 

es nicht, dass Ursiny erblasste. 

 αSage, dass ich auf jeden Fall kommen werdeά, sagte er zu dem 

Jungen und begleitete ihn aus dem Garten hinaus, dort flüsterte er 

ihm noch etwas zu und schloss dann hinter ihm das Tor.  

αWer ruft dich?ά fragte Nikolaj gespannt. 

αMeine Mitarbeiterin, Fräulein Aneschka.ά  

αIn das Versammlungshaus?  

So nimm mich mit.ά  

αWenn ihr beide mitgehen wollt, so kommt bitte.ά 

Aurel hatte mit Gewissheit eine verneinende Antwort erwartet, 

die Einwilligung überraschte ihn. 

Schweigend verließen sie den Garten und gingen durch das 

Städtchen. Als dann der Provisor seine Freunde in das Versamm-

lungshaus geführt hatte, entschuldigte er sich und ließ sie allein. Ni-

kolaj und Aurel sahen sich um, und Nikolaj dachte, wie ärmlich hier 

alles sei, und wie anders es aussehen würde, wenn sie, die Korims-

kys, das übernehmen würden. Aurel wiederum dachte, dass unge-

fähr so oder noch ärmlicher die Stube ausgesehen haben mochte, in 

der seine Mutter zur Erkenntnis der Wahrheit gekommen war.  

Plötzlich begegneten sich ihre Blicke, und wie es so oft vor-

kommt, ergriff sie ein und derselbe Gedanke. 

αAurel, erinnerst du dichά, fragte Nikolaj, αdass wir in meiner 

Krankheit versprochen haben, das Licht zu suchen?ά 
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αJa, und weiter?ά Der Doktor nahm die Hand des Freundes. αIch 

habe es jetzt gefunden, Aurel. Ich muss es dir sagen, denn ich will 

von nun an das neue Leben leben, und dir könnte es sonderbar 

sein.ά  

αDu hast rechtά, erwiderte Aurel. αMir würde es sonderbar sein, 

wenn ich mich selbst nicht auch für das neue Leben entschieden 

hätte.ά 

αAurel, auch du? Da wird also keine Uneinigkeit zwischen uns 

sein. So, wie wir damals auf unserem Weg weiter von Gott abgewi-

chen sind, so wollen wir jetzt immer näher zu ihm kommen. Margi-

ta, du und ich, das ist wirklich schön.ά 

αAuch Margita? Du hast recht, Nikolaj, das ist wunderbar. Aber 

du fragst gar nicht, wunderst du dich nicht über mich?ά  

αDu glaubtest ja an Gott und an die Ewigkeit. Wie leicht war es 

dir, die ganze Wahrheit zu erkennen. Dass du in den letzten Wochen 

darum kämpftest, habe ich gemerkt.ά Die ins Gespräch vertieften 

Freunde merkten nicht, dass die Zeit verstrich. Endlich trat Ursiny 

ein. αGut, dass du kommst!ά, rief der junge Doktor und ging dem 

Freund entgegen.  

αEntschuldigt, dass ich euch solange allein gelassen habe, ich 

komme mit einer großen Bitte.ά 

αSage nur alles und verlange, was immer du willstά, erwiderte 

Nikolaj. αWir wollen tun, was in unserer Macht steht.ά 

αGestern nach der Abendstunde fand ich draußen auf der Bank 

bei unserem Häuschen eine fremde Dame, die eine weite Reise ge-

macht hatte, um Näheres über ihren kranken Sohn zu erfahren. 

Aber die Verwandten, zu denen sie wollte, fand sie nicht daheim. So 

musste sie ein Nachtquartier im Hotel suchen. Sie wurde vom 

Schmerz überwältigt. Sie hatte eben erst eine schwere Krankheit 

überstanden und keine Kraft mehr, um weiterzugehen. Hier im Haus 

ist ein Fremdenzimmer, das bot ich ihr an. Nun liegt sie dort und ist 

erneut erkrankt. Es bleibt nur eine Hoffnung, dass sie ihren Sohn se-
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hen könnte, das, glaube ich, würde sie soweit stärken, dass sie die 

Heimreise antreten könnte.ά Ursiny schwieg. Nikolaj blickte ihn 

verwundert an und merkte nicht, wie schwer ihm jedes Wort fiel. 

αDu sagtest, Miroslav, ich solle dir in dieser Angelegenheit hel-

fen, aber wie?ά 

αSie braucht nichts weiter als nur ihren Sohn zu sehen und die 

Gewissheit zu erlangen, dass er lebt und ihr verziehen hat.ά Beide 

Freunde sahen den Sprecher erstaunt an. αNikolaj, dir ist heute gro-

ße Barmherzigkeit widerfahren, nicht wahr? Aber dort liegt deine 

arme Mutter, die dich liebt und die Reise gemacht hat, um etwas 

von dir zu erfahren. Nikuschka, bitte, komme zu ihr und beweise, 

dass du gut bist.ά 

αMeine Mutter ist zu mir gekommen!ά, rief Nikolaj unwillig. 

αNach Jahren hat sie sich erinnert, dass sie einen Sohn hat? Wozu? 

Sie hat ihn ja nicht, geradeso wie dieser Sohn schon lange keine 

Mutter hat! Nein, Nikolaj Korimsky kann niemals zur Frau Baronin 

Rainer gehen!ά  

Bitterkeit klang aus der Stimme des jungen Mannes.  

αRichtet nicht, so werdet ihr nicht gerichtet. Vergebt, so wird 

euch vergeben werden!ά, sagte der Provisor leise. 

αMiroslav, verlange alles von mir, aber nur dies nicht. Wenn du 

willst, so will ich ihr vergeben und nie mehr daran denken, du 

kannst auch meinetwegen zu ihr gehen und es ihr sagen, aber sehen 

kann ich sie nicht, nein, niemals!ά  

Nikolaj zitterte vor Aufregung. αMiroslav, ich begreife nicht, wie 

du so etwas von ihm verlangen kannst!ά, rief da der junge Arzt. 

αSiehst du nicht, wie er sich aufregt, das wird ihm sehr schaden.ά 

αChristus ist, da wir noch Sünder waren, für die Gottlosen ge-

storbenά, sagte der Provisor leise und sah die Freunde traurig an. 

Dann öffnete er die Tür und schloss sie hinter sich. Im Vorzimmer 

setzte er sich und stützte den Kopf in beide Hände. Plötzlich ging 

hinter ihm die Tür auf. αMiroslav, da bist du!ά, rief Nikolaj. αIch habe 
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dich betrübt, verzeih! Komm, bring mich zu ihr, ich will es beweisen, 

dass ich des neuen Lebens würdig bin.ά 

αIch danke euch für die Liebe, die ihr mir jetzt erweist, besonders 

du Nikuschka. Glaube es, du wirst nie bereuen, dass du deiner Mut-

ter mit Liebe begegnest. Sie ist nicht so schuldig, wie ihr meint. 

Mehr schuld sind die, die sie ohne Gott aufwachsen ließen. Als das 

Unglück kam, wusste sie nicht, wohin sie flüchten sollte, hatte kei-

nen Halt. Aber wer von uns ohne Sünde ist, der werfe zuerst einen 

Stein auf sie. Kommt, wir wollen zu ihr gehen!ά 

Als sie das Zimmer betraten, erhob sich das beim Bett sitzende 

Mädchen und verließ den Raum. Vor sechzehn Jahren hatte Nikolaj 

seine Mutter zum letzten Mal gesehen. Damals kam der Vater vom 

Gericht zurück und antwortete dem Jungen auf seine Frage nach der 

Mutter und der Schwester: αSie werden nie mehr zurückkehren, wir 

sind für immer geschieden!ά 

Das Kind lief fort und eilte nach Orlow zum Großvater und rief 

weinend: αGib mir meine Mama und Margita!ά Die Antwort war: 

αDu hast keine Mama, wenigstens bei mir darfst du sie nicht suchen, 

ich will niemanden von euch mehr sehen. Unterstehe dich nicht 

mehr, hierher zu kommen. Ich will deinen Vater und dich nicht se-

hen.ά 

Dann nahm Herr Nikolaus das Kind, das den Großvater verwun-

dert ansah, bei der Hand, führte es vor das Tor und schloss hinter 

ihm zu. 

Jetzt schaute dieser Nikolaj Korimsky nach sechzehn Jahren zum 

ersten Mal wieder in das teure Gesicht der Mutter. Die Liebe des 

Kindes erwachte, und die Jahre der schrecklichen Trennung kamen 

ihm vor wie ein böser Traum. Nikolaj beugte sich über die Mutter 

und sagte leise: αMütterchen, mein Mütterchen!ά Die Baronin sah 

ihn an. αNikuschka!ά, rief sie, richtete sich auf und zog den Sohn an 

sich. αNikuschka, du bist hier, gesund, und ich darf dich an mich drü-

cken! Du bist zu mir gekommen! Vergib mir!ά  
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αIch habe alles vergeben, Mutter. Sprechen wir nicht davon. Lie-

ber werde ich dir sagen, dass auch mir große Gnade zuteilgeworden 

ist, ich habe den Herrn Jesus erkannt, er hat mir neues, ewiges Le-

ben geschenkt.ά Der Sohn streichelte die Stirn der Mutter. Sie 

drückte seine Hand und sah glücklich in sein strahlendes Gesicht. 

Nicht weit von ihnen standen die beiden Freunde, die wussten, 

dass dieser Augenblick bald enden musste und dass dann die Tren-

nung für immer sein würde. αWie werden Mutter und Sohn sie 

überstehen?ά, dachte der junge Doktor. 

αWas fehlt dir eigentlich, liebe Mutter?ά fragte Nikolaj liebevoll. 

αAch, mir fehlt nichts, wenn ich dich habe, mein Nikuschka! Jahre-

lang sehnte ich mich nach dir, dann bekam ich die schreckliche 

Nachricht von deiner Erkrankung, das war zu viel. Ich wurde krank, 

sie brachten mich ins Bad und pflegten mich. Ich hatte nicht die 

Hoffnung, dass ich dich finden und sehen könnte. Ich dachte, du wä-

rest noch im Süden. Aber ich wollte genaue Nachricht haben. Jetzt 

fehlt mir nichts mehr. Du hältst mich in deinen Armen, hast wenigs-

tens ein bisschen Liebe zu mir, das genügt mir. Ich habe nur noch 

ein Verlangen, so in deinen Armen sterben zu können, um so das 

verfehlte Leben zu beenden.ά 

Die Baronin schloss die Augen. αSprich nicht so, Mutter!ά, ent-

gegnete der junge Mann erschrocken und küsste die Mutter. αOder 

willst du nicht mehr leben? Du bist noch jung!ά  

αLeben? Wozu, Nikuschka, wenn du mich verlässt!ά 

Nikolaj schauderte und erkannte die Wahrheit. In Gedanken sah 

er zwei Männer an seiner Seite, den Vater und Baron Rainer. Als die 

Mutter aufschluchzte, kniete er neben ihrem Bett nieder und weinte 

auch, aber nur einen Augenblick. αWeine nicht, Mutterά, sagte er 

mit warmer Stimme. αSuche die göttliche Wahrheit, nimm den 

Herrn Jesus auf in dein Herz, er wird dich trösten. Es gibt ja noch ein 

Leben, dort in der Ewigkeit und ein Wiedersehen, vielleicht sehr 

bald! Gott sei mit dir!ά Noch einmal strich er ihr über die Stirn und 
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küsste sie. Dann wandte er sich um und verließ mit unsicherem 

Schritt das Zimmer. Aurel stützte ihn. 

αNikuschka, nimm es dir nicht so sehr zu Herzen! Du hast alles 

getan, was du konntest. Jetzt aber musst du an den Vater denken 

und musst dich überwinden, dass er nichts merkt.ά 

αIch weiß es, Aurel. Darum ging ich auch fort, denn ich fühlte, 

dass es über unsere Kräfte ging. Doch habe Geduld mit mir. Meine 

arme Mutter! Und ich wollte nicht einmal zu ihr gehen! Mir hat sie 

ja nichts getan, man hat mich ihr mit Gewalt genommen. Sie ist 

krank, und wenn Miroslav sich ihrer nicht angenommen hätte, wäre 

sie ganz verlassen. Er ist fremd und darf für sie sorgen, und wir, 

Margita und ich! Ach, wenn Margita es wüsste! Aurel, bitte, gehe 

hinein und sieh, was meiner Mutter fehlt. Du bist Arzt, du kannst es, 

hilf ihr!ά 

αIch gehe, Nikuschka, beruhige dich! Du weißt, wo du Hilfe zu su-

chen hast, für sie und für dich, nicht wahr?ά 
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Kapitel 22 
 

Es schlug zehn Uhr. Im Hof unter der Ruine reinigten sie den Wagen 

und putzten das Pferdegeschirr. Der Apotheker selbst erteilte vor 

der Abreise den Leuten seine Befehle. Doktor Lermontoff ordnete 

seine und des Freundes Papiere und nahm eine Menge davon mit in 

die Dorfverbannung. Dabei ordnete er seine Hausapotheke und er-

setzte manche Arznei durch eine neue aus Korimskys Apotheke. 

Frau Pribovsky packte verschiedene Delikatessen in den Koffer, als 

Vorrat für die Herren. Jeder in der Apotheke hatte alle Hände voll zu 

tun, nur der Sohn des Hauses hatte keine Arbeit. Man sah es dem 

durchsichtigen, traurigen Gesicht an, dass in der müden, jungen Ge-

stalt auch keine Kraft zur Arbeit war. Er hatte die Augen geschlos-

sen, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, aber er schlief nicht. 

Trotzdem fuhr er wie aus dem Schlaf aufgeschreckt zusammen, als 

neben ihm eine Stimme leise fragte: αNikuschka, was fehlt dir?ά Er 

öffnete die Augen.  

αMiroslav, bist du es? Und allein?ά  

αJa, mein Lieber, die Tür ist geschlossen, und alle sind beschäf-

tigt.ά  

αDas ist gut, denn wir müssen noch miteinander sprechen.ά Der 

junge Provisor nahm die Hand des Kranken in die seine und sagte: 

αVerzeih bitte, dass ich dich gedrängt habe, zu deiner Mutter zu ge-

hen, es hat dir geschadet. Aurel hatte recht, aber ich konnte nicht 

anders.ά 

αRede nicht, Miroslav, ich wollte dir gerade danken. Ja, von gan-

zem Herzen danke ich dir, dass du mich gezwungen hast, meinen 

Egoismus zu überwinden. Und wenn ich gleich sterben müsste, so 

werde ich doch niemals den Augenblick bereuen, da ich wieder in 

den Armen meiner teuren Mutter ruhen konnte. Sie hat mich nicht 

vergessen, sondern die langen Jahre geliebt. Ich war so gefühllos. 

Sie ist krank zu mir gekommen, und ich wollte sie nicht einmal se-
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hen! Sie ist krank und so verlassen! Für mich sorgen so viele. Aber 

ich kann nicht für sie sorgen, denn zu uns darf sie ja nicht kommen. 

Der Großvater und Margita würden sie vielleicht nehmen, Margita 

gewiss. Aber sie sind nicht in Orlow, und nach Horka kann sie un-

sertwegen nicht gehen. Ach, Miroslav, wer wird für meine Mutter 

sorgen?ά  

αIch, Nikolaj, und der Herr Jesus. Sei unbesorgt!ά 

αDu willst sorgen? Das glaube ich. Du hast ja schon für sie ge-

sorgt. Wenn du nicht gewesen wärest, so läge meine Mutter jetzt in 

dem schmutzigen Hotel von Podhrad, meine Mutter, die von Kind 

auf Bedienung gewohnt ist.ά 

αGräme dich nicht, Nikolaj, und glaube mir, alles, was ich an dei-

ner statt tun kann, will ich tun. Ich werde dir Nachricht geben.ά  

αHabe Dank! Aber wie nur, dass es der Vater nicht merkt?ά, sorg-

te sich Nikolaj. 

αNicht weit von Borovce ist das Dubravatal, Dort habe ich einen 

Freund, er heißt Stefan und ist der Neffe von Frau Pribovsky. Ich 

werde an ihn schreiben. Er wird dir den Brief überbringen, ohne 

dass es jemand zu merken braucht. Er kann es umso leichter, als 

seine Großmutter die Bedienung bei euch hat.ά  

αWie danke ich dir! Aber wenn die Mutter schwer krank wird?ά 

αDer Herr wird geben, dass es nicht geschieht. Wenn ja, so werde 

ich den Herrn von Orlowsky telegrafisch benachrichtigen. Doch Au-

rel meint, es sei nur eine große Überanstrengung der Nerven, und 

das wird in der Stille und Einsamkeit am ehesten vergehen, beson-

ders, da nun ihre Sehnsucht erfüllt ist. Als ich fortging, schlief deine 

Mutter ganz ruhig.ά 

αGlaube mir, Miroslav, ich gäbe viel darum, wenn ich jetzt nicht 

von Podhrad fort müsste.ά 

ĂIch glaube es dir, Nikolaj. Aber es ist besser so. Dein wiederhol-

ter Besuch könnte deiner Mutter schaden und dir auch.ά 

αDas kann sein, mir war vorhin so elend.ά  
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αUnd jetzt?ά  

αJetzt ist mir viel leichter, nur die Sorge drückt mich.ά  

αAlle eure Sorge werft auf ihn, denn er sorgt für euch!ά  

αOh Miroslav, bete mit mir für meine Mutter und für mich!ά  

Die beiden Freunde beteten, dann las Ursiny noch aus dem Wor-

te Gottes. Da klopfte es an der Tür. Korimsky kam selbst, um den 

Sohn zu holen und zu melden, dass schon alles zur Reise bereit sei. 

Kurz darauf war das Haus unter der Ruine leer. Im Wagen lehnte 

sich Nikolaj in die Kissen zurück und schloss die Augen, damit er 

besser nachdenken konnte. Der Vater und der Freund störten ihn 

nicht. Jeder hatte für sich selbst genug zum Denken. Korimsky stan-

den die Worte des gestern gelesenen Briefes vor Augen und dann 

das baldige Wiedersehen mit Adam Orlowsky. Und Aurel? Der junge 

Russe bereitete sich auf einen Kampf vor, aus dem er als Sieger her-

vorgehen wollte. Er wusste, dass in ihm keine Kraft war, er wusste, 

dass es keine Kleinigkeit war, den Orlowskys mit Liebe zu vergelten, 

was sie an seinem Vater, seiner Mutter und an ihm selbst verschul-

det hatten. Aber er wollte eines Christen würdig handeln und glaub-

te an den Sieg und an die Hilfe Gottes.  

Die Reise an dem herrlichen Maientag war wunderschön. Scha-

de, dass die Reisenden nichts davon merkten. Erst abends konnten 

sie in Horka eintreffen, denn unterwegs rasteten sie eine Stunde, 

damit die Pferde etwas ausruhen konnten. Korimsky trat in das 

Gasthaus. Nikolaj bat, man möge den Wagen schließen, er hatte 

keine Lust zum Aussteigen. Der junge Russe zog sein Notizbuch her-

vor und zeichnete zum Zeitvertreib die Ruine einer alten Kirche, die 

auf dem gegenüberliegenden Hügel lag. Plötzlich hörte er Räderge-

rassel. Vor dem Gasthaus hielt eine Droschke, die vom Bahnhof 

kam. Ein Herr im eleganten Reiseanzug stieg aus. Doktor Lermontoff 

musterte den Reisenden. Er war mittelgroß, von stolzer Haltung, 

dem Gesicht nach ein Vierziger oder etwas darüber. Als er so mit 

dem Kutscher redete, merkte man ihm an, dass er mit wenigen 
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Worten viel anordnen konnte. Er sprach ein tadelloses Deutsch. Au-

rel sah ihm nach, als er das Gasthaus betrat. Kurz darauf saß der in-

teressante Mann im Speisezimmer. Er ließ sich etwas zum Essen 

bringen, so wie auch der am anderen Tisch sitzende Herr Korimsky. 

Dieser hatte die Zeitung vor sich liegen, aber er las nicht, sondern 

rechnete etwas am Rand. Der neu angekommene Gast nahm sein 

Notizbuch und schrieb ebenfalls. Sie grüßten sich flüchtig, wie es 

Leute im Gasthaus zu tun pflegen, weiter störte einer den anderen 

nicht. Als ihnen das Essen gebracht wurde, schmeckte es keinem. 

Plötzlich stand der Unbekannte auf: αErlauben Sie eine Frage?ά 

wandte er sich höflich an Korimsky.  

αBitte, gern?ά, erwiderte der Apotheker.  

αSind das Dorf Borovce und das Schloss Horka noch weit von hier 

entfernt?ά  

αHorka?ά, fragte Korimsky verwundert. αUngefähr zwei oder drei 

Stunden.ά  

αDanke!ά  

Der Unbekannte verbeugte sich.  

αVerzeihen Sie die Frageά, hielt ihn Korimsky auf: αIst Horka oder 

Borovce das Ziel Ihrer Reise?ά 

αHorka.ά  

αDarf ich fragen, was Sie in diese Einsamkeit führt?ά, fragte Ko-

rimsky weiter.  

αIch habe dort eine Tochterά, erwiderte der Fremde mit feinem 

Lächeln und sah interessiert und verwundert, dass der andere blass 

wurde. 

αWen haben Sie dort?ά, fragte Korimsky kalt. 

αIch habe gesagt, eine Tochter. Erscheint Ihnen das so sonder-

bar?ά, erwiderte der Fremde und richtete sich stolz auf. 

αWeil es nicht sein kann. Wie ich weiß, ist die Besitzerin von Hor-

ka Margita Orlowsky, und eine andere Dame, die Ihre Tochter sein 

könnte, ist nicht bei ihr.ά 
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αIch sagte nicht, dass es meine eigene Tochter ist, aber ich hoffe, 

Sie können mir das Recht eines Vaters an die Dame nicht abspre-

chen, deren Mutter meine Frau ist, und die ich erzogen habe. Aber 

was ist Ihnen?ά Baron Rainer trat zu dem erblassten Korimsky. 

αNichts!ά, rief Korimsky und streckte abwehrend die Hand aus. αWie 

immer auch die Dinge sein mögenά, sprach er mit Anstrengung, αich 

erlaube niemandem, auch Ihnen, Herr Baron, nicht, Ansprüche an 

meine Tochter zu machen!ά 

αKorimsky? Unmöglich!ά Baron Rainer trat einen Schritt zurück. 

Dann überwand er sich: αEs wäre jedenfalls gut gewesen, wenn wir 

beide uns im Leben niemals begegnet wären. Es wäre sicher nicht 

geschehen, wenn ich nicht falsch benachrichtigt worden wäre. Nun 

es aber einmal geschehen ist, kann ich mir die Reise nach Horka 

sparen. Zwei Väter können unmöglich die Tochter besuchen, das ist 

klar. Was ich von Margita Orlowsky erfahren wollte, können Sie mir 

auch sagen, dann werden wir einander für immer aus dem Weg ge-

hen.ά  

Unter dem Einfluss von Baron Rainers kalter Geistesgegenwart 

fand auch Korimsky sein Gleichgewicht wieder, obwohl seine Lage 

äußerst peinlich war. Wofür musste ihn dieser Mann halten? Was 

für eine Vorstellung kann der Mann einer geschiedenen Frau von ih-

rem ersten Mann haben, wenn er diese Frau liebt und ihr glaubt? 

αWas wünschen Sie von meiner Tochter zu erfahren?ά, sagte er end-

lich mit unnatürlicher Ruhe. 

αIch wollte wissen, ob die Nachricht von dem Unglück, das ihrem 

Bruder zugestoßen, wahr ist, und ob sie ihn wirklich verloren hat 

oder bald verlieren wird. Zwischen uns beiden ist zwar kein Ge-

spräch möglich. Trotzdem kann Margita Orlowsky bezeugen, dass 

ich ihr alles geboten habe, was in meiner Macht stand, damit sie 

sich in meinem Haus wohlfühlen möge. Bis zu ihrem siebten Jahr 

fühlte sie sich wie zu Hause. Dann erfuhr sie ohne meine Schuld die 

Wahrheit, dass sie eine geborene Korimsky sei, und entfremdete 
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sich mir. Aber auch dann kann sie nicht sagen, dass ich ihr auch nur 

mit einem Blick wehgetan hätte. Darum habe ich wohl ein gewisses 

Recht, wenigstens als ihr Erzieher, an ihrem Geschick teilzunehmen, 

und bitte Sie, die Wahrheit zu sagen.ά 

In Korimskys Brust tobte ein Kampf. Seit Jahren hasste er Ingeni-

eur Rainer und meinte, er hätte ein Recht, ihn zu verachten, aber 

jetzt sah er, wie viel er diesem Mann schuldete. Sein Kind war im 

Wohlstand aufgewachsen und hatte eine ausgezeichnete Ausbil-

dung bekommen. Er müsste ihm eigentlich danken. Rainer danken? 

Schrecklich. Wenn er es nicht tat, würde Rainer ihm überlegen sein, 

besonders da er gekommen war, um sich zu überzeugen und Margi-

ta zu trösten. 

αNikolaj ging es sehr schlechtά, sagte er nach einem Augenblick 

drückenden Schweigens. αEr erholt sich aber und ist dort draußen 

im Wagen. Wir gehen nach Borovce. Margita geht es gut. Gestern 

soll auch Adam Orlowsky zurückgekehrt sein, ich hoffe, ihn und 

auch Nikolaus Orlowsky dort zu finden. Mehr habe ich nicht zu sa-

gen.ά 

αDas genügt mir auch vollkommen. Ich gratuliere zur Heilung Ih-

res Sohnes und danke für die Auskunft.ά 

Baron Rainer verneigte sich und ging zur Tür. Da klang es hinter 

ihm: αIch danke Ihnen auch für die Erziehung meiner Tochter!ά Er 

wandte sich um und maß mit einem geringschätzigen Blick Korims-

kys Erscheinung.  

αIch nehme das nicht an, denn ich habe nicht Herrn Korimskys 

Tochter erzogen, sondern das Kind meiner geliebten Frau, ein Kind, 

das keinen Vater hatte.ά  

Korimsky musste diese Worte hören und annehmen. Er hatte 

keine Antwort darauf. Aber sonderbar, er atmete auf. Der Edelmut 

des Barons hatte ihn beinahe erdrückt. Diese Worte aber zeigten, 

dass er die gleichen Gefühle Korimsky gegenüber hegte wie Korims-

ky Rainer gegenüber. Sie standen sich also gleich. Er hatte für Margi-
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ta nicht um ihretwillen, sondern aus rein selbstsüchtigen Beweg-

gründen gesorgt, weil sie die Tochter der Frau war, die er liebte. Bei 

dem Gedanken aber, dass Rainer seine Natalie so kühn seine Frau 

nannte und das in seiner Gegenwart, wurde er so zornig, dass er am 

liebsten zur Tür gelaufen und ihm nachgegangen wäre. Aber er warf 

sich auf einen Stuhl, legte den Kopf auf den Tisch und bemerkte 

nicht, dass der Gastwirt nach einer Weile ins Zimmer getreten war. 

Er hatte eben mit vielen Verbeugungen den vornehmen Gast zum 

Wagen begleitet und betrachtete jetzt neugierig Korimsky. Als der 

Baron aus dem Gasthaus hinaustrat, war Aurel gerade mit seiner 

Zeichnung fertig. Er öffnete den Wagen und fragte: αWünschst du 

etwas, Nikuschka?ά 

αAch ja, bitte öffne den Wagen ein wenigά, sagte eine Stimme 

von innen. Der Baron sah in das blasse Gesicht eines jungen Man-

nes, das so sehr an ein anderes geliebtes Gesicht erinnerte. αWenn 

sie ihn so sehen würde!ά, dachte er. Er runzelte die Stirn, setzte sich 

in die Droschke und fuhr davon. 
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Kapitel 23 
 

In einem bequem eingerichteten Salon ging Nikolaus Orlowsky auf 

und ab. Er war allein. Kurz vorher hatte er auf der Veranda gestan-

den und seinen Kindern nachgeschaut, die den Gästen entgegenge-

gangen waren. Der alte Herr war gespannt gewesen, wie Margita 

Adam begrüßen würde. Doch sie war ihnen strahlend entgegenge-

kommen und lächelte Adam so freundlich an, dass der Großvater 

ganz gerührt war. Noch fürchtete er, ob es auch anhalten werde, 

aber es hielt an. Adam brachte Zeichnungen und botanische Samm-

lungen mit, sie widmete sich allem mit großer Aufmerksamkeit. Sie 

bediente und unterhielt ihre Lieben, und als Adam sie nach dem Es-

sen zum Spielen aufforderte, tat sie es ihnen zuliebe. 

Später gingen beide zum Borovskyhof. Als sie von dort zurückge-

kehrt waren, sagte Margita, sie wolle dem Vater entgegengehen. 

Adam bot sich an, mitzugehen, und sie erlaubte es. Der alte Herr 

musste noch immer daran denken, wie sie ihm noch von weitem 

winkten, Adam mit dem Hut, Margita mit dem Tüchlein, bis sie ver-

schwunden waren. 

αSie werden noch glücklich werden!ά, sagte Nikolaus Orlowsky 

vergnügt. Da ihm allein einsam zumute war, ging er in Margitas 

Zimmer. Sein Blick fiel auf den Tisch und die Bücher. Endlich griff er 

nach einem, blätterte darin und sah, dass es in polnischer Sprache 

geschrieben war. Es war ein religiöses Buch, wahrscheinlich eins von 

denen, die Dechant Jurecky bestellt hatte. αRichtigά, dachte er, αich 

muss den Kaplan Lang fragen, was er von seiner Schülerin denkt. Ich 

sollte auch mit Margita darüber sprechen. Aber es hat ja noch Zeit. 

Wozu soll ich sie jetzt damit quälen?ά Der alte Herr wollte schon das 

Buch schließen, als sein Blick auf die Worte fiel: αKann auch ein 

Weib ihr Kind vergessen, dass sie sich nicht erbarme über den Sohn 

ihres Leibes? Und ob sie desselbigen vergäße, so will ich doch dein 

nicht vergessen.ά Auf dem Rand daneben stand von Margitas Hand 
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geschrieben: αDem Vater haben sie mich genommen, die Mutter 

liebte mich nicht, aber du, mein Herr und Gott, hast mich nicht ver-

gessen. Du hast mich geliebt, obwohl ich dich nicht kannte.ά Or-

lowsky traten die Tränen in die Augen. Diese Worte klangen, als 

wollten sie ihn beschuldigen. Was für eine Bemerkung würde Ferdi-

nand unter diese Stelle geschrieben haben oder Natalie? 

Er neigte den Kopf. Es war ihm, als ständen beide Kinder neben 

ihm und fragten: αVater, warum hast du uns in das Verderben ge-

stoßen?ά Wäre seine Härte nicht gewesen, Ferdinand lebte noch 

heute, aber er hatte ihn ausgestoßen. Wäre er damals mit der Toch-

ter anders umgegangen, als sie so verzweifelt und entrüstet zu ihm 

kam, hätte er ihr den Willen gelassen, wäre sie in Orlow geblieben. 

Vielleicht hätte sie sich mit Korimsky wieder versöhnt, schon den 

Kindern zuliebe. Aber er hatte sich nicht erbarmt. War es dann ein 

Wunder, dass sie den Mann, der sie liebte, heiratete? Dass Ingeni-

eur Rainer ein Mann von Charakter war, wusste Herr Orlowsky gut. 

Denn, obwohl es schien, als sorge er für die Tochter gar nicht, ver-

folgte er doch sorgsam ihr Geschick. Einmal hatte er die Rainers in 

einem Bad gesehen, ohne dass sie es wussten. Er sah, wie gut sie 

zusammen lebten, und was er sonst über Rainer erfahren hatte, war 

alles ehrenhaft und bewies, dass dieser ein Mann von Charakter 

war. Margita hatte auch betont, dass der Stiefvater nicht besser für 

sie hätte sorgen können, wenn sie seine eigene Tochter gewesen 

wäre. Das versöhnte ihn mit dem Baron. Er zürnte ihm nicht mehr. 

Wenn Korimsky nicht noch am Leben wäre, würde er ihn dankbar 

als Schwiegersohn annehmen. Aber so, diese unglücklichen Verhält-

nisse! 

Um die traurigen Gedanken zu verscheuchen, blätterte er in dem 

Buch weiter, bis sein Blick auf eine unterstrichene Stelle fiel: αWenn 

ihr aber den Menschen ihre Vergehungen nicht vergebt, so wird 

euch euer Vater im Himmel eure Vergehungen auch nicht verge-

ben.ά Und darunter hatte Margita geschrieben: αIch kann nicht ver-
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geben, so kann auch mir nicht vergeben werden!ά Sonderbar, Herr 

Nikolaus fragte nicht, wie seine Enkelin dazu kam, so zu schreiben, 

er vergaß sie ganz. Er fühlte plötzlich, dass er ein sündiger Mensch 

war, der sich mit Gott versöhnen sollte, denn es war höchste Zeit. 

Das Alter nahm zu, der Tod kam näher. Damit er nicht zur Beichte zu 

gehen brauchte, hatte er sich Ablasszettel von Rom und Lourdes ge-

kauft. Doch er wusste und fühlte es, dass das nichts half. Die Sünden 

waren nicht vergeben, sie blieben und drückten. Aber niemals hatte 

er ihre Last so gefühlt wie in diesem Augenblick. Und plötzlich, als 

hätte ihm jemand die Augen geöffnet, wusste er: Er hatte Ferdinand 

nicht vergeben und konnte ihm nicht mehr vergeben, er war ge-

storben. 

Er hatte auch Natalie nicht vergeben, und wenn er stürbe, würde 

ihm auch nicht vergeben werden! Und jenseits des Grabes war die 

Ewigkeit! Wenn die Lehre vom Fegefeuer wahr ist, was dann? Man 

muss etwas tun, vielleicht eine Stiftung machen oder eine Wallfahrt. 

Orlowsky blätterte weiter und fand die Worte unterstrichen: 

αKommt her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will 

euch erquicken, und so werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen.ά 

αIch bin dir gefolgt, Herr Jesusά, hatte Margita dazugeschrieben, 

αund bin zu dir gekommen, du hast mir Ruhe gegeben, du hast mich 

begnadigt.ά 

Welche sonderbaren Worte! Was meinte Margita damit, dass sie 

zu ihm gegangen sei, zu Christus? Wie ist sie gegangen? αIch muss 

sie fragenά, überlegte er. Dann las er weiter und vergaß dabei die 

Ankunft der Gäste. 
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Kapitel 24 
 

Währenddessen schritten seine Kinder durch den Wald. Margita 

pflückte hier und da Blumen und machte daraus ein Sträußchen für 

ihren Bruder. Anfangs sprachen sie über Ägypten. Margita ließ sich 

erzählen. Plötzlich verstummten sie. Adam sah seine Frau von der 

Seite an. αWas mag sie wohl denken?ά, fragte er sich, Und Margita 

dachte, wie fremd die Begrüßung ihrer Lieben mit Adam sein würde, 

weil sie sich nicht kannten. Wer weiß, was Adam über ihren Vater 

dachte. Sie fühlte, dass sie die Ehre ihres geliebten Vaters verteidi-

gen musste. Sie sah zu ihrem Mann auf, und ihre Blicke begegneten 

sich. αWas wünschst du, Margita?ά, fragte er unwillkürlich. αIch 

möchte gern wissen, was du über meinen Vater denkst?ά  

αÜber Onkel Korimsky?ά, erwiderte er aufrichtig erstaunt. αEs ist 

wahr, er ist dein Onkel. Vielleicht hast du ihn auch früher gekanntά, 

wandte sie beinahe schüchtern ein. 

αNatürlich, Nikuschka und ich waren gute Freunde.ά  

αOh bitte, erzähle davon!ά 

Adam Orlowsky erzählte also, wie sehr er Tante Natalie und den 

Vetter, der etwas jünger als er war, geliebt hatte. Er war oft wo-

chenlang in der Apotheke gewesen, und Nikuschkas Vater war ein 

Vorbild für ihn. Er ließ Margita einen Blick tun in seine und Nikolajs 

glückliche Kindheit und in das Familienleben ihrer Eltern, bis zu dem 

Jahr, als er zum ersten Mal ins Gymnasium ging, und schloss mit den 

Worten: αAls ich zurückkehrte, war das Glück wie ein Traum zerron-

nen. Du hast mich gefragt, was ich von deinem Vater halte? Jetzt 

freue ich mich, weil ihn der Großvater mit Freuden auf Horka erwar-

tet, denn wie immer auch die Sachen stehen, ich konnte mir ihn 

nicht anders vorstellen, als wie er mir im Herzen geblieben ist, ehe 

wir uns trennten. An seine Schuld konnte ich nicht glauben.ά 

Da fasste Margita die Hand ihres Mannes: αGlaube mir, er ist un-

schuldig. Den Brief, den er mir jetzt geschrieben hat, trage ich im-
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mer bei mir. Bitte, lies ihn und glaube ihm, Adam!ά In ihren Augen 

standen Tränen, als sie ihm den Brief gab. Als Adam gelesen hatte, 

sah er finster vor sich hin. Er zürnte Natalie Orlowsky, die er einst 

geliebt hatte. Aber er zürnte auch Korimsky, dass er eine solche Be-

schimpfung ertragen konnte. Er hätte das nicht gekonnt! Doch als 

der erste Zorn vorüber war, sah er ein, dass Korimsky nichts anderes 

übrig geblieben war, da er keine Beweise seiner Unschuld hatte, als 

das Urteil der öffentlichen Meinung zu ertragen und durch sein wei-

teres Leben die Leute davon zu überzeugen, dass sie ihm Unrecht 

getan hatten. 

αIch danke dir für das Vertrauen, ich glaube deinem Vaterά, sagte 

Adam und gab Margita den Brief zurück. Sie freute sich, dass Adam 

ihrem Vater vertraute, und doch tat es ihr weh, dass er das Recht 

hatte, zu glauben oder nicht. 

Er merkte es und sagte höflich: αLassen wir das Gespräch, es ist 

uns beiden peinlich!ά 

Sie atmete auf. Wieder gingen sie schweigend, bis sie auf einem 

Hügel anlangten. αHier wollen wir wartenά, sagte Margita, αvon dort 

her müssen die anderen kommen. Wir werden sie von weitem se-

hen. Gut, dass du mir gesagt hast, welch enge Freundschaft dich 

einst mit Nikuschka verband, so brauche ich wenigstens nicht für 

meinen armen Bruder um etwas Liebe zu bitten.ά 

αOh neinά, erwiderte Adam, αdie Kinderfreundschaften lassen 

sich sehr leicht erneuern. Nur eines denke ich, es war schade, den 

Borovskyhof zu kaufen, wir hätten alle auf Horka Platz genug.ά 

αDer Vater wollte nichtά, meinte Margita, αaber wir werden da-

für sorgen, dass der Hof öfter leer stehen wird als Horka.ά Da hörten 

sie aus der Ferne Glockenläuten. 

Margita fühlte einen Schmerz im Herzen. Ehe sie diesen Spazier-

gang angetreten hatte, hatte sie einen kurzen Abschnitt aus dem 

Worte Gottes gelesen. Dort stand das Wort: αSo du mit dem Munde 

den Herrn Jesus Christus bekennst, wirst du selig.ά Zu Hause hatte 
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sie sich vorgenommen, diesen Weg dazu zu nutzen, Adam gleich bei 

seiner Ankunft ihren festen Entschluss mitzuteilen, niemals katho-

lisch zu werden. Sie fühlte, wenn sie das nicht heute täte, würde ihr 

dieser Schritt mit jedem Tag schwerer fallen, und dann könnte man 

ihren Vater und den Bruder beschuldigen, sie hätten sie dazu ge-

bracht, dass sie sich dem Großvater widersetze. Die Zeit verstrich, 

bald könnte es zu spät werden. Vorher hatte sie gedacht, Adam gin-

ge es nichts an. Jetzt, da sie sich versöhnt hatten, spürte sie, dass 

Adam das erste Recht hatte, ihre Glaubensüberzeugung zu kennen. 

Sie setzten sich, und Margita begann, von den Stunden, die Kaplan 

Lang ihr erteilt hatte, zu erzählen. Sie sah nicht den Unmut auf 

Adams Stirn. Sie wusste ja nicht, dass Adam Orlowsky von jedem 

Priester seiner Kirche alles Schlechte dachte. So hätte sie auch sei-

nen Zorn darüber nicht verstanden, dass der Großvater dem Kaplan 

Lang erlaubt hatte, stundenlang allein mit seiner Enkelin zu sein. 

Margita beschrieb ihrem Mann, da er sie nicht unterbrach, auch 

ihr Gespräch mit Dechant Jurecky, auch, dass die katholische Kirche 

sich bis jetzt nicht um sie gekümmert habe, und dass sie nun un-

rechtmäßig von ihr Besitz nehmen wolle. Aber niemals könne sie 

der Kirche angehören, deren Lehre nicht mit ihrer Überzeugung 

übereinstimme. 

αIm musste es dir sagenά, schloss sie, αdenn es gehört sich, dass 

du es eher weißt als der Großvater. Ich will euch in den irdischen 

Sachen gehorsam sein, aber die Gewissensfreiheit lasse ich mir nicht 

nehmen. Ich habe den Herrn Jesus erkannt. Erlaube mir, ohne Hin-

dernisse nach dem Evangelium in eurer Mitte zu leben, lasst mich 

eine evangelische Christin werden. Schau nur die Bäume, die Blu-

men, das Gras, alles hat Freiheit und lebt und entfaltet sich nach 

dem Willen Gottes. Versetze die Natur in ein enges Glashaus, so 

verkümmert sie. So würde auch ich umkommen, wenn ihr mich 

knechten wolltet. Adam, zwinge mich nicht, mich dir zu widerset-

zen; denn eher könnte ich sterben als von der erkannten Wahrheit 



 
208 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

lassen. Wenn du mir kein Hindernis in den Weg legst, so wird mir 

der Herr Jesus helfen, ich werde meine Überzeugung dem Großva-

ter gegenüber schon verteidigen, und zwar so, dass ich ihn nicht be-

trübe. Er liebt mich zu sehr, als dass er mein Unglück wollte. Adam, 

was für eine Antwort wirst du mir geben?ά 

Er hatte die Arme über die Brust gekreuzt und schaute sie an. Sie 

hatte mit Überzeugung gesprochen. Er fühlte etwas Neues, eine 

Macht, vor der er sich unwillkürlich beugen musste. αWas für eine 

Antwort gibst du mir?ά, fragte sie nochmals. αUnd wenn ich dir nun 

sagen würde, die Orlowskys waren und sind katholisch, sie dulden in 

ihrer Mitte keine Protestantin, die unsere Überzeugung mit Füßen 

tritt?ά, entgegnete er stirnrunzelnd und sah Margita prüfend an. Sie 

wurde blass. αWas würdest du dann tun?ά, prüfte er weiter. Sie 

streckte die Hand aus und wies auf den Weg, der durch den Wald 

führte. Er trat ganz nahe zu ihr. αWillst du damit sagen, dass du uns 

verlassen würdest? Und deine Liebe zum Großvater?ά 

αMeine Liebe zum Großvater wäre dann jedenfalls größer als 

seine Liebe zu mir, denn ich würde mit Segen und Gebet für ihn 

scheiden. Er behielte euch andern noch alle, aber mir bliebe auf der 

Erde keiner. Doch ist das deine Antwort?ά 

Röte und Blässe wechselten auf seinem Gesicht. Er glaubte zwar 

schon lange nichts mehr und wusste wenig von der Lehre der Kir-

che. Doch als er sich jetzt entschließen sollte, ob er seiner Frau die 

Freiheit schenken solle oder nicht, war er doch nicht solch ein 

gleichgültiger Ungläubiger, dass er es ohne Kampf hätte tun können. 

Da faltete Margita die Hände wie zum Gebet. Sie rief zu Gott um Hil-

fe. Dann sagte sie leise: αIch glaube an deinen Edelmut, Adam.ά 

αUnd du sollst nicht enttäuscht werden, du törichtes Kind.ά Er 

zog sie an sich. αGlaube, was du willst und wie du willst, ich werde 

dich nicht hindern, will dir auch keine Überzeugung, die ich selbst 

nicht teile, aufdrängen. Ich werde es verbieten, dass die Priester 

meine Frau belästigen und mit ihrer Weisheit füttern. Nur eines 
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wünsche ich: Bekenne dich nicht öffentlich zu einer anderen Kirche. 

Wenn du hier in Horka in die Kirche gehen willst, kannst du es tun. 

Nur lenke jetzt nicht die Aufmerksamkeit durch einen öffentlichen 

Übertritt auf uns. Lass den Großvater erst in Frieden sterben.ά 

Margita konnte keine Antwort geben, denn unten auf der Land-

straße hörten sie den Wagen kommen. 

αDas sind sie!ά, rief Adam, ließ sie aus seinen Armen, und beide 

eilten den Gästen entgegen. Margita hatte nicht alles erreicht, was 

sie wollte, denn sie sehnte sich nach einem öffentlichen Bekenntnis 

zur evangelischen Kirche. Aber sie hatte nun das Versprechen, dass 

man sie nicht zwingen würde, katholisch zu werden. So entschloss 

sie sich, zu warten und glaubte, dass sie mit der Zeit alles erreichen 

würde. Bald darauf ruhte sie in den Armen des Vaters und des Bru-

ders und sah, wie Adam den Onkel und den Vetter willkommen 

hieß. Ein Stück des Weges fuhren alle zusammen, bis alle Fragen be-

antwortet waren. Dann forderte Adam Korimsky und Lermontoff 

zum Spaziergang auf. So war Margita, die ihrem Mann einen dank-

baren Blick zugeworfen hatte, bald darauf allein mit ihrem Bruder. 

Sie schlang beide Arme um seinen Hals. 

αMein lieber Nikuschka, du wirst dich gewiss unter uns erholen. 

Der Herr Jesus, der meine Gebete erhört hat, wird mir auch das ge-

ben. Du wirst ganz gesund werden.ά 

αIch habe mich auch schon erholt, mein liebes Schwesterchen! 

Wer sollte sich nicht erholen, der dich sieht?ά, erwiderte er liebe-

voll. αAber darf ich dem Glück, das auf deinem Gesicht liegt, trau-

en?ά  

Er schaute sie prüfend an. αIch muss sagen, ich hätte nicht er-

wartet, dass ihr beide uns so entgegenkommen würdet. Bist du 

wirklich glücklich, Margita?ά 

αJa, Nikuschka, wirklich und ganz, denn ich muss einfach glück-

lich sein. Erstens hat mich der Herr Jesus angenommen, das ist das 

Größte. Dann habe ich mich mit Adam versöhnt. Er hat mir gerade 
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jetzt versprochen, dass er mich nicht zwingen wird, katholisch zu 

werden. Außerdem bringe ich euch jetzt nach Horka. Kannst du 

noch an meinem Glück zweifeln?ά 

Er schloss ihr den Mund mit einem Kuss. Zum ersten Mal wäh-

rend des ganzen Weges vergaß er seine verlassene Mutter und freu-

te sich der Gnade, die auch ihm zuteilgeworden war. 

Doch nicht nur Nikuschka lebte auf, auch Korimskys Gesicht ver-

lor während des erquickenden Spazierganges viel von seiner stolzen 

Kälte. Er freute sich, dass ihnen Margita mit ihrem Mann so friedlich 

entgegengekommen war. Dann tat die warme, herzliche Begrüßung, 

die er von Adam nicht erwartet hatte, seinem Herzen wohl. Das un-

gezwungene Gespräch nahm die letzte Scheu weg. Doch es war 

noch jemand hier, von dessen Brust ein Stein fiel. Aurel Lermontoff 

erlebte die gefürchtete Zusammenkunft mit dem Vetter Adam Or-

lowsky, ohne dass auch nur die geringste Bitterkeit in sein Herz ge-

zogen wäre. Während der Onkel mit Adam sprach, dachte er an den 

fernen Freund. αDu hast recht gehabt, Miroslavά, sprach er zu sich 

selbst. αWenn der Mensch vergibt, dann kann er alles. Warum ei-

gentlich sollte ich Adam zürnen? Er ist unschuldig. Gott, hilf mir, 

auch vor Nikolaus Orlowsky ohne Groll zu stehen!ά 

Weiter kam er nicht mit seinen Gedanken, denn Adam wandte 

sich zu ihm mit der Frage, wie ihm diese Gegend und das Klima für 

Nikolaj gefalle. Er musste antworten, und es fiel ihm nicht schwer. 

So näherten sie sich Horka. Kurz vorher holten sie den Wagen ein, 

und auch Nikolaj verlangte, zu Fuß zu gehen. So erreichten sie ge-

meinsam in fröhlichster Stimmung das Gutshaus. 

Der alte Herr kam ihnen entgegen, und in der Freude umarmte 

er alle, auch Doktor Lermontoff. Wie sonderbar ist doch das 

menschliche Herz! Wo waren Aurels Zorn, Hass und Bitterkeit, als 

ihn der glückliche Nikolaus Orlowsky umarmte und mit warmen 

Worten für seine Sorge um Nikuschka dankte? In seinem Herzen 

fühlte er, obwohl er sich dagegen sträubte, kindliche Zuneigung. 
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Nach dem Essen genossen sie noch lange den schönen Abend im 

Garten. Dabei unterhielten besonders Adam und Aurel die kleine 

Gesellschaft mit ihren Reisebeschreibungen. 

αMüssen Sie in der Nacht bei Nikuschka bleiben, Herr Doktor?ά, 

fragte Adam beim Verabschieden. αOh nein, er braucht mich nicht!ά 

αNun, so kommen Sie mit mir und teilen Sie mein Schlafzimmer, 

wenn Sie nicht allein sein wollen und wenn Sie nicht zu müde sind. 

Wir hätten einander noch viel zu sagen.ά 

Das herzliche Angebot konnte er schwer ablehnen. So lernte Au-

rel gleich bei der Ankunft Adam Orlowsky, der sich vor ihm so zeigte 

wie er war, besser kennen. Dann hatte er die Möglichkeit, den Vet-

ter über seinen Glauben aufzuklären. 

αSie sind also nicht griechisch-katholisch, Herr Lermontoff?ά 

αNein, ich bin evangelisch.ά  

αGlauben Sie an Gott, obwohl Sie Arzt sind?ά 

αIch glaube, dass mir Gott dazu das Leben geschenkt hat, damit 

ich einmal zu ihm zurückkehre.ά 

αSo, Sie glauben an die Ewigkeit?ά, lächelte Adam etwas spöt-

tisch. αUnd Sie glauben nicht, Herr Orlowsky?ά  

αGeben Sie mir Beweise, dann werde ich glauben. Aus dem Grab 

ist noch keiner gekommen, um zu bezeugen, dass noch ein Leben 

nach dem Tod existiert.ά  

αEiner doch: Jesus von Nazareth. Wenn Sie ihn kennen werden, 

werden Sie auch glauben, dass er lebt. Und wenn er lebt, so werden 

auch wir ewig leben.ά Aurel erzählte von seinen Kämpfen, den Zwei-

feln und dem Sieg des Lichts über die Finsternis. αEntschuldigen Sie, 

bitteά, sagte Adam, nachdem er ihm aufmerksam zugehört hatte, 

αSie sind ein klar denkender Mensch, und jetzt sind Sie ein Schwär-

mer geworden? Sie glauben Dinge, die niemand beweisen kann. 

Warum hielten Sie sich nicht an Ihren nüchternen Verstand?ά 

αWeil es mir nicht genügt, wie überhaupt keinem Menschen.ά  
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αSagen Sie das nicht. Einer steht vor Ihnen, der ohne Glauben an 

das ewige Leben existieren kann, dem das, was er mit dem Verstand 

begreifen kann, genügt.ά 

Aurel sah in das stolze Gesicht des jungen Gelehrten. 

αBemühe dich nichtά, dachte er bei sich, αüberlasse ihn Gott.ά Er 

wandte daher das Gespräch auf etwas anderes. Bald sagten sie sich 

freundschaftlich gute Nacht. 

Im Schlafzimmer des Herrn Nikolaus brannte noch immer Licht. 

Hier saß Herr Orlowsky mit seinem Schwiegersohn Korimsky zu-

sammen. Es gibt Augenblicke, in denen der Mensch ersticken wür-

de, wenn er nicht jemandem sagen kann, was ihn drückt. So erzähl-

te Korimsky seinem Schwiegervater von der Begegnung mit Baron 

Rainer. Endlich stand der alte Herr auf und legte die Hand auf den 

Arm des Apothekers. αManfred, wir nähern uns dem Grab, beson-

ders ich. Wir müssen einmal vor Gott treten, und dort wird alles ans 

Licht kommen. Ich habe dich bis jetzt niemals gefragt, wie die Sa-

chen standen. War die Anklage Natalies richtig oder nicht? Wenn du 

gesündigt hast, so ist es gewesen und vorbei. Ich will dich nicht rich-

ten und vergebe dir schon im Voraus. Aber sage mir nur die Wahr-

heit. Denn ganz ohne Ursache hätte sie dich wohl nicht verlassen, 

dazu hat sie dich zu sehr geliebt.ά Der Schein einer Erleichterung 

flog über das erstarrte Gesicht des Schwiegersohnes. 

αAn ihrem Weggang bin ich unschuldig, Vaterά, sagte er. αDas 

wird auch vor dem Gericht Gottes offenbar werden. Sie ist wegge-

gangen, weil sie mich für einen untreuen Mann hielt. Sie hatte 

recht, ich war es, ein Mann, der eine gute, liebende Frau verlassen 

hat. Aber es war nicht Natalie.ά 

αManfred, was sagst du?ά, rief Herr Nikolaus und legte die ande-

re Hand erschreckt auf die heiße Stirn des Apothekers. αDie Seelen-

pein verwirrt dich!ά 

αNein, Vater, ich rede noch mit gesundem Verstand. Obwohl es 

ein Wunder ist, dass ich bis heute nicht verrückt geworden bin. Du 
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weißt, bevor ich mich um die Hand deiner Tochter bewarb, hatte ich 

eine Braut, die Tochter des Lehrers Borinsky. Ludmila war ein Mäd-

chen, das weder durch Schönheit noch durch Bildung deiner Natalie 

gleichen konnte. Sie war lieb und gut, und ich habe sie zu Fall ge-

bracht. Im Augenblick des leidenschaftlichsten Glückes unterlag sie 

meiner Verführung. Dann trennte uns mein Vater. Aber auch ohne 

sein Einschreiten trennte uns schon die Sünde. Sie litt darunter und 

sah in mir nur den Verführer, und ich fühlte in ihrer Nähe, dass ich 

schlecht war. Mir kam das Verbot meines Vaters gerade recht. So 

trennten wir uns. Aber sie war nicht nur meine Braut, der ich die 

Treue gelobt hatte, sie war auch die Mutter meines Kindes, das ich 

nie gesehen habe. Kurz nach der Geburt starb sie. Lies diesen Brief, 

ich fand ihn gestern zwischen meinen Papieren. Daraus wirst du se-

hen, warum mich meine Frau, der ich nie etwas zuleide getan hatte, 

verlassen musste, und warum mein Sohn jetzt dahinsiechen muss.ά 

Mit zitternder Hand setzte Herr Nikolaus die Brille auf und nahm das 

vergilbte Papier. Als er den Brief gelesen hatte, fiel seine Hand kraft-

los nieder. Ohne ein Wort zu sagen, schritt er im Zimmer auf und ab. 

Plötzlich blieb er vor dem Schwiegersohn stehen: αManfred, was 

wirst du tun? Hast du schon deinen Sohn gesucht?ά  

αJa, einmal vor Jahren, aber ich fand keine Spur!ά 

αSuche noch einmalά, sagte Orlowsky mit abergläubischer Furcht. 

αDenn wenn dein Sohn irgendwo im Elend lebt, hier in dem Brief ist 

ein Fluch. Er wird in Erfüllung gehen. Du hast nicht nur Nikuschka, 

den der Fluch schon erreicht hat, du hast auch Margita. Es muss et-

was getan werden, um Gott irgendwie zu versöhnen, damit er nicht 

auch noch sie treffe. Welche Opfer schreibt eure Kirche vor, um 

Gott zu versöhnen?ά 

αBei uns ist das nicht Sitte, ich weiß von keinen Opfern.ά 

αAch was, das kann nicht sein. Du hast nur bis heute nicht da-

nach gefragt und verstehst es nicht. Erkundige dich bei dem Pfar-

rer!ά 
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αVater, ich weiß, dass man Gott in seinem Zorn mit nichts ver-

söhnen kann. So viel weiß ich, dass alles, was so ein elender Mensch 

wie ich tut, vor ihm böse ist.ά 

αNun, so bete zu den Heiligen, aber richtig, ihr habt ja keine Hei-

ligen. Sieh, wohin euch euer Protestantismus führt! Wenn es 

schlimm um euch steht, dann habt ihr niemanden und nichts, wohin 

ihr euch flüchten könnt. Wenn du nichts tun kannst, werde ich für 

meine Margita beten.ά 

αVater; nicht nur für Margita!ά, rief Korimsky. αWenn du beten 

kannst und willst, so bete auch für Nikuschka und auch für mich, 

damit ich den Sohn finden möge. Dann wird vielleicht das Böse von 

mir abgewendet werden.ά 

In dieser Nacht brannte ein schwaches Licht in dem einfachen 

Stübchen in Podhrad. Dort lag Natalie Rainer in Fieberphantasien. 

Ein junger Mann wachte über sie mit der Geduld der selbstaufop-

fernden Liebe. Er reichte die Arznei, wechselte die Umschläge und 

öffnete ab und zu das Fenster, um die frische Luft hereinzulassen. 

Erst als sich die Kranke beruhigt hatte, legte er sich aufs Sofa und 

schloss die Augen. Tiefer Schmerz lag auf seinem Gesicht. 

Nach einer Weile öffnete sich die Tür, es kam die Ablösung. Das 

junge Mädchen warf einen prüfenden Blick ringsumher, und als sie 

den schlafenden Pfleger bemerkte, seufzte sie erleichtert auf. Wie 

gut war es, dass sie eher gekommen war, als sie sollte! Der Provisor 

war müde, und sie musste ihn wecken. Er hatte vielleicht einen bö-

sen Traum, denn er stöhnte so schmerzlich. Schüchtern und ehrer-

bietig legte sie ihre Hand auf die Stirn des jungen Mannes. Er öffne-

te die Augen. 

αAneschka, Sie sind schon hier?ά 

αEntschuldigen Sie, Herr Ursiny, aber Sie träumten wohl, Sie ha-

ben so gestöhntά, sagte sie leise. αEs ist möglich, Aneschka, viel-

leicht lag mein Kopf schlecht. Ich danke für die Freundlichkeit.ά Er 

stand auf und trat zu dem Bett. αIch hoffe, unsere Kranke wird jetzt 
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ruhig sein. Das Fieber hat nachgelassen. Ich kann Sie ruhig bis mor-

gen früh bei ihr allein lassen. Unser Heiland wird sie behüten.ά 

αIch werde auch alles tun, was nötig ist. Aber ist noch keine Ant-

wort vom Herrn Baron gekommen?ά 

αNein, sein Sekretär telegrafierte, der Herr Baron sei nicht da-

heim, und er wisse nicht, wohin er ihm die Nachricht senden solle.ά 

αWas sollen wir jetzt tun? Der armen Frau geht es ja immer 

schlechter.ά  

αSorgen Sie sich nicht, Aneschka, ich habe die ganze Sache dem 

Herrn übergeben. Er wird gewiss aus der Not helfen. Tun wir nur 

treu, was wir können, das Übrige überlassen wir ihm. Nun Gott be-

fohlen und auf Wiedersehen!ά Der junge Mann ging durch die stille 

Nacht bis zur Apotheke und blieb eine Weile auf den Stufen vor der 

Tür sitzen. Mitternacht war längst vorüber. Die nächtliche Ruhe war 

so wohltuend. Dann aber, wie ein Mensch, der an seine Pflicht erin-

nert wird, stand er auf und trat in das Haus.  

 

§§§ 

 

αIch möchte doch gern wissen, Herr Provisor, wo Sie die Nächte zu-

bringen. Gestern war Ihr Bett unberührt und heute wieder. Wenn 

Sie es nicht wären, würde ich mich nicht wundern, aber so?ά 

αGlauben Sie nicht, liebe Frau Pribovsky, dass man im Dienst an 

seinem Nächsten auch einige Nächte opfern kann?ά Mit diesen 

Worten nahm der junge Provisor die Hand der Frau herzlich in seine 

Hände. Sie saßen noch beim Frühstück. αIch dachte mir, dass es so 

etwas sein wird. Aber das kann der Herr Jesus von Ihnen nicht ver-

langen, Nacht für Nacht.ά 

αIch war ja nur bis Mitternacht fort, dann hatte ich keine Lust mehr, 

ins Bett zu gehen.ά 

αSie pflegen gewiss einen Kranken?ά  

αSie haben es erraten.ά  
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αKönnte ich Ihnen nicht helfen? Ich weiß auch mit Kranken um-

zugehen.ά  

αIch glaube, dass Sie mir gut helfen könnten. Aber Sie haben den 

ganzen Tag so viel zu tun, dass Ihnen die Ruhe überaus nötig ist.ά 

αAch, wenn Sie das wenigstens nicht sagen würden! Wer arbeitet 

und bedient die Leute den ganzen Tag mehr als Sie?ά  

αDas ist etwas anderes, liebe Frau Pribovsky!ά  

αSo wollen Sie mich nicht zur Hilfe?ά Das Gesicht der Frau wurde 

traurig. Einen Augenblick überlegte der Provisor, dann hob er den 

Kopf.  

αIch nehme gern Ihr Anerbieten an. Aber Sie müssen mir ver-

sprechen, niemandem zu verraten, wen wir pflegen.ά  

αDas verspreche ich gern.ά  

αEs wird nicht so leicht sein, das Versprechen zu halten! Die 

Kranke ist Frau Rainer, Nikuschkas Mutter.ά 

αFrau Korimsky? Wie ist sie hergekommen?ά, entsetzte sich Frau 

Pribovsky und hörte dann gespannt den Bericht des Provisors. Eine 

Stunde später sahen sie die Leute nach der Friedhofsgasse eilen, 

aber keiner beachtete sie. Dafür bekam Aneschka eine unerwartete, 

ausgezeichnete Hilfe. Sie fragte nicht danach, was die Welt, ja selbst 

Herr Korimsky sagen würde, wenn er wüsste, dass von jetzt an aus 

seiner Küche geschickt wurde, was Frau Rainer brauchte. Frau Pri-

bovsky bereitete ja das Essen für Nikuschkas und Margitas Mutter. 

Eine Frau, die mit einem liebevollen Herzen einen praktischen Sinn 

verbindet, ist immer eine gute Hilfe. Am Abend kam eine Nachricht 

von Baron Rainers Sekretär, dass er das Telegramm dem Baron in 

das Bad nachgeschickt habe, aber entweder war er noch nicht da, 

oder er war schon abgereist. So blieb kein anderer Weg übrig, als für 

den Fall, dass der Zustand der Baronin sich sehr verschlimmerte, das 

Versprechen Nikuschkas einzulösen und Herrn Nikolaus zu rufen. 
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Kapitel 25 
 

An einem wunderschönen Morgen ritt aus dem Tor von Podolin auf 

einem Schimmel ein junges Mädchen, bei dessen Erscheinen die 

Kinder und die Alten mit offenem Mund stehenblieben. Die Reiterin 

trug ein weißes Kleid und sah so hübsch aus, wie die Kinder sich ei-

ne Prinzessin vorstellten. 

αDas Fräulein vom Schloss!ά, flüsterten die Leute sich zu. Tamar 

Orano lenkte das Pferd dem Wald zu. Sie ritt denselben Weg, auf 

dem gestern Adam in Gedanken herumgeirrt war. Noch gestern 

Nachmittag hatte sie sich vorgenommen, da hinaufzureiten, damit 

sie schauen könnte, wo Margita wohnte. 

Sie hatte aber niemandem etwas davon gesagt, denn sie wusste 

genau, der Vater würde es ihr sicher aus Fürsorge so früh nicht er-

lauben. αWenn ich zu dem Kreuz komme, lasse ich dort das Pferd 

und werde zu Fuß gehenά, dachte sie. 

Aber sie war noch nicht am Kreuz, und schon sprang sie herun-

ter. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie niemanden hatte, dem sie die 

Zügel reichen konnte, da sie den Diener daheim gelassen hatte. Zum 

ersten Mal in ihrem Leben band sie das Pferd selbst an einen Baum 

und schritt mutig dem Kreuz zu. Als sie darauf schaute, dachte sie 

plötzlich: αWarum sind in Europa überall diese Kreuze, und warum 

ist darauf immer die Gestalt eines an Händen und Füßen angeschla-

genen Menschen?ά Sie wusste, dass das Kreuz das Symbol des Chris-

tentums war, aber was hatte damit jener Mensch zu tun.  

Wer war er? Was hatte er für eine Bedeutung für die Mensch-

heit, dass er überall in Ehren gehalten wurde? Sie hatte einmal ihren 

Vater danach gefragt, er hatte erwidert, sie wäre noch zu jung, um 

darüber nachzudenken. αIch will es wissenά, dachte sie jetzt mit 

dem Eigensinn des verwöhnten Kindes, das gewohnt ist, zu herr-

schen. Ich will es wissen, und jemand muss es mir sagen!ά  
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Sie näherte sich dem Kreuz und blieb plötzlich stehen, sie er-

kannte, dass auf der unteren Stufe, den Kopf an die obere gelehnt, 

ein junger Mann halb sitzend lag. Neugierig schaute das Mädchen 

auf ihn. Was tat er hier? Schlief er auf dem harten Stein? 

Sie trat einen Schritt vor und blieb wieder stehen. Da hatte der 

junge Mann sie gesehen. Er sprang auf und verbeugte sich vor ihr. 

αGuten Morgen!ά, sagte er in deutscher Sprache.  

Sie atmete auf, dass sie ihn verstand. αGuten Morgen!ά 

Aber weiter war ein Wort schwer zu finden, wenn nicht Tamar 

der Handschuh entfallen wäre, den der junge Mann schnell aufhob, 

und wenn nicht plötzlich mit leisem Trab der schlecht angebundene 

Schimmel zu seiner Herrin gekommen wäre. 

αIch habe ihn doch angebundenά, wunderte sich Tamar. 

αErlauben Sie bitte, ich werde ihn fester anbindenά, erwiderte 

der junge Mann, und schnell befestigte er das zahme Tier. 

αDanke schön!ά, sagte Tamar und fragte dann weiter: αSieht man 

von diesen Stufen aus nicht Horka?ά 

αVon hier aus nichtά, entgegnete er verwundert. αWenn Sie aber 

erlauben, will ich Sie etwas weiter führen.ά 

αNoch weiter? Ich dachte, wenn ich hierher reite, würde ich 

gleich sehen, wo Margita wohnt?ά  

αKennen Sie meine Schwester?ά, fragte der junge Mann erstaunt. 

αIhre Schwester? Ich wusste nicht, dass sie auch einen Bruder 

hatά, sagte Tamar. αHerr Orlowsky erwähnte bei uns nur, dass Mar-

gita bei ihrem Großvater ist.ά  

αDas ist sie, doch jetzt bin ich mit unserem Vater bei ihr zu Gast. 

Mein Name ist Nikolaj Korimsky.ά  

αIch bin Tamar Orano.ά  

αEs freut mich sehr. Erlauben Sie also, dass ich Sie auf meinem 

heimatlichen Boden begrüße.ά Sie errötete und reichte ihm die 

Hand. αEinen so weiten Weg haben Sie schon hinter sich, Fräulein 

Orano? Adam sagte gestern, dass er müde sei, und Sie haben die 
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Müdigkeit so schnell überwunden? Oder hat Sie die Schönheit mei-

nes Vaterlandes so bald herausgelockt?ά  

αJa, Herr Korimsky, es ist hier sehr schön. Diese Wälder, die blü-

henden Bäume, das milde Klima! Hier habe ich keine Kopfschmer-

zen, mir ist so wohl!ά Nikolaj sah das junge Mädchen erfreut an. 

Wer wollte sich nicht mit ihr freuen, dass sie den Schmerz los war! 

Ihr Augenlicht sollte für immer erlöschen? Unmöglich! αMit Hilfe 

unseres großen Arztes, des Herrn Jesus, werden Sie gesund wer-

denά, sagte er teilnehmend.  

αWas für einen Arzt meinen Sieά, fragte Tamar verwundert. 

αIhnά, er deutete auf das Kreuz. Sie trat zurück. 

αIch verstehe Sie nichtά, sagte sie kopfschüttelnd. αWen meinen 

Sie?ά  

αDen Herrn Jesus, den einzigen Arzt des Leibes und der Seele, 

auch Ihren Arztά, entgegnete er etwas verwirrt, aber mit Überzeu-

gung.  

αDen Herrn Jesus? Was ist das für ein Mann? Ich habe noch nie 

seinen Namen gehörtά, erkundigte sie sich interessiert. αUnd warum 

zeigten Sie dabei auf die Figur? Ist das irgendein Heiliger, vor dem 

sich die Christen in Europa beugen wie in Afrika die Heiden vor ihren 

Götzen?ά Der Ausdruck einer schwer zu beschreibenden Überra-

schung spiegelte sich in dem Gesicht des jungen Mannes. Bis vor 

kurzem hatte er auch nicht an Christus geglaubt und stand fern von 

allem Göttlichen. Er hatte Gelegenheit gehabt, mit vielen Ungläubi-

gen zu sprechen, er kannte Lästerer, aber noch nie hatte er solche 

Unwissenheit erlebt wie in diesem Augenblick. Der Herr Jesus liebte 

sie, dass er auch für sie gestorben war, und sie kannte ihn nicht, 

hatte keine Ahnung von ihm. Wo war sie erzogen, und wer hatte sie 

so unverzeihlich vernachlässigt? Wenn Ursiny sie hören würde! Wä-

re Miroslav jetzt hier und könnte ihr alles sagen, was sie wissen 

muss, damit sie nicht verlorenginge! Doch er selbst konnte ihr sa-

gen, was er wusste. 
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αDiese Frage kann nicht so leicht beantwortet werden. Aber 

wenn Sie es wünschen, nehmen Sie bitte Platz, und ich will Ihnen 

antworten.ά  

αIch möchte, dass Sie es mir erklärenά, bat sie und sah ihn fra-

gend an.  

αGern, aber zuerst sagen Sie mir, Fräulein Orano, glauben Sie an 

Gott?ά  

αIch glaube an die Gottheit, die die ganze Welt beherrscht, und 

Sie?ά 

αIch glaube an einen Gott, der Himmel und Erde geschaffen und 

bis heute erhalten hat. Sein Sohn heißt Jesus Christus. Nun hat Gott 

die Welt so geliebt, dass er seinen Sohn gab, damit alle, die an ihn 

glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben.ά  

Wahrscheinlich hat kein Professor eine so aufmerksame Schüle-

rin wie die, die nun vor Nikolaj Korimsky saß und seinen Worten be-

gierig lauschte. Aber es wurden auch kaum die göttlichen Wahrhei-

ten kindlicher vorgetragen, wie es jetzt geschah. αWie können Sie 

aber glauben, dass er lebt, da sie ihn ans Kreuz geschlagen haben?ά, 

unterbrach Tamar ihren Lehrer.  

αIst es bewiesen, dass er lebt?ά  

αOh Fräulein Orano, ich kann es glauben. Vor einem halben Jahr 

habe ich mich unbeabsichtigt mit einem starken Gift vergiftet, und 

obwohl mich Gott am Leben erhalten hat, bin ich noch immer krank. 

Gerade jetzt kehrte ich aus dem Süden zurück und bin auch hierher 

zur Erholung gekommen. Bitte, erschrecken Sie nicht, aber ich muss-

te es Ihnen sagen. Wie Sie sehen, bin ich jung. Das ganze Leben lag 

vor dem Unglück vor mir, und plötzlich hatte alles ein Ende! Anstatt 

Leben Siechtum, ein Ende auch aller Ideale und Zukunftspläne. 

Glauben Sie mir, dass ich unglücklich war?ά  

αGanz gewiss!ά, erwiderte Tamar. 

αDa kam in unser Haus ein Mensch, der an den Herrn Jesus 

glaubt und ihn liebt. Er lehrte auch mich ihn kennen und betete für 
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mich so lange, bis ich an ihn glaubte. Seitdem ist mein Herz von der 

Angst des Todes geheilt, ich habe Glück und Frieden. Darum weiß 

ich, dass er lebt, denn ich fühle, dass er mich liebt, und dass er mir 

große Wohltat erwiesen hat. Möchten Sie nicht auch den Herrn Je-

sus kennenlernen?ά 

αDas möchte ich schon, aber glauben, dass er lebt, werde ich erst 

dann, wenn er Sie heilen wird.ά 

Der junge Mann fuhr zusammen. αWenn er will, kann er es tun.ά 

αGlauben Sie?ά Ihre Augen leuchteten auf. 

αIch möchte gern noch leben, denn ich habe einen Vater, dem 

mein Tod sehr weh tun würde. Und ich habe auch Margita. Wie gern 

möchte ich hier leben, um für den Herrn zu arbeiten. Aber ich wer-

de auch sehr gern zu ihm gehen, wenn er mich in ein neues, herrli-

cheres Leben abrufen wird.ά 

αReden Sie doch nicht so! Der Tod ist schrecklich, ganz schreck-

lich!ά  

αFür mich nicht mehr. Jesus wird mit mir gehen. ,Ob ich schon 

wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei 

mir!Ψά 

αUnd wird er in jener Stunde ganz gewiss zu Ihnen kommen? 

Wissen Sie das so sicher?ά  

αIch glaube es, denn er hat mir gesagt: ,Ich bin der Herr, dein 

Gott, der deine rechte Hand stärkt und zu dir spricht: Fürchte dich 

nicht, ich helfe dir!Ψ Nun, und wann würde ich seiner Hilfe mehr be-

dürfen als in der letzten Stunde auf der Erde? Er wird gewiss mit mir 

sein, so wie er jetzt mit mir ist. Ich glaube an seine Nähe und fühle 

sie.ά  

Der junge Mann schwieg. Tamar war tief bewegt. So jung sein 

und sterben müssen! Aber wie herrlich musste Jesus, der Sohn Got-

tes sein, dass sich dieser junge Mann vor dem Tod nicht fürchtet, 

nur weil er zu ihm gehen soll!  
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Plötzlich fuhr Nikolaj auf. αMargita erwartet Sie, Fräulein Orano. 

Erwähnen Sie dann bitte nicht, was ich Ihnen jetzt gesagt habe, 

denn meine Lieben glauben an meine Genesung.ά  

αAuch ich werde an Ihre Genesung glauben. Sie dürfen noch 

nicht sterben, das wäre zu traurig! Sprechen wir nicht mehr davon, 

denn ich muss sonst weinen, und das ist mir verboten.ά Der junge 

Mann wusste nicht, warum ihn diese mit Gefühl ausgesprochenen 

Worte so sonderbar berührten, und Tamar wusste nicht, warum sie 

das gesagt hatte. Er zog ihre Hand an seine Lippen. Vor einer Stunde 

sahen sie sich zum ersten Mal, aber es war ihnen, als hätten sie sich 

längst gekannt. 

αGehen wir schauen, wo Horka liegtά, sagte Nikolaj lächelnd und 

stand auf. αDas wird jedenfalls besser ein, als noch länger auf dem 

kalten Stein zu sitzenά, rief plötzlich eine Stimme. Beide fuhren zu-

sammen. Tamar wurde unmutig, und Nikolaj errötete.  

αAurel, du hier? Erlauben Sie bitte, Fräulein Orano, dass ich Ih-

nen meinen Freund und Arzt in einer Person vorstelle: Aurel Ler-

montoff!ά 

αZürnen Sie nicht dem Ruhestörer, gnädiges Fräuleinά, sagte der 

junge Mann freundlich und verbeugte sich höflich. αDer Arzt muss 

manchmal auch rücksichtslos sein, wenn er ungehorsame Patienten 

hat. Nikolaj ist sehr ungehorsam. Anstatt sich nach der Reise auszu-

ruhen, läuft er uns davon, wer weiß wohin in den Wald.ά 

αKann ihm das wohl schaden?ά, fragte Tamar. αEs ist hier ja so 

schön.ά 

αWenn er schon lange hier ist ja; früher war noch mehr Tau als 

jetzt.ά  

Tun Sie es nicht mehr, Herr Korimskyά, sagte sie bittend zu dem 

jungen Mann. αIch werde achtgeben, Fräulein Orano.ά Dann wan-

derten alle zusammen weiter durch den Wald. αWenn Frau Margita 

wüsste, wer in ihrer Nähe ist, würde sie hierher kommenά, meinte 
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der Doktor, als sie oberhalb von Horka standen. αErlauben Sie, dass 

ich sie hole.ά  

αAber nein!ά, rief Tamar, doch es war schon zu spät. Nikolaj war 

schon fort. 

αHerr Doktor, Sie haben unser Gespräch angehört?ά, fragte Ta-

mar.  

αNur den Schluss hörte ich.ά  

αIst es wahr, dass er sterben muss?ά Tamar sah den Arzt ängst-

lich an. Lermontoff war blass geworden.  

αWenn der Herr Jesus nicht hilft, ja. Denn wir Ärzte bemühen uns 

umsonst, für ihn eine Arznei zu finden.ά  

αUnd was könnte man tun, dass er hilft?ά 

αGlauben, beten und wieder glauben.ά 

αNun, so bitten Sie ihn, wenn Sie wissen, dass er helfen kann.ά 

αIch bete für meinen Freund, gnädiges Fräulein, und bete nicht 

allein. Aber lassen wir das Gespräch, damit man uns nicht dabei 

überrascht. Sehen Sie dort links das kleine Haus?ά  

αNein, soweit sehe ich nichtά, seufzte sie. αWas ist dort?ά  

αEin kleines Haus, dort werden wir jetzt wohnen.ά 

αDort? Und warum nicht in Horka?ά  

αDas Haus liegt direkt am Wald, und wir sind genötigt, nach Hor-

ka zu gehen.ά 

αWerden Sie nicht reiten?ά  

αSpäter ja. Jetzt könnte sich Nikuschka wegen Schwindel noch 

nicht auf dem Pferd aufrechthalten.ά 

αAuch mir erlaubt Papa das Reiten nicht, und ich mag es doch so 

gern. Sie haben gelächelt, Sie denken wohl, dass ich ungehorsam 

bin?ά  

αVerzeihen Sie, aber ich denke, dass Sie Ihren Willen nicht gern 

unterordnen und bezweifle, dass Sie sich viel verbieten lassen.ά 

Tamar neigte ihren Kopf wie zustimmend, dann schaute sie ihn 

wieder groß an. αBitte, sagen sie meinem Vater, wenn Sie mit ihm 
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zusammenkommen, dass mir das Reiten nicht schadet, damit er es 

mir nicht verwehrt.ά  

αOh das kann ich mit gutem Gewissen sagen. Überhaupt, gnädi-

ges Fräulein, wenn ich Ihre Augen betrachte und Ihren ganzen Or-

ganismus, fällt mir eine Patientin ein, die ich kürzlich behandelte. 

Zeitweise sah sie gar nichts, dann wieder nur wenig, dann wieder 

ganz gut. Ich riet ihr zur Luftveränderung. Sie hörte auf, sich einzu-

schließen, gehorchte meinem Rat und härtete sich gründlich ab. Ihre 

feinen Hände und ihr zarte Haut litten zwar darunter, aber die Ge-

sundheit kehrte zurück, und die Augen erstarkten. Halten Sie mich 

bitte nicht für zudringlich, wenn ich Ihnen rate: Legen Sie alle Medi-

kamente beiseite, aber auch alle ausgesuchten Speisen. Greifen Sie 

zur gesunden, einfachen Kost, trinken Sie unsere gute Milch, und 

essen Sie unser Roggenbrot! Arbeiten Sie jeden Tag wenigstens eine 

Stunde mit Unterbrechung im Garten! Stehen Sie so früh auf wie 

heute, und reiten Sie oder gehen Sie spazieren! Für einige Zeit las-

sen Sie auch alle Bücher beiseite, als existierten sie gar nicht, und 

binnen kurzer Zeit werden Sie nicht nur unser Häuschen, sondern 

auch die entferntesten Bäume dahinter sehen.ά 

Der junge Russe sprach mit Vertrauen erweckender Herzlichkeit. 

Das junge Mädchen jubelte innerlich. Nicht in die schreckliche Fins-

ternis versinken müssen! Wie herrlich! 

αHerr Doktor, ich will alles gern und dankbar tun, denn ich fürch-

te mich sehr vor dem Erblinden; aber der Vater wird mich durch sei-

ne Ängstlichkeit hindern. Ich muss mir dann alles ertrotzen, das regt 

mich auf, und Aufregung schadet mir. Aber ich weiß einen Rat. Mein 

Vater erwähnte gestern, dass er einen Arzt nach Podolin nehmen 

wolle, damit dieser mich jeden Tag sehen könne. Wollen Sie nicht 

mein Arzt werden?ά 

αSehr gern, ich danke für Ihr Vertrauenά, sagte der junge Doktor 

errötend. αNur weiß ich nicht, ob Ihr Herr Vater einverstanden ist, 

dass ich zwar jeden Tag nach Podolin komme, aber nicht ständig 
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dort bleibe. Nikuschka kann mich nicht entbehren, und ich habe 

mich ihm ganz gewidmet, solange er mich braucht.ά 

αAber gewiss, ihn sollen Sie um meinetwillen nicht verlassen. Das 

wäre auch nicht nötig und wird auch so gehen. Geben Sie die Hand 

darauf, dass Sie mein Arzt werden. Der Vater wird schon darauf ein-

gehen, wenn ich es will. Bisher habe ich mich immer gegen ärztliche 

Behandlung gesträubt. Das wird das erste Mal sein, dass ich es nicht 

tue. Darum wird er auch mir zuliebe gern nachgeben. Aber nicht 

wahr, Sie werden mich nicht quälen, wie die anderen?ά 

 αIch weiß nicht, was Sie unter Quälen verstehen. Ich verlange 

von meinen Patienten nur Gehorsam, sonst höre ich sogleich mit 

der Behandlung auf. Das eine aber kann ich versprechen, dass ich 

Sie weder mit Untersuchungen noch mit Medikamenten quälen 

werde, dafür mit etwas ganz anderem, wie ich schon sagte.ά 

αSo geben Sie mir die Hand, Herr Doktor.ά  

Sie streckte ihm die Rechte hin, er legte seine Hand hinein. Es 

kam ihm wie ein Traum vor, dass er so plötzlich der Arzt dieses vor-

nehmen jungen Mädchens werden sollte. 

Inzwischen kam Nikolaj in den Garten und fand Margita zwischen 

den Blumen. Sie band gerade einen Strauß für ihn und staunte, dass 

er schon einen Spaziergang hinter sich hatte. Schnell berichtete er, 

weshalb er kam und wem sie die Blumen schenken könne. αSie woll-

te sehen, wo du wohnst. Aber denke doch, Fräulein Orano kennt 

Christus nicht und hat noch nie von ihm gehört.ά  

αAber, Nikuschka, das ist fast unmöglich!ά, sagte Margita er-

schrocken. Unterwegs erzählte Nikolaj der Schwester von seinem 

Gespräch mit Tamar. Als Margita kurz darauf dem jungen Mädchen 

gegenüberstand, dachte sie betrübt: αSie kennt den Heiland nicht, 

niemand hat für ihre Seele gesorgt! Aber du sollst nicht in der Fins-

ternis bleiben!ά 

Margita umarmte die reizende Nachbarin herzlich und bot ihr 

den Narzissenstrauß zum Willkommen. Den Standesunterschied 
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vergaßen sie gänzlich. Sie hatten sich ihre erste Begegnung anders 

vorgestellt, aber schöner hätte sie nicht werden können.  

αIch wollte nur sehen, wo Sie wohnenά, erzählte Tamar, αstatt-

dessen sehe ich Sie selbst schon und gleich in aller Frühe.ά  

αAuch ich bin überrascht, Fräulein Orano, nur kann ich nicht be-

greifen, dass man Sie schon fortgelassen hatά, erwiderte Margita 

verwundert. 

αO ich bin ganz allein fortgegangen. Bei uns schlafen noch alle. 

Aber gut, dass Sie mich daran erinnernά, besann sich Tamar. αIch 

muss nach Hause, denn meine Gesellschafterinnen werden erschre-

cken, und mein Vater auch, wenn sie mich nicht finden. Auch mein 

Schimmel könnte ungeduldig werden. Begleiten Sie mich doch bitte 

bis zu ihm, damit wir nicht gleich wieder scheiden müssen.ά 

αSelbstverständlich kommen wir mit. Wenn ich nicht fürchten 

müsste, dass Ihre Lieben daheim wirklich Angst um Sie haben, wür-

de ich Sie sehr bitten, mit uns hinunterzukommen.ά 

αWir werden gern zu Ihnen kommen! Orfa und Asja, meine Ge-

sellschafterinnen, freuten sich gestern schon darauf, ich am meis-

ten. Als ich hörte, dass Sie hinter dem Berg wohnen, hatte ich gleich 

Lust, nach Podolin zu gehen, wenn ich es mir auch nach dem Bild 

ganz anders vorstellte. Man hat mir auch erzählt, dass Sie beim Ein-

richten meiner Zimmer geholfen haben, ich danke Ihnen.ά 

αDas hat mir nur Freude bereitet, liebe Tamar, denn auch ich ha-

be mich sehr auf Sie gefreut. Doch entschuldigen Sie die vertrauli-

che Anrede.ά  

αIch bitte, dass Sie mich so nennen. Ich möchte Sie gern Margita 

nennen, der Name gefällt mir sehr.ά So kamen sie alle, ins Gespräch 

vertieft, bis zu dem ungeduldig stampfenden Schimmel. Aurel hob 

Tamar in den Sattel, Nikolaj hielt die Zügel und die Blumen, dann 

reichte er ihr beides. Als sie mit fröhlichem αAuf Wiedersehenά da-

von ritt, schauten sie ihr noch lange nach. Auf dem Rückweg erzähl-



 
227 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

te Aurel, mit welcher Bitte Tamar an ihn herangetreten sei und dass 

er zugestimmt habe, weil er hoffe, dass sie bald geheilt würde. 

Während die Freunde sich mit Aurel freuten, tönte es der im 

Nachdenken versunkenen Tamar entgegen: αTamar, Liebling, wo 

bist du gewesen?ά Der Marquis hielt vor ihr an und zog voll Angst 

die Tochter an sich. αGuten Morgen, Vater!ά  

αAber mein Liebling, wie konntest du es allein wagen?ά Sie run-

zelte die Stirn. αIch wusste, dass du mir meine Freude wieder ver-

derben wirst. Warum hast du nicht noch eine Weile gewartet? Ich 

wäre schon gekommen. Mir geht es so gut, ich bin so glücklich, und 

du freust dich nicht mit mir!ά, warf sie ihm vor. 

αDoch, ich freue mich. Ich hatte nur Angst. Ich wusste ja nicht, 

wo du bist und ob dir nicht etwas zugestoßen ist.ά 

αNichts ist passiert, Vater, ich erzähle dir unterwegs.ά  

αVor allem, Vaterά, begann Tamar und lächelte schelmisch, wäh-

rend sie weiter ritten, αich habe für mich einen Arzt gefunden.ά 

αWas?ά 

αDu hast doch gestern gesagt, dass ich einen Arzt haben müsse. 

Wenn es schon sein muss, dann will ich ihn auch selbst wählen, oder 

darf ich nicht?ά 

αNatürlich, Tamar, nur weiß ich nicht, wo du mit ihm zusammen-

gekommen bist. Hast du vielleicht jetzt auf dem Spazierritt den Arzt 

von Podolin getroffen?ά 

αJa, Vater, ich bin ihm begegnet, aber nicht dem Arzt von Podo-

lin. Er ist eigentlich der Arzt und Freund von Margitas Bruder. Aber 

du kannst mich nicht verstehen, Vater. Dort bei dem Kreuz traf ich 

den Schwager von Herrn Orlowsky, Nikolaj Korimsky. Er ist krank, 

und zwar unheilbar krank, und er ist noch so jung. Er hat einen 

Freund, der Aurel heißt, den anderen Namen vergaß ich, der ist 

Arzt. Als ich mit ihm sprach, sagte er mir, was ich tun solle, damit ich 

bald wieder gesund würde. Sobald ich körperlich kräftiger würde, 

würden auch meine Augen gesund.ά  
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αDas hat er dir gesagt, Tamar, Liebling? Wo ist er?ά, fragte Orano 

ganz aufgeregt. 

αJetzt ist er in Horka. Ich habe gleich Vertrauen zu ihm gefasst, 

und bat ihn, wenn er im Borovskytal wohnen wird, so heißt das an-

dere Tal dort, solle er mein Arzt werden. Aber er sprach seine Be-

fürchtung aus, ob du ihm vertrauen wirst.ά  

αWarum nicht? Wenn du ihm vertraust und dich seinen Anord-

nungen unterziehst, bin ich nur glücklich. Aber daraus wird nichts, 

wenn er irgendwo anders wohnt, mein Hausarzt muss bei mir woh-

nen.ά 

 αDas kann er nicht. Ich sagte dir schon, dass er der Arzt seines 

Freundes ist.ά 

αDas kann er ja deswegen bleiben, mein Kind, ihn auch täglich 

besuchen.ά  

αNein, Vater!ά Die Tochter warf energisch den Kopf zurück. αIch 

erlaube es nicht, dass mir zuliebe Nikolaj Korimsky zu kurz kommen 

soll. Es kann alles ruhig so bleiben, Vater, und es wird auch so ge-

hen, nicht wahr!ά  

αNun ja, ich will noch mit dem Doktor darüber sprechen, nur 

schade, dass du dir seinen Namen nicht gemerkt hast. Ich hätte ihn 

gern noch für heute eingeladen.ά 

αDas macht nichts, Vater. Wie du weißt, gehen wir heute Nach-

mittag nach Horka und bringen ihn dann mit. Aber jetzt habe ich dir 

noch etwas anderes zu erzählen, ich habe Margita gesehen!ά Es ist 

schwer zu sagen, welche Beschreibung wärmer war, ob die, die Ta-

mar ihrem Vater von ihrer Nachbarin gab, oder jene, die Margita 

beim Frühstückskaffee ihrem Vater von Tamar Orano machte. Das 

eine ist sicher, jede erweckte in dem Herzen ihres Vaters großes In-

teresse. Alle freuten sich auf ein baldiges Wiedersehen. 

Am Abend stand Margita Orlowsky auf der Veranda von Horka. 

Sie war so glücklich. In Gedanken durchlebte sie noch einmal den 

ganzen Tag. Gleich nach dem Frühstück brachten sie Nikolaj zu dem 
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Borovskyhof. Ihm und Aurel gefiel es sehr gut dort. Nikuschka wuss-

te kaum, wie er ihr und besonders dem Großvater seine Dankbar-

keit ausdrücken sollte, auch der Vater war sehr gerührt. Später traf 

Margita Vorbereitungen für den Nachmittag, denn sie hatte vor, al-

len fremden Sitten zum Trotz, ihre Nachbarin nach slowakischer Art 

zu unterhalten und dann zu bewirten.  

αIch weiß nicht, was der Marquis dazu sagen wird. Er ist ein stol-

zer Menschά, sagte Adam, den es zeitweise bei dem Onkel und 

Großvater nicht litt und noch weniger bei seinen Papieren. Immer 

fand er einen Vorwand, um Margita zu besuchen.  

αSei unbesorgt, Tamar wird meine Gastfreundschaft nicht ver-

schmähenά, antwortete Margita. Und sie täuschte sich nicht. Nach-

mittags kamen die Damen, von dem Sekretär und dem Verwalter 

begleitet. Der Marquis ließ sich entschuldigen, er musste dringende 

Post aus Ägypten beantworten. Herr Villier brachte dem Doktor 

Lermontoff einen Brief mit. Orano bat ihn, die Damen nach Podolin 

zurückzubegleiten. Die Gäste fühlten sich in Horka sichtlich wohl. 

Die Gesellschaft plauderte, musizierte und ging in dem kleinen Park 

spazieren. Auf den Wiesen pflückten sie Vergissmeinnicht. Dann 

veranstaltete Aurel Gesellschaftsspiele. Tamar und die Begleiterin-

nen lernten eifrig und begeistert. Als sie nach Horka zurückkehrten, 

war inzwischen im Park der Kaffee bereitet. αBei uns ist es so Sitte, 

liebes Kindά, erklärte Herr Nikolaus seinem Gast. 

Umsonst hatte Adam gefürchtet, dass diese Tafel von jener ges-

tern früh in Podolin sehr abstechen würde. Freilich waren hier nicht 

teures Geschirr und seidene Decken, aber auf dem Tisch standen 

zwei wunderschöne Blumensträuße, und an Stelle eines Dieners be-

diente die Hausfrau selbst. Tamar Orano schmeckte es so gut wie 

noch nie. Ihre Gesellschafterinnen hatten sie selten bei so guter 

Laune gesehen.  

Nach dem Kaffee sagte Nikolaj seinem Freund etwas ins Ohr. 

Dieser zuckte erst die Schultern. Aber zur großen Überraschung aller 
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holte er eine Zither und spielte und sang einige russische Lieder. Al-

len gefielen sie sehr. Nur Herr Orlowsky sah den Arzt beinahe er-

schrocken an und war von diesem Moment an schweigsam, doch 

das merkte in der allgemeinen fröhlichen Stimmung keiner. 

Am Abend begleiteten Margita und Adam die Gäste bis zum Park 

von Podolin. Aurel ging mit zum Schloss.  

Während Margita an die Erlebnisse des Tages dachte, fiel ihr das 

Gespräch mit Tamar ein. Als sie vorhin Horka gemeinsam besichtig-

ten, kam sie mit Tamar allein in ihr Arbeitszimmer. Da ergriff die 

junge Marquise die auf dem Tisch liegende deutsche Bibel, in der 

Margita nach dem Mittagessen noch gelesen hatte. αHandelt dieses 

Buch von Jesus, Margita?ά wandte sich Tamar ihr hastig zu. αJa, Ta-

mar, das ganze Buch. Es ist das Buch, aus dem ich Licht geschöpft 

habe, und jetzt bin ich in diesem Licht sehr glücklich.ά 

αFrüher waren Sie nicht glücklich?ά, wunderte sich Tamar. αSie 

haben ja alles, eine große, liebe Familie.ά 

Es zuckte schmerzlich um Margitas Lippen, dem jungen Mädchen 

entging es nicht. αWas ist Ihnen?ά, fragte sie freundlich. αEs ist noch 

nicht lange her, dass ich niemanden und nichts hatte und was das 

Allertraurigste war, auch nicht den Herrn Jesus.ά  

αNicht wahr, Sie werden mir sagen, wie es kam, dass Sie nichts 

hatten und jetzt alles haben?ά  

αIch würde es Ihnen erzählen, aber wir könnten gestört werden, 

hier nicht.ά  

αAlso später. Nur so viel sagen Sie mir, waren Sie Adam sehr bö-

se?ά  

αSehr, Tamar. Aber jetzt ist alles gut.ά 

αHerr Orlowski war gewiss schuld?ά Sie zog die Stirn in Falten. 

αSchuld waren wir beide.ά  

αUnd wo kann man dieses Buch bekommen? Wundern Sie sich 

nicht, ich weiß noch nichts vom Herrn Jesus. Aber Sie lieben ihn, 

Herr Korimsky auch, und ich will ihn auch kennenlernen.ά Margita 
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errötete vor Freude. αWenn Sie es wünschen, Tamar, werde ich Ih-

nen das Buch besorgen. Doch welche Sprache lesen Sie am leichtes-

ten?ά  

αAm liebsten lese ich Englisch, aber auch Deutsch fällt mir nicht 

schwer.ά  

αNun, so besorge ich es Ihnen in beiden Sprachen. Auch mir hat 

es viel genützt, dass ich Polnisch mit Deutsch vergleichen konnte. 

Bis dahin erlauben Sie, dass ich Ihnen mein Buch borge?ά Als die an-

deren kamen, war das Buch schon eingepackt. 

Auf dem Spaziergang im Park ging Margita neben Tamar. Auf 

Tamars Drängen und aus Besorgnis, dass sie von anderen Leuten 

falsch unterrichtet werden könnte, erzählte Margita ihr von der 

Scheidung ihrer Eltern. Der Großvater habe sie aus dem Haus des 

Stiefvaters geholt. Damit sie nun aber für immer bei ihm bleiben 

könne, habe er sie beide, Adam und sie, verbunden. Weiter berich-

tete sie von der Aussöhnung mit dem Vater und dem Bruder. Nur 

von der Mutter sei sie getrennt, doch das ließe sich nicht mehr in 

Ordnung bringen. 

Tamar war ganz gerührt, so bewegte sie alles. Margita fühlte, 

dass sie in ihrem Vater einen Märtyrer sah, und das beglückte sie. 

αWir werden uns jeden Tag besuchenά, versprach Tamar beim Ab-

schied, αich kann so viel von Ihnen lernen. Bis jetzt tat ich nur, was 

mir gefiel, und das ist nicht gut, ich sehe das ein. Sie sind noch jung 

und mussten schon so viel leiden. Ich hätte es nicht ertragen.ά 

An diese Worte dachte Margita jetzt. Wenn nicht plötzlich im 

Flur die besorgte Stimme des Großvaters nach ihr gefragt hätte, wä-

re sie noch lange draußen geblieben und hätte geträumt. So aber 

wurde sie an ihre Pflicht erinnert und eilte hinein. 
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Kapitel 26 
 

Nach dem Schluss einer gut besuchten Versammlung der Evangeli-

schen in Podhrad saß der junge Provisor allein in dem verlassenen 

Raum und las mehrere Briefe, darunter auch einen Brief des Freun-

des Aurel: 

αLieber Miroslav! Du wirst Dich wundem, auf einmal zwei Briefe 

von mir zu bekommen. Diesen schreibe ich in der Nacht und trage 

ihn morgen früh selbst auf die Post, damit Du ihn recht bald hast. 

Lieber wäre es mir, wenn ich mit Dir sprechen könnte. Nikuschka 

geht es, gottlob, besser. Es ist kein Wunder, denn es ist eine Freude, 

hier zu sein. Ich danke Dir, mein Freund! Wärst Du nicht gewesen, 

so wäre ich fortgeeilt und würde mich irgendwo in der Einsamkeit 

quälen und mit dem verlassenen Nikuschka leiden. Es war so, wie 

Du gesagt hast. Der Herr half mir vom ersten Augenblick an. Da sie 

nicht erfahren werden, wer unter ihnen wohnt, wird alles gut wer-

den. Weil Nikuschka bat, spielte ich einige russische Lieder auf der 

Zither. Herrn Nikolaus berührte es schmerzlich. Daraus sah ich, dass 

mein Vater nicht vergessen ist. Adam Orlowsky ist sehr liebenswür-

dig zu mir. Er ist ein gebildeter junger Mann, nur leider auch ein 

sehr kluger Ungläubiger, der an dem, was sein Verstand sagt, genug 

hat. Ich will für ihn beten. Aber jetzt zur Hauptsache: Denke Dir nur, 

ich bin Hausarzt in Podolin geworden. Durch göttliche Fügung muss 

ich sagen, denn sonst kann ich mir nicht erklären, wie es geschehen 

ist. Ich werde dort natürlich nicht wohnen. Ich habe auch eigentlich 

niemanden zu behandeln, denn die Kranke, die hübsche Marquise 

Orano, braucht eine Kur, die Du ihr besser bieten könntest als ich. 

Sie ist in gänzlicher Finsternis aufgewachsen. Von heute an bin ich 

ihr Arzt. 

Vielleicht hast Du gehört, dass sie eine Augenkrankheit hat und 

die Möglichkeit des Erblindens besteht. Doch spürte ich gleich bei 

der ersten Begegnung heute früh solche Gewissheit, dass dies nicht 
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geschehen wird, was ich auch dem Marquis versicherte. Bitte, bete 

für mich, dass mich meine Hoffnungen nicht trügen! Die junge Da-

me war mit ihren Gesellschafterinnen auf Horka zu Besuch. Ich be-

gleitete sie dann nach Podolin. Dort stellte sie mich ihrem Vater, ich 

weiß nicht, ob aus Laune oder weshalb, als ,Doktor AurelΨ vor. Als 

wir dann allein waren, beantwortete ich seine Fragen nach seiner 

Tochter und meinen Plänen. Er bot mir ein hohes Honorar an. Als es 

dann zum Vertrag kam, fragte er plötzlich nach meinem Namen und 

meinte: ,Tamar hat mir Ihren Familiennamen nicht gesagt, Herr 

Doktor.Ψ ,Aurel LermontoffΨ, sagte ich deutlich. 

Als hätte er einen Stoß bekommen, fuhr er zusammen und wur-

de blass. Lermontoff, wiederholte er etwas befangen. ,Sie sind Rus-

se?Ψ  

,JaΨ, antwortete ich unangenehm berührt.  

,Ist das vielleicht ein Hindernis?Ψ  

,Oh warum? Ich bin Kosmopolit.Ψ Er klingelte und gab dem Herrn 

Villier Anweisung, den Vertrag aufzusetzen. Nachdem der Verwalter 

gegangen war, fragte er mich, wie es komme, dass ich nicht in Russ-

land lebe? Ich teilte ihm mit, ich sei mit den Eltern nach Wien ge-

kommen und dort auch erzogen worden. ,Leben Ihre Eltern noch?Ψ 

fragte er mit Interesse. Ich sagte ihm, dass sie schon gestorben wä-

ren. Dann fragte er nach Nikolaj und seiner Krankheit und berichte-

te von den verschiedenen Diagnosen, die bedeutende Ärzte bei sei-

ner Tochter gestellt hätten. 

Inzwischen kam Villier und brachte den Vertrag. Auch Direktor 

Zarkany von Podolin kam dazu. Wir unterschrieben, und die Sache 

war abgemacht. Ich bekenne Dir, ich hätte diese Aufgabe kaum 

übernommen, wenn mir Tamar nicht leid täte. Der Marquis Orano 

machte keinen guten Eindruck auf mich. Mir scheint, wenn er nicht 

so stolz und kalt wäre, würde seine eigentliche Natur einen ziemlich 

zerfahrenen Menschen offenbaren. Wer weiß, welche stürmische 

Vergangenheit er hat! Er sprach mit mir sehr korrekt deutsch. 
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Nun, was sagst Du dazu, lieber Miroslav? Bete für mich, dass ich 

für alle ein Licht sein kann. Das beigelegte Geld gebrauche, wie Du 

es für gut hältst. Mein ganzes ärztliches Honorar versprach ich dem 

Herrn. Aber das hier ist noch aus meinem Privateigentum. Der Herr 

Jesus sei mir Dir! 

Margita sagte mir, ich solle Dir schreiben, dass sie schon verge-

ben habe und glücklich sei, weil ihr Jesus offenbart sei. Auch das 

sagte sie: ,Wo wären wir und wohin würden wir kommen, wenn uns 

nicht Herr Ursiny den Weg des Heils gezeigt und uns darauf ge-

bracht hätte?Ψ 

Sie hat recht. Und wüsste sie erst, wen Du für sie pflegst! Fahre 

nur so weiter fort. Ich hoffe, es wird nicht nötig sein, die Arznei zu 

wiederholen, aber wenn sie gut ist, kannst Du sie noch einmal ma-

chen lassen. Ich hoffe, dass Du uns schon geschrieben hast; sehn-

süchtig erwarten wir eine Nachricht, besonders Dein Aurel.ά 

Nachdem Ursiny den Brief gelesen hatte, legte er ihn auf den 

Tisch und betete und dankte. Dann erhob er sich und ging zu dem 

kleinen Schlafzimmer. An der Tür traf er Aneschka. αHerr Ursinyά, 

sagte sie erfreut. αFrau Rainer ist auf und fragt nach Ihnen.ά 

αLassen Sie uns allein, Aneschka.ά 

Das Mädchen nickte. αGuten Abend, gnädige Frau! Schlafen Sie 

nicht?ά Ursiny beugte sich zu der Kranken. 

Sie öffnete die Augen. αGuten Abend. Ich schlafe nicht.ά  

αUnd wie geht es Ihnen?ά  

αIch bin sehr schwach.ά  

αDas Fieber hat Sie so mitgenommen. Der Herr Jesus wird helfen, 

dass es besser wird.ά  

αWie soll ich es Ihnen danken? Sie sorgen so für mich.ά Sie drück-

te seine Hand. 

Ursiny setzte sich zu ihr. αDer Herr Jesus ist für die Gottlosen ge-

storben, auch für mich, so hat er mich geliebt. Er verdient es, dass 
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ich eins von den verlorenen Schäflein, das er sehr liebt, pflegen hel-

fe.ά  

Die Baronin sah ihn gespannt an. αWie schön haben Sie das ge-

sagt, verlorenes Schaf. Ja, das Schaf ist wirklich verloren und muss 

umkommen.ά 

αDenken Sie, dass ich Sie umkommen lassen würde, wenn es in 

meiner Macht stünde, Sie zu retten?ά 

αNein, Sie würden mich rettenά, erwiderte sie.  

αIn meinem Herzen ist nur ein wenig jener Liebe, von der er die 

Fülle hat.ά  

αAber wie könnte er mich liebenά, schüttelte sie den Kopf. αBe-

denken Sie, so viele Jahre lebe ich schon und habe ihn nicht ge-

kannt, ich habe ihn nie geliebt, ihm nie gedient. Ich bin eine schlech-

te Tochter der katholischen Kirche gewesen. Die Lehre der evangeli-

schen Kirche kenne ich nicht. Während der Fieberphantasien 

schreckte mich mein sündiges Leben. Ich war dem Vater ungehor-

sam, verließ den Sohn, liebte die Tochter nicht, betrog den zweiten 

Mann, indem ich ihm Liebe vorspiegelte, die mein Herz niemals 

empfinden konnte. Dass ich jetzt ganz verlassen bin, beklage ich 

nicht. Es ist eine verdiente Strafe. Ich wünsche nicht einmal, dass 

jemand kommt. Kann mir Gott wohl vergeben, wenn die Menschen 

nicht vergeben?ά  

Der junge Mann hielt ihren erschrockenen Blick aus. αEr kann es, 

denn er ist die ewige Liebe.ά 

 αKönnte ich das glauben? Sie wissen ja, Nikuschka sagte zu mir, 

ich solle mich zu Christus bekehren. Es gäbe ein anderes Leben, dort 

würden wir zusammenkommen und vereinigt sein. Aber ich weiß 

auch, dass es eine Hölle gibt und dass ich sie verdient habe.ά 

Bittend streckte sie ihm die Hände entgegen. αWer wird mich er-

lösen? Wer gibt mir die Gewissheit, dass Gott mir vergibt, wenn ich 

zu ihm gehen werde?ά 
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αEr ruft Sie jetzt schon, Frau Rainer: ,Kommt her zu mir alle, die 

ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken!Ψ 

αWelch ein gutes Wort! Doch wie soll ich zu ihm gehen?ά, seufzte 

die Baronin. αZeigen Sie mir den Weg! Sie kennen ihn. Bringen Sie 

mich darauf, ich möchte nicht verlorengehen!ά 

αEs gibt nur einen Weg!ά Ursiny zog das Neue Testament heraus 

und las. Sie hörte ihm aufmerksam zu. Als er aber die Geschichte je-

ner Frau las, die in das Haus Simons des Pharisäers gekommen war 

und sich zu Jesu Füßen warf, unterbrach sie ihn unwillig: αDas kann 

doch nicht auf mich bezogen werden! Ich war keine gefallene Frau. 

Ich war unschuldig, unerfahren und liebte meinen Mann mehr als 

mich selbst. Als ich aber erfuhr, dass er nicht der war, für den ich ihn 

gehalten hatte, da konnte ich nicht mehr unter einem Dach mit ihm 

leben. Warum lesen Sie mir diese Geschichte vor? All mein Unglück 

rührt ja daher, dass ich nicht an der Seite eines untreuen Mannes 

leben wollte. Eine Zeitlang quälte ich mich, verscheuchte die 

schrecklichen Vorstellungen, dann kamen Beweise. Was hätte ich 

tun sollen? Sie werden mir vielleicht sagen, ich hätte ausharren sol-

len und verzeihen. Mein Herz hat es mir oft gesagt, aber erst, als es 

zu spät war! Aber bedenken Sie, ich habe meinem ersten Mann so 

vertraut, und er hat mich schrecklich betrogen!ά, schluchzte sie bit-

terlich. 

αOft quält mich die Vorstellung, dass er doch unschuldig ist. Wo 

aber finde ich einen Menschen, der mir die Wahrheit sagt und mich 

von dieser Qual befreien kann?ά 

 αSetzen wir den Fall, gnädige Frauά, sagte der junge Mann leise, 

αdass ein Mensch da wäre, der Ihnen die Wahrheit sagen würde. 

Was hilft es Ihnen jetzt, da Sie die Frau eines anderen sind?ά Er-

schrocken sah sie den Sprecher an. αDass ich Rainers Frau bin, wür-

de mich nicht hindern, ihn um Verzeihung zu bitten, glauben Sie mir. 

Wie gern täte ich es, könnte ich mich nur überzeugen, dass er un-

schuldig ist, dass er mich nicht so schändlich betrogen hat, dass er 
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mich geliebt hat. Ja, lieber möchte ich die ganze Schuld auf mich 

nehmen. Doch das sind nur Täuschungen, es gibt keinen Menschen, 

der mir Beweise geben könnte, dass ich im Unrecht war, so zu han-

deln, wie ich gehandelt habe, dass die Schuld auf meiner Seite ist. 

Ich möchte gern vergeben, hätte ich nur die Gewissheit, dass ich im 

Recht bin. Nach dem, was mir Aneschka heute vorgelesen hat, kann 

nur dem, der vergeben hat, wiederum vergeben werden.ά Die Frau 

schwieg vor Erschöpfung. Auch Ursiny war blass geworden. Eine 

Weile war Stille, dann sagte er leise: αDein Wille geschehe, Herr, sei 

mir gnädig.ά Frau Rainer sah ihn verwundert an. 

 Dann fuhr er fort: αIch muss Ihnen die Wahrheit sagen, gnädige 

Frau. Für mich ist das der schwerste Schritt meines Lebens. Sie müs-

sen mir aber glauben.ά 

Er stand auf und verschloss die Tür. Dann sprach er längere Zeit 

mit Frau Rainer. Als er geendet hatte, blieben beide still. Schmerz 

lag auf ihren Gesichtern. Schließlich richtete sich die Baronin auf 

und legte eine Hand auf den Kopf des jungen Mannes. αHerr Ursiny, 

ich danke Ihnen. Gott, von dessen Liebe Sie mich überzeugt haben, 

vergelte Ihnen dieses Opfer. Ich sehe, es übersteigt Ihre Kräfte und 

es tut mir leid, dass ich Sie unwillkürlich dazu gezwungen habe.ά 

αDer Herr Jesus hat geholfen, Frau Rainer. Doch glauben Sie 

mir?ά 

αWozu diese Frage?ά  

αHaben Sie sich überzeugt, dass Sie vergeben müssen und auch 

Ihnen vergeben werden muss?ά  

αHerr Ursiny! Und haben Sie alles verziehen?ά  

αVollkommen und für immer, so wie Christus mir vergeben hat. 

Der Herr gab mir die Gnade, dass ich dennoch lieben und segnen 

kann. Auch Sie werden segnen und vergeben, so wie ich, nicht 

wahr?ά 

αAch, Herr Ursiny, es ist hier ein anderer, der einzig das Recht 

hat, ihm und mir zu vergeben, und dem ich so oft unwissend in Ge-
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danken Unrecht getan habe. Wenn ich daran denke, sehe ich, dass 

ich nichts zu vergeben habe, aber auch nichts abzubitten, denn dass 

ich aus dem Haus unter der Burg gegangen bin, war keine so große 

Sünde wie die, dass ich seine Schwelle überschritten habe.ά  

αBeten wir zusammen, Frau Rainer, und dann hören wir auf, es 

ist uns beiden zu viel.ά Sie falteten die Hände und beteten. Dann 

streckte die Frau ihre beiden Hände aus. Als sich der junge Mann 

niederbeugte, strich sie ihm die Haare aus der Stirn und streichelte 

ihn mitleidig. Tränen standen in ihren Augen. Sie wollte etwas sa-

gen, aber sie konnte es nicht. Er zog ihre Hand an seine Lippen und 

ging fort. Aneschka fand die Baronin still weinend. Dann kam die Er-

schöpfung und brachte den Schlaf. 

Am anderen Morgen überraschte die Kranke ihre Pflegerin mit 

der Bitte um Papier und Bleistift. Obwohl ihre Hand zitterte, schrieb 

sie einen langen Brief. Auch die Adresse wollte sie noch schreiben, 

aber es ging nicht mehr. Sie diktierte daher dem jungen Mädchen 

die Anschrift von Herrn Nikolaus Orlowsky und hatte keine Ruhe, bis 

der Brief abgeschickt war. Doch das hatte sie dermaßen erschöpft, 

dass sich ihr Befinden verschlimmerte. Der Provisor kam nicht. 

Aneschka wusste, er hielt jetzt die Versammlung. Von dort konnte 

sie ihn nicht herausrufen. Zur Bibelstunde war er spät gekommen 

und war deshalb nicht vorher zu der Kranken gegangen. Vom Baron 

war noch immer keine Nachricht gekommen. Mit Tränen in den Au-

gen wagte Aneschka, die Kranke zu fragen, ob sie an den Herrn Je-

sus glaube. 

αJa, ich glaubeά, sagte diese leise. αLesen Sie mir bitte von ihm 

vor. Aber es scheint mir, als hörte ich Gesang?ά  

αJa, gerade ist Bibelstunde.ά  

αKönnen Sie nicht die Tür öffnen, damit ich es besser hören 

kann?ά 

Das junge Mädchen erfüllte mit Freuden die Bitte.  
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Unter Lilien jener Freuden sollst du weiden, 

Seele, schwinge dich empor! 

Wie ein Adler fliehΩ behende, 

Jesu Hände öffnen schon das Perlentor. 

 

Das junge Mädchen hielt die heiße Hand der Baronin. Warum hatte 

Ursiny gerade dieses traurige Lied gewählt? Wie berührte es das 

Herz der verlassenen Frau! 

 

Lass mich gehen, lass mich laufen  

zu dem Haufen derer, die des Lammes Thron 

nebst dem Chor der Seraphinen 

schon bedienen mit dem reinsten Jubelton! 

Löse, erstgeborner Bruder, doch die Ruder 

meines Schiffleins, lass mich ein in den sichern Friedenshafen 

zu den Schafen, die der Furcht entrücket sein! 

Oh wie bald kannst du es machen, dass mit Lachen 

unser Mund erfüllet sei! 

Du kannst durch die Todestüren träumend führen 

und machst uns auf einmal frei. 

Du hast Sünd und Straf getragen, 

Furcht und Zagen muss nun ferne von mir gehn. 

Tod, dein Stachel liegt darnieder. 

Meine Glieder werden fröhlich auferstehn. 

 

So deutlich und einfach hatte der Provisor noch nie gesprochen, 

obwohl er immer predigte wie einer, der gänzlich unwissende Leute 

vor sich sitzen hat, denen er alles sagen muss, damit sie an den 

Herrn Jesus gläubig und gerettet werden. Aber dort im Versamm-

lungsraum hatte er nicht so aufmerksame Zuhörer wie die beiden 

Frauen in dem kleinen Zimmer es waren. 
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Das junge Mädchen vergaß die kranke Baronin, und diese er-

kannte, dass der Ruf: αWen da dürstet, der komme zu mir und trin-

ke!ά ihr galt. Nichts brachte sie mit, denn das ganze Leben hatte sie 

in Eitelkeit zugebracht, mit nichts entschuldigte sie sich. Sie dürstete 

schon jahrelang und glaubte, dass der, der sie rief, ihren Durst stil-

len könne in Ewigkeit. So kam sie und legte ihr Herz dem Herrn zu 

Füßen, der auch für sie am Kreuz gestorben war.  

Als sich das junge Mädchen nach dem Schluss daran erinnerte, 

dass sie nicht allein war, entfuhr ihren Lippen der erschrockene Ruf: 

αFrau Baronin!ά Frau Pribovsky und Herr Ursiny hörten den Ausruf 

und eilten herbei. Erst nach langer Zeit gelang es ihnen, die Kranke 

wieder zu Bewusstsein zu bringen. Aneschka teilte dem Provisor 

mit, was geschehen war, und schrieb sich die Schuld zu. 

αEs ist höchste Zeitά, sagte Frau Pribovsky, αdass der Herr Baron 

sich meldet. Wenn das noch lange dauert, wird der Herr Provisor 

auch noch krank. Er nimmt sich die Sache sehr zu Herzen. Es ist kein 

Wunder, diese Verantwortung! Ach, wenn Frau Margita es wüsste! 

Wäre Nikuschka nicht dort, so hätte ich sie schon benachrichtigt, 

aber er darf es nicht erfahren!ά  

 

§§§ 

 

αSie bei mir, Herr Ursiny, und das am Sonntag? Das ist sonderbar!ά 

Doktor Rauscher, der, als es geklopft hatte, nicht gerade freundlich 

vom Sofa aufgestanden war, reichte dem αfrommen Apothekerά, 

wie er Ursiny zu nennen pflegte, etwas ironisch die Hand. αBitte, 

Herr Doktor, seien Sie so freundlich und kommen Sie mit mir zu ei-

ner Krankenά, bat der junge Mann ohne Entschuldigung. αBis jetzt 

wurde sie nach dem Rat des Doktor Lermontoff behandelt, doch die 

Krankheit nahm eine Wendung.ά  

αSo? Ist es eine alte oder junge Frau?ά, fragte der Arzt interes-

siert. Kollege Lermontoff war ihm eine zu sympathische Persönlich-
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keit, als dass er nicht gleich zu seiner Patientin ginge, da dieser 

selbst nicht kommen konnte. αIm mittleren Alter. Doch Sie kennen 

die Dame!ά Der Provisor berichtete dem Doktor unterwegs das Nö-

tigste. 

αVerhängnisvolle Geschichte!ά, brummte er. αWer hätte so et-

was gedacht! Die Baronin Rainer, die einst verehrte Frau Korimsky, 

die Tochter des Herrn Nikolaus Orlowsky und Mutter der Frau Mar-

gita Orlowsky, in diesem Loch, gepflegt von der Enkelin ihrer frühe-

ren Kinderfrau und dem Provisor Korimskysά, dachte der Arzt, als er 

neben dem Lager stand. Aber er merkte sofort, in welch gefährli-

chem Zustand sie sich befand. Merkwürdig, sie sah so verändert 

aus. αWas denken Sie, Herr Doktorά, fragte später der Provisor. 

αDass der Tod jeden Augenblick eintreten kann. Doch was sollen wir 

tun, Ursiny? Wir können es doch nicht zulassen, dass die Tochter 

des Herrn Nikolaus Orlowsky hier stirbt.ά  

αIch habe noch gestern Herrn Orlowsky benachrichtigt und bat 

ihn, zu kommen und die Frau Baronin nach Orlow zu holen.ά 

αDas war richtig. Der Schnellzug kommt jetzt um ein Uhr an. Ge-

hen Sie Herrn Orlowsky entgegen, lieber Ursiny.ά 

Dann wartete der Doktor ungeduldig, ob Ursiny allein oder mit 

dem alten Herrn zurückkommen würde.  
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Kapitel 27 
 

Als Margita von dem ersten Besuch der Kirche in Borovsky zurück-

kehrte, fand sie statt des Großvaters nur eine in Eile geschriebene 

Karte vor. Er teilte mit, dass er mit der Frühpost einen Brief be-

kommen habe, und dass ihn gewisse Angelegenheiten nach Orlow 

riefen. αWarum hat er mich nicht geschickt?ά, ärgerte sich Adam, 

der eben von Podolin zurückgekehrt war. αIch war ja noch zu Hause, 

als die Post kam.ά 

So vergaß Margita ihre große Enttäuschung in der Kirche. Mit 

welcher Freude war sie in die Kirche gegangen, und wie glücklich 

war sie, dass der Großvater nichts dagegen hatte! Den ersten 

schlechten Eindruck machte auf sie der unschöne Gesang, bei dem 

man hätte gut einschlafen können. Sie wunderte sich, dass der Leh-

rer Gal so gefühllos spielen konnte. Dann bestieg der Pfarrer die 

Kanzel, ein Mann von kränklichem Aussehen. Sie hörte, dass er erst 

vorige Woche von einer Kur zurückgekehrt sei. Daher kam es auch, 

dass sie bis heute weder ihn noch seine Frau kennengelernt hatte. 

Sie bemitleidete ihn. Man sah es ihm so sehr an, auch vor dem Altar, 

als er die Liturgie sang, dass er es ohne Lust tat, und dass er nur, 

weil er eben musste, auf der Kanzel stand. Margita verstand ihn 

kaum. Er sprach nicht Slowakisch, aber auch nicht Böhmisch. Sie 

hatte ja öfters Ingenieur Rainer Böhmisch sprechen hören. Dann sah 

sie sich in der Kirche nach den Zuhörern um, die nickten in den Bän-

ken ein. Nur wenn der Pfarrer plötzlich sehr laut sprach, fuhren sie 

zusammen. 

In der Seele der jungen Frau breitete sich eine große Leere aus, 

besonders bei den langen Gebeten. Mit Freunden war sie gekom-

men, aber nicht weniger freudig verließ sie die Kirche. αAber wenn 

der Pfarrer gesund ist, wird es besser seinά, dachte sie. αEs ist un-

möglich, dass der evangelische Gottesdienst so aussehen sollte.ά Zu 

Hause erwartete sie die erwähnte Überraschung und zugleich auch 
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die Pflicht. Der Vater mit dem Bruder und Freund wollten nicht zum 

Mittagessen kommen. Obwohl sie es angeordnet hatte, war das Es-

sen noch nicht abgeschickt worden. So musste sie selbst Hand anle-

gen und es in die Körbe packen. αSage, dass ich gleich nach dem Es-

sen kommen werdeά, sagte sie zu dem Diener. 

Beim Mittagessen war sie mit Adam allein. Dieser war verstimmt. 

Gestern war in Podolin die Kiste mit den ägyptischen Altertümern 

eingetroffen, leider aber beschädigt, so dass einige wertvolle Stücke 

fehlten. αWas wird Doktor Geringer sagen? Der wird nicht einmal 

schlafen können vor lauter Kummer darüber. Gerade an diesen Stü-

cken lag ihm so vielά, sagte er. αUnd weißt du es gewiss, dass alles 

darin gewesen ist? Vielleicht habt ihr etwas vergessen?ά 

αIch glaube kaum. Der Doktor hat es selbst gepackt. Aber du hast 

recht, vielleicht befindet sich das in der Kiste, die er mitgenommen 

hatά, tröstete er sich. αWäre es nur so! Ich werde keine Ruhe haben, 

bis ich mich überzeugt habe. Ich muss heute noch nach Podolin ge-

hen und das Verzeichnis der Sachen, die sich in der Kiste befinden, 

gut durchsehen. Ich habe nur flüchtig hineingeschaut. Nikuschka 

muss mich für heute entschuldigen.ά 

αEr wird das gern einsehen. Kommst du erst morgen früh zu-

rück?ά  

αNein, ich komme noch heute Abend, aber wartet nicht auf mich 

mit dem Abendessen, wenn ich länger ausbleiben sollte. Den Mar-

quis sah ich heute Morgen gar nicht, er war beschäftigt. Ich ging 

gleich in unser Zimmer, das für Doktor Geringer und mich bestimmt 

ist, um meine Sachen durchzusehen.ά 

αTamar hast du auch nicht gesehen?ά 

αErst beim Fortgehen. Sie schickt dir Grüße. Morgen erwartet sie 

dich ganz bestimmt. Ich fand sie bei etwas Verbotenem. Sie las in 

einem Buch, das du ihr geliehen hast.ά 
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Margita errötete. αEs ist wahr, gut war es nicht für ihre Augen, 

dass sie las. Aber der Herr Jesus wird geben, dass es ihr nicht scha-

det.ά 

 αIch habe dich noch gar nicht gefragt, wie du dich in der Kirche 

unterhalten hastά, sagte Adam plötzlich, um das Gespräch auf etwas 

anderes zu lenken. Er wollte nicht über Tamar Orano sprechen, 

denn er sah noch immer ihren vorwurfsvollen Blick und hörte die 

Worte: αMargita ist so gut, es ist eine Freude, mit ihr zusammen zu 

sein, und Sie haben sie vor uns verleugnet.ά Er fühlte, dass Tamar 

recht hatte, darum wollte er nicht daran denken. αNun, wie hast du 

dich unterhalten?ά wiederholte er die Frage, da er keine Antwort 

bekam.  

αIch bin nicht in die Kirche gegangen, um mich zu amüsierenά, 

entgegnete Margita traurig. 

αVerzeih, ich habe mich nicht gut ausgedrückt. Ich wollte sagen, 

ob du auch gefunden hast, was du suchst? Ich bin einmal in einer 

evangelischen Kirche gewesen, aber der trockene, langweilige Got-

tesdienst befriedigte mich gar nicht. Sie sangen vier lange Lieder, es 

nahm kein Ende. Dann kam die Predigt. Ich dachte, ich könnte es 

nicht mehr aushalten. Es ist wahr, ich gebe nichts auf das Klingeln 

und den Firlefanz unserer Gottesdienste, doch bei uns wird wenigs-

tens schön gesungen, und man kann etwas sehen. Der Mensch un-

terhält sich eher.ά 

αJa, unterhalten kann man sich in eurer Kirche, das ist aber auch 

alles!ά, brauste Margita auf. Adams Worte beleidigten sie. Zwar 

musste sie ihm recht geben, wenn sie an ihr heutiges Erlebnis dach-

te.  

αWer das alles glaubt und fromm sein willά, sagte er ernst, αder 

kann bei uns eher zur Frömmigkeit kommen. Sage mir nur, womit 

beweist es ein Evangelischer, dass er ein frommer, guter Christ ist? 

Der Katholik opfert, wallfahrtet, tut gute Werke, fastet, lässt die 

Messe für die Armen und die Verstorbenen lesen. Womit zeigst du 
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aber, Margita, dass du eine gute, evangelische Christin bist?ά Die 

Wangen der jungen Frau glühten.  

αDadurch, dass ich so zu leben mich bemühe, wie es Christus be-

fiehlt; dass ich liebe und vergebe.ά 

Er schaute sie eine Weile an. Das war es also, was sie so beson-

ders verschönte, sie wollte lieben und vergeben. αUnd denkst du, 

dass man immer lieben und vergeben kann?ά 

αAls Christ, der nach den Worten des Herrn lebt, ja, denn er sagt: 

Meine Worte sind Geist und Leben.ά 

αNun, wenn deine Überzeugung aus nichts anderem besteht als 

aus diesen zwei Worten, so kannst du sie auch als Katholikin behal-

ten.ά 

 αVielleicht ja, aber eure Kirche hat durch ihre vielen Gewalttaten 

gezeigt, dass ihr die Liebe Christi fehlt.ά 

αBeweise deine Behauptung!ά, sagte er und die Röte stieg ihm in 

das Gesicht. 

αOh leicht! War es nicht Rom, das seine besten Söhne verbrann-

te, zum Beispiel Huss, Wishart und tausend andere Märtyrer?ά  

αEs verbrannte nicht Märtyrer, sondern Ketzer. Wenn ich auch 

zugebe, dass jene barbarische Zeit leider solche aus der Finsternis 

stammende Gewalttaten zuließ, darum lasse ich unserer Kirche die 

Liebe nicht absprechen. Ich möchte gern wissen: Womit hat die 

evangelische Kirche bewiesen, dass in ihr jener Geist lebt, der die 

Märtyrer, wie du sagtest, stärkte, damit sie in ihrer Verhärtung oder 

ihrem Glauben beharrten? Ich kenne viele Evangelische, Egoisten, 

Lumpen, Ungläubige und will nicht sagen, was noch alles; aber nie-

mals hatte ich Gelegenheit, in eurer Kirche Liebe und Eintracht zu 

bemerken, im Gegenteil, lauter Zank und Streit. In unserer Regie-

rung sind auch Evangelische vertreten, aber sage mir nur etwas Gu-

tes, was sie geleistet haben! Ich denke, es tut weder Lehre noch 

Überzeugung noch Kirche, sondern der Mensch bestimmt selbst, 

wie er leben will und wie er sich danach hält.ά 
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Sie schüttelte den Kopf. αNein, Adam, wenn der Mensch glück-

lich und zum Wohl seiner Nächsten leben will, so muss das Glück in 

ihm sein. Aber es kommt nicht aus ihm selbst, das Glück, das Licht 

ist in Christus. Christus muss in den Menschen leben. Er war es, der 

in den Märtyrern lebte, er will auch in uns, in mir leben. Wie die 

Blume ihren Kelch öffnet, um den Sonnenstrahl hineinzulassen, so 

öffnete auch ich mein Herz dem Licht, und es scheint nun hinein. 

Darum kann ich nicht katholisch bleiben, weil ich gehindert wäre, di-

rekt zu Jesus zu gehen. Da sind die Heiligen, vor allen die Mutter 

Gottes, dann die Patrone, der Papst, die Bischöfe, immer ein Herr 

über dem anderen, und Jesus ist, als wäre er nichts. Und doch gibt 

es ohne ihn kein Heil. Ich kann und will nur ihm dienen, ihm, der 

mich so geliebt hat, dass er sein Leben für mich gab; ihm, der über 

mich wachte, als mich Vater und Mutter verlassen hatten, obwohl 

ich ihn nicht kannte, und der sich mir jetzt in seiner ganzen Schön-

heit und Heiligkeit offenbart hat. Ich gebe zu, dass die Evangelischen 

nicht so leben, wie sie sollten, und dass es nicht mehr die Kirche ist 

wie einst. Aber die evangelische Kirche verwehrt nicht, das Wort 

Gottes zu lesen. Wer das Wort Gottes hat, dem kann das Licht auf-

gehen und ihn ewig glücklich machen.ά 

αAus dir spricht schon ein ganzer Theologe, Margitaά, verbeugte 

sich spöttisch der junge Gelehrte. αEs wird besser sein, wenn wir 

dieses Gespräch lassen, denn ich könnte mich zu lange dabei aufhal-

ten. Aber wir werden uns noch darüber unterhalten. Da du Mut ge-

nug hast, meine Religion zu unterschätzen, so werde auch ich dir die 

deine beleuchten und dir Tatsachen bringen, die etwas anderes sa-

gen als das, was du bis jetzt weißt. Und jetzt, was lässt du Tamar 

Orano sagen?ά Margitas Wangen glühten. Sie fühlte etwas wie Be-

schämung. Auch nachdem Adam schon fortgegangen war und sie al-

lein nach Borovskyhof ging, dachte sie darüber nach, ob sie recht 

gehandelt habe, als sie ihm so ohne Umschweife die Wahrheit über 

Rom sagte. Beinahe niedergedrückt erreichte sie das Häuschen. 
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Dort aber blieb sie stehen. Das Fenster war offen, man hörte Stim-

men, eine davon war Stefan Hradskys. Vielleicht war er gekommen, 

die Großmutter zu besuchen? Wie freute sie sich darüber! Sie lehn-

te draußen am Fenster und blickte hinein. Auf dem Sofa lag ihr Va-

ter und sah zu Aurel, der neben dem Fenster stand. Am Tisch aber 

beugten sich Nikuschka und Stefan über die offene Bibel. So war er 

wirklich da, er, der zu lieben und zu vergeben wusste. αEr ist ein 

echter Evangelischer, der nach dem Evangelium sein Leben rich-

tet!ά, dachte Margita. Dann eilte sie in das Haus und wurde freudig 

begrüßt.  

αDer Großvater kommt nicht?ά, war die erste Frage des Vaters. 

Sie sagte, wohin er gegangen sei, dass er den Grund nicht angege-

ben habe und entschuldigte auch Adam. Als sie aber Stefan will-

kommen hieß, entging ihr die plötzliche Blässe Nikuschkas, auch die 

Bewegung der an sein Herz gepressten Hände. 

Wenn Margita wüsste, welche Nachricht sie damit ihrem Bruder 

gebracht hatte! Eine halbe Stunde früher stand Nikolaj Korimsky 

draußen im Wald und sah, in tiefes Nachdenken versunken, vor sich 

hin. Die Sehnsucht nach der Mutter oder wenigstens nach einer 

Nachricht von ihr trieb ihn aus der Nähe des Vaters. Aurel war von 

seinem Besuch in Podolin zurück, hatte aber keinen Brief von der 

Post mitgebracht. Nikolaj sehnte sich nach jemandem, mit dem er 

über seine Mutter sprechen und den er bitten könnte: αBete mit mir 

für sie und für mich!ά Plötzlich hörte er Schritte. Er wandte sich um 

und sah einen jungen Mann auf sich zukommen. Fragend sah er ihn 

an. αVerzeihung, sind Sie nicht Herr Nikolaj Korimsky?ά, fragte der 

Fremde. 

 αJaά, antwortete Nikolaj.  

αIch bin Stefan Hradsky.ά  

αBringen Sie mir einen Brief von Ursiny?ά 

αJa, Herr Korimsky!ά Der junge Mann zog den Brief heraus und 

überreichte ihn.  
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αSetzen Sie sich bitte. Der Brief ist gewiss lang, und Sie könnten 

müde werdenά, sagte er herzlich. 

Während Nikolaj erregt den Brief las, lehnte sich Stefan an einen 

Baum und wartete. Eine Weile sah er mit sichtlicher Teilnahme auf 

das traurige Gesicht des jungen Mannes. Dann beugte er sich zu 

ihm: αHerr Korimsky, Miroslav schrieb mir, ich solle Sie bitten, dass 

wir zusammen beten. Bitte, tun wir es, das Gebet hilft immer. Wenn 

der Schmerz auch nicht weicht, so kommt doch Kraft zum Tragen.ά 

Nikolaj atmete auf und sah in das mitleidige Gesicht. Es war ihm, als 

spräche ein Bruder zu ihm, ein Bruder, dem man alles anvertrauen 

konnte. Sein Wunsch war erfüllt, er hatte jemanden, mit dem er be-

ten konnte. Stefan hatte recht, als er sagte, das Gebet hilft immer. 

Aus Stefans Gebet merkte er, dass der junge Mann in die Verhältnis-

se etwas eingeweiht war, es drängte ihn, ihm alles zu sagen. Dann 

las er ihm etwas aus dem Brief vor. αStefan, meine Mutter ist ohne-

hin für mich tot, ich darf nicht mit ihr zusammenkommen. Aber es 

ist schrecklich, dass sie vom Vater und den Kindern verlassen ster-

ben soll. Denken Sie nicht, dass das eine schreckliche Strafe von 

Gott ist?ά  

αNein, Herr Korimskyά, erwiderte Stefan. αSie können ihr nicht 

helfen. Was Frau Rainer jetzt braucht, ist der Herr Jesus. Glauben 

Sie, manchmal sind die Nächsten, wenn das Herz an ihnen hängt, 

hinderlich, Jesus zu sehen. Wer weiß, ob Gott sie nicht darum in ei-

ne so traurige Lage gebracht hat, damit sie alles aus den Augen ver-

liere und nur Jesus allein sehe. Wenn sie ihn sieht, wird ihr das ge-

nügen, denn er wird sie heilen und trösten, und zwar so, wie sie kei-

ner von Ihnen trösten könnte.ά Die ruhigen, mit Überzeugung ge-

sprochenen Worte des jungen Mannes wirkten wie Balsam. αIch 

glaube, dass wir unsere Mutter nicht trösten können, weder Margi-

ta noch ich, denn unser Anblick erinnert an die Vergangenheit, und 

das tut weh. Doch drückt es mich sehr, dass sie, die von Kindheit an 

gewohnt ist, alles zu haben, jetzt auf das kleine Zimmer und auf die 
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Bedienung eines gewiss guten, aber fremden Mädchens angewiesen 

ist. Gewiss fehlt ihr sehr viel, was sie bei uns hätte, wenn wir sie 

pflegen könnten.ά  

αDem Herrn Jesus fehlte am Kreuz alles, Herr Korimsky, aber weil 

es Gott so wollte, musste es ihm und uns zum Guten dienenά, mein-

te Stefan ernst. αAußerdem wird Herr Ursiny alles tun, was er nur 

kann.ά  

αDas weiß ich, Stefan, das tröstet mich. Aber er kann nicht immer 

dort sein, alle Pflichten in der Apotheke liegen jetzt auf ihm. Ich 

kann es mir gar nicht vorstellen, wie er überhaupt so viel Zeit erüb-

rigen kann, obgleich es für mich sehr schmerzlich ist, möchte ich 

doch, dass Ingenieur Rainer bald käme, da nun einmal nur er das 

Recht an meiner Mutter hat.ά  

αIngenieur Rainer? Ist der Herr Baron Ingenieur?ά, fragte Stefan 

etwas verwundert. 

αBaron ist er erst seit kurzem. Als wir im Bad waren, las ich dort 

von seiner Ernennung in der Zeitung.ά 

αUnd ist er nicht zu Hause?ά  

αNein, Miroslav schreibt, dass die Nachricht, die er ihm schickte, 

ihn nicht angetroffen habe. Vielleicht wollte er meine Mutter besu-

chen. Sie war im Bad und war hierhergekommen, um von meinem 

Ergehen zu hören. Jetzt wird er sie dort vergeblich suchen, und was 

wird er denken?ά Die letzten Worte hörte Stefan nicht mehr, denn 

er fragte sich, ob der freundliche Herr, der gestern Abend und heute 

früh mit Peter ihre Versammlung besucht und so ernst und auf-

merksam an dem Gottesdienst teilgenommen hatte, der gesuchte 

Ingenieur Rainer sei. Der war ja auch ein Ingenieur und ging mit Pe-

ter den ganzen Tag im Wald umher. αWenn ich heimkomme, muss 

ich mich sofort überzeugenά, dachte Stefan. αIst er es, so schicke ich 

ihn zu der armen, kranken Frau.ά 

Damit er den jungen Mann ablenkte, erwähnte er nun, dass er 

die Großmutter besuchen möchte. Nikolaj stand sofort auf. Unter-
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wegs erzählte Stefan von der Liebe Gottes und wie schön es sei, 

dass der himmlische Vater seinen Kindern den Sonntag zum Ausru-

hen geschenkt habe. Ehe sie sichΩs versahen, langten sie am Borovs-

kyhof an. Stefan sah die Großmutter im Hof und ging zu ihr, aber er 

musste versprechen, dass er nachher auch zu den Herren kommen 

würde. 

So fand ihn Margita dort und freute sich darüber. αNicht wahr, 

Stefanά, sagte sie, αdu wirst uns eine Stunde halten? Wir sind eine 

kleine Versammlung. Ich rufe die Großmutter, wir setzen uns um 

den Tisch, es wird dann gerade so sein wie dort bei euch.ά 

Margita fragte nicht danach, was der Vater dazu sagen würde. 

Sie bemerkte nicht seinen verwunderten Blick auf Stefan, von dem 

Margita eine Auslegung des Wortes Gottes verlangte. Sie meinte, 

jeder müsse sich nach der göttlichen Wahrheit sehnen wie sie. Aber 

sie taten ihr alle den Willen. Bis sie mit Stefans Großmutter er-

schien, stellte Aurel die Stühle um den Tisch. Stefan vertiefte sich in 

seinen Text. Nachdem sie sich gesetzt hatten, betete er um den Hei-

ligen Geist und fing an zu lesen: αIn meines Vaters Haus sind viele 

Wohnungen. Wenn es nicht so wäre, hätte ich es euch gesagt: Ich 

gehe hin, euch die Stätte zu bereiten. Und wenn ich hingehe, euch 

die Stätte zu bereiten, so werde ich wiederkommen und euch zu mir 

nehmen, damit ihr seid, wo ich bin. Und wo ich hingehe, das wisset 

ihr, und den Weg wisset ihr auch. Spricht zu ihm Thomas: Herr, wir 

wissen nicht, wo du hingehst, und wie können wir den Weg wissen? 

Jesus spricht zu ihm: Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Le-

ben; niemand kommt zum Vater als nur durch mich!ά (Joh 14,2ς6). 

αMeine Herren, ich kenne Sie nichtά, begann Stefan und sah seine 

Zuhörer an. 

αIch weiß auch nicht, auf was für Wegen Sie gehen und gehen 

wollen. Aber hier haben wir einen Weg beschrieben, den Sie gehen 

müssen, wenn Sie heimkommen wollen, und wenn Ihr ganzes irdi-

sches Leben nicht umsonst und das ewige Leben nicht verloren sein 
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soll. Bedenken Sie, was es heißt: Der Herr Jesus sagt, dass in dem 

Haus seines Vaters viele und sehr schöne Wohnungen sind, wie wir 

in der Offenbarung des Johannes lesen. Er selbst ist gegangen, Ihnen 

und mir die Stätte zu bereiten, denn er liebt uns. Die Stätte dort, wo 

es keine Tränen, keinen Schmerz und kein Leid mehr gibt. Es ist kei-

ne Sünde mehr dort, nur lauter Freude und Frieden. Dahin ging er, 

uns die Stätte zu bereiten. Und wenn sie für jeden bereit ist, kommt 

er selbst und nimmt den, der bereit ist, mit sich. Ja, er liebt uns so, 

dass er selbst kommt, uns abzuholen. Doch, wenn er kommen wird, 

wird er Sie, meine Zuhörer, auf dem Weg finden, auf dem auch der 

Einfältigste nicht irren kann? Wer dann nicht zubereitet sein wird, 

ist verloren. Verloren, welch ein schreckliches Wort! 

Ich weiß, was es heißt, verloren zu sein, denn ich war einmal weit 

von Gott entfernt und in Sünden. Gott liebt mich so sehr, dass er 

seinen Sohn gab, aber ich dankte ihm nicht. Ich lebte so, als wäre er 

gar nicht da. Ich tat vor seinen Augen hässliche Sünden. Der Herr Je-

sus wusste, dass ich verlorengehen würde. Ich weiß nicht, was Sie 

von der Sünde denken. Als ich beim Militär war, erschoss sich dort 

ein Offizier. Er war ein edler Mensch. Mit den Soldaten ging er gut 

um. Alle wunderten sich, warum er das getan habe, er wurde ja von 

allen Menschen geachtet. Verschuldet war er auch nicht. Er kam oft 

zu meinen Vorgesetzten. Einmal hörte ich ihn sagen: ,Wenn einen 

etwas drückt, nur eine Kugel ins Herz.Ψ Ihn drückte die Sünde, wel-

che, das wussten wir nicht. Aber Gott wusste es. Und wir, wenn wir 

auch Gott nicht kennen, wissen, dass er unsere Sünden kennt. Das 

ist es, was uns drückt, wenn auch kein Mensch davon weiß. 

Als der Herr Jesus seinen Jüngern so herrliche Dinge versprach, 

fühlten auch sie ihre Sünden, und dass sie es nicht waren, das Gute 

zu empfangen. So spricht Thomas: ,Herr, wie sollen wir den Weg 

dahin wissen, wo die vielen Wohnungen sind?Ψ Und der Herr Jesus 

lehrte ihn: ,Ich bin der WegΨ; aber nicht nur der Weg, auch die 

Wahrheit und das Leben, niemand kommt zum Vater, als nur durch 
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ihn! Ich habe viel über diese Verse nachgedacht und bin zum Herrn 

Jesus gegangen mit meiner ganzen Sündenschuld und habe ihn ge-

beten, dass er mich rein wasche mit seinem teuren Blut. Ich habe es 

dann erlebt, dass er dem alle Sünden vergibt, der ihn darum bittet. 

Er vergab auch mir. Ich weiß, dass der Herr Jesus die Seinen liebt 

und hingegangen ist, ihnen die Stätte zu bereiten, dass er sie auch 

mir bereitet hat. Und wenn er wiederkommen wird, wird er diejeni-

gen, die sich hier auf der Erde haben von ihren Sünden reinigen und 

in die Wahrheit führen lassen, zu sich nehmen in jene herrliche, se-

lige Heimat. Das weiß ich, dass der, den er errettet hat und der ihm 

mit Leib und Seele angehört, ihm dann Tag und Nacht dienen wird. 

Dies alles muss ich nun Ihnen und jedem bezeugen, denn der Herr 

Jesus sagt: ,Ihr seid meine Zeugen!Ψ Auch Sie, meine Zuhörer, müs-

sen das, was Sie wissen, weitersagen, denn es gibt nur einen Weg in 

das ewige Leben: den Herrn Jesus. Und wer diesen Weg nicht kennt, 

muss früher oder später verlorengehen! Amen.ά  

Aurels Augen strahlten, und er dachte bei sich: αDas heißt für 

den Herrn zeugen. Ich danke dir, Stefan! Diese Lektion werde ich 

mir merken!ά 

αIch soll nicht mit Adam über die Kirche redenά, sagte Margita zu 

sich selbst, αauch nicht streiten, sondern mit dem ganzen Leben 

zeugen. Ja, Herr Jesus, dir will ich dienen Tag und Nacht und werde 

nicht schweigen, besonders vor Tamar nicht. Ich will nicht bis mor-

gen warten, sondern sie noch heute besuchen.ά 

αWenn ich noch einmal gesund werdeά, dachte Nikolaj, αwerde 

ich mein ganzes Leben als ein Opfer des Dankes dir, mein Herr, 

widmen, damit noch treue Zeugen für dich gewonnen werden kön-

nen. Werde ich aber nicht mehr gesund, so nimm uns, meine Mut-

ter und mich, ohne Verdienst aus Gnaden heim!ά Und was dachte 

Korimsky, der, als die anderen zum Gebet niederknieten, zu Margi-

tas Erstaunen auf dem Sofa sitzen blieb? Er dachte, dass ihm das ge-

rade noch gefehlt hätte, dass dieser fanatische Bauer käme und sei-
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ne Qual aufdeckte. Stefan wollte sich dann nicht länger aufhalten. 

Margita und Aurel begleiteten ihn. Nikolaj wollte mit dem Vater 

über die vergangene Stunde sprechen. Er störte den Vater sonst 

nicht gern. Dieser vertiefte sich gerade jetzt so eifrig in seine Zei-

tung. Aber er setzte sich zu ihm aufs Sofa und unterbrach ihn. αVa-

ter, ich möchte dir etwas sagen.ά 

αWas willst du, Nikuschka?ά Korimsky zog seinen Sohn an sich. 

αDa wir gerade allein sind, möchte ich dir, lieber Vater, von der Ver-

änderung, die mit mir während der Krankheit und besonders in den 

letzten Tagen vorgegangen ist, erzählen und von meinen Plänen. 

Willst du mir ohne Unterbrechung zuhören?ά 

αJa, natürlich!ά  

αAlles, was Stefan erzählte, habe ich auch durchgemacht, wenn 

auch nicht in derselben Weise. Ich war geistlich tot, aber der Herr 

Jesus gab sich mir zu erkennen. Ich betrat den Kreuzesweg, die Last 

der Sünde, die mir den Tod erschwerte, ist weggenommen. Jetzt 

kann ich auch mit Hiob sprechen: ,Ich weiß, dass mein Erlöser lebt!Ψά  

αNikolaj!ά, rief Korimsky schmerzlich berührt. 

αBitte, unterbrich mich nicht, Vater. Was Gott tut, ist alles gut, 

auch wenn wir es nicht verstehen, sagte Miroslav einmal zu mir. 

Und er hat recht. Wäre meine Krankheit nicht gewesen, ich hätte 

mich selbst nicht erkannt, denn Miroslav wäre nie in unser Haus ge-

kommen. Was würde es nützen, das ganze Leben in Bequemlichkeit, 

Fülle und Glück zuzubringen und dann alles ewig entbehren zu müs-

sen? Nun, wie lange immer auch mein Leben währen mag, lieber 

Vater, ermögliche es mir, hier auf der Erde Gutes zu tun.ά Dann er-

zählte Nikolaj seinem Vater von Miroslavs Vorschlag wegen eines 

Evangelisten. Die katholischen Priester würden Ursiny selbst kaum 

lange ungehindert arbeiten lassen, da er es in einem dazu gemiete-

ten Haus tat. Es wäre gut, wenn man dafür sorgen könnte, ein sol-

ches Verbot unmöglich zu machen. αIch habe darüber nachge-

dachtά, setzte Nikolaj fort, obwohl ihn das Schweigen des Vaters 
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bedrückte, αund meine, dass unser Haus doch eigentlich zu groß für 

uns ist. Du liebst Gesellschaften nicht, und ich werde auch nie wel-

che geben. Wie schön wäre es, wenn wir unseren großen, unbe-

nutzten Salon ausräumen und ihn zu einem Ort für Versammlungen 

einrichten würden. Wenn wir dann sagen, es sind unsere Hausan-

dachten, hätte niemand das Recht, sich einzumischen, und Miroslav 

könnte ungehindert arbeiten. Ich würde ihm helfen, so viel ich kann. 

Vater, erfülle mir diesen Wunsch! Vater, du wirst es mir doch 

nicht abschlagen? Scheint es dir ein zu großes Opfer?ά  

αMaterielles Opfer? Verlange mein ganzes Hab und Gut, alles 

steht dir zur Verfügungά, brauste Korimsky auf. αWas den Evangelis-

ten betrifft, meinetwegen kannst du auch zwei studieren lassen. Nur 

verlange nicht von mir, dass unser Name zum Gespött der Leute 

wird! Was würde die Welt von dir und mir sagen?ά  

αDie Welt, Vater? Die Welt hat den Herrn Jesus gekreuzigt, nach 

der können wir uns nicht richten. Von dir würde sie sagen, du wä-

rest zu schwach mir gegenüber, und von mir, daran liegt nichts. Va-

ter, bitte, erlaube es!ά 

αNein, Nikolaj, das kann ich dir nicht erlauben! Du verlangst et-

was, was ganz gegen meine Grundsätze ist. Den Namen Korimsky 

stelle ich nicht an den Pranger. Es ist genug, dass es schon einmal 

geschehen ist. Sprechen wir nicht weiter davon.ά  

Korimsky stand auf und ließ den Sohn mit seinen gescheiterten 

Plänen und enttäuschten Hoffnungen allein. Er wollte sein Haus 

nicht dazu hergeben, dass dort die Herrlichkeit Gottes verkündigt 

werde, des Gottes, vor dem er zitterte, sich aber nicht beugen woll-

te.  
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Kapitel 28 
 

Im Park von Podolin las Tamar in dem Buch, das Margita ihr ge-

schenkt hatte. Sie hatte von der Schöpfung der Welt und von der 

Geburt des Herrn Jesus gelesen. Wenn sie nur bald die englische Bi-

bel bekäme, damit ihr die Gesellschafterinnen daraus vorlesen 

könnten, denn Deutsch konnte keine gut lesen. αDas muss wunder-

bar gewesen seinά, dachte sie bei sich, αals der Engel vom Himmel 

kam und mit ihm die himmlischen Heerscharen und rief: ,Siehe, ich 

verkündige euch große Freude, die allem Volk widerfahren ist; denn 

euch ist heute der Heiland geboren.Ψ Wenn er für alle Menschen ge-

boren ist, wenn die Freude alle Menschen angeht, so gilt das auch 

für michά, grübelte Tamar. αEs war ein Weltereignis, und ich, die in 

Geschichte so bewandert bin, wusste nichts davon. Warum erfuhr 

ich im Unterricht nichts darüber? Oder ging es nur die damalige 

Welt an? Unmöglich. Nikolaj Korimsky sagte, dass Jesus lebt und 

auch ihm das Leben geschenkt und ihm anstatt Leid die Freude ge-

geben habe, die die Engel verkündigten. Nun, wenn jene Begeben-

heit Nikolaj anging, warum nicht auch mich? Wenn Gott durch sein 

Wort in sechs Tagen Himmel und Erde, die ganze Natur, auch den 

Menschen selbst erschaffen hat, warum lehrten sie mich, dass das 

alles von selbst entstanden und sich durch Millionen von Jahren ge-

bildet habe? Ist es nicht um vieles leichter zu begreifen und zu glau-

ben, dass ein Gewaltiger von Ewigkeit her existiert, der alles er-

schuf, und dass dieser Herr auch den Menschen zu seinem Bild er-

schaffen und ihm über alles Macht gegeben hat? Ja, ich glaube es. 

Wie freut es mich, dass ich nicht mehr daran denken muss, dass 

das menschliche Geschlecht einmal auf einer so niederen Stufe ge-

standen hat.ά Das Mädchen blickte zum Himmel auf, wo jener Gott 

wohnte. αAber wenn er dort ist, der Schöpfer, sieht und hört er 

dann alles? Sorgt er noch für sein Geschöpf? Er ist ja nicht tot wie 

die heidnischen Götzen! Wenn er Nikolaj die Freude, Margita das 
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Licht schenken konnte, wenn er die Gebete, die Lermontoff für Ni-

kolaj emporsandte, hören konnte, so sorgt er doch. Aber sorgt er 

auch für mich?ά Ach, was gäbe das Mädchen darum, wenn ihr je-

mand auf diese Frage eine Antwort gäbe! Da störte sie aus ihren 

Gedanken plötzlich ein freudiges: αTamar, Sie hier?ά Augenblicklich 

schaute sie in die Richtung, aus der der Ruf kam, und schon sprang 

sie mit einem jubelnden αMargita!ά auf und lief der Reiterin entge-

gen. Bald darauf lagen sie sich in den Armen. αEntschuldigen Sie, 

Tamar, meinen unerwarteten Besuch. Aber ich musste heute zu Ih-

nen, ich konnte nicht bis morgen warten.ά  

αOh Margita, ich habe nichts zu entschuldigen! Sie sehen, ich bin 

ganz allein.ά  

αSie sind allein?ά fragte Margita.  

αWarum? Wo sind Ihre Gesellschafterinnen? Und Ihr Herr Va-

ter?ά  

αDer Vater hat Arbeitά, erwiderte das junge Mädchen. αJetzt ist 

gerade Herr Orlowsky bei ihm, sie ordnen gemeinsam die Altertü-

mer. Asja und Orfa sind auch beschäftigt. Da ich nichts tun darf, bin 

ich hinausgegangen. Aber was mache ich? Sie halten noch immer Ihr 

Pferd.ά 

Tamar rief einen Diener herbei, der das Tier wegführte. Nach ei-

ner Weile meinte Tamar: αEigentlich sollte ich Sie hineinführen. Ent-

schuldigen Sie, dass ich es nicht gleich getan habe.ά  

Aber Margita hielt sie zurück. αNein, bitte, bleiben wir hier in der 

herrlichen Natur. Bei Ihnen dort oben ist es zwar sehr schön, aber 

das alles ist nur künstliche Schönheit. Hier aber ist Leben, von unse-

rem guten, himmlischen Vater geschaffen.ά  

αSie haben recht.ά Tamars Wangen glühten vor Erregung. αWis-

sen Sie, was ich gedacht habe, ehe Sie kamen? Ob Gott auch für 

mich sorgt?ά 

αFür Sie?ά, fragte Margita erstaunt. αIst Ihnen das sonderbar und 

glauben Sie, dass ich kindisch bin, dass ich so frage?ά, sagte Tamar 



 
257 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

beschämt. αAber denken Sie, wäre es nicht natürlich, wenn er nicht 

um mich sorgte, da ich ihn gar nicht kenne und niemals an ihn ge-

dacht habe?ά  

αMöglich wäre es für einen Menschenά, antwortete Margita 

ernst und mit Wärme, αaber er spricht: Wenn dich dein Vater und 

deine Mutter verlassen, so will ich dich nicht verlassen. Tamar, 

schauen Sie Podolin an! Welch wunderschönes Schloss, dieser Park 

dazu, wie ein Paradies. Dort drin ist Ihr Vater. Sie haben alles, und 

inzwischen leben Tausende von Menschen verwaist und obdachlos. 

Sie haben alles und fragen, ob Gott für Sie sorgt?ά 

αMargita, das alles wäre von Gott? Meinen Sie, Podolin wäre uns 

von Gott geschenkt?ά, fragte Tamar kopfschüttelnd. αDas hat doch 

mein Vater für mich gekauft mit dem von meiner Mutter geerbten 

Vermögen.ά 

αIch glaube es, doch wer schenkte Ihren Vorfahren das Vermö-

gen? Früher dachte ich auch so und glaubte, Horka habe mir der 

Großvater geschenkt; heute aber weiß ich, dass Horka durch Groß-

vaters Vermittlung eine Gabe des himmlischen Vaters ist.ά  

αDann hätten wir aber doch gar nichts als unser Eigenesά, erwi-

derte Tamar. αIch habe nichts auf die Welt mitgebrachtά, lächelte 

Margita fröhlich, αso habe ich auch nichts, und hätte ich sehr viel, 

ich würde alles dem Herrn Jesus zu Füßen legen, denn er hat mich 

erkauft. Ich bin nicht mein, sondern sein. Da er mich erkauft hat, hat 

er ein volles Recht über mich. Welch eine Ehre! Bedenken Sie nur, 

Tamar, der Herr Jesus achtet mich und Sie so hoch, dass er uns mit 

dem Teuersten, mit seinem Blut, erkauft hat. Und ich sollte noch 

von etwas sagen, dass es mein sei, dass ich es nicht von ihm be-

kommen hätte, oder dass ich es ihm nicht gebe? Nein!ά  

αAch, Margitaά, Tamar legte ihre Arme um die Freundin, αlehre 

mich auch so glauben, wie du glaubst! Und du sagtest, dass er auch 

mich erkauft hat mit seinem Blut? Wann? Wo?ά 
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αWeißt du es nicht? Dort am Kreuz. Jesus gab sein Leben und 

sein Blut und starb mit den Worten ,Es ist vollbracht!Ψ So hat er dich 

geliebt, Tamar!ά  

αAber warum ist er für mich gestorben? Nikolaj sagt, dass er für 

unsere Sünden gestorben ist, aber ich lebte ja damals noch gar nicht 

und sündigte nicht.ά Tamar sah Margita fragend an. αAuch ich lebte 

und sündigte damals noch nicht, Tamarά, erwiderte die junge Frau 

ernst, αaber auch die vielen Menschen lebten nicht mehr, die von 

Adam an gesündigt hatten! Sie waren schon tot, und Millionen sün-

diger Menschen leben heute mit uns. Für diese alle starb der Herr 

Jesus. Gott sandte seinen Sohn, damit durch ihn die Welt erlöst 

würde. Unser Gott hatte nur einen Sohn, und dieser Sohn konnte 

nur einmal sterben. So starb er für alle, auch für die, die schon ge-

storben waren, auch für die, die noch nicht lebten, also auch für 

dich und mich. Wäre er nicht für uns gestorben, so könnte uns nie-

mand mehr retten, denn es steht in der Bibel, dass Christus nicht 

mehr stirbt. Der Tod herrscht nicht mehr über ihn. Glaubst du das?ά 

Tamar schüttelte den Kopf. αEs geht mir wie einem Seemann, der 

ein Licht in der Ferne sieht, aber noch kein festes Land sehen kann 

und nicht weiß, wo er ankern soll. Du hast gesagt, dass du in der Bi-

bel das Licht gefunden hast, das du vorher nicht kanntest. Ich glaube 

auch, dass ich es finden werde.ά  

αSie kann mich nicht verstehen, denn sie weiß noch nichts von 

dir, Herr Jesus!ά, dachte Margita bei sich. αIch muss Geduld mit ihr 

haben.ά Sie bat dann, den Park besichtigen zu dürfen. Unterwegs 

erzählte Tamar, dass sie vorhin über die Schöpfung nachgedacht 

habe. Margita versuchte es ihr zu erklären und verglich den Park 

von Podolin mit dem Paradies. Sie schilderte, wie glücklich Adam 

und Eva dort waren, wo ihr Herr und Schöpfer sie besuchte, wie sie 

aber dann unglücklich wurden, als sie gesündigt hatten. Sie mussten 

nicht nur aus dem Paradies, sondern auch aus der Nähe Gottes. 
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Margita wusste selbst nicht, woher sie die Worte nahm; es war, 

als hätte jemand ein Licht in ihrem Herzen angezündet, damit es 

auch in dem Herzen der lieben Nachbarin hell werde. Sie erzählte 

ihr von dem Herrn Jesus, der der Schlange den Kopf zertreten hat. 

αWeißt du, Tamar, zwischen dem gefallenen Menschen und dem 

heiligen Gott lag die Sünde. So konnte der Mensch nicht mehr zu 

Gott zurückkehren. Aber der Herr Jesus ist gekommen, hat die 

Schlange überwunden und uns mit seinem Blut von den Sünden ge-

waschen. Wer an ihn glaubt, kann wieder zu Gott zurückkehren an 

das Herz des Vaters. Der Herr Jesus sagt: ,In meines Vaters Haus 

sind viele Wohnungen; wenn es nicht so wäre, würde ich es euch 

gesagt haben, ich gehe hin, euch die Stätte zu bereiten. Und wenn 

ich hingehe, euch die Stätte zu bereiten, so komme ich wieder und 

werde euch zu mir nehmen, damit auch ihr seid, wo ich bin.Ψά  

So und ähnlich erklärte Margita der Freundin, was sie aus der Bi-

bel gelernt hatte. Jetzt, da sie der Heilige Geist an alles erinnerte, 

kam es ihr zunutze. Je länger sie sprach, desto lichter wurde es in 

ihr, aber nicht nur in ihr. Anfangs hörte Tamar ihr nur zu, aber dann 

stellte sie viele Fragen. In solch einem Gespräch durchwanderten sie 

den Park und gingen dann zum Schloss hinauf. An der Tür begegne-

te ihnen der Marquis. Margita entschuldigte sich etwas verlegen 

wegen ihres Besuches.  

αWarum entschuldigen Sie sich, Frau Orlowsky?ά Der Marquis 

beeilte sich höflich, sie zu überzeugen, dass sie seiner Tochter und 

ihm ein zu jeder Zeit willkommener Gast sei. αAber ich war über-

rascht, denn Adam Orlowsky hatte nichts erwähnt.ά  

αAdam weiß auch nicht von meinem Hierseinά, sagte Margita er-

rötend.  

αWir wollten eigentlich erst morgen zusammenkommen, aber 

mich ergriff eine solche Sehnsucht nach meiner lieben Nachbarin, 

dass ich alles vergaß und zu ihr eilte.ά Der Marquis freute sich über 

diese Worte und küsste Margitas Hand. Er begleitete die Damen 
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hinein. Bald kamen auch die beiden Gesellschafterinnen, nicht we-

nig erfreut über den unerwarteten Besuch. Sie gingen dann gemein-

sam zu Adam, um dessen verstaubte Schätze zu besichtigen. Es fehl-

te nicht viel und Adam hätte ein wertvolles Stück zerbrochen, als 

plötzlich seine Margita erschien. 

Abends kehrte dann das junge Paar nach Horka zurück. Bis zum 

Kreuz begleiteten sie die drei jungen Damen und der Marquis. Auch 

dort trennten sie sich nicht sogleich, denn auf den Stufen saßen, in 

ein lebhaftes Gespräch vertieft, Nikolaj Korimsky und Doktor Ler-

montoff, an das Gitter gelehnt stand Herr Korimsky. Margita war 

glücklich, dass sie hier so ungezwungen ihren Vater und den Bruder 

mit Tamars Vater bekanntmachen konnte. αHätten wir gewusst, 

dass du mit solchem Ehrengeleit kommstά, sagte Korimsky, αso hät-

ten wir uns nicht um dich gesorgt.ά  

αDachten Sie, Herr Korimsky, wir würden Margita allein gehen 

lassen?ά, fragte Tamar lächelnd. Dann schlug sie vor: αWir könnten 

hier noch ein wenig spazieren gehen.ά Als man ihr zustimmte, reich-

te sie Nikolaj ihren Arm und ging mit ihm, ohne dass es die anderen 

im Gespräch merkten, einige Schritte abseits. Dort blieben sie ste-

hen, und Tamar schaute mit unverhohlenem Mitleid auf ihn. Sie 

merkte sofort, dass er blasser aussah. Sie fühlte einen bis dahin 

nicht gekannten Schmerz. αSie fühlen sich doch nicht schlechter, 

Herr Korimsky?ά  

Er errötete vor Glück. αDem Herrn sei Dank, nein!ά Er zog ihre 

Hand an seine Lippen. αAber Sie sehen so traurig aus.ά 

Warum meinen Sie, Marquise?ά  

αIch merke es Ihnen an, und es tut mir weh. Wir waren so glück-

lich, Margita und ich, und Sie sind es nicht. Kann sie der Herr Jesus, 

an den Sie glauben, nicht trösten?ά  

αEr kann es. Er hat mich auch schon getröstet und wird es noch 

weiter tun, wenn seine Zeit kommen wird. Ich muss nur glauben, 

dass das, was er tut, gut ist, wenn wir ihn auch nicht verstehen.ά 
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Die Resignation in seiner Stimme überzeugte sie noch mehr, dass 

ihn etwas schmerzen müsse. Sie fühlte den Schmerz mit ihm. αKön-

nen Sie mir nicht erzählen, was Sie drückt? Ich werde es ja Margita 

nicht erzählenά, bat sie.  

αIch danke Ihnen für das Mitleid, Fräulein Orano, aber ich kann 

es nicht. Es gibt Dinge, die wir für uns behalten müssen.ά 

Die anderen kamen hinzu, das Gespräch wurde unterbrochen, 

aber in Tamars Herzen blieben die Worte des jungen Mannes un-

auslöschlich eingeprägt. Dieser wiederum bewahrte die Erinnerung 

an das Mitleid des Mädchens. 

Beglückt ging die kleine Gesellschaft dann auseinander. In sol-

cher Stimmung kamen sie auch nach Horka. Dort aber erwartete sie 

ein Bote mit einem Telegramm. Es war an Korimsky adressiert und 

lautete: αWenn möglich, kommt alle nach Orlow, wenn nicht, soll 

Margita auf jeden Fall noch mit dem Nachtzug kommen. Nikolaus.ά 

αWas bedeutet das?ά, rief Adam. αEs wird dem Großvater doch 

etwa nichts zugestoßen sein?ά, meinte Margita. Korimsky las noch 

einmal verwundert das Telegramm. 

Keiner achtete auf Nikolaj, der seine Hand auf das klopfende 

Herz drückte. Still verließ er das Zimmer. In Margitas Schlafzimmer 

warf er sich auf die Knie, vergrub das Gesicht in die Kissen und 

schluchzte leise. 

αSie ist schon dort, mein Mütterchen! Wenn sie uns alle rufen, ist 

sie dem Tod nahe. Ich habe es heute den ganzen Tag gefühlt! Wir 

sollen alle kommen, der Vater, Margita und ich. Was sich im Leben 

nicht mehr vereinigen konnte, wird jetzt noch der Tod verbinden. 

Doch wird es auch für ewig verbunden sein? Besteht schon eine 

Verbindung unter uns? Ich muss mich überzeugen, ob sie im Herrn 

sterben wird. Sie dürfen mich nicht hier lassen!ά  

αNikuschka, was machst du?ά, fragte Margita ängstlich. αDu 

weinst? Warum? Was ist geschehen?ά Der junge Mann sprang auf 
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und schloss die Schwester in seine Arme. Tränen glänzten in seinen 

Augen. αMargita, man ruft uns zur Mutter, sie ist todkrank!ά 

αAber Nikuschka, was macht sie in Orlow?ά 

αMargita, hat sie dort nicht einen Vater, ist dort kein Raum mehr 

für sie? Der Großvater ist gut, er nahm sie zu sich. Du kennst ja das 

Haus in der Orlowskygasse, wo die Versammlung gehalten wird. In 

diesem Haus fand unsere Mutter in den letzten Tagen einen Zu-

fluchtsort. Sie liegt dort schwer krank, von Fräulein Aneschka und 

Miroslav gepflegt.ά  

αNikuschka! Du hast es gewusst! Warum hat man mir das nicht 

gesagt? Das kann ja nicht wahr sein! Ingenieur Rainer liebt sie, er 

würde es niemals zugeben. Nein, du musst dich irren!ά 

αIch irre mich nicht. Ich sah sie selbst dort, Miroslav hat mich zu 

ihr gebracht. Sie verließ mir zuliebe das Bad, wo sie als Kranke weil-

te. Sie wollte sich überzeugen, ob es wahr sei, was sie gehört hatte. 

Da sie niemanden hatte, an den sie sich wenden konnte, ging sie 

selbst. Sie kam nach Orlow, fand das Haus aber leer. Dort konnte sie 

nicht bleiben. Auf der Bank neben dem Häuschen fand sie Miroslav. 

Wäre er nicht gewesen, ich weiß nicht, was mit ihr geschehen wäre! 

Er brachte mich zu ihr, wir haben uns ausgesöhnt. Kannst du dir vor-

stellen, wie mir war, als ich sie dort verlassen musste, nein, du 

kannst es dir gar nicht vorstellen! Miroslav versprach mir, wenn Ba-

ron Rainer nicht kommt, von dem er aber noch nicht wusste, wo er 

sich aufhielt, so würde er den Großvater rufen, aber nur, wenn un-

sere Mutter schwer krank wäre. Nun hat er ihn gerufen, und jetzt 

ruft der Großvater uns!ά  

αAch, Nikuschka!ά Margita schmiegte sich an den Bruder. αAber 

warum rufen sie unseren Vater hin?ά  

αWenn ihr den Menschen ihre Fehler nicht vergebt, so wird euch 

euer Vater eure Fehler auch nicht vergeben! Wie jeder Mensch, so 

ist auch unser Vater nicht ohne Sünde, und das ist die letzte Gele-
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genheit für ihn, zu vergeben, damit auch ihm vergeben werden 

kann.ά 

Verwundert sah Margita in das ernste Gesicht des Bruders. Es 

war also alles wahr, was er sagte, doch wer sollte es dem geliebten 

Vater mitteilen? Und würde er dann gehen? Doch es war nicht nö-

tig, ihm etwas zu erklären. Als sie kurz darauf in das Zimmer zurück-

kehrten, sagte der Vater mühsam beherrscht: αMargita muss gehen, 

wenn die Sachen so stehen; aber ich sehe nicht ein, wozu man Niko-

laj dieser Aufregung aussetzen soll. Frau Rainer konnte bis jetzt oh-

ne ihn fertig werden, so muss es auch jetzt gehen. Aurel, Sie als Arzt 

können mir doch am wenigsten raten, dass ich ihn schicke.ά  

αEs ist wahrά, sagte auch Adam. αWir beide werden gehen, das 

ist genug. Ich werde entsprechend Anweisung geben.ά  

αWarte, Adam!ά, rief Nikolaj plötzlich. αIch glaube, wir werden al-

le fahren!ά  

αNikuschka!ά, rief Korimsky. αDu weißt es?ά  

αIch weiß, Vater, dass der Herr Jesus sagt: ,Einige dich schnell mit 

deinem Widersacher, während du noch auf dem Weg bist, damit 

dich der Widersacher nicht etwa dem Richter überliefert.Ψ Meine 

Mutter tritt jetzt hin vor den Richter, sie soll uns dort nicht verkla-

gen, dass wir uns nicht mit ihr versöhnt hätten. Wir gehen alle. Bit-

te, Adam, ordne alles an, aber schnell, denn die Zeit eilt!ά Adam sah 

den Vetter erstaunt an und blickte dann zum Onkel. Korimsky nickte 

nur. 

Ehe sich die Dienerschaft von ihrem Erstaunen erholt hatte, war 

Horka schon leer. αWas ist nur geschehenά, fragte ein Diener den 

anderen, αdass die Herrschaft so verstört und in solcher Eile nach 

Orlow fährt?ά 
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Kapitel 29 
 

Vielleicht war noch nie einem Menschen ein Weg so lang geworden 

wie Nikolaus Orlowsky diese paar Stationen nach Podhrad. Vielleicht 

hatte auch noch nie ein Arzt so gespannt und ungeduldig auf das 

Kommen der Verwandten des ihm anvertrauten Patienten gewartet 

wie Doktor Rauscher an jenem Sonntagnachmittag in dem kleinen 

Haus. 

Endlich hörte er Schritte, die Tür ging auf. Höflich und ehrerbietig 

ließ der Provisor den alten Herrn eintreten. αWelch unerwartetes, 

trauriges Wiedersehen!ά, begann der Doktor und trat ihm entgegen.  

Doch Herr Nikolaus hörte ihn nicht. Als er endlich bei dem Bett 

stand und auf sein krankes Kind blickte, rang er die Hände, sein 

graues Haupt sank auf die Brust, Tränen rollten über seine Wangen. 

αBitte, setzen Sie sichά, klang neben ihm die sanfte Stimme, die ihm 

unterwegs auf schonende Art alles Nötige mitgeteilt hatte. Der alte 

Mann gehorchte. Er fragte nicht, ob ihn jemand sah. 

Er wusste nicht, dass er nicht allein war mit seiner geliebten 

Tochter, die er einst durch seine Härte in die weite Welt hinausge-

trieben, der er die Tür verschlossen hatte, und die jetzt zu ihm ge-

kommen war, um zu sterben. Er sah sie an. Sie war es. Es waren die-

selben feinen, stolzen Züge, die weiße, gewölbte Stirn, der edle 

Mund. Sie schlief so still, wie sie einst zu schlafen pflegte, als er 

noch abends zu ihr nachschauen ging, dort zu Hause. Er hob den 

Kopf, schaute sich in dem niedrigen, ärmlichen Zimmer um; das 

Herz krampfte sich ihm zusammen. Neben dem Fenster stand der 

Doktor. In die Tür trat eben mit einem Waschbecken und Tüchern 

ein junges Mädchen. Zu Füßen des Bettes stand der Provisor. Und 

unter diesen Leuten lag ohne ein Lebenszeichen seine stolze, den 

Luxus gewohnte Tochter. Als er zu ihr wollte, musste er sie in dieser 

Hütte, unter diesen Leuten, die ihm und ihr Barmherzigkeit erwie-

sen hatten, suchen. Doch er war gekommen, sie zu holen.  
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αHerr Doktor!ά, sagte er leise. Der Arzt hörte ihn und trat näher. 

αIst es möglich, meine Tochter zu transportieren?ά  

αEs wäre möglich, Herr Orlowsky, nur weiß ich nicht, wie?ά Der 

alte Mann sah ihn erschrocken an. αEs tut mir leid, dass ich es sagen 

muss, aber Frau Rainer ist sehr schwach. Man kann sie nicht in den 

Wagen setzen. Vielleicht ginge es leichter, wenn Sie den Leiterwa-

gen mit Kissen holen ließen. Wäre die Stadt näher, so könnten wir 

eine Tragbahre besorgen, doch die käme erst morgen an, und da 

wäre der Transport vielleicht nicht mehr möglich.ά 

αErlauben Sie, Herr Doktorά, mischte sich Ursiny ein, αDoktor 

Lermontoff hatte eine Bahre bestellt, da er meinte, dass man Ni-

kuschka so zur Bahn transportieren müsste. Dann wurde sie aber 

nicht gebraucht. Ich ließ sie holen, sie ist sehr gut gepolstert. Viel-

leicht wäre es am besten, die gnädige Frau nur zu tragen.ά 

Der Doktor warf dem jungen Provisor einen zufriedenen Blick zu. 

Herr Nikolaus, dieser großen Sorge entledigt, neigte sich wieder zu 

seiner Tochter, streichelte ihre durchsichtigen Hände und, indem 

ihm von neuem die Tränen kamen, wiederholte er: αEr hat sie nicht 

gebraucht, und jetzt wird man dich darauf tragen, mein geliebtes 

Kind.ά  

αDie Tragbahre wäre also daά, sagte Doktor Rauscher, αwer aber 

wird die Baronin tragen? Es ist zu spät, die Diener von Orlow holen 

zu lassen.ά  

αEinige meiner Freunde sind nebenan versammeltά, antwortete 

der Provisor. αIch werde sie darum bitten, und sie werden es nicht 

nur bereitwillig tun, sondern auch darüber schweigen.ά 

Der Doktor drückte dem jungen Mann die Hand. 

Die Nachmittagsbibelstunde war heute nur kurz. Es wurde gar 

nicht gesungen, sondern nur ein kurzes Wort erklärt und gebetet. 

Die Leute wussten, dass nebenan eine kranke Frau lag, die später 

abtransportiert werden sollte. Wohin, das wussten nur die Männer, 

die Herr Ursiny aufgefordert hatte, der armen Frau diesen Dienst 
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aus Liebe zum Herrn zu erweisen. Sie versprachen es auch mit Freu-

den. 

 Währenddessen erfuhr Herr Nikolaus, bei wem seine Tochter ih-

re Zuflucht gefunden hatte, nämlich bei ihrer alten Kinderfrau. Es 

war ihm lieb, dass die Enkelin dieser Frau sie gepflegt hatte. Aber er 

erfuhr auch, wie unermüdlich der Provisor Tag und Nacht für die 

Kranke gesorgt hatte. Nicht nur der Doktor, auch Herr Nikolaus 

wünschte, dass die Baronin erst in Orlow erwache. Dieser Wunsch 

wurde ihnen erfüllt. Erst nach Stunden öffnete sie die Augen. Sie 

blickte sich erstaunt in dem wohl bekannten Zimmer um und er-

kannte dann den Vater. αAlso doch daheimά, flüsterte sie. αEs war 

kein Traum, du hast mich heimgeholt, lieber Vater, und wirst deine 

Tochter unter dem heimatlichen Dach sterben lassen. Sie ist lange 

genug in der Fremde umhergeirrt, ich danke dir!ά 

αNatalie, mein Kind, was sagst du? Nicht sterben, sondern leben 

wirst du bei deinem Vater!ά, sagte Herr Nikolaus mit Tränen in den 

Augen. Der Blick der Tochter tat ihm weh.  

αLeben? Für mich gibt es kein Leben mehr auf dieser Erde! Vater, 

gib mir die Hand!ά Sie zog sie mit Anstrengung an ihre Lippen. αUnd 

jetzt vergib deiner verirrten Tochter.ά  

αKind, bitte nicht! Ich muss dich um Verzeihung bitten! Du wä-

rest nicht so weit gekommen, wäre meine Härte nicht gewesen.ά  

αBeschuldige dich nicht Vater. Wir waren beide auf dem falschen 

Weg, beide verloren. Ach, mein Vater!ά Sie streichelte seine Hand. 

αAlles ist verloren: das Leben, die Zeit, die Kräfte, Unschuld und 

Reinheit, das Familienglück, das Glück der Kinder, alles! Ich stand 

vor Gott mit leeren Händen, und er nahm mich an. Am Kreuz starb 

mein Heiland und deckte mich mit seinem Blut, seinem vollkomme-

nen Verdienst, zu. Vater, denke nicht, dass ich phantasiere. Mir ist 

nicht mehr heiß. Glaube mir, es gibt keinen anderen Mittler, weder 

im Himmel noch auf der Erde, zwischen uns und dem heiligen Gott, 

als nur den dort am Kreuz, nur ihn, meinen Jesus. Ich habe ihn an-
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genommen am Ende meines Lebens. Ich hätte ihn mein ganzes Le-

ben haben können, dann wäre ich glücklich gewesen. Vater, nimm 

den Herrn Jesus an, ohne ihn gibt es kein Heil. Ich kann es dir nicht 

besser sagen. Vierzig Jahre habe ich gelebt, zwei Kirchen angehört, 

doch niemand hat mir die Wahrheit gesagt. So habe ich jetzt nichts 

weiter gelernt als das: Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen 

eingeborenen Sohn gab, damit jeder, auch ich, die an ihn glauben, 

nicht verlorengehe, sondern das ewige Leben habe. Ich kann es dir 

nicht erklären, Vater, doch das weiß ich, dass ich Barmherzigkeit er-

langt habe und dass die Last meiner Sünden abgenommen ist. Gott 

hat mir vergeben, der Herr Jesus mich angenommen, ich weiß, dass 

ich erlöst bin. Nun gehe ich heim, so gewiss, wie ich hierher nach 

Hause gekommen bin. Ach, Vater, denke an die Worte deiner verirr-

ten, aber begnadigten Tochter, deines sterbenden Kindes!ά  

Ein sonderbarer Druck lastete auf Herrn Nikolaus. Es war ihm, als 

spräche die Stimme Gottes durch den Mund der geliebten Tochter. 

αSage mir, wie soll ich mich finden lassen? Was soll ich tun?ά Doch 

Natalie Rainer hatte die Augen schon wieder geschlossen, sie sam-

melte sichtlich ihre Kräfte. Erst nach einer Weile antwortete sie: αIch 

bin sehr schwach und unwissend. Bitte, frage die, die schon länger 

mit Christus leben. Und, Vater, ich habe eine große Bitte: Rufe mei-

ne Kinder und auch ihn.ά  

αWen, liebes Kind?ά  

αManfred Korimsky.ά  

αVielleicht Rainerά, wagte der alte Mann mit zitternder Stimme 

einzuwenden. αDer wird auch so kommen, das glaube ich, er wird 

kommen, um von mir Abschied zu nehmen. Vater, er war immer gut 

zu mir, ich habe es von ihm nicht verdient. Aber es war eine Sünde.ά 

Schmerzlich zuckte es um ihren Mund. 

αWas war Sünde, Kind?ά  

αIhn zu heiraten, aber auch Manfred Korimsky zu heiraten, war 

eine Sünde. Für mich wäre es besser gewesen, wenn ich niemals 
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geboren wäre. Doch nein, ich will nicht mehr verzweifeln, jetzt 

nicht. Der Herr Jesus hat auch diese große Sünde vergeben.ά 

Im Zimmer wurde es still.  

αVaterά, flüsterte sie nach einer Weile, αwirst du meine Bitte 

nicht erhören?ά  

αJa, mein Kind, ich will die anderen gleich rufenά, sagte der alte 

Herr, sich aufrichtend.  

αDoch wünschst du wirklich, dass auch er kommen soll?ά  

αJa, ich will es, wir müssen miteinander reden. Wir müssen uns 

zur Versöhnung die Hände reichen.ά 

αHerr Nikolaus schrieb die Depesche und schickte sie ab. Aber er 

glaubte nicht, dass außer Margita jemand kommen würde. Die 

Kranke war durch das viele Reden erschöpft. Als Doktor Rauscher 

mit dem Dechanten Jurecky kam, fanden sie sie schlafend. αMir 

scheint, es geht etwas besserά, sagte der Arzt. αDoch wird Frau 

Margita nicht benachrichtigt?ά  

αIch habe schon telegraphiert.ά  

αSchon? Schade, ich dachte, es wäre gut gewesen, auch Doktor 

Lermontoff zu rufen.ά 

αIch habe auch ihn gerufen.ά  

αSo, dann ist es gut.ά  

αWas habe ich gehört?ά, wandte sich Dechant Jurecky mitleidig 

an Herrn Nikolaus. αIhre und unsere arme, verirrte Tochter kehrte 

unter das väterliche Dach zurück! Oh möchte sie auch noch in den 

Schoß der heiligen Kirche zurückkehren. Wir müssen mit ihr über ihr 

Seelenheil sprechen.ά Dechant Jurecky wunderte sich, denn seine 

Worte riefen bei dem Vater ein bitteres Lächeln hervor. αMeine 

Tochter ist sehr schwach, Hochwürden, es wird kaum möglich sein, 

mit ihr zu reden.ά 

αDas wäre schade! Bedenken Sie, wenn wir das Schlimmste be-

fürchten müssen, was dann? Wenn die gnädige Frau nicht in den 

Schoß der Kirche zurückkehrt, wenn es nicht möglich ist, ihr das hei-
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lige Sakrament und die letzte Ölung zu erteilen, so müssen Sie die 

Tochter vom evangelischen Pfarrer in ungeweihter Erde begraben 

lassen. Sie hat sich öffentlich von uns losgesagt und keine Buße ge-

tan und kann von uns kein Entgegenkommen erwarten.ά Als der De-

chant sah, dass Herr Nikolaus erblasste, fuhr er fort: αWie sehr be-

daure ich, dass ich das aussprechen und die Wunden Ihres Herzens 

aufreißen muss. Aber nur die wahre Liebe und Sorge um das See-

lenheil Ihrer Tochter und auch um Ihnen die schmerzlichen Verle-

genheiten zu ersparen, nötigen mich dazu. Dann müssen wir beden-

ken, wenn sie zu uns zurückkehrt, kann noch alles gut werden. 

Durch die heiligen Messen und Fürbitten werden wir sie aus dem 

Fegefeuer heraus beten, wohin sie wegen ihrer von der Kirche nicht 

anerkannten zweiten Ehe kommen muss. Wenn die Mutter zu uns 

zurückkehrt, gibt sie der Tochter ein schönes Beispiel, und so wird 

sie dadurch alles gutmachen, was sie bei der Tochter verschuldet 

hat.ά 

Was ging in dem alten Mann bei diesen Worten vor? In seinen 

Ohren klangen noch die unvergesslichen Worte: αIch weiß, dass ich 

heimgehe.ά 

Sie glaubte so fest, zu dem himmlischen Vater zu gehen, also 

nicht ins Fegefeuer. Aber wenn sie sich irrte, wäre es dann nicht 

schrecklich, wenn sie ins Fegefeuer käme, aus dem sie niemand 

mehr heraus beten würde? Denn die Katholiken werden für sie 

nicht beten, da sie der Kirche untreu geworden ist, und die Evange-

lischen glauben nicht an das Fegefeuer. αMir ist alles vergebenά, 

hatte sie gesagt. Kann das möglich sein? Ja, es muss gewiss so sein, 

denn Sterbende täuschen sich nicht. Aber ins Jenseits zu gehen oh-

ne das heilige Sakrament und die letzte Ölung? In sein Haus konnte 

er als strenger Katholik doch keinen evangelischen Pfarrer holen las-

sen, wenn auch gleich einer hier in der Nähe gewesen wäre. Es wäre 

doch gut, wenn sie noch in die katholische Kirche zurückkehrte, 

schon um Margitas willen. Dechant Jurecky merkte den Kampf in 
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dem Gesicht des alten Herrn und täuschte sich nicht in seinen Er-

wartungen. αMeine Tochter ist eben eingeschlafen. Wenn sie auf-

wacht, werde ich Hochwürden holen. Doch ich muss sie zuerst vor-

bereiten.ά 

αNatürlich, Herr Orlowsky!ά 

Im Schlafzimmer fand Herr Nikolaus nur Aneschka. Sie reichte 

der Kranken die Medizin. Der Doktor hatte sich im anderen Zimmer 

aufs Sofa gelegt, der Kopf schmerzte ihm. Er wollte Orlow bis zum 

Morgen nicht verlassen, ein sicheres Zeichen, wie gering seine Hoff-

nungen waren. So hinderte also Herrn Orlowsky niemand, mit der 

Tochter zu reden. Aber als er an ihrem Lager stand, verließ ihn die 

Kraft. 

αWas wünschst du, Vater?ά, fragte da plötzlich die Kranke und 

ermöglichte ihm so den Anfang. Wenn es ihm auch sehr schwer fiel, 

so sagte Herr Nikolaus doch, Dechant Jurecky wäre da, ob er kom-

men und ein paar Worte mit ihr reden dürfe. αDechant Jurecky?ά 

wiederholte sie. Sichtlich war der Freund des Vaters ihrer Erinne-

rung entschwunden. Der alte Herr erklärte ihr, wer es war. Als er ihr 

noch einmal schüchtern die Frage vorlegte, ob er kommen dürfe, 

nickte sie und schloss die Augen. 

Dechant Jurecky hatte nicht gehofft, dass er so bald vorgelassen 

würde. Auch ihm fehlten die ersten Worte, denn die überraschende 

Veränderung in den Zügen der Natalie Orlowsky verwirrte ihn. Als er 

aber den Anfang gefunden hatte, floss ein ganzer Strom von Erklä-

rungen von seinen Lippen. Er suchte die Kranke zu überzeugen, dass 

man einzig in der heiligen römischen Kirche das Heil erlangen kön-

ne, weil diese Kirche auch nach dem Tod die Möglichkeit besäße, 

mit Hilfe ihrer Heiligen der Seele die Erlösung aus dem Fegefeuer zu 

erwirken, auch die Aufnahme in den Himmel durch die Fürbitte der 

Heiligen und der Jungfrau Maria. Die Mutter Gottes würde auch 

noch in der letzten Stunde die verirrte Tochter in Gnaden aufneh-

men und für sie bei ihrem Sohn bitten. Auch die Kirche, die sichtba-
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re Mutter der Seelen auf der Erde, wolle die reuige Tochter noch 

bereitwillig aufnehmen und ihr durch die Erteilung des Sakraments 

und der letzten Ölung die Versöhnung mit Gott erwirken. 

Als die Kranke keine Antwort gab und nur mit einem sonderba-

ren Blick bald den Priester, bald den Vater anschaute, fühlte er sich 

gezwungen, fortzufahren: αWie schrecklich würde es sonst für die 

Seele selbst und die Hinterbliebenen aussehen! Keine Möglichkeit, 

das Requiem und die Messen zu halten, ja nicht einmal ein christli-

ches Begräbnis in geweihter Erde.ά Da lächelte die Kranke sonder-

bar und glücklich. Als er aber die verfehlte Erziehung der Tochter 

Margita erwähnte, zitterte sie. Der Dechant betonte, dass die Toch-

ter bald wieder in die Kirche, der sie eigentlich angehöre, eintreten 

müsse, und es sei deshalb wünschenswert, dass ihr die Mutter mit 

einem guten Beispiel vorangehe. Schmerz bedeckte Natalies Ge-

sicht. Bittend streckte sie die Hand zu dem Vater aus, als wollte sie 

sagen: Lass mich nicht länger quälen! Dann schloss sie die Augen für 

einen Augenblick, aber auf die dringende Frage des Dechanten: 

αWelche Antwort werden Sie mir geben?ά, sah sie den Priester ernst 

an.  

αWenn ich gesund würde, so würde ich doch niemals mit meiner 

jetzigen Überzeugung zur katholischen Kirche zurückkehren, umso 

weniger tue ich es jetzt im Tod. Die Vermittlung der Heiligen brau-

che ich nicht. Mein Heiland ist mein einziger Mittler, einen anderen 

kenne ich nicht. Die Vergebung der Sünden, die mir keine Kirche 

erwirken oder schenken konnte, ist mir heute zuteilgeworden. Gott 

hat mich Arme um des Verdienstes seines Sohnes willen in Gnaden 

angenommen. Ich bin versöhnt. Ein Fegefeuer gibt es nicht, und 

wenn es eins gäbe, fürchte ich mich nicht davor. Der Herr Jesus wird 

für mich sorgen, ich vertraue ihm. Was ich bei meiner Margita ver-

säumt habe, kann ich nicht mehr gutmachen, er aber wird es wohl 

machen. Wenn der Herr Jesus mich gefunden hat, so wird er auch 

sie finden. Und wenn ich nicht mehr bin, dann, Vater, ich gehöre 
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Rainer an, so übergib mich ihm. Er wird schon dafür sorgen, dass 

sich für Natalie Orlowsky ein Stückchen Erde in der Fremde findet, 

wenn es auch in der Heimat für sie keins gibt. Wenn ihr im Leben 

nicht für mich gesorgt habt, wenn ihr mir statt Christus Irrtümer und 

nicht den rechten Weg des Heils gezeigt habt, so lasst mich jetzt in 

Frieden. Dankt Gott, dass er noch in der letzten Stunde sich meiner 

erbarmt hat, denn wäre ich verlorengegangen, so wäret auch ihr vor 

dem Richterstuhl Christi für mich verantwortlich, und ...ά 

Weiter kam sie nicht, sie fiel in eine schwere Ohnmacht. αIch 

weiß wirklich nicht, Herr Orlowskyά, sagte der Arzt entrüstet, αwie 

Sie und der Dechant nur so gewissenlos sein können, die letzten Au-

genblicke der armen Baronin zu verbittern und zu verkürzen! Da wä-

re sie besser bei Aneschka geblieben, dort hatte sie wenigstens Ru-

he.ά Aber Herr Nikolaus hörte kaum, was der Doktor sagte, das Be-

kenntnis der Tochter wirkte niederschmetternd auf ihn. αSie ist ganz 

vom Irrtum eingenommenά, äußerte der Dechant und verabschiede-

te sich, αda lässt sich nichts mehr machen.ά Der alte Herr fühlte, 

dass der Dechant recht hatte. Man konnte nichts weiter tun, denn 

seine Tochter war nicht nur, wie er bis jetzt glaubte, darum evange-

lisch geworden, um Rainer heiraten zu können. Nein! Sie verwarf 

mit ihrem Herzen die heilige römische Kirche, ihre Lehre und ihre 

Gnadenmittel. Sie war eine grundsätzliche Protestantin. Sie irrte, 

das sah er, doch wie konnte sie ein Irrtum in der Todesstunde so 

glücklich und mutig machen? Wie konnte sie sich mit solch kindli-

chem Vertrauen Gott nahen und auf ihn allein ihre ganze Hoffnung 

setzen? Wie konnte sie alle Gnadenmittel verwerfen und sich bis zu 

Christus wagen? Armes Kind! Auf Aneschkas Frage: αKommt die 

Kranke noch einmal zu sich?ά, zuckte der Arzt nur die Schultern. Das 

junge Mädchen wünschte beinahe, dass die Worte des guten Be-

kenntnisses die letzten wären, die jene Lippen ausgesprochen hat-

ten. Sie zweifelte nun nicht mehr, dass sie bereit sei. Sie wusste ja, 

dass geschrieben steht: αWenn du mit deinem Mund Jesus als Herrn 
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bekennst und in deinem Herzen glaubst, dass Gott ihn von den To-

ten auferweckt hat, so wirst du gerettet.ά Die Kranke hatte ein herr-

liches Bekenntnis der Wahrheit abgelegt. Auf Jesus allein setzte sie 

ihre Hoffnung. Er hat gesagt: αWer mich bekennt vor den Men-

schen, den will ich auch bekennen vor meinem himmlischen Vater!ά 

Sie war bereit, dort einzugehen, wo ihr der Sohn Gottes selbst durch 

seine Schmerzen und seinen Tod den Eintritt erworben hat. Sie war 

bereit, aber der Mann, der sich plötzlich zur Überraschung der bei-

den Herren über sie beugte, war nicht bereit, sie gehen zu lassen. 

αNatalie, meine Natalie!ά, rief er schmerzlich. αEndlich habe ich dich 

gefunden! Sieh mich an! Ich bin es zwar nicht wert, ich eilte nicht so, 

wie ich hätte sollen, das ist wahr! Sie hört und sieht mich nicht.ά 

Der Mann küsste die Stirn und die Hände der Kranken. Keiner der 

Anwesenden brauchte eine Vorstellung, sie wussten, wer es war, 

der sich den Eintritt verschafft hatte. Sein Schmerz zwang sie, ihn 

nicht zu stören. Endlich wagte der Doktor näherzutreten und dem in 

wilder Verzweiflung am Bett Knienden die Hand auf den Arm zu le-

gen. αBitte, Herr Baron, geben Sie sich nicht so dem Schmerz hin, 

dadurch wird nichts besser. Bitte, stehen Sie auf!ά Der Angeredete 

fuhr zusammen, hob den Kopf, sah den Arzt an und stand auf. αSind 

Sie der Arzt?ά  

αJa.ά Der Baron reichte ihm die Hand. αSagen Sie mir die Wahr-

heit, aber die ganze Wahrheit. Was denken Sie über den Zustand 

meiner Frau?ά  

αEs tut mir leid, aber ich muss sagen, die Frau Baronin ist sehr ge-

fährlich krank.ά  

αWarum sagen Sie mir nicht gleich die volle Wahrheit, dass sie 

verloren ist?ά, antwortete der Baron mit einer sonderbaren Ruhe. 

αDer Arzt muss bis zuletzt Hoffnung habenά, verteidigte sich der 

Doktor. 

Der Baron hörte ihn nicht. Mit verzweifelter Resignation sah er 

auf seine Frau. αGuten Abend, Baron Rainer!ά, erklang jetzt etwas 
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unsicher die Stimme des Herrn Nikolaus. Der Baron zuckte zusam-

men und wandte sich um. Auch er brauchte keine Vorstellung. Er 

wusste, dass er zum ersten Mal dem Vater der geliebten Frau, der 

nicht unter einem Dach mit der geschiedenen Tochter leben wollte, 

gegenüberstand. αEntschuldigen Sieά, sagte er zurückhaltend, αdass 

ich, durch unerwartete Umstände genötigt, nach Orlow gekommen 

bin, doch ich bin nur gekommen, um meine Frau zu holen.ά  

αWas denken Sie, Baron?ά, entgegnete der Vater erschrocken. 

αSie wollen mir doch nicht Natalie nehmen, und das jetzt, da sie so 

schwach ist?ά  

αJa, denken Sie, Herr Orlowsky, dass ich sie hier sterben lassen 

kann, wo es einst keinen Platz für sie gegeben hat? Oh nein! Ich 

weiß, dass ich alles riskiere, aber lieber soll sie in meinen Armen un-

terwegs sterben als in Orlow!ά  

αOh Baron, seien Sie barmherzig! Warum erinnern Sie mich da-

ran?ά, stöhnte der alte Mann. αNehmen Sie mir mein Kind nicht!ά 

αHerr Baron, der Transport ist wirklich unmöglichά, sagte der 

Arzt. αWarten Sie wenigstens bis morgen früh.ά  

αIch lasse sie mir auch morgen früh nicht nehmenά, verteidigte 

sich der Vater. αVergessen Sie nicht, sie ist zwar Ihre Frau, aber ich 

habe ältere Rechte an sie, sie ist meine Tochter.ά  

αOh, als ich Natalie heiratete, hatte sie niemanden. Ich hörte 

nicht, dass der Vater je nach ihr gefragt hätte, nur einmal erinnere 

ich mich, als er die Enkelin verlangte. Im Brief an diese Enkelin 

schrieb er, dass er eine Tochter habe, die bei einem gewissen Rainer 

lebe, dessen Haus aber kein passender Ort für die jetzige Margita 

Orlowsky sei. Nun, dieser Rainer kann keine Stunde in Orlow blei-

ben, aber ohne seine Frau geht er nicht, lebendig oder tot gehört sie 

ihm.ά 

αVerzeihen Sie, Baron Rainer, ich habe Sie damals ungewollt be-

leidigtά, sagte Herr Nikolaus errötend. αVergeben Sie es um Natalies 

willen, und bleiben Sie mit ihr in Orlow. Bringen Sie ihr dieses Op-
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fer!ά Der bittende Herr Nikolaus vergaß, wen er noch nach Orlow 

gerufen hatte und wen er jetzt aufhielt. Da sagte der Doktor plötz-

lich: αFrau Baronin wacht auf!ά Im nächsten Augenblick war alles 

vergessen. Der Baron kniete schon am Lager seiner Frau. Sie öffnete 

die Augen, ihr Blick blieb auf dem Gesicht des Mannes haften. 

αNatalie, Teure!ά  

αBist du endlich gekommen?ά, fragte sie lächelnd. αEndlich bin 

ich da, aber wie finde ich dich! Warum hast du mir das angetan?ά  

αVerzeih! Ich dachte, ich hätte genug Kraft und wollte dir den 

Schmerz ersparenά, sagte sie so leise, dass nur er sie hören konnte. 

Der Doktor und Aneschka waren hinausgegangen, nur Herr Nikolaus 

saß im Lehnstuhl zusammengesunken und sah unendlich traurig auf 

das Paar.  

αIch wollte es heimlich tun, aber ich hatte keine Kraft mehr, ins 

Bad zurückzukehren. Sei mir nicht böse, er ist mein Sohn, ich liebte 

ihn mehr, als man sagen kann. Vergib mir!ά  

αIch habe nichts zu vergeben, eher du mir, meine Teure!ά, 

schluchzte er. αBitte, lass mich die ganz Wahrheit sagen. Ich habe 

dich und mich getäuscht, als ich dir eine Liebe vortäuschte, die mein 

Herz nicht fühlen konnte. Ich liebte dich wie einen Bruder; Freund 

und Wohltäter in einer Person. Lieben konnte mein Herz nur einmal. 

Vergib mir! Ich habe mich bemüht, ihn zu vergessen und dich glück-

lich zu machen, und litt sehr darunter, dass es mir nicht gelingen 

wollte. Wenn du bei mir warst, konnte ich vergessen, aber du muss-

test oft fort, und ich war mit meiner Vergangenheit allein. Ich bin so 

schwach, ich sollte dich besser um Entschuldigung bitten, aber ich 

habe keine Kraft mehr. Wenn du vergeben kannst, so nimm meinen 

Kopf an deine Brust.ά 

Sie schloss die Augen. Er tat, wie sie wünschte. Das, was sie ihm 

jetzt gesagt hatte, hatte er längst gefühlt, aber die Bestätigung von 

ihren Lippen tat ihm sehr weh. Er wusste, dass sie sich redlich be-

müht hatte, sich zu verleugnen und ihn glücklich zu machen. Nach-
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tragen konnte er ihr nichts, nein, er hatte nicht einmal etwas zu ver-

zeihen. Das Herz kann man nicht zwingen. Er zog sie an sich und 

drückte einen Kuss auf ihre kalte Stirn. Sie sah dankbar zu ihm auf. 

αHast du mir vergeben? Ich danke dir! Glaube mir, es tat mir 

jetzt, da ich zum Bewusstsein meiner Sünden gekommen bin, sehr 

weh, dass du so edel und gut gewesen bist und dass durch die Ver-

bindung mit mir, der geschiedenen Frau, ein Schatten auf dich fiel. 

Jetzt musste ich noch überzeugt werden, dass mir Korimsky die 

Treue nicht gebrochen hat. Ich hatte kein Recht, ihn und den Sohn 

zu verlassen, ich habe gesündigt. Ich reichte dir die Hand, während 

er noch lebte, und brach ihm dadurch die eheliche Treue. Es tut mir 

so leid, dass du durch mich in ein sündiges Verhältnis gekommen 

bist.ά 

Er verbarg sein Gesicht in ihrem Haar. Er hatte vergessen, dass 

sie nicht allein waren. Als er aber nach einer Weile aufschaute und 

sah, dass auch der Platz neben dem Bett leer war, atmete er auf. 

αTrauere nicht, Natalie, und glaube nicht, du hättest mich zur Sünde 

verleitet. Als ich dich nahm, war mein Gewissen nicht mehr rein.ά Er 

legte sie in die Kissen nieder und barg sein Gesicht in den Händen. 

αNicht du hast mich, sondern ich habe dich bis heute getäuscht. Du 

sehntest dich jahrelang nach deinem rechtmäßigen Sohn, ich sehnte 

mich auch nach einem Sohn, aber nach einem unrechtmäßigen.ά 

αAuch du hast einen unehelichen Sohn?ά, stöhnte die Baronin. 

αNatalie, vergib mir. Ich will dir nie mehr durch meine Nähe wehtun, 

aber vergib mir!ά Sie bewegte die Lippen, war aber zu schwach zum 

Sprechen. Sie hob die Hand und legte sie auf seinen Kopf. Tränen 

liefen über ihre Wangen. Herr Nikolaus fand seine Tochter schon 

wieder wie im Todeskampf und den Baron ganz vernichtet neben ihr 

knien. Es war eine schreckliche Nacht! 

Der Morgen begann zu dämmern, als plötzlich die Tür zum 

Schlafzimmer aufging und an der Schwelle Margita Orlowsky ste-

henblieb. Ihr heftiger Atem verriet, dass sie die Treppe hinaufgeeilt 
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war. Mit einem Aufschrei: αMeine Mutter!ά, lief sie zum Bett und 

warf sich auf die Knie. Es war die Mutter, aber wie verändert! Unten 

im Hof hatte Margita den Großvater nur noch sagen hören: αSie 

liegt im Sterben und wünscht euch alle zu sehen. Aber ich weiß 

nicht, ob sie noch einmal zu sich kommen wird, seit zwei Stunden 

liegt sie ohne Besinnung.ά  

αSo treffen wir uns wiederά, dachte Margita traurig. Hätte sie ihr 

einmal geschrieben, so hätte sich die Mutter an sie wenden können, 

hätte nicht selbst kommen müssen, um nach Nikuschka zu sehen 

und wäre nicht krank geworden. Doch das war nun zu spät. Ängst-

lich sah sie in das Gesicht der Kranken. Ob sie vor der Mutter noch 

ein Zeugnis von Jesus ablegen konnte? Wenn sie nicht mehr zu sich 

käme, so wäre alles verloren, und sie wäre für immer verdammt. 

αAch, Herr Jesus, lass es nicht zu!ά, seufzte die junge Frau. Margi-

ta wusste durch Nikolaj, dass er die Mutter darauf hingewiesen hat-

te, den Herrn Jesus zu suchen, und dass sie sich dort bei ihm wie-

dersehen könnten. Doch hatte sie ihn gesucht? Welche Gedanken 

hatten Margita unterwegs gequält, und welchen Kampf musste sie 

durchstehen! Tränen liefen über ihre Wangen. αWeinen Sie nicht, 

gnädige Frauά, klang plötzlich eine bekannte Stimme hinter ihr. 

Margita wandte sich um und erkannte Aneschka. αWeinen sie 

nichtά, wiederholte das Mädchen mitleidig.  

αEs ist wahr, Frau Baronin wird nicht mehr lange bei uns sein, 

aber sie geht heim zum Herrn Jesus.ά  

αAch, Aneschka, hätte ich die Gewissheit, dass mein Mütterchen 

heimgeht, dass wir uns dort wiedersehen werden!ά  

αGlauben Sie mir, gnädige Frau, sie hat geglaubt und hat Frieden 

gefunden. Hätten Sie gehört, welches Zeugnis sie vor Herrn Orlows-

ky und dem Dechanten Jurecky abgelegt hat!ά  

αVor wem?ά Margita stand auf, setzte sich auf den Lehnstuhl, 

behielt aber die Hand der Mutter in ihren Händen. αWas machte der 

Dechant hier? Meine Mutter ist doch nicht mehr katholisch.ά  
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αEr wollte sie in den Schoß der katholischen Kirche zurückbrin-

gen. Wenn man uns nicht stören würde, möchte ich Ihnen gern alles 

erzählen.ά  

αSie müssen es mir sagen!ά  

αAuch mir!ά, klang es hinter ihnen. Nikuschka war mit Aurel ins 

Zimmer gekommen. αNiemand wird uns stören, Fräulein Aneschka, 

bitte, sprechen Sie!ά  

Aneschka sah seinen bittenden Blick auf sich gerichtet, er schien 

sie um Trost anzuflehen. Sie zögerte nicht länger und berichtete von 

dem Gespräch und dem Zeugnis der Kranken. Natalies Worte, die 

der Dechant und Herr Nikolaus nie vergaßen, prägten sich auch dem 

Sohn und der Tochter unauslöschlich ein. αOh Nikuschka!ά Margita 

umarmte den Bruder. αMan hat unsere liebe Mutter das ganze Le-

ben hindurch ohne Christus irren lassen, welch ein leeres, trauriges 

Leben!ά 

In diesem Augenblick seufzte die Kranke tief und öffnete die Au-

gen, die leuchtend an der Tochter haften blieben. αMargita, bist du 

endlich da?ά 

αMütterchen, mein Mütterchen!ά Die Sterbende wollte die Hän-

de nach der Tochter ausstrecken, doch sie sanken kraftlos herab. 

Margita streichelte sie. αMütterchen, ich bin ja gleich gekommen, 

als du uns gerufen hast.ά  

αAuch ich, liebe Mutter!ά Nikolaj neigte sich zu ihr und küsste sie. 

Frau Natalie schaute von einem zum anderen. αIhr seid beide ge-

kommen und wollt mir verzeihen? Du, mein Nikuschka, hast schon 

verziehen, aber du, Margita? Ich kann nun nicht mehr gutmachen, 

was ich versäumt habe. Vergib, mein liebes Kind, deiner armen Mut-

ter, so wie auch Christus ihr vergeben hat! Unterbrich mich nicht 

und wehre mir nichtά, bat die Kranke, als Margita ihr weinend den 

Mund mit Küssen schloss. αNoch etwas muss ich dir sagen. Die Ur-

sache allen Unglückes war die, dass ich den Herrn Jesus nicht ge-
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kannt habe. Du kennst ihn, mein teurer Sohn, wie es dir auch gehen 

mag, du wirst glücklich sein. Und du, Margita?ά 

αOh Mütterchen, mir ist Christus auch schon offenbart, habe 

keine Sorge um mich. Ich werde nie der Kirche, die dich ohne Licht 

hat irren lassen, angehören, niemals!ά 

Die Kranke schloss die Augen, ein glücklicher Ausdruck lag auf ih-

rem Gesicht. Die Tochter legte sie in die Kissen zurück, es schien, als 

wollte sie ruhen. Doch öffnete sie sogleich die Augen wieder und 

sah sich suchend um. αSeid ihr allein?ά 

αNein, gnädige Frau!ά, sagte Aurel. αAdam Orlowsky ist mit uns 

gekommen und auch Herr Apotheker Korimsky.ά  

αAuch er? Oh Dank, Herr Jesus! Margita, bitte, bringe Adam her, 

und wenn dein Vater kommt, dann bitte, lasst uns eine Weile al-

lein.ά Draußen im Korridor zuckte Adam zusammen, als es plötzlich 

neben ihm erklang: αAdam, bitte, komm, meine Mutter ruft dich!ά 

Er wandte sich um und schloss seine weinende Frau in die Arme. 

Sie schmiegte sich an ihn, und in ihrem Schmerz schlang sie ihre 

Arme um seinen Hals. Adam empfand ein sonderbares Gefühl des 

Glückes.  

αMargita, weine nicht!ά, beschwichtigte er sie. 

αAch lass mich, denn dort darf ich wegen Mütterchen und Ni-

kuschka nicht weinen.ά  

αDann weine dich aus, wenn es dir Erleichterung bringt, mein 

Liebes, aber komm in die frische Luft.ά Der kühle Wind beruhigte 

Margita. αNun gehe zu ihr und denke nichts Schlechtes von meiner 

Mutter. Sie hat so wenig Glück auf dieser Erde erlebt.ά Als etwas 

später Frau Natalie leise zu ihm sagte: αMach Margita glücklich, so-

weit es in deiner Macht steht, enttäusche sie nicht. Du bist ein Or-

lowsky, und die waren immer treuά, gab er eine Antwort, die ihm 

von Herzen kam: αFürchte dich nicht, liebe Tante, ich werde dein 

Vertrauen nicht missbrauchen. Sie soll nicht unglücklich werden, 

niemals!ά 
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Währenddessen ging im Bibliothekszimmer Manfred Korimsky 

mit hastigen Schritten auf und ab. Er wusste, wozu er hierher geru-

fen wurde, seine einst so leidenschaftlich geliebte Frau wollte mit 

ihm reden. In diesem Augenblick war es ihm, als sollte ihm das Herz 

zerspringen von der niemals erloschenen Liebe und der Sehnsucht, 

zu ihr zu eilen und sie nach so langen Jahren der Trennung in die 

Arme zu schließen. Sie hatte ihn sehr beleidigt, doch da sie jetzt um 

Versöhnung bat, war es für ihn eine Genugtuung. Er glaubte, dass 

sie nun seine Unschuld und ihre Schuld erkannt hätte. 

Er hörte, dass sie jetzt wieder zu sich gekommen war und mit 

den Kindern sprach. Auch Adam war schon hineingegangen, und 

jetzt auch Herr Nikolaus. Aber er zögerte noch immer. Schließlich 

raffte er sich auf: αSie hat nach mir verlangt und will Versöhnung. 

Ich kann auf niemanden und nichts Rücksicht nehmen, jeder Au-

genblick ist kostbar.ά Er öffnete die Tür und eilte durch den Flur. Er 

schaute sich nicht um, und das war gut. Denn sonst wäre ihm nicht 

die Gestalt entgangen, die am Fenster lehnte, mit dem Ausdruck 

größten Schmerzes. Aber auch dieser Mann achtete nicht auf das, 

was um ihn geschah. 

Die Kinder taten, wie die Kranke gebeten hatte. Sie küssten sie 

und ließen sie dann mit ihrem ersten Mann allein. Über solche Au-

genblicke ist es gut, den Schleier fallen zu lassen. Die gemeinsame 

Vergangenheit zog an ihnen vorüber. Beide schwiegen. Natalie lag 

mit geschlossenen Augen, Fieberröte brannte auf ihren Wangen. 

Manfred Korimsky stand neben dem Bett und sah auf sie hinab. Sie 

war es, seine Natalie, und jetzt die Frau eines anderen. 

Da öffnete sie die Augen, und ihre Blicke trafen sich. Er hielt es 

nicht aus, setzte sich und barg das Gesicht in den Händen. αWozu 

hast du mich rufen lassen?ά, stöhnte er. Mit trauriger Stimme ant-

wortete sie: αIch wollte dir sagen, dass ich jetzt weiß, dass du mir 

die Treue nicht gebrochen hast. Meine Vermutung war falsch. Ich 

sündigte gegen dich geradeso, wie du gegen Ludmilla Borinsky.ά 
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Er richtete sich auf und sah sie verblüfft an: αDu weißt das?ά 

αIch weiß es erst jetzt, da alles verloren ist. Du hast eine Braut 

gehabt, und ich habe diesem Mädchen das Herz gebrochen, als ich 

mich zwischen dich und sie stellte. Sie ist längst bei Gott. Auch ich 

werde ihr jetzt nachgehen und ihr danken, dass sie uns nicht fluch-

te, sondern mit einem Gebet für uns und unser Glück auf den Lip-

pen gestorben ist. Doch das Gebet konnte nicht erhört werden, 

denn Gott ist gut und gerecht. Er konnte unser Glück nicht segnen.ά  

αNatalie, sei barmherzig!ά, stöhnte Korimsky. αAch, denke nicht, 

dass ich nur dich beschuldigeά, seufzte sie mit Anstrengung. αWäre 

ich nicht gewesen, du hättest Ludmilla niemals verlassen. So muss 

ich dir zweierlei abbitten: erstens, dass ich dich zur Untreue verlei-

tet habe, und dann, dass ich deinen Namen an den Pranger gestellt 

habe. Dass du mich betrogen hast, als du sagtest, ich wäre deine 

einzige Liebe, das vergebe ich dir, so wie Christus mir vergeben hat. 

Vergib, Manfred!ά Sie reichte ihm ihre Hand. Doch er griff nicht 

nach ihr. Er fiel auf die Knie an derselben Stelle, wo vor einigen 

Stunden Baron Rainer gekniet hatte. 

αIch habe nichts zu vergeben, wir sind gleicherweise schuldig. Ich 

habe Ludmilla betrogen, du hast mich verlassen und betrogen, als 

du Rainer die Hand reichtest. Doch stehen wir nicht gleich, denn 

hätte ich dir damals die Wahrheit gesagt, hätte das alles nicht zu ge-

schehen brauchen. Doch mir war es unmöglich. Jetzt bitte ich dich, 

sage mir nur das eine: Von wem hast du die Wahrheit erfahren? Bist 

du gewiss, dass du dich nicht täuschst?ά  

αDas kann ich nicht sagenά, seufzte Natalie. αIch würde damit ei-

nen Menschen zutiefst verletzen.ά  

αAch, bedenke, er könnte mich auf die Spur bringen, und ich 

möchte es doch gern wiedergutmachen.ά  

αGutmachen? Armer Manfred, da ist schon alles vorbei. Bitte 

Gott um Gnade, bekehre dich zum Herrn Jesus, er allein kann dir 

helfen, denn er ist bereit, alles zu vergeben. Mir vergab er, er 
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vergibt auch dir; einen anderen Weg gibt es nicht. Manfred, reiche 

mir die Hand, versöhne dich mit mir, denn ich sterbe.ά Sie richtete 

sich im Bett auf und presste ihre Hand aufs Herz. Er sah, dass sie 

umsank, und fing sie in seinen Armen auf. Die letzte Kraft der 

Selbstbeherrschung verließ ihn. Ein furchtbarer Schmerz ergriff ihn 

bei der Erkenntnis, dass sein einziges Glück zu ihm zurückgekehrt 

war, um in seinen Armen zu sterben. 

αStirb nicht!ά, rief er verzweifelt, liebkoste sie, rief zärtliche Na-

men und versuchte sie wieder zu sich zu bringen. αSei wieder mein! 

Wir wollen ein neues Leben anfangen, wir werden dich auf Händen 

tragen, die Kinder und ich, verlass uns nicht!ά Sie antwortete nicht, 

obwohl er merkte, dass sie ihn hörte und verstand. Da erklang ein 

Geräusch von der Tür. Korimsky sah hin. Ein Mann lehnte am Tür-

pfosten, ihre Blicke trafen sich. Es war ein furchtbarer Augenblick. 

αWie unterstehst du dich, sie anzurühren?ά, schien der drohende 

Blick des Barons zu sagen. αWas suchst du hier? Sie ist mein, sie ist 

zu mir zurückgekehrt!ά, antwortete trotzig der Blick Korimskys. 

Da öffnete die Frau die Augen, sah zu dem Mann auf und wollte 

ihm antworten. Als sie aber seinem Blick folgte, entrang sich ihrer 

Brust ein herzzerreißender Schrei. Erst dieser Augenblick zeigte ihr 

die ganze Größe der Sünde, die die drei begangen hatten, aus der es 

jetzt keine Befreiung hier auf der Erde gab. Denn was geschehen 

war, konnte nie wieder ungeschehen gemacht werden, was die 

Sünde getrennt hatte, konnte nie wieder vereint werden. Auf den 

Schrei der Mutter lief Margita herein und sah den Vater verzweifelt 

an der einen Seite des Bettes stehen, auf der anderen Seite aber, 

über sie gebeugt, kniete Baron Rainer, und im Bett ruhte ihre Mut-

ter mit einem sonderbaren Ausdruck im Gesicht. αOh Gottά, klang es 

hinter Margita, αsie ist tot!ά Als sich nach kurzer Zeit alle versam-

melt hatten, wusste jeder, was Natalie getötet hatte. Nikolaj wurde 

vom Vater und den beiden Ärzten ohnmächtig hinausgetragen. 

Adam und Margita führten den alten Herrn, der sich nicht trösten 
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lassen wollte, weg. Neben seiner verstorbenen Frau, von niemand 

eines mitleidigen Wortes gewürdigt, kniete Baron Rainer. Vorwürfe 

quälten ihn, wer ihn sah, hätte fühlen müssen, dass er vor allem je-

manden brauchte, der sich seiner annähme. So wenigstens dachte 

Aneschka, aber sie hatte nicht den Mut, den starren Schmerz des 

Mannes zu stören. Ängstlich sah sie sich um, wer es wohl tun könn-

te. Sie trat zur Tür und erblickte draußen Ursiny, der beinahe kraft-

los am Fenster lehnte. 

αSie hier, Herr Ursiny? Sehen Sie, die Baronin starb plötzlich, 

ganz unerwartet. Ach, es ist für alle ein großer Schmerz! Herr Nikolaj 

fiel in Ohnmacht, sie mussten ihn forttragen.ά  

αUnd sie sind hier?ά, fragte verwundert der Provisor. αJa, alle, 

auch der Herr Apotheker.ά 

αUnd wer ist dort?ά  

αHerr Baron Rainer, um den Armen kümmert sich niemand. Er 

kam in der Nacht an, dann ging er fort, vielleicht um etwas anzu-

ordnen. Er kehrte gerade zurück, als seine Frau starb. Ach, er tut mir 

so leid, und ich habe nicht den Mut ihn anzureden.ά  

αIch will es tun, gehen Sie nur, Aneschka.ά Der Provisor ging zum 

Bett und beugte sich zu dem zusammengebrochenen Mann. αIhre 

Seele gefiel dem Herrn, darum nahm er sie zu sichά, sagte er leise. 

Der Mann fuhr auf. αWer sind Sie?ά  

αMiroslav Ursiny.ά 

αUrsiny?ά Er richtete sich auf. αDer Freund von Stefan Hradsky?ά 

αJa, Herr Baron.ά Der Baron reichte ihm die Hand. αAch, Sie ha-

ben mir so viel Barmherzigkeit erwiesen, aber warum haben Sie 

nicht noch eine Weile gewartet, bis Sie meine Frau denen hier ga-

ben?ά 

αHerr Baron, glauben Sie mir, ich konnte nicht anders. Sie kamen 

nicht, nicht einmal eine Nachricht von Ihnen. Die Frau Baronin aber 

wurde immer kränker. Ich wartete lange genug. Endlich musste ich 

Herrn Orlowsky rufen, denn ich dachte, wenn Gott sie abrufen will, 
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wird es besser sein, dass sie bei ihrem Vater stirbt, als dass man sa-

gen müsste, der Provisor von Korimsky habe sie zu Tode gepflegt. 

Sehen Sie, Herr Baron, sie hat nun für immer Ruhe, Frieden und ein 

Glück, wie Sie es ihr auf dieser Erde niemals bieten konnten.ά Der 

Baron fühlte die Wahrheit der Worte. Ja, er hätte ihr nie mehr et-

was bieten können, sobald sie sich mit Korimsky versöhnt hatte. 

αDort wird es keinen Schmerz mehr geben, denn all das ist vergan-

gen!ά fuhr Ursiny fort. αSie ist Ihnen dorthin vorangegangen, wo 

man nicht mehr freit noch sich freien lässt, sondern sein wird wie 

die Engel Gottes.ά 

Der Baron lehnte sich plötzlich an den jungen Mann, der ihm wie 

ein guter Engel vorkam. αWissen Sie es sicher, dass sie dorthin ge-

gangen ist? Wir lebten ohne Christus. Stefan Hradsky sagt, und er 

hat recht, dass Gott den verwerfen wird, der den Sohn Gottes nicht 

annimmt.ά  

αFrau Baronin hat ihn aber angenommen, das glaube ich sicher.ά 

αAber wer hätte ihr den Weg gezeigt?ά 

αIch, Herr Baron, ich war so glücklich. Ja, sie hat ihn angenom-

men, und jetzt nimmt der Herr Jesus sie an. Kommen Sie, wir wollen 

beten!ά 

Ursiny dankte dem Heiland, dass er das verlorene Schaf gefun-

den und zu sich genommen habe. Dann bat er um Kraft für alle, die 

ihr Tod als ein schwerer Schlag getroffen hatte, und um Gnade, dass 

sie alle den Weg des Heils erkennen und einmal in der Ewigkeit ein 

Wiedersehen erleben könnten.  

αIch danke Ihnenά, sagte leise der Baron. αIch bin nun ruhig ge-

worden. Gott vergelte Ihnen alles, auch das, was Sie an ihr getan 

haben. Raten Sie mir doch bitte jetzt, was zu tun ist? Ich kann nicht 

erlauben, dass Herr Orlowsky das Begräbnis besorgt. Ich lasse sie 

nicht hier. Ich will ihr Grab in meiner Heimat haben. Hier war für sie 

kein Platz, solange sie lebte; auch nach dem Tod wird keiner für sie 

sein.ά  
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αNein, Herr Baron, denn die katholische Kirche wird es nicht zu-

lassen, sie auf ihrem Friedhof zu begraben, und die Evangelischen 

haben ihren Friedhof in Rakovian. Aber ich werde alles besorgen. 

Geben Sie die Adressen und alles, was nötig ist.ά  

αIch danke Ihnenά, erwiderte der Baron, αaber sagen Sie mir, wo 

ich für diese Zeit ein Zimmer bekommen kann.ά 

Ursiny nannte ihm das Hotel. αDie Droschke, mit der ich gekom-

men bin, steht noch draußen am Parktor.ά 

αDesto besser! Bitte, melden Sie den Orlowskys, dass ich meine 

Frau abholen werde. Und dann, wenn Sie hier fertig sind, suchen Sie 

mich bitte auf. Sie sind doch jetzt mein einziger Freund hier.ά  

αOh Herr Baron, es ist noch ein Freund da, der Sie liebt und trös-

ten kann und Ihnen auch helfen wird, der Herr Jesus.ά 

Rainer senkte den Kopf. Noch einmal nahm er Abschied von sei-

ner Frau. 
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Kapitel 30 
 

Kaum war Baron Rainer durch die eine Tür hinausgegangen, als 

Margita durch die andere den Großvater hereinführte. Beim Anblick 

Ursinys erhellte sich ihr verweintes Gesicht. αSehen Sie, Miroslavά, 

rief sie und streckte die Hand nach ihm aus, αmein Mütterchen ist 

gestorben, und das jetzt, da wir uns alle mit ihr ausgesöhnt haben. 

Wir hätten sie auf Händen getragen und um sie gesorgt, damit sie 

glücklich wird.ά  

αTrauern Sie nicht, Frau Margitaά, sagte der junge Mann und 

nahm ihre Hand, αsie ist nicht gestorben. Kennen Sie nicht das Wort: 

,Wer an mich glaubt, wird den Tod nicht schmecken ewiglich?Ψ Es 

heißt weiter: ,Sie wird nicht mehr hungern und dürsten, es wird 

auch nicht auf sie fallen die Sonne oder irgendeine Hitze.Ψ Uns ließ 

Ihre liebe Mutter in Schmerz und Leid zurück, doch ich danke dem 

Herrn, und auch Sie sollten ihm danken, dass sie nun im Frieden 

ruht und bei Jesus ist.ά 

 Margita neigte sich zur Mutter. Oh welche wunderbare, herrli-

che Gewissheit! Der Herr Jesus hat sie getröstet, sie ist im Frieden! 

In den folgenden Tagen, ja, durch ihr ganzes Leben, so oft Margita 

an ihre Mutter dachte, hatte sie im Herzen wieder das Gefühl des 

Glückes und Friedens, das sie empfunden hatte, als sie den Worten 

Ursinys Glauben schenkte. 

Inzwischen trat Ursiny zu dem wie erstarrt dasitzenden Herrn Ni-

kolaus, für den es jetzt nichts mehr auf dieser Welt gab. 

αHerr Orlowsky!ά Der alte Mann blickte auf und zeigte auf die 

Tochter: αSie ist gestorben. Hätte ich sie dort bei Ihnen gelassen, so 

lebte sie noch, aber wir quälten sie und regten sie so auf. Wir haben 

ihre letzten Augenblicke verkürzt und verbittert, man kann sie nun 

nicht mehr um Verzeihung bitten.ά 

Herr Nikolaus wusste kaum, zu wem und was er sprach. Er muss-

te nur seine bedrückte Seele erleichtern.  
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αSie hat alles verziehenά, erwiderte Ursiny. αIn das Reich Gottes 

trägt man keinen Groll hinüber. Die Seelen, die hinübergegangen 

sind, können nur segnen, denn sie sind bei Gott, der die Liebe ist.ά 

αMeinen Sie das?ά Herr Nikolaus fasste die Hand des jungen 

Mannes und hielt sie fest. Er fühlte, dass dieser etwas besaß, was 

ihm fehlte.  

αDenken Sie, dass sie nicht ins Fegefeuer gekommen ist, dass sie 

heimgegangen ist, wie sie geglaubt hat?ά  

αGottes Sohn sagt: ,Wenn du glauben würdest, so würdest du die 

Herrlichkeit Gottes sehen.Ψ Ihre Tochter hat an ihn geglaubt. Wenn 

der Hirte ein verlorenes Schaf findet, wo trägt er es anders hin als 

heim? Auch sie war eins von den verlorenen Schäflein Christi, doch 

der Herr Jesus hat sie gefunden. Er nahm sie an und sagt: ,Freut 

euch mit mir, denn ich habe mein Schaf gefunden, das verloren 

war.Ψ Sie ist daheim, Herr Orlowsky, aber ihre leibliche Hülle haben 

wir noch und wollen ihr die letzte Ehre erweisen.ά 

αSie haben recht.ά 

Der alte Herr war ruhig geworden und erkannte jetzt seine bis 

dahin vergessene Pflicht. 

Nach einigen Stunden trat Nikuschka, auf den Arm des Freundes 

gestützt, in das mit Blumen geschmückte Sterbezimmer. Er setzte 

sich und sah die Mutter wie im Traum an. αHerr Kollege, vielleicht 

hätten wir ihn doch nicht hierher bringen sollenά, sorgte sich Doktor 

Rauscher. αWenn er noch einmal den Herzkrampf bekommt, ist alles 

vorbei. Armer Nikuschka!ά  

αIch hoffe, dass er hier weinen wird, und das wird ihm Erleichte-

rung schaffen.ά 

αVielleicht, wenn wir ihn allein ließen?ά  

αJa, gehen wir hinaus!ά Kaum waren die Schritte der beiden Ärz-

te verklungen, bedeckte der junge Mann sein Gesicht mit den Hän-

den. Dann stand er auf und legte seinen Kopf neben den der so still 

daliegenden Mutter. 
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Wie war wohl dem an der Tür stehenden Korimsky zumute, als er 

dieses Bild sah? Wehe dem Herzen, das diese Qual durchkosten 

muss und für das es keinen Trost gibt, weil der Fürst des Friedens, 

Christus, keinen Raum darin hat! αLasst mich mit meiner Mutter 

sterben!ά, hatte Nikolaj gerufen, als er aus der Ohnmacht zu sich 

kam. αDa alle meine Hoffnungen zunichte sind und ich auch mein 

Leben nicht für Christus opfern kann, so lasst mich zu ihm gehen, 

denn zu einem zwecklosen Leben habe ich keine Kraft.ά Nur sein Va-

ter verstand diese Worte. Er hatte die Bitte des Sohnes verweigert 

aus Rücksicht auf die Welt, um seinen Namen nicht zum Gespött der 

Leute zu machen. Aber war er das nicht schon heute? Wurde durch 

den Tod von Natalie die Geschichte nicht von neuem wachgerufen? 

Vor allem, weil Baron Rainer seine verstorbene Frau von Orlow fort-

nehmen wird? Korimsky stöhnte und flehte: αIch will alles tun, aber 

lasse mir den Sohn!ά 

αWollen Sie uns bitte etwas allein lassen, Herr Korimskyά, sagte 

plötzlich eine bekannte Stimme neben ihm. Korimsky wandte sich 

um. αAch Sie, Ursiny. Bitte, bringen Sie Nikuschka von hier fort, 

denn er wird auch noch sterben. Sagen Sie ihm, dass ich mir das, 

was er im Borovskyhof von mir verlangte, überlegt habe und auf al-

les eingehe.ά Dann ging er schnell hinaus. 

Ursiny neigte sich dann über den krampfhaft schluchzenden jun-

gen Mann. αNikuschka, weine nicht, deinem Mütterchen ist wohl!ά 

αJa, ihr ist wohl! Das fühle und glaube ich und freue mich darü-

ber. Ihr ist jetzt wohl, aber wie weh musste ihr im letzten Augen-

blick sein! Sie versöhnte sich mit dem Vater, dazu kam Rainer, und 

das hat sie getötet. Ach, ich werde den entsetzlichen Schrei immer 

hören!ά 

αWenn er in dir nachklingt, lieber Nikuschka, so bedenke immer, 

dass er der letzte war. Diesen teuren Lippen entflieht kein Schmer-

zensschrei mehr. Da du die ganze Größe des Entsetzens, das deine 

Mutter durchkosten musste, erkannt hast, so kannst du daran auch 
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leicht die ganze Größe der göttlichen Barmherzigkeit, die sie erlöst 

hat, ermessen. Warum ließ sie der Herr die ganze Bitterkeit der Er-

kenntnis der Sünde und ihrer Folgen durchkosten? Oh es war nur 

ein Augenblick. Desto seliger war das Frohlocken der Seele, die, von 

der Qual erlöst, sich am Ufer des Friedens und Heils befand.ά Im 

Zimmer wurde es still. Plötzlich umarmte Nikuschka seinen Freund. 

αIch danke dir, Miroslav, für alles, aber besonders für diese Erklä-

rung. Wenn sie auch schmerzt, so heilt sie doch zugleich. Ja, Gott ist 

gut, dass er sie zu sich genommen hat. Ich danke ihm von ganzem 

Herzen. Er wird auch mich zu seiner Zeit erlösen.ά 

αVerlange noch nicht nach deiner Erlösung, Nikuschkaά, sagte 

Ursiny und streichelte die heiße Stirn des Kranken. αOder fühlst du 

dich sehr elend?ά Er sah ihn besorgt an. αEs ist, dem Herrn sei Dank, 

schon nicht mehr so schlimm, seitdem ich weinen konnte und mir 

dieser Stein von der Seele genommen wurde. Aber du weißt, ich bin 

sehr schwach.ά  

αDer Herr Jesus wird dir wieder Kraft schenken, du wirst ihm 

dann umso besser dienen können.ά 

Nikolaj wurde traurig. αIch habe ja keine Möglichkeit, ihm zu die-

nen. Wenn du alles wüsstest!ά Die Freunde gingen darauf in das 

Nebenzimmer und nahmen auf dem Sofa Platz. Nikolaj klagte dem 

Freund, wie seine schönen Zukunftspläne für die Evangelisation in 

Podhrad geendet wären. αWo batest du den Vater um die Überlas-

sung des Hauses für die Arbeit?ά, fragte Miroslav nachdenklich. αIm 

Borovskyhof.ά 

αSo lass den Mut nicht sinken, Nikuschka!ά Ein Leuchten ging 

über Ursinys Gesicht. αDein Vater lässt dir durch mich sagen, dass er 

sich das überlegt habe, was du von ihm im Borovskyhof erbatest, 

und dass er auf alles eingehe.ά 

αDas hat er mir sagen lassen?ά Nikolaj stand erfreut auf. αAber 

wo und wann?ά 



 
290 Um hohen Preis (Kristina Roy) 

αHier, als er vorhin hereinkam. Willst du jetzt zu ihm gehen? Ich 

muss zurück nach Podhrad, ich bin nur mit einem Auftrag gekom-

men. Aber ich habe noch eine Bitte an dich, Nikuschka.ά 

αSprich nur, ich will gern alles tun, was ich kann, das weißt du ja.ά 

αSei freundlich zu Baron Rainer. Der Mann hat niemanden auf 

der Welt, er steht jetzt ganz allein und ist nicht fern vom Reich Got-

tes. Dein Großvater erlaubt, dass er deine Mutter auf sein Gut über-

führt, denn sie selbst hatte gebeten: αÜbergebt mich Rainer!ά Du 

kannst dir wohl vorstellen, wie schrecklich jetzt seine Lage ist, da er 

nicht nach Orlow kommen kann, um seine verstorbene Frau wenigs-

tens noch einmal zu sehen. Es wäre christlich, ihm diesen Schritt zu 

erleichtern. Dein Vater wird, denke ich, gleich nach Hause gehen, 

sobald er sich überzeugt hat, wie es dir geht. Ich gehe jetzt zu Frau 

Margita und dann zum Baron. Bitte, komm mit mir! Die Fahrt wird 

dir guttun, und dadurch, dass du deinem unglücklichen Nächsten 

Liebe erweist, wird dein Schmerz gelinder. Wirst du mitkommen?ά 

αIch möchte ja gern, aber was wird der Vater sagen? Bedenke, 

wer der Baron ist?ά  

αIch habe es schon bedacht. Er ist ein Mensch, für den der Herr 

Jesus gestorben ist, und den er uns zu lieben gebietet. Betrachte 

ihn, wenn du willst, als deinen Feind, aber komm und beweise ihm, 

dass du imstande bist, ihn zu lieben, weil Jesus dein Herr ist.ά 

Ohne ein Wort zu sagen, drückte Nikolaj dem Freund die Hand. 

αGeh jetzt zu Margitaά, sagte er dann draußen im Flur. αIch will den 

Vater aufsuchen, dann komme ich zu dir, und wir gehen gemein-

sam.ά 

 Ursiny fand Margita zwischen einem Haufen schwarzen Flors. 

αWarum schauen Sie es so sonderbar an, Herr Ursiny?ά, fragte die 

junge Frau. αGefällt es Ihnen nicht?ά 

αNein, Frau Margita. Nach mir wird zwar einmal niemand Leid 

tragen, aber ich möchte auch nicht, wenn ich einst sterbe, dass die, 
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die mich geliebt haben, sich mit schwarzem Flor behängen. Sie 

glauben dann nicht an meine Seligkeit oder gönnen sie mir nicht.ά 

αSie würden es also auch nicht mögen, dass man bei Ihrem Be-

gräbnis die Kerzen mit schwarzem Flor umwindet?ά 

αWenn die Kerzen das ewige Licht veranschaulichen sollen, wozu 

dann das Licht verdunkeln?ά 

αDa werde ich auch jetzt keinen Flor um die Kerzen binden. Aber 

ist es wirklich wahr, dass uns der Baron die Mutter wegnehmen 

wird, so dass wir nicht einmal ihr Grab haben werden? Warum hat 

der Großvater das zugelassen?ά 

αSie haben aber noch Ihre anderen Lieben, Frau Margita. Haben 

Sie mit dem Baron Mitleid!ά Sie errötete. αHerr Ursiny, waren Sie bei 

ihm? Wo ist er jetzt?ά fragte sie. αIm Hotel, er trifft Vorbereitungen 

zur Heimreise und Anordnungen wegen des Begräbnisses.ά  

αDas Begräbnis wird ja nicht hier sein. Wie schrecklich! Wir kön-

nen unser Mütterchen nicht einmal hinbegleiten!ά 

αHerr Orlowsky sagte, dass er mitfahren werde.ά  

αDann wird auch Adam fahren. Wenn sie beide gehen, müssen 

sie mich auch mitnehmen. Aber diese tiefe Kluft zwischen dem Ba-

ron und mir!ά 

αKönnte nicht die vergebende Liebe eine Brücke darüber schla-

gen? Frau Margita, Nikolaj versprach mir, mich zu dem Herrn Baron 

zu begleiten, um ihm den Weg hierher zu erleichtern. Darf ich Sie 

um etwas Mitleid und Liebe bitten, wenn er kommt?ά Da trat Niko-

laj ein. Margita freute sich, dass er sich schon soweit erholt hatte. Er 

erzählte, dass der Vater mit Adam fortgegangen sei und erst am 

Nachmittag zurückkomme. So plauderten sie noch ein wenig, aber 

keiner erwähnte den beabsichtigten Besuch. Margita begleitete die 

Freunde dann zur Droschke und sah ihnen noch lange nach.  

 

***  

 










































































































































































































































































































































































































