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1. Ein junger Mann entdeckt die Liebe

Selo ist ein kleines Dorf. Obwohl es seit flinfzig Jahren mit elektrischem
Strom versorgt wird, brennen in manchen Hausern noch die alten Pet-
roleumlampen. Die Leute haben zu wenig Vertrauen zur ,tehnica”.
Auch auf den staatseigenen Ackern arbeiten sie mit alten Geriten. Die
besser gestellten Bewohner, wie der Dorflehrer Nikoli¢ oder der Apo-
theker Schubi, haben es leichter. Selo ist ein kleines Dorf, und jeder
lebt, so gut es geht.

Nach dem Mittagessen begann es zu schneien. Und es schneite bis
an den Abend. Durch die diirftig verhdangten Fenster fiel der Schein
armlicher Lampen auf die Gassen. Aus den H&ausern traten Frauen in
weiten, langen Rocken, mit schwarzen Kopftlichern. Sie sahen wie
fromme Nonnen aus. Auch einige Manner gesellten sich zu ihnen. Man
konnte es an ihrem Gang sehen, dass sie feierlich gestimmt waren.

Deutlich konnte man das Lauten der Kirchenglocken héren. Es war
»Badnji dan”, das heiRt der Heilige Abend der Serben. Wer die Men-
schen so still durch den Schnee gehen sah, konnte sich gut vorstellen,
dass sie nach Bethlehem aufs Hirtenfeld gehen wollten. So unmittelbar
wirkte ihr Glaube auf ihr Verhalten.

Bogdan Davidovi¢ stand am Fenster und blickte auf die Strale. In
seinem Herzen tobte ein Kampf. Seit zehn Jahren war er nicht mehr in
der Kirche gewesen. Nie wieder wollte er hingehen, weil er Gberzeugt
war, dass es den Gott der Christen nicht gibt. Nur dumme und riick-
standige Leute konnten an diesen altmodischen Gott glauben, der sei-
nen Sohn als Baby zu den Menschen sandte.

Aber es war doch merkwiirdig. Irgendwie gefiel ihm dieser Abend.
Er 6ffnete das Fenster. Diese Glocken lauteten so, als ob sie sprechen
oder rufen kénnten. Er stand noch lange am Fenster, bis sie verstumm-
ten und das ganze Dorf wieder in feierlicher Stille im frisch gefallenen
Schnee lag. Seine Mutter war auch zur Kirche gegangen.
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Einmal hatte sie ihn eingeladen, zum Gottesdienst mitzugehen.
»Mitkommen? Ich? Du bist wohl nicht ganz gescheit”, hatte er in liber-
triebener Entristung ausgerufen. Sie war still hinausgegangen, die
Mutter, so still, als ob sie es nicht gehort hatte. Und nun war er allein.
Am ,,Badnji dan” allein. Er redete sich ein, dass das gar nicht schlimm
sei. Dieser Abend war wie jeder andere auch. Es war absolut nichts Be-
sonderes daran.

Bogdan empfand jedoch, dass er an diesem Abend nicht nur einer
sentimentalen Stimmung, sondern einer echten Traurigkeit ausgesetzt
war. Uber ihre Ursache war er sich langst im Klaren. Nur wollte er es
sich nicht eingestehen.

Es war wegen Ljubica.

Er kannte sie seit vielen Jahren. Sie ging schon als Schulméadchen
taglich an seinem Elternhaus voriiber. Damals dachte er nicht entfernt
daran, dass sie ihm einmal gefallen kdonnte. Sie war wie alle anderen
kleinen Madchen, ohne besondere Vorziige: ein bisschen zu einfach
gekleidet und immer etwas neckisch aufgelegt. Sie trug zwei Zopfe,
wie die meisten Madchen im Dorf, und spater einen ,Pferdeschwanz”.
Mit den Jahren wurde sie aber eine kleine Schénheit. Das alles war na-
tirlich, sagte sich Bogdan Davidovic.

Aber seit einigen Wochen ertappte er sich immer wieder dabei,
dass er am Fenster stand und wartete, bis sie vorbeikam. Abends ge-
hen namlich die jungen Madchen zum artesischen Brunnen, um das
einzige wirklich gute Trinkwasser des Dorfes zu holen. Sie kommen von
beiden Enden des Dorfes und tragen das Wasser in GieRkannen und
Eimern oft auf weite Entfernungen nach Hause.

In der letzten Woche war Ljubica nur einmal zum Brunnen gegan-
gen. Es war schon kalt, und Bogdan sah sie durchs Fenster. lhre Hande
waren richtig blaugefroren. Als sie ausgerechnet unter seinem Fenster
stehenblieb, um die schweren Kannen abzusetzen und sich die steifen
Hande am Munde warmzupusten, 6ffnete er das Fenster. Er merkte,
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dass seine Hande vor Erregung zitterten. Ljubica wandte sich um und
blickte ein wenig verlegen zu ihm hinauf. Dann aber lachte sie ihn
herzhaft an.

»Guten Abend! Du hast es schon in deinem warmen Zimmer”, sagte
sie.

»Ja, hier drinnen ist es schén warm”, entgegnete er stotternd. Er
merkte selbst, dass er nichts Besonderes damit sagte.

»Brrr, ist das kalt”, stéhnte sie gedehnt und hob mit schnellem Griff
die beiden Wasserkannen auf. ,Gute Nacht”, rief sie in jenem braven
Ton, der allen jungen Madchen des Dorfes anerzogen ist, und ging den
Weg mit schnellen Schritten weiter.

Er blieb noch lange stehen und blickte ihr nach, bis sie in der
Abendddammerung verschwand. Hinterher fiel ihm ein, dass er ihr doch
hatte die schweren Kannen abnehmen und nach Hause tragen kénnen.
Er schamte sich vor sich selbst, dass er sich so ungeschickt und dumm
angestellt hatte. Spater lag er noch stundenlang wach im Bett und
dachte an sie. Immer wieder sah er sie im Geiste so schlicht und unbe-
fangen unter seinem Fenster stehen, mit strahlenden Augen, die ihm
voller VerheiRungen erschienen.

Wie schon ist dieses Madchen, dachte er. Wie sie so strahlend 13-
chelte und ,,Guten Abend” sagte. Er wollte immer wieder den Klang ih-
rer Stimme horen, aber wenn er die Augen schloss, horte er nur seinen
eigenen Herzschlag und das dumpfe Rauschen seines Blutes.

Das war vor drei Tagen.

Seitdem war er jeden Abend in die Mala Ruma hinuntergegangen,
wo Ljubica mit ihren Eltern wohnte. Jedes Mal hoffte er sie zu sehen.
Er stand lange auf der anderen Seite der Gasse und beobachtete un-
entwegt die Fensterfront. Einmal meinte er zu sehen, dass sie hinter
dem Vorhang stand und ihn stumm griiSte. Aber ganz sicher war er
nicht.
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Ob sie heute Abend nicht doch auch zur Kirche gegangen war? So-
lange er am Fenster stand, hatte er sie nicht vorbeigehen gesehen. Je
langer er darliber nachdachte, desto gewisser erschien ihm die Sache.
Und er entschloss sich, auch zur Kirche zu gehen.

Er musterte sich vor dem Spiegel. Ob er ihr gefallen wird?

Nun ja, er war immerhin ein gutaussehender junger Mann ... Bisher
hatte er sich nicht um junge Madchen gekiimmert. Er war ein Idealist,
so behaupteten seine Bekannten. Ein Sozialist aus Uberzeugung, das
war er. An sich selbst hatte er kaum gedacht.

Aber wenn man so alt ist wie er, darf man sich gewiss auch richtig
verlieben. Das misste die Partei eigentlich einsehen. Wie ist das Uber-
haupt? Was sagt die Doktrin Uber die Liebe? Ist die Partei dagegen?
Nein. Aber ist sie denn daflr? Er entdeckte pl6tzlich, dass die Partei
nichts Gber die Liebe von Mensch zu Mensch sagt. Ist das moglich?
dachte er. Die Liebe ist doch so wichtig. Man misste ihr den gebih-
renden Platz in der Lehre einrdumen. Die Liebe bewegt doch eigentlich
die Welt; diese Liebe, die auch ihn méachtig zu bewegen anfing.

Es schien ihm jetzt so, als ob das Leben fiir ihn erst vor ein paar
Wochen begonnen hitte — damals, als ihm Ljubica auf einmal so schon
und liebenswert erschien.

Als er die StralRe betrat, schneite es kaum noch. Er konnte die FuR-
spuren der Kirchganger im Schnee erkennen. Es war auch nicht zu kalt.
Bogdan hatte seinen Weg geradezu als einen angenehmen Spazier-
gang empfinden kénnen. Wenn er nur nicht so aufgeregt gewesen wa-
re ...

Er schritt mit groBen Schritten voran, eine Pralinenschachtel fest an
sich gepresst, und stellte sich vor, wie er Ljubica ansprechen wiirde.
Was sollte er tun, wenn ihre Eltern dabei waren? Wirde sie das Ge-
schenk Gberhaupt annehmen? Man schenkt doch nicht jedem bekann-
ten Madchen etwas zu Weihnachten. Aber sie war doch neulich so
freundlich zu ihm. Vielleicht freute sie sich doch sehr dariiber ...
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Die Gedanken jagten ihm nur so durch den Kopf, und sein Puls
hammerte in seinen Schlafen. Wie ganz anders war dieser Weg als je-
der andere vorher! Dass ein ausgewachsener Mann vor Erregung zit-
tert und sich trotzdem in ein ungewisses Abenteuer stirzen kann, das
erlebte Bogdan hier zum ersten Male. Dieser spate , Kirchgang” war fir
ihn tatsachlich ein ungewisses Abenteuer.

Vor der Kirche blieb er stehen und wartete, bis der Gottesdienst zu
Ende war.

Seine Gedanken arbeiteten. Die ganze Welt wirkte so rein und un-
berthrt. Ob tatsachlich einmal Engel vom Himmel herabgekommen
waren und sangen: ,Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Er-
den?” Frieden? Ja, den wollte er. Aber nicht durch Religion, die von
den Erwachsenen in die Phantasie der Kinder hineingelegt wurde. So
ist es eben mit dem ganzen Christentum, dachte er. Es ist alles nur
Einbildung und kindliches Wiinschen.

Als er so dastand und langsam ins Gribeln geriet, erklang in der
Kirche eine herrliche Liturgie. Die Menschen sangen von Herzen. Dann
wurden beide Flligel der breiten Kirchentlr gedffnet. Eine Flut des
Lichtes ergoss sich ins Dunkel der Nacht. Einige verspatete Schneeflo-
cken tanzten im Schein des Lichtes und schufen ein romantisches Bild.

Licht aus der Kirche in das Dunkel der Welt? Bogdan kam nicht auf
solche Gedanken. langsam und mit ernsten Gesichtern traten die Leu-
te heraus. Er schatzte sie, weil sie anstandig lebten, so wie er es ja
auch immer tat.

Bisher hatte ihn niemand gesehen. Er stand, an die alte Linde ge-
lehnt, auBerhalb des Lichtkegels und wartete gespannt auf Ljubica.
Jetzt traten nur noch vereinzelt einige Frauen heraus, darunter seine
ahnungslose Mutter. Instinktiv trat er noch einen Schritt zuriick und
versteckte sich hinter dem Baum. So blieb er mit verhaltenem Atem,
bis alle aus dem Kirchhof hinausgegangen waren und jemand die Kir-
chentiiren schloss.
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Bogdan stand wie angewurzelt da. Seine linke Hand hielt die Prali-
nenschachtel fest, und seine Gedanken Uberstirzten sich. Alle Hoff-
nung war dahin. In diesem Augenblick wurde ihm bewusst, wie sehr er
Ljubica liebgewonnen hatte. Oh, wenn sie doch gekommen ware!

Bisher dachte er in unpersonlichen Begriffen. Alles war auf die
Ideologie ausgerichtet, nicht auf den Menschen. Aber jetzt wurde ihm
bewusst, dass er ein Mensch war mit einer eigenen Seele, die nach ei-
nem eigenen inneren Gesetz leben wollte. Wie geheimnisvoll und stark
war doch dieses innere Leben, das sich wie ein eigenes kleines Univer-
sum in seiner Brust entfaltete! Ja, ein richtiges persénliches Universum
war in ihm. Jedenfalls ein ganzes Planetensystem mit einer Sonne, um
die sich alles zu drehen begann: Ljubica. Er spirte, wie ihn allein der
Gedanke an sie beseelte, und er flisterte ihren Namen leise vor sich
hin: ,Ljubica, liebe kleine Ljubica.”

Einsam wie nie zuvor ging er auf die menschenleere StralRe. In den
Familien wurde jetzt gefeiert. Es schien ihm, als ware er allein der un-
glicklichste, heimatloseste Mensch, den es in dieser Nacht gab. Wie
sehnte er sich nach Warme und Geborgenheit, wie sie die kleinen
Hauschen ausstrahlten. Er verstand eigentlich nicht recht, warum er
nicht nach Hause ging zu seiner Mutter.

Nein. Er war nun einmal aufgeklart und hatte sich bewusst von al-
lem unwissenschaftlichen, altmodischen Denken losgesagt, um ein
Biirger einer neuen Zeit zu sein.

Aber was sollte aus den Pralinen werden? Einsam schritt er durch
die Nacht. Hinter einem Hoftor bellte ein Hund, als er voriberging.
Wie einsam kann doch ein Mensch werden, dachte er bei sich selbst.
Pl6tzlich hielt er inne. Kinderstimmen, die aus einem armseligen Haus-
chen drangen, lieBen ihn aufhorchen. Es waren die Kinder des armen
Uhrmachers, der aus Polen stammte und hier ein neues Leben begin-
nen wollte. Sieben Kinder, das alteste ein schwachsinniger Sohn. Sie
unterhielten sich laut, wie es Kinder tun. Ob fir sie dieser Abend, der
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»,Badnji dan”, anders war als jeder andere? Ob sie (iberhaupt etwas
zum Fest bekommen hatten? Er dachte an die Pralinen.

Dann klopfte er kurz entschlossen ans Fenster. Er erschrak tber die
Rolle, die er eben ganz spontan zu spielen begonnen hatte, aber es
war fiir einen Rickzieher zu spat. Im Nu hingen die Kinder wie Trauben
im Fenster und griffen mit Begeisterung nach der Pralinenschachtel.

»Ach, du bist es, Bogdan®“, sagte die magere Frau des Uhrmachers
und konnte nicht verbergen, dass sie sich Uber seinen spaten Besuch
sehr wunderte.

,Ja, ich bin’s”, sagte er in gespielter Heiterkeit. ,Ich dachte, dass ich
Euren Kindern eine kleine Freude bereiten kénnte. Und wie ich sehe,
ist es mir gut gelungen.”

Noch ehe sich die liberraschten Eltern bedanken konnten, rief ih-
nen Bogdan ein eiliges ,,Gute Nacht” zu und verschwand im Dunkeln.
Irgendwie hatte ihm die kleine Liebestat tber seinen eigenen Schmerz
hinweggeholfen. Mit einem erleichterten Herzen konnte er seiner
Mutter gegenibertreten.

»Wo warst du denn, Bogdan?“ fragte sie mit einem leichten Vor-
wurf in der Stimme. ,,Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.”

»50, s0. Du machst dir um deinen volljahrigen Sohn Sorgen, wenn
er abends mal ausgeht? Ich war ein bisschen drauBen im Freien. Es ist
so schon heute.”

»Was ist so schon?” fragte die Mutter. Sie hoffte, dass sie ihm noch
irgendwie eine kleine Freude zum Fest machen kénnte.

,Die Nacht ist so schén”, sagte er mit warmer Stimme. ,Ich liebe es,
wenn der Schnee die ganze Erde so frisch bedeckt, dass sie wie eine
neue Erde aussieht.”

Die Mutter blickte ihm still in die Augen. Er hatte die Augen seines
Vaters, der im Krieg gefallen war. Dieselben guten und freundlichen
Augen. Ob er auch das Herz und das Gem{it seines Vaters hatte?
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»Hast du dir denn gar nichts zum Weihnachtsfest gewiinscht?“ frag-
te sie, froh dartber, dass sie das Gesprach mit ihm Uberhaupt herstel-
len konnte.

»Gewilinscht? Ja, ich habe mir etwas gewlinscht. Aber das habe ich
nicht bekommen.”

»Mein Sohn, was ich nur irgend kann, will ich dir geben”, sagte die
Mutter in ehrlicher Riihrung flr ihn.

»Was ich mir wiinsche, kannst du mir nicht geben”, kam es bitter
Uber seine Lippen. ,Niemand kann es mir geben. Ich kann es mir
hochstens nehmen. Aber nein, auch das kann ich nicht.”

Die Mutter blickte ihn wieder an. Sie kannte ihn ja gut, ihren Bog-
dan. Er war immer ein bisschen zur Schwermut geneigt, aber ein be-
gabter Junge. Die Nachbarn meinten 6fter, er sollte Pfarrer werden. Er
wollte aber Lehrer werden. Doch eine ernste Erkrankung seiner Lunge
zwang ihn, die Schule noch vor dem Abitur zu verlassen. Spéater holte
er es nach und begann zu studieren, bis er es der Krankheit wegen
ganz aufgeben musste. Nun arbeitete er seit mehreren Jahren auf dem
Gemeindeamt. Er war immer schon ein kleiner Weltverbesserer, dieser
ehrliche und gute Sohn. Aber er war auch oft von den Menschen ent-
tauscht worden.

»Ich verstehe nicht ganz, was du meinst”, sagte sie geschwind, im-
mer bemiht, das so lange gesuchte Gesprach mit ihrem Sohn in Gang
zu halten.

,Das kannst du nicht verstehen, Mutter”, erwiderte er mit kalter
werdender Stimme. Sein Stolz und die zur Gewohnheit gewordene
Opposition gegen die Mutter waren wieder erwacht. Er wollte der
starke, unabhangige junge Mann sein, der von ihr keinen Rat und kei-
ne Hilfe brauchte.

Die Mutter merkte es wohl. Sie stand langsam auf und stellte ihm
ein paar ,Pogacice” (Platzchen) zurecht. Es war fir sie eine traurige
Weihnacht. Der Junge hatte sich schon lange in Trotz und Auflehnung
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verbohrt. Als sie ihm eine gute Nacht wiinschte, erwiderte er ihren
Gruld nicht.

Als die Mutter drauBen war, iberkam ihn der ganze Schmerz der
Sehnsucht nach dem Madchen, das er liebte. Er legte sich zu Bett und
dachte nur an sie. Sein Herz war wie ein aufgewihltes Meer. Da griff er
nach dem kleinen Gedichtband, den er vor einem Jahr zu seinem Ge-
burtstag geschenkt bekommen hatte und begann, darin zu blattern. Es
waren Gedichte fir alle Gelegenheiten des Lebens. Nur eine Auswabhl,
meist Obersetzungen aus anderen Sprachen. Er konnte sie zum Teil fur
die Veranstaltungen verwenden, die er in Verbindung mit dem Lehrer
Nikoli¢ gelegentlich aufzog. Aber jetzt suchte er eine ganz bestimmte
Rubrik.

»Liebesgedichte.” Er schlug die Seite nach und fand tatsachlich eini-
ge Liebesgedichte. Eines gefiel ihm besonders, weil es seiner eigenen
Lage am meisten entsprach. Er las es wiederholt, zuletzt so laut, dass
es auch die Mutter horen konnte, falls sie nebenan noch wach lag.

Der Winter war vergangen. Selo lag im Sonnenlicht und bekam wieder
ein neues Kleid. Jetzt, wo alles zu griinen und zu sprieflen anfing, nahm
sich das kleine Dorf sogar ein bisschen romantisch aus. Auf beiden Sei-
ten der StraRe standen hohe Akazienbdume und machten die langge-
zogene Hauptgasse zu einer Allee. Der Frihling brachte neues Leben in
die niedrigen Hauser und in die dahinterliegenden Garten.

Taglich nach Feierabend setzte sich Bogdan aufs Fahrrad.

Ljubica arbeitete jetzt im Biiro der kleinen Zuckerfabrik, die nach
dem Kriege auRerhalb des Dorfes neben der alten Ziegelei errichtet
worden war. Ljubica trug ihr schones braunes Haar nicht mehr als
»,Pferdeschwanz”, sondern hochgesteckt wie eine Krone. Auch sie fuhr
mit dem Fahrrad zur Arbeit. Manchmal holte er sie am Fabriktor ab.

Sie hatte langst gemerkt, dass Bogdan sie verehrte. Er war ausge-
sprochen nett zu ihr und liel sie bei jeder Gelegenheit spiiren, wie
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sehr er sie achtete. Aber sie war bisher jedem ernsteren Gesprach
ausgewichen.

Bogdan sann auf immer neue Mdglichkeiten, ihr irgendwie eine
Freude zu bereiten und ihr seine Zuneigung zu zeigen. Einmal hatte er
ihr gesagt, dass er gerne langer mit ihr zusammen sein und ihr etwas
sagen mochte. Aber sie wehrte ganz unschuldig ab mit der Begriin-
dung, dass ihre Eltern es nicht erlaubten.

Ja, diese Eltern waren eigenartige Menschen. Bogdan hatte sich mit
ihnen und ihrem Leben naher befasst, weil ihm einige Dinge aufgefal-
len waren, welche er nicht verstand, besonders dass sie sich niemals
am dorflichen Leben beteiligten. Zwar waren sie fleiRige Bauersleute,
die von jedermann geachtet wurden. Aber man sah sie auf keinem
Volksfest, auf keiner politischen Kundgebung und nicht einmal in der
Kirche. Es wurde gemunkelt, dass sie einen neuen Glauben hatten.
Aber was damit eigentlich gemeint war, wusste niemand. Vorlaufig er-
schien ihm das auch nicht so wichtig. Eltern, die eine so reizende und
brave Tochter hatten, waren ihm auf alle Falle sympathisch. Er hoffte
im Stillen, dass auch er ihnen sympathisch sein wiirde.

Wahrend der liebgewordenen kurzen Radtouren zur Zuckerfabrik
oder zur Mala Ruma wurde er natirlich von vielen Leuten des Dorfes
gesehen. Er ahnte allerdings nicht, dass schon lange hinter seinem Ri-
cken Uber seine Zuneigung zur Tochter der ,,Frommen“ geredet wurde.

»,Das kann ja heiter werden. Der junge antireligiose Funktionar und
die heilige Jungfrau aus der Mala Ruma®“, spoéttelten die eiferstichtigen
Frauen, die es lieber gesehen hatten, wenn Bogdan eine ihrer Tochter
verehrt hatte.

Aber der war ja anscheinend blind vor Liebe. ,Lass mal sein”, sagte
der Ivo Petrovié beschwichtigend, ,das Madchen ist nicht unrecht.”

,Nein, unrecht ist sie nicht”, lenkte seine Frau schnell wieder ein,
,aber die ist doch auch so fromm wie ihre Eltern.”
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Bogdan und Ljubica kamen unbeschwert des Weges gefahren, der
zum Hause ihrer Eltern fihrte. Vor dem Tor, unter einer méachtigen al-
ten Eiche, stiegen sie von den Radern und blieben noch ein Weilchen
stehen. ,Schade, dass wir schon wieder da sind”, scherzte er verlegen.
,Hattest du nicht Lust zu einer kleinen Radpartie?”

»Lust?” sagte sie gedehnt, als ob sie sich eben selber fragen wollte.
»lch habe keine Zeit. Heute ist Montag, da habe ich doch den Steno-
Kurs.”

,und wenn du den Kursus nicht hattest?“

»,Dann hatte ich bestimmt etwas anderes vor”, sagte sie arglos und
blickte dann verlegen zur Seite. Er sah sie an. War es maoglich, dass er
sie so lange nicht kannte, nicht wirklich kannte? Gab es ein Madchen
auf Erden, das so schon und rein war wie dieses? Oh, was sollte wer-
den, wenn ein anderer sie auch so sehen und lieb gewinnen wirde wie
er? Nein. So konnte sie kein Mann lieben, so wie er. Wiirde ein ande-
rer auch so klar empfinden, dass dieses Madchen wie ein Wunder war?
Wirde irgendein Mann ihrer wiirdig und ihrem Wesen wirklich ver-
wandt sein? Sie war so ganz anders als die anderen Madchen.

I“, sagte er. ,,Du gehst deinen Weg
so gerade und unbeirrt, wie ein Stern seine Bahn am Himmel zieht. Ich
mochte auch so sein ...”

Sie schwieg und blickte in die Ferne.

Er sprach weiter: , Ich mochte dich halten, du schoner, heller Stern.
Mochte so gerne, dass du bei mir bleibst — fir immer.”

,,Du bist wie ein Stern am Himme

Er musste schlucken. Seine Augen ruhten auf ihrem Munde. lhre
Lippen bebten, als wollte sie jeden Augenblick etwas zu ihm sagen.
Aber sie schwieg. Er hielt ihr die Hand zum Abschied hin, weil er nicht
wusste, dass er eigentlich hatte warten missen, bis sie ihm die Hand
reichte. Sie tat es schweigend und ging ohne ein Wort nach Hause.

Am nachsten Abend trafen sie sich wieder an der Fabrik. Ljubica I3-
chelte traurig, und er konnte sehen, dass sie anders war als sonst. Es
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lag eine Spannung zwischen ihnen, ein unausgesprochenes Hindernis,
das jetzt bei der erneuten Begegnung auf einmal uniberwindlich er-
schien. Sie hatten sich nur kurz die Hande gereicht und gingen schwei-
gend, ihre Fahrrader neben sich herschiebend.

»,Du darfst mich nicht mehr abholen kommen. Bitte tue es nie
mehr.” lhre Augen wandten sich verlegen von ihm ab.

»lch ahnte es schon”, sagte er ruhig und einsichtig. , Als du gestern
so schnell gegangen warst, wusste ich, dass ich zu viel zu dir gesagt
hatte.”

Er blickte sie lange an und hoffte insgeheim, dass sie doch das Ge-
genteil ausdriicken wirde. Als sie mit fast tribsinnigem Blick schwei-
gend neben ihm herging und so aussah, als ob sie gar nicht richtig zu-
horte, sagte er: ,,Du hast ein Recht darauf, von mir in Ruhe gelassen zu
werden. Es war nicht fair von mir, dich so mit meinen Gefihlen zu
Uberfallen. Vielleicht denkst du noch nicht so weit wie ich. Vielleicht
willst du noch in Ruhe gelassen werden, obwohl ..., er sprach es mit
besonderer Betonung aus, ,, ... obwohl andere Madchen in deinem Al-
ter manchmal schon heiraten.”

,,Du sollst wissen, dass ich dich verstehen kann. Aber du darfst mich
trotzdem nicht mehr abholen. Wir diirfen uns nicht mehr sehen.” Ihre
Stimme klang entschlossen.

Hatte sie nicht eben gesagt, dass sie ihn verstehen kdnne? Warum
durften sie sich dann nicht mehr sehen? Er wollte sie fragen. Er wollte
sie am liebsten an sich dricken und ihr feierlich erklaren, dass er sie
um jeden Preis behalten wollte, wenn sie ihn nur auch, — ja, wenn sie
ihn nur auch so innig lieben kdnnte, wie er sie liebte. Aber noch wah-
rend er nach Worten suchte und mit seiner inneren Erregung kampfte,
reichte sie ihm wieder die Hand.

,HeiBt das, dass ich dich auch heute nicht mehr begleiten darf?“

MER
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Sie hdangte ihre Handtasche an den Lenker und bestieg das Fahrrad.
Als sie ein paar Schritte weit gefahren war, drehte sie sich um und
winkte kurz mit der Hand. |hr Gesicht schien noch ernster geworden zu
sein.

Er sah ihr nach. Sie sal} in anmutiger Haltung auf dem Fahrrad. lhr
heller Pullover und der graue weite Rock kleideten sie gut. Er empfand
den unwiderstehlichen Zauber, der von ihr ausging. Es war ihm, als
hatte man ihn soeben in zwei Stiicke gerissen. ,Diese eine will ich”, rief
er laut vor sich hin. ,Diese eine nur, sonst keine.”

Traurig fuhr er nach Hause. Die Mutter hatte langst gemerkt, was in
ihm vorging. Sie freute sich einerseits, dass er in den letzten Monaten
so guter Stimmung und auch ihr gegeniber viel freundlicher und
dankbarer war. Aber sie wusste auch, dass Ljubica in einer ganz ande-
ren Welt lebte als ihr Sohn. Die Djordjevi¢s hielten sich zu einem ei-
genartigen neuen Glauben, den nur wenige im Dorf inzwischen ange-
nommen hatten, die sich von ihnen Uberreden lielen. Anders als abfal-
lig horte sie noch niemanden von diesem neuen Glauben reden.

Als sie sah, wie traurig ihr Bogdan war, witterte sie eine Chance, ihn
von dem Madchen abzubringen.

»Nun, du kommst ja heute so friih zuriick. Hat es nicht ge-
klappt?“ fragte sie ein wenig ironisch. Sie empfand aber im selben Au-
genblick, dass sie ihn auf diese Weise unnétig reizte und fligte warm
hinzu: ,,Du bist ein angesehener Mensch. Viele Madchen wiirden sich
die Finger nach dir ablecken. Da hast du es nicht notig, dass du dich
von einem Madchen traurig machen ldsst.”

»lch bin doch nicht traurig”, platzte es aus ihm in gespielter Gleich-
glltigkeit. ,Ich habe mir etwas anderes fir heute Abend vorgenom-
men. Im Ubrigen weiR ich gar nicht, was fiir ein Madchen du meinst?“

»lch meine die Ljubica Djordjevi¢, die du taglich abends triffst“, ent-
gegnete die Mutter kihl. Er merkte, dass er ihr nichts mehr vormachen
konnte.
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,Woher weiRt du das?“

»,Ha, die Spatzen auf dem Dach haben mir es erzdhlt! Meinst du
wirklich, dass hier in Selo etwas passiert, was nicht gleich wie ein Lauf-
feuer durchs ganze Dorf geht?”

»,Passieren? Ist denn etwas passiert? Nichts ist passiert”, bockte er.

»Llmmerhin ist das passiert, dass Bogdan Davidovi¢ der Tochter des
dorfbekannten Sektierers Djordjevi¢ laufend den Hof macht.”

Bogdan war entwaffnet. Sie beobachtete die Wirkung ihrer Worte
und fuhr fort:

,Du wirst mir doch das nicht antun, dass du deinen Glauben ver-
leugnest und mich wegen eines Madchens im ganzen Dorf unmaglich
machst.” Bogdan wunderte sich tber die Dinge, die er hier so neben-
bei erfuhr. Aber dann hakte er beim Glauben ein.

»,Du hast Angst, dass ich meinen Glauben verleugne? Welchen
Glauben meinst du denn? Ich habe gar keinen Glauben”, sagte er her-
ausfordernd.

»Natlrlich hast du deinen Glauben”, begehrte die Mutter auf. ,Du
bist doch getauft.”

»,Davon weil} ich nichts. Was geht mich das an?“

,und wenn du es auch nicht weildt, so weilk ich es. Und die Kirche
weild es. Und Gott weil} es. Du hast den Glauben deines Vaters, der ein
anstandiger Schreiber auf dem Amt war. Auch wenn du ihn nicht ha-
ben willst, so hast du doch den einzigen, richtigen Glauben.”

Die Mutter merkte in ihrem Eifer gar nicht, dass sie der Vernunft ih-
res Sohnes zu viel zumutete. Keine Kirche lehrt, dass jemand, der nicht
glaubt, doch den richtigen Glauben hat. Unversehens war ein Konflikt
geboren, der den miihsam gewonnenen Hausfrieden wieder restlos
zerstorte.

,Du bist wirklich eine alte Frau, Mutter”, sagte Bogdan barsch, ging
demonstrativ aus dem Zimmer und warf die Tir hinter sich zu.
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Zuruck blieb eine weinende Mutter, die fir diesen ihren Sohn das
Leben zu lassen bereit war. Er war ihr ein und alles. Sie hoffte immer,
dass er einmal etwas Vernlinftiges werden wiirde. Dann kam diese
heimtlickische Krankheit, dann der schreckliche Krieg — und dann die
neue Partei mit ihren neuen Ideen. Die nahm ihr den Sohn.

Sie war keine dumme Frau, aber die Welt schien in ihren Augen
immer sonderbarer zu werden. Sie konnte nicht verstehen, warum es
nicht so weitergehen konnte wie frilher. Der unselige Krieg hatte ihr
nicht nur den Mann genommen, sondern alles, was friiher das Leben
so schon machte.

Und ihr Sohn machte sich zum Handlanger dieser neuen Mode!
Mehr als eine neue Mode schien ihr der ganze politische Umschwung
nicht zu sein. Zum Gliick machten die wenigsten im Dorfe mit. Das war
ihr Trost.

Doch wegen der Zuneigung ihres Sohnes zu Ljubica Djordjevic blieb
sie ohne Trost. Als sie schon lange schlaflos im Bett gelegen hatte, hor-
te sie endlich die Haustiir gehen. Sie blickte auf die Uhr. Es war schon
nach Mitternacht. Wo mag Bogdan gewesen sein?

Er war zunachst noch Uber die Zumutung seiner Mutter aufge-
bracht gewesen, doch dann legte er die Glaubensfrage beiseite und
dachte an den Vorfall mit Ljubica. Warum durften sie sich nicht mehr
sehen? Sie sagte ja nicht, dass sie ihn nicht sehen will, sondern dass sie
ihn nicht sehen darf. Vielleicht hatten es ihr die Eltern verboten?

Es fiel ihm ein, dass die Djordjevics sich politisch nicht aktiv betati-
gen. Die anderen Dorfbewohner kamen wenigstens und machten mit,
wenn etwas von oben her angeordnet wurde. Aber diese Familie kam
nicht einmal zu den grofRen Kundgebungen am 1. Mai oder am 29. No-
vember. Waren sie womoglich gar Staatsfeinde?

Das Stichwort war gefahrlich. Er wusste nur zu gut, was das im
Ernstfall bedeuten konnte. Nein, sagte er zu sich selbst. Die Eltern der
Ljubica kénnen keine Staatsfeinde sein. Und wenn sie es waren ... Er
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wagte es nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Aber er dachte tat-
sachlich, wenn sie es waren, wiirde er ihnen nie etwas zuleide tun
kénnen.

Wahrend er so allein durch die Nacht ging, lenkte er seine Schritte
schon mechanisch zur Mala Ruma. Das alte Bauernhaus lag friedlich im
Mondlicht. Er ging bis unter die alte Eiche und blieb genau an der Stel-
le stehen, wo er gestern Abend zu Ljubica sagte, dass sie wie ein Stern
sei. Ja, sie war tatsachlich wie ein Stern. Der Gedanke lie} ihn zum
Himmel aufblicken, der ein paar Sterne durch die Wolken schimmern
lieR.

Der Himmel, dachte er. Und die Sterne, die vielen Millionen und
Milliarden von Sternen und Sternsystemen. Wie grol8 ist doch das All.
Werden die Menschen es jemals wirklich erforschen kénnen? Viel-
leicht gelangen sie in einigen Jahren auf den Mond, ja. Aber ob sie je-
mals wirklich alles erkennen und verstehen werden, was da oben ge-
schieht?

In seiner Brust vollzog sich eine ihm wohltuende Regung, die er
nicht deuten konnte. Es war nur einen Augenblick da, nur fir einige
Sekunden, und es war so, als hatte etwas in ihm sich nach da oben ge-
sehnt.

Wie klein ist doch die Erde. Das wusste jedes Kind aus der Schule.
Aber wie groB ist so ein menschliches Herz, dass es die ganze Weite
des Universums umspannen und mit Gedanken und Gefiihlen erfiillen
kann. Wenn Ljubica jetzt da oben waére, auf irgendeinem Stern, der
Millionen von Lichtjahren von der Erde entfernt ist, so wiirde er sie
dennoch lieben. Seine Liebe wirde jede Entfernung Gberwinden. Sie
ware grold und stark genug, bis an das Ende des Alls zu gehen und im-
mer noch zu lieben.

Das stille Nachdenken erweckte in Bogdan ein Bewusstsein von der
GroRe und Wiirde des Menschenherzens. Er wollte sich zum Gehen
wenden. Seine Sehnsucht hielt ihn aber vor dem Hause der Geliebten
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fest, und er stand noch lange vor dem Tor. Wohin sollte er gehen ohne
sie? Was sollte aus ihm werden ohne sie? Wie sollte er ohne dieses
einzigartige, liebenswerte Mdadchen weiter leben kdnnen? Wenn er sie
nicht mehr sehen durfte, war doch alles sinnlos fiir ihn. Was sollte er in
Selo, wo ihn jeder Weg doch nur an sie erinnerte; an sie, die er nie
vergessen konnte? Jetzt, wo er ein einsamer und unglicklicher
Mensch geworden war, meinte er, es in dem kleinen Dorfe einfach
nicht mehr aushalten zu kénnen.

Und Ljubica? Sie misste doch eigentlich einsehen, dass er sie wirk-
lich ehrlich liebte. Oder war sie noch zu jung, um das zu verstehen?

Manchmal war sie ja wirklich wie ein Wildfang, so gar nicht wie ein
frommes Madchen. Vielleicht war sie einfach noch zu jung? Eines aber
wollte er haben: Wenn er sie schon nicht fiir sich gewinnen konnte,
sollte sie ihn wenigstens in guter Erinnerung behalten. Er war ja der
erste Mann, der sie liebte. Vielleicht wiirde sie ihn spater auch nie ver-
gessen. Denn sie waren doch immerhin gute Kameraden und sind ein
kleines Stlickwegs nebeneinander durchs Leben gegangen.

Nachdem er diesen Gedanken reichlich ausgelotet hatte, fiihlte er
sich etwas erleichtert. Ljubica wiirde ihn ja doch in guter Erinnerung
behalten. Das war immerhin etwas, was der Begegnung zwischen ihr
und ihm einen Sinn gab. Gedankenverloren ging er nach Hause.

Die ganze Woche (ber blieb Bogdan traurig und missmutig jeden
Abend zu Hause. Am Sonntag war er wie geschlagen. Es zog ihn zu Lju-
bica. Als die jungen Leute nachmittags auf der Hauptgasse spazieren-
gingen, wie das in Selo Ublich ist, ging er auch hinaus. Einige seiner
Kameraden, die von seiner ungliicklichen Liebe etwas ahnten, versuch-
ten ihn aufzuheitern. Aber er blickte immer nur verstohlen nach dem
unteren Dorfende, dorthin, wo die Mala Ruma liegt. Wenn ein Mad-
chen weit hinten auftauchte, blickte er scharf hin, ob es nicht seine
Ljubica ware.
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Was mochte sie am Sonntagnachmittag machen? Kam sie nicht
dort in dem rosa Kleid? Nein. Sie hat einen schoneren Gang. Sie hat ei-
ne feine, liebliche Gestalt, gar nicht wie eine Bauerntochter. Er wiirde
sie unter allen Madchen des Dorfes herausfinden und schon von ferne
erkennen. So gut hatte er sich ihr schones Bild eingepragt.

Als sie nicht kam, zog es ihn in sein Zimmer. War er drinnen, dann
zog es ihn wieder hinaus. Er konnte nirgends froh werden.

Fiir den nachsten Sonntag hatten seine Kameraden einen Tanz-
abend arrangiert. Das geht im Gasthaus zur ,Tetka Mara“ ganz einfach.
Einer |Iadt den anderen ein, und so kommt man abends zusammen, um
zu singen und zu spielen, zu tanzen und zu scherzen.

Aber Bogdan wollte seine Ruhe haben. Er legte sich auf die Couch
und stellte das Radio an. Die Mutter war seit dem besagten Abend un-
sicher geworden und wich ihm aus. Er ahnte nicht, wie sehr sie unter
seinem personlichen Konflikt litt.

Am liebsten héatte sie gesagt, dass er die Ljubica doch nehmen soll.
Fiir sie war es keine Frage, dass er sie bekommen hatte. |hr Bogdan
wirde sich jedes Madchen nehmen kénnen, das stand fir sie fest.

Er lag indessen auf der Couch, das Gesicht in den verschrdnkten
Armen vergraben, als wollte er sich dort vor sich selber verstecken. Die
Musik aus dem Radio wirkte anfangs nur als Gerauschkulisse. Unbe-
merkt begann er aber, mit der Musik zu leben.

Seine erlebnisbereite Seele 6ffnete sich ihrer Wirkung. Die Musik
begleitete die Bilder seiner Gedanken und Gefiihle wie in einem Film.

Als es draufRen kihler wurde, stand er auf, nahm sein Fahrrad und
fuhr zunachst in die obere Richtung des Dorfes. Auf einem Feldweg ge-
langte er auf die StralRe, die von der anderen Seite nach Selo fihrt, und
auf ihr ndherte er sich der Mala Ruma. Er blieb auf einer kleinen An-
héhe hinter einem Schlehdornbusch stehen und blickte hinliber zum
Haus der Geliebten.
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Nichts war zu sehen. Der Hof lag still da. Ein paar Hihner scharrten
auf dem trockenen Boden neben dem Misthaufen. Ein malerisches Bild,
wie es nur auf einem kleinen Dorf an einem so schdénen und milden
Sonntagabend moglich ist.

Bogdan setzte sich aufs Rad und fuhr die StraRe hinunter am Haus
vorbei. Als er auf die Wiesen hintberschaute, sah er zwischen den ho-
hen Grasweiden zwei helle Gestalten gehen. Es begann schon zu
dammern, doch konnte er genau erkennen, dass es Ljubica mit ihrer
Schulfreundin Viva war. Die beiden hatten ihn nicht bemerkt. Sie gin-
gen so zufrieden dahin, als lebten sie in einem Paradies, das anderen
verschlossen war. Er hing mit seinem Blick an Ljubica und empfand
wieder die starke Ausstrahlung ihrer Erscheinung, die alle seine Sinne
fesselte. Sie war wie ein Bild aus einer anderen Welt. Das musste er
sich eingestehen. Und wie zog es ihn in diese Welt hinein; in diese
Welt, in der sie so zufrieden und gliicklich lebte.

Er wollte so gerne ihren Namen rufen, aber er war sich klar dartber,
dass er das um ihretwillen nicht tun durfte. Wer weil3, was sie dann
von ihren Eltern vorgeworfen bekdame. Vielleicht ware es ihr selber
auch peinlich; denn sie hatte ihm ja gesagt, dass er sie in Ruhe lassen
sollte.

In Ruhe lassen. Hatte sie das gesagt? Nein, aber sie muss wohl so
etwas gemeint haben. Er empfand jetzt, dass sie wirklich in einer Ruhe
lebte, die zu storen er nicht ohne weiteres wagte. Er gonnte ihr die
unbeschwerte Freude am Leben. Von Leid und Trauer schien sie noch
nichts zu wissen. Wieder einmal wurde ihm bewusst, dass zwischen
ihm und ihr eine Art Kluft war. Sie gehorte einer Welt an, in die er
nicht eindringen konnte, selbst wenn er es gewollt hatte.

Traurig blickte er den beiden Madchen nach, bis sie hinter einer
Biegung nahe am Hause verschwanden. Er hatte liber die Wiese laufen
und auf demselben Weg gehen mogen, auf dem sie eben gegangen
war. Er war einfach bezaubert von ihr, obwohl sie doch nichts bewusst
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tat, was eine solche Wirkung ausiiben konnte. Sie war ganz naturlich
sie selbst. Sie verzichtete auf jede Pose, in der sie sich und anderen be-
sonders gefallen hatte kénnen. Nie kam sie auf den Gedanken. Aber
gerade darum wirkte sie am meisten auf ihn, der es schon immer ver-
abscheut hatte, wenn sich die jungen Madchen durch lacherlichen
Putz oder auffallende Kleidung interessant machen wollten. Er pfliickte
ein paar kleine Vergissmeinnicht, die im Graben bliihten und ging bis
zu dem alten Baum zuriick. Dort lehnte er sein Fahrrad hin. Dann
schlich er sich bis ans Tor, wo er den kleinen BlumenstraulS auf die
Klinke legte. Wenn Ljubica friih zur Arbeit ging, wiirde sie den Strauf
finden. Dann wiirde sie wissen, dass er hier gewesen ist — und viel-
leicht wiirde sie sich darliber freuen ...
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2. Das Madchen und der liebe Gott

Am Sonntag ging es im Gasthaus zur , Tetka Mara“ hoch her. Bogdan
schien besonders guter Laune zu sein; denn er sang die Schlager mit
grolender Stimme und zwinkerte den tanzenden Paaren vielsagend zu.
Im Grunde genommen war er nicht politischer als die anderen. Er
dachte auf einmal, dass er sich ganz unnétig mit den hohen Idealen
befasste, die doch niemand im Volke wirklich verstand. Hier war viel-
leicht die wahre Weisheit, hier, unter dem einfachen Volk, das keine
besonderen Anspriiche an das Leben stellt, sondern nur ein bisschen
lustig sein will.

Die Kellnerin brachte der Musikkapelle vier Schnapse.

Ein buckliger Mann, der friher Viehtreiber gewesen war, spendete
ihn, um die gute Stimmung weiter zu heben. Bogdan trank mit den an-
deren und rief laut: , Auf euer Wohl, Genossen!“, worauf die meisten
Anwesenden mit schallendem Geldchter antworteten. So mochten es
die Leute von Selo gerade haben. Hier bei , Tetka Mara“ liel§ es sich gut
leben.

Diesen Eindruck gewann Bogdan auch. Er trank immer mehr, und
die Stimmung konnte nicht besser sein, als sie war. ,Du musst etwas

|ll

vortragen, Bogdan!“ rief ein alter Bauer verschmitzt.

Ja, du musst uns eine Rede halten, eine echte Volksrede, verstehst
du?“ forderten ihn auch andere heraus.

Er merkte nicht, dass sie sich Gber ihn lustig machten. Sie wollten
einmal sehen, wie weit er mit ihnen mitmachte. Er war ja einer der ih-
ren, ein guter Mensch, das wussten sie. Und sie freuten sich, dass er
heute einmal so ganz wie sie war:

»Ja, Bogdan, du musst eine schéne Rede an uns halten”, riefen die
Frauen und Madchen. Er war schon lange nicht mehr niichtern. An-
fangs dachte er noch an seinen guten Ruf, aber dann kam er so unter
den Einfluss des Alkohols, dass er alle Bedenken fahren liel3.
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,Gut, Genossen”, sagte er in theatralischer Pose und schickte sich
zum Sprechen an.

»Pscht, pscht. Ruhe! Er will was sagen”, riefen die Frauen durchei-
nander und lachten.

Dann wurde es im Saal still.

»Genossen und Genossinnen!“ begann Bogdan mit einem ironi-
schen Unterton. ,,Wir sind ein gliickliches Volk.” Er schwankte leicht,
meinte aber, der Raum schwanke.

»Wir konnen hier so frohlich feiern, weil wir von der kapitalisti-
schen Barbarei erlost sind.”

Der alte Krivoschija schittelte sich vor Lachen und wiegte seinen
grofden Kopf hin und her. Es war ja alles nur ein Scherz, ein schoner
Sonntagabend in Selo. Morgen musste man wieder aufs Feld oder in
die Fabrik. Da wollte man heute noch ein bisschen lustig sein.

»Genossen und Genossinnen”, rief Bogdan erneut und schwankte:
»Ich bin ein so trauriger Mensch. lhr wisst doch, die Ljubica ...”

So betrunken war er nicht, um nicht noch rechtzeitig zu merken,
dass er jetzt zu weit gegangen war. Nein, niemals durfte er ihren Na-
men in einer solchen Gesellschaft nennen und sie womoglich diesem
leichtfertigen Geldchter aussetzen. Er errdtete lange und wechselte
schnell das Thema.

»Genossen und Genossinnen! Lasst uns ein kraftiges Prost auf unse-
re tapferen Voélker ausrufen ...

Das Gelachter nahm wieder zu, und Bogdan sah erst jetzt, dass in
der linken Ecke am Tisch auch Viva saR, die Schulfreundin Ljubicas, die
vor acht Tagen am Sonntagabend mit ihr so brav durch die Felder ge-
gangen war. Ach was, dachte er, Ljubica soll es ruhig erfahren. Sie soll
nur wissen, dass er keine Ideale mehr hatte. Vielleicht tat es ihr sogar
weh, wenn sie horte, dass er hier so feierte.

Es tat ihm wohl, sich ihre eventuelle Besorgnis auszumalen.
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Er wusste nicht, dass Ljubica am nachsten Tag bitter weinte, als ihr
Viva den Verlauf des Tanzabends und die traurige Rolle, die Bogdan
dabei spielte, schilderte. Sie empfand, dass sie ihn in diese Lage ge-
trieben hatte. Er war nicht so wie die anderen, das wusste sie. Sie hat-
te ihm so gerne zugehodrt, wenn er abends mit ihr nach Hause fuhr und
Uber das Leben philosophierte. Er hatte so schone Gedanken und
konnte alles so schon sagen, Dass er sich betrunken hatte, passte gar
nicht zu ihm.

Nach Feierabend hielt sie vergeblich Ausschau nach ihm. Langsam
fuhr sie nach Hause. Sie musste sich eingestehen, dass ihr etwas fehlte,
seitdem er sie nicht mehr abholte. Aber es durfte nicht sein. Sie durfte
nicht zulassen, dass ihr Herz sich immer mehr an ihn band, weil ja doch
alles sinnlos war.

Bald war die Zeit in der Fabrik fiir sie zu Ende. Ihre Eltern hatten
eingewilligt, dass sie zu Verwandten am anderen Ende des Landes ge-
he. Dort wollte sie sich als Krankenschwester ausbilden lassen. Alle,
die sie kannten, redeten ihr zu. Sie sei wie geschaffen fir diesen Beruf.
Und sie selber freute sich sehr darauf.

Sie fragte sich nur, warum sie damals weinte, als sie horte, dass
Bogdan sich betrunken hatte. Seitdem hatte sie ihn nicht mehr gese-
hen. Aber es war auch kein Tag vergangen, an dem sie nicht an ihn ge-
dacht hatte. Er war ein so gutherziger Mann. — Was hatte er gesagt?
Sie sei wie ein Stern, der seine Bahn gerade und unbeirrt zieht ...

Aber sagte er nicht, dass er auch so wie ein Stern werden méchte?
Vielleicht wollte er sich zu Gott bekehren, dachte sie fiir einen Augen-
blick. Doch das schien so gut wie ausgeschlossen. Und auBerdem waére
ihm sowieso nicht geholfen, wenn er sich nur ihr zuliebe dem Glauben
zuwenden wirde.

Wahrend sie Uber die schmale eiserne Briicke der Bara fuhr, die
sich als ein seichtes Fliisschen durchs hohe Gras schldngelte, fiel ihr ein,
dass er einmal einen schonen Schmetterling einfing, den er ihr schen-



Das geliehene Gliick

ken wollte. Sie bewunderte die Farben seiner Fliigel, die wie das
kunstvolle Muster eines seidenen Kleides waren, und fragte damals
kess:

»Nun, wer hat ihm diese herrlichen Fliigel gemacht?“

,Jahrtausende der Mutation®, sagte er lachend, und es schien ihm
nicht einmal aufgefallen zu sein, dass sie ihn dazu bringen wollte, Gber
Gott nachzudenken.

Er hielt ihr damals den Schmetterling hin, aber sie wollte ihn nicht
mit den Fingern berlhren, weil sie wusste, dass das seinen Fligeln
schadete.

»,Lassen wir ihn also wieder fliegen?” fragte er und hob den
Schmetterling in die Hohe.

»Ja, bitte. Lass ihn wieder fliegen. Er hat es besser in der Freiheit als
in meiner Hand.”

Er lieB ihn los, und sie schauten beide zu, wie er mit schnellem FlU-
gelschlag das Weite suchte.

Dann trafen sich ihre Blicke fiir einen Moment, und sie errotete.
Doch dann fing sie einfach an zu lachen, und er lachte mit.

Ljubica verlor sich in der Erinnerung. Dass er ihr damals im Mai das
StraufRchen Vergissmeinnicht vors Tor legte, war ja eigentlich auch fein
von ihm. Sie hatte die Bliimchen am Morgen gefunden und ins Biiro
mitgenommen. Tagelang standen sie. in einer kleinen Vase auf ihrem
Schreibtisch, und sie wurde von den anderen gefragt, ob der StrauR
von Bogdan ware. Ja, der war ganz sicher von ihm, denn wer hatte au-
Rer ihm Uberhaupt einen so schonen Gedanken bekommen? Das war
doch ein guter Einfall, ihr einen BlumenstrauR vor die Tur zu legen.
»lch habe die Blumen an einem Morgen gefunden”, sagte sie arglos
und gliicklich. Vor den Fragern hatte sie durch diese Antwort Ruhe —
aber nicht in ihrem Herzen.

Am Sonntag danach war im Hause Djordjevi¢ wieder einmal eine
Versammlung. Nur alle sechs bis acht Wochen kam der Prediger aus
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der Stadt zu ihnen, und dann luden sie ihre Nachbarn und Bekannten
ein. Das letzte Mal waren sie schon insgesamt sieben Personen gewe-
sen. Ljubica spielte das Harmonium und sang ab und zu auch ein Lied
alleine. Der Prediger wurde von ihren Eltern ,Bruder” genannt, und sie
sagte aus kindlicher Gewohnheit immer noch ,, Onkel” zu ihm.

Onkel Mirko war ein guter Mann. Er hatte eine warme Art zu predi-
gen und konnte kraftig und glaubig beten. Einmal betete er fiir eine
Nachbarin, die sterbenskrank war, und sie wurde wieder gesund.

Ljubica Uberlegte, ob sie nicht einfach einmal mit Onkel Mirko liber
die Sache mit Bogdan sprechen sollte. Warum sollte sie ihn nicht fra-
gen, was er davon hielt?

Als die Versammlung zu Ende war, blieb die Familie mit noch einem
verarmten Schmiedemeister, der zum ersten Mal in der Versammlung
war, eine Weile mit dem Prediger zusammen. Sie unterhielten sich
lange. Ljubica wartete ungeduldig auf die Gelegenheit, Onkel Mirko
um eine kurze Aussprache zu bitten. Endlich 16ste sich die Tischgesell-
schaft auf. Als die Eltern im Stall zu tun hatten und sie sich in der K-
che zu schaffen machte, ergab sich die Gelegenheit zu dem gewiinsch-
ten Gesprach.

Onkel Mirko wollte wissen, ob sie noch die Absicht habe, von zu
Hause wegzugehen. Die Entfernung sei doch grof3, ob sie da nicht doch
ein bisschen Heimweh bekommen wiirde?

»Ach ja, ich habe schon ein bisschen Angst vor der Trennung”, sagte
sie aufgeregt und wunderte sich, dass sie , Trennung” sagte. Aber dann
gab sie sich einen Stofl und fragte ganz offen: ,Onkel Mirko. Ist es
Siinde, wenn man jemanden gut leiden mag ... ich meine natiirlich,
wenn ein Madchen einen jungen Mann gerne hat, der ...

»,Sunde?“ unterbrach der Prediger, ohne auf den Schluss des Satzes
zu warten, ,,Slinde ist es natirlich nicht, wenn 1 sich zwei Herzen lie-
ben, aber es kommt darauf an, was man aus der Liebe macht. AulRer-
dem missen die zwei auch wirklich zusammenpassen.”



Das geliehene Gliick

»Ist es nicht so, dass man einfach glauben darf, Gott flihrt die rich-
tigen zwei in jedem Falle zusammen?“

»,Das ist zweifellos wahr und im Idealfall auch moglich. Aber nicht
alle jungen Menschen haben die notwendige Geduld zum Warten auf
des Herrn Fihrung.”

,Woran kann man denn erkennen, ob eine Liebe von Gott ist oder
nicht?“ fragte sie hastig. ,Ist nicht jede Liebe von Gott?“

,Die Liebe ist von Gott, aber nicht alles, was wir Menschen fiir Lie-
be halten, ist wirkliche Liebe. Viele sind oft nur in ihre eigene Liebe
verliebt, gar nicht in den anderen Menschen.”

,Onkel Mirko, ich weil} nicht, ob ich verliebt bin. Ich weill es wirk-
lich nicht. Da ist ein netter junger Mann. Er hat einen so schonen Na-
men, Bogdan, was doch heiRt, dass er ,von Gott gegeben’ ist. Aber er
ist ungldaubig. Dabei hat er ein so gutes Herz und ist hochanstandig,
vielleicht anstandiger als mancher glaubige Bruder. Wahrscheinlich hat
er mich sehr lieb ..."

,Das konnte sein. Aber was willst du tun? Hast du ihn denn auch
lieb?"

Diese direkte Frage stellte sie vor eine Entscheidung. Sie antworte-
te lange nicht. Wenn sie ganz ehrlich zu sich war, musste sie ,ja’ sagen.
»Ja, ich habe ihn auch lieb”, sagte sie mit leiser, zitternder Stimme.

,Liebe ist stark, mein Kind. Der Mensch hat nicht Macht tber sie”,
sagte der Prediger nachdenklich.

,Es heilt doch in der Bibel, dass die Liebe eine Flamme des Herrn
ist’, warf sie ein, froh dartber, dass sie ein verstandnisvolles Ohr fir
ihr Anliegen gefunden hatte.

Aber Onkel Mirko hatte noch nicht zu Ende geredet. Er wusste, dass
er diesem entschlossenen Madchen einen gewissenhaften Rat geben
musste. Wenn sie durch eine falsche Entscheidung aus dem inneren
Gleichgewicht geriet, war ihr geistliches Leben in Gefahr. Und wenn er
ihr jetzt einen falschen Rat oder einen falschen Eindruck Gber die Be-
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ziehungen junger Menschen zueinander gab, machte er sich einer
Oberflachlichkeit schuldig.

»Ljubica! Du bist noch so jung ...”

,Aber kein Kind mehr”, warf sie schnell ein, als wollte sie sich das
Recht auf ihre Liebe nicht nehmen lassen.

»,Gut, du bist kein Kind mehr. Wie du mir sagtest, willst du doch
Krankenschwester werden, nicht wahr? Das dauert allein noch drei
Jahre. Wenn du dich jetzt schon an einen Menschen bindest, wird dein
weiteres Leben geteilt sein. Du wirst fiir deinen Beruf zu wenig Zeit
haben ... Und dein Glaubensleben ...”

»Das habe ich mir auch gesagt. Aber du sagst ja selbst, dass die Lie-
be eine Macht ist, Gber die ein Mensch nicht Herr werden kann.”

»Ein Mensch nicht, Ljubica. Aber wir haben doch einen Heiland.”

,Ja, aber wenn die Liebe eine Flamme des Herrn ist, warum lief8 er
es zu, dass diese Flamme schon jetzt in mir entzlindet wurde, wenn ich
noch zu jung bin?“ fragte sie zégernd.

»,Bedenke, dass nicht jede menschliche Liebe diese Bezeichnung
Flamme des Herrn verdient. Wir diirfen nicht jede Art von Liebe nah-
ren”, sagte er ernst.

»Was soll ein Mensch aber mit dieser Liebe machen, wenn sie da ist?
Wenn sie immer da ist, Onkel Mirko?“ fragte sie in echter Ratlosigkeit.

»Man darf alle seine Gefiihle dem grolRen Meister in die Hande le-
gen. Er kann das Feuer hiiten, er kann es ausléschen oder auch erhal-
ten. Man sollte nur nicht ungeduldig sein. Das merkt man erst mit der
Zeit, ob eine Liebe wirklich von Gott ist. Der Mann, den du liebst, ist
immerhin unglaubig ...”

»Ja, das verstehe ich. Meine Liebe zu Bogdan ist wahrscheinlich
nicht von Gott ... Nicht von Gott“, wiederholte sie sehr ernst. , Muss
ich ihn vergessen?” fragte sie unentschlossen.

,Ljubica. Die Liebe ist stark. Sie brennt wie ein Feuer. Feuer ist et-
was Gutes, wenn es an richtiger Stelle, zum Beispiel im Herd oder im
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Ofen, brennt, wo es warmt und den Menschen nitzlich ist. Aber wenn
das Feuer an verkehrter Stelle brennt, richtet es Schaden und Verhee-
rungen an. Wir Menschen haben die Aufgabe, lUber das Feuer zu wa-
chen. Wenn es an verkehrter Stelle brennt, miissen wir es ausloschen.
Unter allen Umstanden. Das verstehst du sicher, mein Kind.”

Ja, ich verstehe. Bei mir brennt das Feuer an verkehrter Stelle ...
Bogdan ist ein Gottesleugner. Seine Liebe zu mir kann nicht gut sein,
und meine Liebe zu ihm kann nicht gut sein. Ich muss sie ausléschen —
seine und meine Liebe ...“

,Gott wird dir helfen, Ljubica. Du bist sein Kind. Bitte ihn ernstlich,
dass er das Feuer ausloscht. Er kann es tun, wenn er will. Ich werde
auch fir dich beten, und wir wollen miteinander auf die Hilfe des
Herrn harren.”

Onkel Mirko sagte es mit feuchten Augen. Er wusste, wie schwer
dieser Kampf noch werden konnte.

,Gott wird es tun”“, sagte er mehr zu sich selbst als zu ihr. ,Du gehst
ja bald aus Selo fort. Das ist gut fir dich.”

Als die Mutter mit einem holzernen Milchbottich hereinkam, wech-
selte der erfahrene Seelsorger unauffallig das Thema. Er wollte nicht,
dass die Mutter jetzt eingeweiht wurde. Solange Ljubica so gewissen-
haft Uber ihr eigenes Herz wachte, durfte er getrost alles in Gottes
Handen belassen. Sie sollte jedenfalls wissen, dass sie ihm etwas an-
vertrauen konnte, ohne dass sie Angst haben musste, dass er es wei-
tererzahit.

Bogdan versuchte indessen, auf eine andere Art mit seiner Liebe zu
Ljubica fertig zu werden. Wenn er geahnt hatte, dass er ihr alles ande-
re als gleichglltig war, hatte er sich wahrscheinlich nicht so gehen las-
sen. Seit jenem o6ffentlichen Auftritt in betrunkenem Zustand hatte er
sein inneres Gleichgewicht verloren.

Anfangs empfand er noch Scham (iber sein Verhalten, ober weil er
sich als volkstimlicher Zecher einmal gefallen hatte, blieb er dabei.
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Seine Abende verbrachte er in der Gastwirtschaft, wo ihn die anderen
immer herzlicher willkommen hieRen. Er entdeckte den , Bauern” in
sich, wie er sich ausdriickte, wenn ihn die ewig besorgte Mutter an
seine musterhafte Vergangenheit erinnerte.

Als er sich an einem Abend wieder betrunken hatte, schlenderte er
mit einigen weinseligen Freunden durch die dunkle Hauptgasse. Am
Gasschen zur Apotheke stand ein Verbotsschild fiir Kraftfahrzeuge, das
insofern Uberfllssig war, als in ganz Selo niemand ein Auto besal’ und
auch nur selten ein fremdes Auto zu sehen war.

»,Hol das Ding herunter”, befahl er sich selbst und kletterte auf den
Zaun. In einer bertriebenen Kraftmeierei wuchtete er das Schild mit-
samt dem Pfosten aus der Erde. ,,Das Ding ist unnoétig, das stellen wir
woanders auf.”

Seine Begleiter waren begeistert. Aber wo anders sollte es stehen?
Er wusste es. ,Kommt, Jungs!” rief er unternehmungslustig und ging
vor ihnen her, das Verbotszeichen auf der Schulter, wie friiher die Pil-
ger ihr Kreuz trugen.

Alle wussten: es ging zur Mala Ruma. Die jungen Manner formier-
ten sich zum Gansemarsch und trotteten, mit abgerissenen Schlager-
fetzen auf den Lippen, hinter ihrem , Hauptling” her. Das war sein neu-
er Titel. Sie nannten ihn Hauptling, obwohl sie alle zum Indianerspielen
zu alt waren.

Vor dem Bauernhaus in der Mala Ruma kam es zu einer Szene, die
zum Gllck niemand von den Ubrigen Dorfbewohnern miterlebte. Bog-
dan stellte das Verbotsschild vor das Tor, die anderen bildeten einen
Halbkreis. Einer sagte, dass man jetzt einen Gottesdienst halten miuss-
te. Ja, einen Gottesdienst fir die , heilige” Familie Djordjevié.

Schon é&ffte einer den Ton der orthodoxen Liturgie nach.

Der Vorsanger dichtete aus dem Stegreif einen Text auf ,alle Feld-
mause, Papiertiiten und trockenen Kirschkerne”, den er in monotoner
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Weise hersang. Die anderen fielen mit einem gotteslasterlichen ,Halle-
luja, Halleluja” ein.

Bogdan stand betroffen dabei. Er war der Anstifter dieses traurigen
Auftritts, aber das hatte er wirklich nicht gewollt. Wenn Ljubica tat-
sachlich wach lag und es horte? Aullerdem war das strafbar, was sie
hier taten. Denn der Staat schitzt die Religion seiner Birger; jede Reli-
gion, auch die der Familie Djordjevic.

,Hort mal her”, rief er den johlenden Kerlen zu, die sich nicht zum
Schweigen bringen lassen wollten. ,,Hort mal her, Jungs. Wir lassen die
Leute lieber in Ruhe und gehen jetzt nach Hause.”

»Nein, nein!“ grolten sie Gbermiitig. ,Erst miissen wir noch beten.”

Bogdan war plétzlich erniichtert. Er empfand deutlich das Uberge-
wicht seiner Freunde und sah ein, dass er sie nicht so leicht von ihrem
Tun abbringen konnte. Aber jetzt noch beten? Wenn es auch keinen
Gott gab, aber beten im Rausch? Das war doch zu viel.

,Kommt, wir machen uns strafbar!“ rief er beschworend.
»LKommt!“ Nur langsam folgten sie ihm. Johlend, wie sie gekommen
waren, zogen sie wieder ab. Aber keiner dachte mehr an das Uber zwei
Meter hoch aufragende Verbotsschild vor dem Tor. Es blieb dort wie
ein Denkmal ihres Leichtsinns stehen.

In Selo hatte es sich herumgesprochen, dass Bogdan Davidovi¢ ein
liederlicher Kerl geworden sei. Der Lehrer Petrovi¢ ging zum Birger-
meister, und beide gingen miteinander zum ,Direktor” der staatseige-
nen Zuckerfabrik. Er war ein einfacher Arbeiter aus dem Banat, hatte
sich aber als linientreuer Kommunist in die Stellung eines Direktors
empor politisiert. Trotzdem genoss auch er das Vertrauen der Dorfbe-
wohner in Selo, denn er war ein arbeitsamer Mann. Obendrein ver-
stand er auch etwas von der Technik und war immer bereit, den ge-
meindeeigenen Mahdrescher zu reparieren, wenn er mitten auf einem
Erntefeld nicht mehr funktionieren wollte.
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,Wir missen mit ihm sprechen, Genossen”, entschied der Arbei-
terdirektor. ,Junge Menschen haben so ihre Probleme.” Er hatte na-
tirlich langst gemerkt, dass Bogdan noch bis vor einigen Wochen vor
dem Fabriktor sehr oft auf die Ljubica wartete. Der junge Genosse
Bogdan Davidovi¢ befand sich nach seiner Meinung in einem seeli-
schen Konflikt, aus dem man ihm heraushelfen musste.

Der Lehrer Petrovi¢ stimmte diesen Uberlegungen zu. Er war ein
guter Padagoge und sah hier endlich einmal eine Gelegenheit, sein
psychologisches Wissen an den Mann zu bringen. Der Bilirgermeister
nickte immer nur, wenn er das Wort ,Psychologie” horte. Er verstand
diese Sprache nicht, aber er war auch der Meinung, dass Bogdan einen
helfenden Hinweis brauchte. So machten sie sich auf den Weg zu ihm.

Sie fanden ihn in gereizter Stimmung vor. Er hatte sich innerlich
verandert. Das splirten die Amtstrager deutlich.

»Wir wollten gerne mal mit dir reden”, sagte der Blirgermeister wie
ein schiichterner Junge. Er trug einen Schnauzbart wie die alten Oster-
reichischen Offiziere, die er noch aus der Zeit vor 1918 in lebhafter Er-
innerung behalten hatte.

»Was wollt ihr mit mir reden?”“ Bogdan war tatsachlich argerlich
und fir keine Moralpredigt empfanglich.

»,Bogdan, du bist ein guter Mensch®, schaltete sich der halbgebilde-
te Direktor der Zuckerfabrik zogernd ein. ,, Wir wissen, dass du mit uns
fir den Weltfrieden wirken willst.”

,Fur den Weltfrieden?“ fragte er. ,Was kdnnen wir fiir den Frieden
der Welt tun? Alles nur Phrasen! Lasst mich in Ruhe!”

»,Wir missen an eine bessere Zukunft glauben, Bogdan“, sagte der
Lehrer Petrovi¢ vaterlich, der seinen etwas sensiblen und problemati-
schen ehemaligen Schiiler gut kannte. ,Vor allem missen wir selbst
den anderen ein Vorbild sein”, fligte er vielsagend hinzu.

Bogdan verstand den Wink. Aber er war alles andere als gewillt,
sich auf die geforderte Parteidisziplin einzustellen. In den vergangenen
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Wochen, die er nach auBen hin wie ein liederlicher Kerl zugebracht
hatte, war er innerlich umso reger in eine Auseinandersetzung mit sei-
ner bisherigen Weltanschauung geraten.

Im Mittelpunkt seiner Uberlegungen stand jetzt der Mensch, nicht
mehr der Staat. Alle ehrlichen Bemihungen der Partei, dem Staats-
blrger ein besseres Leben zu geben, scheiterten gerade an diesem
Staatsbiirger, wenn er nicht wirklich als Mensch gesehen wurde. Der
nur einen Augenblick wahrende Gedanke an die unbegrenzte Kraft der
menschlichen Liebe, den er in jener Nacht so tief erlebte, liel ihn nicht
mebhr los.

»Wir leben mit unseren Ideen am Menschen vorbei”, sagte er her-
ausfordernd. ,Keiner im Dorf glaubt an die Notwendigkeit der politi-
schen Schulung. Denen schmeckt die Arbeit nicht besser und das Essen
nicht schlechter als unter den angeblich ausbeuterischen Monarchen
vor dem Kriege.”

»Sage nicht angeblich ausbeuterisch”, korrigierte ihn der ,, Direktor”.
,Sie waren ausbeuterisch, alle waren es.”

»Nur wir sind es nicht”, spottete Bogdan bissig.

»Mensch, du bist ja gar nicht wiirdig, der Partei anzugehéren, wenn
du das nicht kapierst.” Er schob sich demonstrativ den Hut ins Genick
und spuckte auf den Boden.

»Nun gut. Du musst es wohl wissen, Genosse Farkasch”, lenkte
Bogdan ein. , Aber Tatsache ist, dass der Mensch nicht besser wird,
wenn er in einer sozialistischen Gesellschaft lebt.”

»Wie meinst du das?” schrie Farkasch.

»Nun, ganz einfach”, entgegnete Bogdan trotzig. ,Friiher bereicher-
ten sich die Kapitalisten und jetzt die Funktionare. Frither wurden die
Arbeiter von den Reichen getrieben und jetzt von den paar Parteibon-
zen. Wo ist da der Fortschritt?”

,Die Arbeiter und die Partei sind sich einig”, dozierte Farkasch wie
auf der Biihne einer 6ffentlichen Kundgebung.
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,Ja, beim Rakija“ (Schnaps), unterbrach ihn Bogdan frech. ,Das hast
du gerade nétig zu sagen.” Mahnend versuchte Lehrer Petrovic die ge-
spannte Lage zu entscharfen.

Genosse Farkasch war namlich genauso leidenschaftlich in seinem
Eifer wie der junge Genosse in seinem Zorn. Der eine war Uberzeugt,
dass es in dieser Welt nichts Vollkommeneres als einen sozialistischen
Staat geben kann, der andere aber war entweder noch nie oder jetzt
nicht mehr davon Uberzeugt. Der eine fand volle Befriedigung seines
Lebens im Dienst an ,,der guten Sache”, der andere aber begann eben
einen vollkommeneren Sinn seines Lebens zu suchen.

,Das ist der Fortschritt, dass du nicht mehr 70 Stunden in der Wo-
che fir ein trockenes Brotchen arbeiten musst. Und dass du nicht
mehr in deiner Freiheit behindert wirst. Dass du auch als armer Schlu-
cker etwas werden kannst, verstehst du. Das haben wir bitter bezahlt,
dafiir haben wir unseren Kopf hingehalten, und viele haben geblutet”,
schrie der Direktor fast auBer sich. Er war in seinem Element. Der alte
Partisan in ihm war auferstanden.

»Andere haben auch geblutet, nur weil sie euch im Wege waren”,
begehrte Bogdan trotzig auf.

»Ja. Das geschah ihnen recht. Sie waren Feinde des Volkes.”

»,Feinde welchen Volkes?“ Bogdan reizte sein Gegenliber bewusst.

»Schweig!“ befahl Farkasch kreideweiRR. Dann zwang er sich zur Ru-
he und sagte wie ein Arzt, der den unvermeidlichen Tod eines Patien-
ten voraussagen muss: ,Jede neue ldeologie fordert Opfer. Die neue
Gesellschaftsordnung, die wir geschaffen haben, war jedes Opfer wert.
Was sind da ein paar Hunderttausend Menschen oder ein paar Millio-
nen ...“ Der Birgermeister senkte den Kopf, als ob er sich schamte. Es
war ganz still im Raum. Bogdan war aufgestanden.

»Was ein paar Millionen Menschen sind? Weilt du das nicht? Nein,
du weildt es nicht”, sagte er schroff. ,,Du weiRt anscheinend nicht ein-
mal, was ein Mensch ist. Denn die Parteidoktrin, die du dein Leben
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lang geschluckt hast, wei nichts vom Menschen. Aber hier ist ein
Mensch!“ Bogdan schlug sich mit der Faust auf die Brust. .

»,Da drin schlagt ein Herz, horst du; ein Herz, das den Sternenhim-
mel umfassen kann, das liebt und leidet ...”

,Das liebt und leidet”, warf Farkasch ironisch ein. ,Da haben wir
es.” Er blickte erleichtert um sich. Lehrer Petrovi¢ nickte zégernd, der
Blirgermeister blickte wieder weg, als schamte er sich.

»,Da haben wir es”, wiederholte Farkasch triumphierend. ,Er liebt
und leidet. Genau das ist es. Und deshalb ist die Doktrin der Partei
nicht mehr gut.” Er stand ebenfalls auf und blieb vor Bogdan mit dem
Hut in der Hand in drohender Haltung stehen. ,Nimm alles zuriick, was
du heute gesagt hast!“

Bogdan schwieg. Es war ihm bewusst, dass er in dieser Stunde ei-
nen Weg beschritten hatte, auf dem es kein Zuriick mehr gab. Mit ei-
ner Partei, die unter Umstanden Millionen Menschen vernichten konn-
te, obwohl sie ihr nicht einmal ernstlich im Wege standen, wollte er
nichts zu tun haben. Dann héatte er genauso gut bei der Kirche bleiben
kénnen, die seiner Meinung nach auch nur um ihre Macht kampfte
und dabei weder vor Intrigen noch vor Krieg und Mord zuriickschreck-
te.

»lch nehme nichts zuriick!”“ Er war entschlossen.

»Dann haben wir dir nichts mehr zu sagen”, entschied der ,Direk-
tor” und wandte sich zum Gehen.

»Ganz verstehe ich dich ja auch nicht”, sagte Lehrer Petrovié. , Aber
du warst noch nie ein echter Sozialist.” ,,Nimm es nicht zu tragisch”,
raunte der schnauzbartige Blrgermeister. ,Du hast viele Freunde im
Dorf.” Dann gingen die drei Manner.

Als Bogdan wieder alleine war, tobte es in ihm. Er sah sich schon als
Angeklagter vor dem Richter stehen und verteidigte sich gegen dessen
Anschuldigungen. Nein, er war kein Feind des Volkes, ganz gewiss
nicht. Aber er hatte es endgiiltig satt, sein ganzes inneres Leben einer
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Ideologie zu opfern, die nur mit Zahlen und Planvorstellungen arbeite-
te. Er hatte sich selbst gefunden, ganz unvermittelt und ohne bewuss-
te Absicht. Ja, dort unter den Sternen war ihm etwas aufgegangen,
was er ohnehin immer irgendwie in seiner Seele getragen hatte, nam-
lich die einmalige Hoheit und Wiirde eines Menschenlebens.

Bogdan fuhr mit dem Fahrrad in die Abenddammerung, um nur auf
andere Gedanken zu kommen. Die Auseinandersetzung mit den drei
Mannern bewegte ihn.

,und Ljubica?” schoss es ihm durch den Sinn. Wie ware alles ge-
worden, wenn er sie nicht so liebgewonnen hatte? Hatte der Genosse
Farkasch nicht doch recht, als er sagte, dass die Liebe an allem schuld
sei? Die Liebe zu diesem frommen Madchen! Am Ende wirde ihm
niemand glauben, dass er auch ohne sie einmal zu sich selbst gefunden
hatte.

Ja, tatsachlich. Es war ihm klar, dass er auch ohne sie dahinterge-
kommen ware, dass er sein Leben nach einem ganz personlichen inne-
ren Gesetz leben musste. Das war kein Kompromiss mit der Weltan-
schauung Ljubicas. Denn was wusste er eigentlich von ihrem Glauben?
Sie gefiel ihm, das war alles.

Nein, er empfand deutlich, dass er jetzt an der Schwelle einer eige-
nen, neuen Welt stand und dass er erst jetzt anfing, bewusst zu leben.

Sollte er nicht doch in die Mala Ruma fahren? So ganz hintenherum,
dass ihn niemand sehen konnte? Vielleicht sah er Ljubica, vielleicht.
Und wenn er ehrlich zu sich selber war, musste er zugeben, dass er sie
nur zu gerne sehen wollte.

Wenigstens wieder einmal sehen wollte er sie, wenn er schon nicht
mit ihr sprechen konnte. Und so fuhr er wieder den Feldweg bis unter
den Schlehdornstrauch, von wo aus er das Haus und den Hof gut se-
hen konnte. Das Gllick war ihm hold.
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Er traute seinen Augen nicht. Dort kam sie mit dem Fahrrad tber
den Hof. Sein Herz pochte vor Erregung, und er (berlegte blitzschnell,
was er tun sollte. Vielleicht bog sie irgendwo in einen Seitenweg ab,
vielleicht aber kam sie auch hier vorbei, dachte er. Es wére nicht zu
fassen, aber doch schon, wenn sie kdme. Kurz entschlossen fuhr er ihr
einfach entgegen. Sein Puls geriet aus dem Takt und sein Mund wurde
ganz trocken.

Ljubica erschrak, als sie ihn erkannte. Sie fiihlte, wie ihr Herz pochte.
Wo mochte er herkommen, ausgerechnet jetzt? Wenn jemand sie bei-
de so sehen wiirde? Es sah nach Verabredung aus. Aber sie hatte wirk-
lich nichts geahnt, und er konnte doch auch nicht gewusst haben, dass
sie heute Abend hier vorbeikommen wiirde.

»,Guten Abend, Ljubica“, griiRte Bogdan mit verhaltener Freude und
bremste sein Fahrrad ab.

Sie fuhlte, dass sie nicht einfach weiterfahren konnte und blieb
auch stehen.

Er trat auf sie zu und reichte ihr die Hand. Sie hatte es wahrschein-
lich aus Schiichternheit und Verlegenheit von sich aus nicht getan. Sie
standen sich mit hochroten Gesichtern gegeniber. Zunachst brachte
keiner ein Wort Uber die Lippen, so dass es beiden peinlich wurde, so
stumm und aufgeregt dazustehen.

»Wo kommst denn du her?“ fragte sie unsicher, nur um etwas zu
sagen. ,Hier hatte ich dich absolut nicht vermutet.”

,Darf ich ganz ehrlich sein?” fragte er in erzwungener Heiterkeit.
Und ohne ihre Antwort abzuwarten, sagte er ihr, wo er hergekommen
war. ,Ich hatte einen Streit mit dem Farkasch. Du kennst ihn ja auch,
den Direktor der Zuckerfabrik. Und da wollte ich mich ein wenig in der
freien Natur wieder erholen. Dabei kam mir der Gedanke, hierher zu
fahren, weil ich im Stillen hoffte, dich zu sehen.”
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Seine Stimme klang zuletzt ganz ernst, und sie fuhlte, dass es eine
erneute Liebeserklarung war. Wurde sie wieder rot? Sie fuhlte, wie ihr
das Blut in die Wangen stieg.

»Warum hattest du mit dem Direktor einen Streit?” fragte sie inte-
ressiert und war froh dartber, dass sie ihn. etwas fragen konnte.

,Die waren mit mir nicht mehr zufrieden. Der Lehrer Petrovi¢ und
der Blrgermeister waren auch dabei. Du weil3t ja nicht, was ich in letz-
ter Zeit so alles angestellt habe.”

Sie wusste es. Viva hatte ihr alles erzahlt. Nur das néachtliche
,Standchen” hatte sie nicht gehort. Er glaubte aber, dass sie auch das
wusste.

»Wahrscheinlich hast du auch den Spottgesang gehort, den meine
Kameraden vor eurem Hoftor sangen ... Und das Verkehrszeichen hat
dein Vater sicher auch gleich am Morgen gefunden ...”

Er wurde sehr verlegen, hoffte aber doch, dass sie ihn verstehen
wirde. Es war ja alles wegen ihr. Weil sie gesagt hatte, dass sie sich
nicht mehr sehen durften.

»Ich habe kein Spottlied gehort”, sagte sie ernst, ,,und meine Eltern
haben mir auch nichts gesagt. Aber ich habe gehort, dass du oft in der
Gastwirtschaft bist und dich betrinkst ... Und das hat mir weh getan.”

»Warum hat es dir weh getan?” fragte er rasch und blickte sie an.

lhre Lippen bebten, doch sie schwieg. Dann sagte sie leise: ,Weil
das gar nicht zu dir passt. Du bist doch nicht wie die anderen. Du bist
doch zu etwas Besserem berufen.”

Berufen? flog es ihm durch den Kopf. Sie hatte das Wort so betont
gesagt, als ob sie genau wusste, wozu und von wem er zu etwas Besse-
rem berufen war.

»Wie meinst du das?“ fragte er. ,Von wem bin ich berufen? Und
was ist das Bessere, wozu mich jemand berufen hat?“

,»Du wirst es mir nicht glauben, aber ich denke, dass GOTT dich zu
etwas Besserem berufen hat”, antwortete sie zogernd. Sie wusste,
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dass er nicht an Gott glaubte. Er hatte immer nur geldchelt oder eine
»hatirliche” Erklarung fir alles gehabt, wenn sie mit ihm ein Gesprach
Uber Gott anfing. Darum blickte sie jetzt verlegen zur Erde und wartete
auf seine ablehnende Reaktion. Aber sie kam nicht, jedenfalls nicht so
schnell wie sonst. Darum blickte sie iberrascht auf.

»,Gott”, sagte er nachdenklich. ,,Meinst du wirklich, dass Gott -
wenn es ihn geben sollte — etwas von mir weil? Der Gedanke ware ei-
gentlich schon. Aber das kann ja gar nicht sein.” Sein Verstand war so
an die logischen Beweise gewohnt, die gegen einen persoénlichen Gott
vorgebracht werden kénnen, dass er bisher noch nicht an die ebenso
logischen Beweise gedacht hatte, die fiir die Existenz eines personli-
chen Gottes sprechen.

»Warum kann das nicht sein?“ fragte Ljubica in einem Tonfall, der
bereits ihre gegenteilige Uberzeugung ausdriickte.

»ES kann deshalb nicht sein, weil die Frage nach dem Ursprung die-
ses Gottes einfach nicht zu beantworten ist“, sagte er mit der Sicher-
heit des geschulten Atheisten.

Darauf war sie nicht gefasst. Sie war von ihren Schulfreundinnen
und von den Kolleginnen im Betrieb nur andere Argumente gewohnt.
Eben jene haufigen Fragen, warum es Krieg und Ungliick gibt, wenn
ein lieber Gott im Himmel ist, oder warum eine Frau ihren Mann und
zwei oder drei S6hne auf einmal verlieren miisse, wenn es einen lieben
Gott gibt. Darauf hatte sie in der Bibel eine Antwort gefunden. Aber
auf die Frage nach dem Ursprung Gottes wusste sie keine Antwort.

»Ist es denn so wichtig, dass wir diese Frage beantworten kon-
nen?“ fragte sie unsicher. ,Es gibt doch geniligend Beweise fir die Exis-
tenz Gottes, die nicht widerlegt werden kénnen. Wenn man also be-
weisen kann, dass Gott lebt, dann ist es doch nicht so wichtig zu wis-
sen, woher er kommt.”

»,Kann bewiesen werden, dass Gott lebt?” fragte er.
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»Ja, es kann“, antwortete sie entschlossen und Uberzeugt, ohne
sich darlber im Klaren zu sein, dass grofSe Philosophen vergeblich ver-
sucht hatten, einen wirklich haltbaren Gottesbeweis zu liefern. Bogdan
aber wusste das. Und darum war er neugierig, wie ihm dieses tapfere
Madchen, das er innig liebte, beweisen wollte, dass Gott lebt.

»Das musst du mir beweisen”, sagte er gelassen.

Sie splrte, dass sie wieder errdtete, aber im Herzen seufzte sie zu
Gott um Hilfe. Ach, wenn sie diesen Mann doch zum lebendigen Glau-
ben an den Herrn Jesus Christus fiihren dirfte! Sie war von Herzen be-
reit, ihn herzugeben, wenn sie ihn nur fiir Gott gewinnen kdnnte! Das
war in diesem Augenblick ihr einziger Gedanke.

»Ich bin ja nicht so begabt im Reden wie du”“, begann sie etwas um-
standlich, ,aber ich glaube doch, dass du meine Gedanken verstehen
kannst. Sieh einmal, du sagst immer, dass alles durch die Natur her-
vorgebracht wurde. Aber kannst du wirklich glauben, dass alles nur zu-
fallig so geworden ist, wie es ist? Verlangt nicht die ganze Schépfung,
dass wir an einen Schépfer glauben? Denn es ist doch alles so wunder-
bar gemacht: die Baume, die Blumen, die Sterne am Himmel und die
Atome des Erdenstaubes ... Das kann doch nicht von selbst so gewor-
den sein. Woher kommen denn die Baume? Es muss doch ein Same
dagewesen sein, aber woher? Und wieso gibt es so verschiedene Arten
von Bdaumen, Friichten und Blumen? Sogar der Duft ist verschieden, je
nach der Art einer Pflanze. Ist es nicht eine viel groRere Zumutung an
den Verstand, zu glauben, dass das alles zufallig geworden ist, als zu
glauben, dass es Gott geschaffen hat?“ Sie machte eine Pause.

Er sagte nur eintonig: ,,Das geschah in Millionen von Jahren.”

Sie flihlte, dass er sich durch den Hinweis auf die Schépfung nicht
zum ernsteren Nachdenken bewegen lassen wollte. Sie hatte ja friiher
selbst Zweifel an der Existenz Gottes. Wie sollte sie ihm erklaren kén-
nen, dass ein Mensch durch den Geist Gottes einen inneren Beweis
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hat. Bogdan nannte das ,,subjektiv”. Sie gab es auf und stand verlegen
vor ihm.

Bogdan empfand die Kraft ihrer inneren Oberzeugung, die lauter
redete als alle Worte. Sie ist wie ein Engel, dachte er, und sie redet von
Gott so wie von einem guten Bekannten.

»,Gott hat uns lieb, ganz einfach lieb hat er uns”, sagte sie leise,
»und das ist doch ganz logisch, meine ich, dass er uns liebt. Wir stam-
men doch alle von ihm ab, darum hat er uns lieb.”

,Wie kannst du das beweisen?” warf er wieder ein.

,Beweisen?” fragte sie hilflos, ,beweisen kann man das schon,
aber...” Sie war tatsachlich verlegen. ,Das ist so“, sagte sie, ,das ist so,
dass man es erleben kann, dass Gott uns liebt.”

»Erleben?” wiederholte er gedehnt. ,,Du meinst, man kann erleben,
dass Gott einen liebt? Wie willst du das erleben?”

,Als ich von meinen Eltern horte, dass Gott wirklich lebt ...“

,»,Du bist eben religits erzogen”, unterbrach er sie.

,»Ja, das schon. Aber ich habe auch ganz personlich erlebt, dass Gott
mich liebt. Sonst wiirde ich bestimmt nicht glauben.”

Sie meinte es ehrlich, das fuhlte er. Aber war sie nicht einfach das
Produkt einer falschen Erziehung? Diese Art von Menschen redet sich
selber etwas ein, in bester Absicht zwar, aber sie unterliegen doch nur
einer Selbsttauschung.

»Wie alt warst du denn, als du Gott erlebtest, wie du so sagst?”

»lch war vierzehn”, sagte sie zogernd, weil sie ahnte, was er sich
dabei dachte. Und so kam es auch.

,Vierzehn Jahre! Du liebe Zeit”, rief er aus. ,Wie kann ein Mensch
mit vierzehn Jahren etwas mit Gott erleben! Ich will dich nicht beleidi-
gen”, fuhr er fort, ,aber du machst es dir wirklich leicht, an deinen
Gott zu glauben.”

Ljubica spuirte, dass ihre Argumente zu schwach waren.
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Wenn sie es ihm doch besser sagen kdnnte. Sie konnte sich ja nicht
vorstellen, wie weit sich ein Mensch von Gott und seiner Wahrheit in-
nerlich entfernen kann. Aber sie fiihlte, dass hier nur Gott selbst etwas
tun konnte.

»lch kann dir das leider nicht so gut sagen”, entschuldigte sie sich,
»aber komm doch einmal in unsere Versammlung. Der Prediger aus
der Stadt kann dir alles besser erklaren. Der war auch einmal ein Parti-
san gewesen, damals im Kriege. Aber er hat uns erzahlt, dass er im Ge-
fangnis hinter einem losen Ziegel eine alte zerrissene Bibel fand, durch
die er zum Glauben gekommen ist. Der kann dir sicher auf alle Fragen
antworten. Komm doch einmal! Willst du nicht? Am Sonntag in vier-
zehn Tagen haben wir wieder Versammlung mit dem Prediger.”

Bogdan konnte nicht verbergen, dass ihm die Sache peinlich wurde.
Er sagte zwar weder ja noch nein, doch empfand er deutlich, dass es
unmoglich war, eine solche Stubenversammlung zu besuchen. Es wiir-
de in Selo nicht verborgen bleiben, und dann wiirden die Leute sagen,
dass er nur wegen ihr hinging. Er dachte an den Genossen Farkasch.
Nein. Niemals sollte der recht behalten.

»In die Versammlung soll ich kommen? Das ware doch ganz sinnlos.
Ich glaube ja doch nicht an Gott“, sagte er so, dass sie alle Hoffnung
begraben musste.

Sie waren unbemerkt in dieses Gesprach gekommen.

Wieso eigentlich? Er dachte zuriick. Stimmt, das war es: Sie sagte,
dass er zu etwas Besserem berufen sei — von Gott berufen.

»Wenn du wirklich meinst, dass ich von Gott zu etwas Besserem be-
rufen bin, dann misste er es mir doch eigentlich sagen.”

»,Das stimmt“, antwortete sie. , Er wird es dir sicher noch zeigen. Ich
bete fiir dich, wenn du auch noch an Gott zweifelst.” lhre Stimme
klang so ernst und innig, als ob sie eben schon gebetet hatte.

»Aber nun muss ich weiter, es ist schon so spat geworden”, sagte
sie in plotzlicher Eile und reichte ihm verlegen die Hand. Er hielt sie
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fest in der seinen und wollte so gerne noch etwas anderes mit ihr re-
den. Aber sie zog ihre Hand zuriick und fuhr ohne ein weiteres Wort
davon.

Bogdan blickte ihr nach. Immer, wenn sie so von ihm wegfuhr, war
es ihm, als risse etwas in seinem Inneren auseinander. Es war immer
der gleiche Schmerz, den er physisch spirte, und er blieb immer in ei-
ner trostlosen, sehnslichtigen Verfassung zuriick. Auch diesmal
wiinschte er nichts anderes, als dass er sie bald wiedersehen kdnnte.

Als er auf dem Heimweg langsam dahinfuhr, wurde ihm erneut be-
wusst, dass sie in einer ganz anderen Welt lebte als er. ,,Sie ist heilig”,
sagte er leise vor sich hin. Ja, dachte er, so miissen die heiligen Frauen
und Jungfrauen gewesen sein, die damals in den Christenverfolgungen
standhaft in den Tod gingen. Merkwirdige Menschen, diese Christen.
Oberhaupt diese neugldaubigen Leute, die statt zur Kirche in ihre Stu-
benversammlung gehen ... Und da sollte er auch hingehen? Ja, dort
konnte er sie wiedersehen. Aber was wiirden die Leute sagen? Nein,
man geht nicht in eine christliche Versammlung, nur um dort ein Mad-
chen zu sehen. Das stand fiir ihn fest.

Als Ljubica zu Hause wieder alleine war, faltete sie die Hinde zum
Gebet. Sie splirte, dass sie nicht Giberzeugend genug mit Bogdan reden
konnte. Und sie betete kindlich zu Gott: ,Herr, du weiRt, dass ich ihn
immer noch liebe. Aber ich will dir vertrauen. Du kannst und wirst das
Feuer dieser Liebe aus meinem Herzen nehmen. Doch bitte ich dich
dennoch um Gnade fiir Bogdan. Er ist ein so guter Mensch. Du kannst
ihn doch zu dir ziehen, Herr. Das ist alles, was ich fur ihn tun kann, und
du verstehst mein Herz. Amen.”

Danach lag sie noch lange wach und dachte an ihre Zukunft. Nur
noch wenige Tage war sie in ihrem Elternhause. Dann sollte sie weit
fortgehen, um Krankenschwester zu werden. Sie freute sich bei diesem
Gedanken so sehr, dass sie auch an Bogdan ohne allzu groRRe Traurig-
keit denken konnte. Sie war ja ein Kind Gottes. Sie durfte ihrem himm-
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lischen Vater vertrauen. Ehe sie einschlief, dachte sie, dass sie ihm
doch hatte sagen sollen, wie bald sie aus Selo weggehen wiirde. Er
wusste es ja nicht. Sie hatten voneinander Abschied nehmen kénnen,
denn sie wiirde ihn wohl lange nicht mehr sehen. Im Urlaub vielleicht
einmal. Und bis dahin ware er vielleicht schon verheiratet. Mit wem?
Ja, mit wem? Wer wirde denn zu ihm passen? Wer kénnte die Frau
des Bogdan Davidovi¢ werden?
Ljubica war Uber diesen Gedanken eingeschlummert.
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3. Es kam alles ganz anders

Der Sommer war schnell voriiber. Fiir Bogdan Davidovié¢ aber war un-
erwartet eine Katastrophe hereingebrochen. Seine friihere Krankheit
meldete sich wieder. Er war immer sehr mide und abgespannt. Wo-
chenlang hatte er keinen Appetit, und der Arzt verordnete ihm Bettru-
he. Doch er stand wieder auf, weil er das Schicksal durch seinen Willen
bezwingen wollte.

Die Krankheit veranderte schlagartig sein Leben. Sofort wurde die
Einweisung in eine Lungenheilstatte eingeleitet. Seine Mutter wurde
vor Kummer krank und lag die meiste Zeit niedergeschlagen im Bett. Er
selbst erlebte in dieser Bedrohung seines jungen Lebens eine unge-
heure innere Krise. Es schien auf einmal alles aus zu sein. Er beschaf-
tigte sich nur noch mit dem Tode, der ihm wie ein Gespenst auf allen
Wegen folgte.

Jetzt wurde auf einmal auch die Frage in ihm wach, was das Ster-
ben eigentlich ist. Bisher hatte er nie ernsthaft dariiber nachgedacht.
Wer denkt schon ans Sterben, wenn er jung und gesund ist? Der Tod
galt ihm immer als natirlich. Aber jetzt wurde ihm klar, dass er ein
groRBes Geheimnis ist. Wusste lberhaupt jemand genau, was das Le-
ben und der Tod ist? Was haben groRe Denker darliber gesagt? Wie
sind andere mit diesem Problem fertig geworden?

Haben nicht sogar weltbekannte Gottesleugner in ihrer Sterbe-
stunde zu Gott gerufen? Wenn er friiher so etwas in einer Biographie
las, erklarte er es sich als Folge des Todeskampfes, der dem Menschen
die Sinne raubt. Aber jetzt sah auf einmal alles ganz anders aus. Tag
und Nacht stand ihm der Tod unerbittlich vor Augen.

Doch er ahnte nicht, dass Gott auf diese Weise mit ihm zu reden
begann.

Bogdan musste immer aufs duRerste besorgt sein, damit ihn ja kein
Luftzug erwischte. Seine Kameraden hatten sich von ihm zuriickgezo-
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gen. Er fand sich plétzlich ganz allein mit seinem nervenaufreibenden
Kampf.

Allein ging er auch in die Nacht hinaus. In der Ferne lag dunkel der
Saum des Waldes. Kleine Wolken glitten ruhig wie Schiffe am mond-
hellen Himmel dahin. Die Sterne glanzten freundlich und rein. Er fihlte
sich von der Schonheit der Natur angezogen, war aber Uberall allein.

In dieser Einsamkeit dachte er gar oft auch an Ljubica. Sie war seit
Monaten nicht mehr im Dorf. Er hatte erfahren, dass sie zu ihrer Tante
gegangen war, um dort in der Stadt Krankenschwester zu werden.
Auch sie war fort. Es war ihm alles genommen, was bis dahin den In-
halt seines Lebens ausmachte. Und auf dem Hintergrund der unbere-
chenbaren Krankheit verblasste selbst das schone Bild des geliebten
Madchens, das er immer noch in seinem Herzen trug.

Sollte es einen Gott im Himmel geben? Einen Gott, der Bazillen ge-
macht hat, die ein junges Leben sinnlos zerstéren? Das konnte er nicht
begreifen. Aber andererseits schien es wahr zu sein, was Ljubica sagte:
Es gibt so viele Dinge, die auf einen Gott hinweisen, wenn man nur
richtig darauf achtet. Es waltet in der ganzen Natur eine Gesetzmalig-
keit, die wunderbar ist. Und auRerdem war da immer in seinem Her-
zen ein ungestilltes Sehnen. Wenn er zum Himmel aufblickte, empfand
er es ganz besonders deutlich.

Sollte es doch einen Zusammenhang geben zwischen Himmel und
Erde? Kénnte womoglich doch ein Gott im Himmel sein, der die Men-
schen liebt? Einmal las er bei einem indischen Schriftsteller, dass je-
mand da sei, der jeden Schmerz eines menschlichen Herzens im eige-
nen Herzen spirt. Das ware durchaus denkbar. Etwa so, wie der
menschliehe Kérper ein Haupt hat, in dem alles registriert wird, was ir-
gendein Glied oder Sinnesorgan empfindet. Sollte das Universum auch
ein Haupt haben, das an allem teilnimmt, was irgendwo geschieht?
Man kann es eben nicht beweisen, dachte er. Aber kann man denn al-
les andere beweisen, woran man glaubt? Es gibt viel zu viele Dinge, die
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man nicht sehen und doch glauben kann, weil sie an ihrer Wirkung er-
kannt werden. Die Atome kdnnen nur mit dem bewaffneten Auge ge-
sehen werden — und wie groB ist ihre Wirkung! Was steht hinter die-
sen Kraften? Gott? Hat das Universum doch ein Haupt? Sollte Ljubica
recht haben mit ihrer Behauptung, dass man Gott einfach erleben
kann?

Bogdan wurde mehr und mehr zu einem aufrichtigen Gottsucher.
Er hatte dabei aber immer das Gefiihl, dass er diesen Weg ganz still
und fir sich allein gehen musste. Die traditionellen Formen des Chris-
tentums wirkten auf ihn kalt und nichtssagend.

Es wurde ihm bewusst, dass nur eine personlich gewonnene Erfah-
rung mit Gott alle seine Zweifel beseitigen konnte. Wenn Gott lebte,
musste sich dies in irgendeiner Form auch an ihm, dem einzelnen
Menschen, bemerkbar machen.

Warum fragte er jetzt Gberhaupt nach Gott? Noch lag er ja nicht im
Sterben. Er war noch aller seiner Sinne machtig. Konnte er gerade
deshalb nicht mehr ohne eine Antwort von Gott sein? Immer mehr
verdisterte sich sein Leben. Die Frage, was nach dem Sterben kommt,
wurde qualend. Ja, wenn er sicher gewesen ware, dass mit dem Tode
alles aus ist, dann hatte er innerlich ruhig bleiben kdnnen. Aber wer
bewies ihm, dass mit dem Tode alles aus ist? Bisher hatte er das ein-
fach ,geglaubt”, das heil’t, er hatte nie darliber nachgedacht, wie un-
bewiesen diese Behauptung eigentlich war. Er, der doch immer nach
klaren Beweisen fragte.

Wochen eines unausgesetzten seelischen Kampfes vergingen. Die
Einweisung in die Lungenheilstdtte konnte jeden Tag erfolgen. Das war
immerhin ein kleiner Lichtblick. Vielleicht konnte ihm dort noch gehol-
fen werden. Bogdan wunderte sich, wie sehr er begehrte, dass ihm
geholfen wiirde.

Oh, er wollte leben! Wenn er das jemals wusste, dann jetzt. Leben
wollte er. Selbst wenn er nicht durch die Krankheit bedroht gewesen
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ware, wiinschte er dennoch auf einmal, dass er lange, ja sehr lange le-
ben kénnte. Der Tod wurde ihm so zum Feind, dass er am liebsten ei-
nen Kampf mit ihm aufgenommen hatte. Aber er war kein Phantast
und wusste nur zu gut, dass er diesen Kampf verlieren wirde.

Zu Hause las er heimlich in der Bibel, die er hinter vielen anderen
Blichern und Zeitschriften herausgekramt hatte. Vieles war ihm nicht
nur unverstandlich, sondern geradezu argerlich an diesem Buch. Aber
hin und wieder blieb ein Vers doch in seinem Bewusstsein haften. Er
hatte manchmal den Eindruck, als ob er ganz persénlich angesprochen
war. Im Alten Testament argerten ihn die vielen langen Geschichten
und Gebote, die nach seiner Meinung gar keinen Sinn haben konnten.
Im Neuen Testament argerte er sich immer an Jesus, der Uberall als
Hauptfigur in Erscheinung trat, und mit dem er einfach nichts anzufan-
gen wusste. Dass es einen Gott geben konnte, das leuchtete ihm all-
mahlich ein. Aber was hatte dieser Jesus zu bedeuten? Gibt es denn
zwei Gotter? Wieso ist Jesus Gottes Sohn? Haben nicht die Moham-
medaner recht, wenn sie sagen, dass Gott keinen Sohn haben kann,
weil er keine Frau hat?

Aber dieser Jesus tat so wunderbare Dinge. Und seine Lehre war ja
eigentlich nicht schlecht. Das hat die Partei immer schon zugegeben.
Gewiss war Jesus auch ein Vorkampfer der sozialen Gerechtigkeit.
Aber war er Gottes Sohn?

Bogdan entschloss sich, einmal zum Popen (Pfarrer) zu gehen. Die-
ser war ein freundlicher, im Dorf gern gesehener Mann. Die Kirche ist
immerhin schon seit fast zwei Jahrtausenden in der Welt. GroRRe Rei-
che sind seither versunken, aber die Kirche steht immer noch, dachte
Bogdan. Das kdnnte schon so sein, dass Gott sie vor dem Untergang
bewahrt hat. Und auch der Pope ist eigentlich ein edler Charakter.
Manchmal sah er ihn so allein auf dem Wege und wunderte sich, dass
ein Mann mit Bildung sich so selbstlos in den Dienst der Kirche stellen
konnte.
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Wie viele andere orthodoxe Priester verzichtete er auf die Ehe. Wie
viel Einsamkeit und wie viel innere Gré8e mochten in der Brust dieses
Mannes nah beisammen wohnen.

In seinem Herzen empfand Bogdan pl6tzlich ein Zutrauen zu sei-
nem Pfarrer. Es lagen zwar Jahre zwischen seiner Schulzeit und heute,
aber ein Besuch bei einem Seelsorger ist wohl immer gestattet. Und so
ging er hin.

In dem grofRen Studierzimmer salRen sie sich gegeniber.

Der Priester nahm sich seines jungen Besuchers riihrend an. Er
kannte ihn gut und freute sich, dass er zu ihm gekommen war.

»Nun sage mir einmal ganz frei, was deine Not ist“, begann er be-
hutsam. Bogdan hatte sich allerlei Fragen innerlich zurechtgelegt, aber
als er jetzt sprechen sollte, brachte er kein Wort tber die Lippen. Es
wirgte ihn in der Kehle, und er merkte, dass er ganz unerwartet von
einem Weinkrampf befallen wurde, den er trotz aller Selbstbeherr-
schung nicht UGberwinden konnte. Wortlos sal® er da und schluchzte
laut, wie nur jemand weint, der sich in tiefster Not und gréRtem Her-
zeleid befindet. Der Priester legte ihm vaterlich die Hand auf die Schul-
ter und redete ihm zu, sich nur ganz unbekiimmert einmal auszuwei-
nen.

»,Du warst lange fern von Gott und seiner Kirche”, sagte er ohne je-
den tadelnden Beigeschmack. ,,Aber Gott ist dir immer nahe geblieben,
mein Guter, und auch seine Kirche hat immer fiir dich gebetet.”

Bogdan war noch immer nicht fahig, auch nur ein Wort zu sprechen.
Er wagte nicht aufzusehen. Irgendwie war er (iber sich selbst beschamt.
Wenn er geahnt hatte, dass ihm eine solche Reaktion seiner gequalten
Seele widerfahren wiirde, ware er wahrscheinlich nicht zum Priester
gegangen. Langsam wurde es aber stiller in ihm. Er begann stockend
zu reden.

»lch habe so viele Fragen, Herr Pfarrer. Fragen, die mich Tag und
Nacht nicht loslassen ... und ich dachte, dass Sie mir vielleicht helfen
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kénnen. Wissen Sie, ich schame mich, dass ich erst jetzt komme, wo
ich so krank geworden bin ... das sieht so aus, als kdme ich nur aus
Verzweiflung zu lhnen ... und zum Teil trifft das zu ...

»lch weils, dass du ernsthaft erkrankt bist, Bogdan ... Du darfst aber
nicht fragen warum. Wir wissen es nicht immer, warum Gott etwas zu-
lasst. Aber deine Kirche gibt dir den Trost, dass du auch als Kranker
von Gott geliebt bist.”

,Das ist es eben, Herr Pfarrer. Meine Krankheit qualt mich nicht
mehr so, aber ich mochte wissen, was ich tun muss, um zu Gott zu
kommen ... falls ich sterben muss, verstehen Sie? Ich gehe in den
nichsten Tagen in die Klinik. Die Arzte werden sicher ihr Bestes fiir
mich tun. Aber was wird aus mir, wenn ich nicht mehr gesund werde?
Ich meine, wenn ich sterbe ...”

»,Du bist ein Glied der rechtglaubigen serbischen Kirche, Bogdan.
Das weill Gott, und darum wird er dir helfen,

Immer ...

»lch kann nicht glauben, dass Gott mit mir zufrieden ist.

Ich habe doch nie nach ihm gefragt ... ich habe ihn doch geleug-
net ... und ich kann auch jetzt noch nicht glauben, dass ich nach dem
Sterben selig werde ... ,,

»,Du darfst es glauben. Du bist ein Glied der rechtgldubigen serbi-
schen Kirche ...”

»Genligt das wirklich ...? Muss da nicht vorher etwas geschehen, ich
meine, zwischen Gott und mir ... etwas ganz Neues ...

»,Das Neue ist schon geschehen. Du bist doch seit deiner Taufe ein
neuer Mensch ... das genligt vollkommen ...,

»Wenn ich das nur glauben kénnte ...“

»,DuU musst es glauben®, sagte der Pope ermutigend. Er war ehrlich
Uberzeugt, dass jeder getaufte Christ ein neuer Mensch ist, der vom
Fluch und der Strafe der Siinde freigemacht wurde.
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»Aber worin unterscheide ich mich denn von den Ungetauften? Ich
bin doch ganz wie sie, ich bin doch einer der |hren. Mir ist immer so,
als ob ich etwas tun musste, um mit Gott in Ordnung zu kommen.“

,Du bist ein guter Mensch. Aber glaube mir, es ist alles in Ordnung.
Komme nur wieder zum Gottesdienst, beweise deine Treue zu deiner
Kirche, dann wird dir Gott gewiss gnadig sein.”

Der Pope war aufgestanden. Er wirkte verlegen und erregt. ,,Mache
dir keine Sorgen. Du bist ein Glied der Kirche Christi. Es wird alles wie-
der gut werden.” Mit einem kraftigen Handschlag trennten sich die
beiden.

Als Bogdan allein war, empfand er trotz dieser Aussprache keine Er-
leichterung. Ein neuer Mensch soll er schon immer gewesen sein? Wie
gerne ware er ein neuer Mensch geworden! Wenn er doch noch ein-
mal von vorne anfangen kdnnte! Noch einmal geboren werden und
dann ganz anders leben ... Anders leben? Wie anders? Er hatte doch
nichts verbrochen. Dennoch fiihlte er, dass sein ganzes Leben bisher
sinnlos gelebt war. Wenn er dafiir einmal Rechenschaft ablegen miss-
te, ware allein das schon eine grofRe Schuld, dass er eben gar nichts ge-
tan hatte, jedenfalls nichts fir Gott. Er ahnte etwas davon, dass ein
Menschenleben nur dann Sinn hat, wenn es in der Bindung an Gott ge-
lebt wird. Ja, man misste noch einmal geboren werden, dachte er, als
er so allein auf einem entlegenen Feldweg dahinging.

Ohne dass er es wusste, wirkte schon lange die Gnade Gottes an
seinem Herzen.

Der Herbstnebel senkte sich Gber die Felder. ,,Wenn ich noch ein-
mal von vorne beginnen kdonnte”, sagte er leise fir sich. Ja, noch ein-
mal von vorne anfangen. Dann ware alles gut.

Langsam schritt er dahin. Er war verloren und verlassen in einer kal-
ten und stummen Welt. Nun hatte er nur noch seine Mutter, die sich
um ihn kiimmerte. Die Mutter. Neulich lag sie selbst so hilflos im Bett
und schlief. Ihre rechte Hand lag zur Faust zusammengeballt auf dem
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Deckbett, und er hatte fiir einen Augenblick eine tiefe Liebe und
Dankbarkeit fur sie empfunden. Wie musste sie doch auch so allein
durchs Leben gehen. Hatte sie nicht so oft an seinem Bett gestanden
und ihn treu umsorgt? Die Mutter.

Eigentlich war er sehr ungerecht und hart zu ihr. Es muss ihr das al-
les sehr weh getan haben, liberlegte er. Ja, er erinnerte sich, dass er
sich einmal schamte, mit ihr zusammen zum Bahnhof zu gehen, weil
sie ihm zu einfach und ungebildet vorkam. Wie dumm war das doch
von einem Sohn! Und nun lag sie krank da, weil sie sich um ihn allzu
sehr gramte. Sie war doch eine recht gute Mutter.

Bogdan sah sich selbst in einem neuen lichte. Immer war er hoch-
mutig. Auch wenn er etwas scheinbar Gutes tat, geschah es in der
heimlichen Absicht, dadurch Eindruck zu machen. Es war nichts Gutes
an ihm. Alles war nur fiir das Publikum getan.

Wie gerne wollte er noch einmal beginnen! Aber wie?

Hatte es jetzt Gberhaupt noch einen Sinn? Ja, wenn er wenigstens
die Zeit bis zu seinem Tode richtig leben kdnnte, das wére schon etwas.
Richtig leben, dachte er. Bisher wollte er immer richtig leben, aber nun
sehnte er sich danach, die vielleicht nur noch kurze Zeit seines Lebens
richtig zu leben.

Ljubica hatte gesagt, dass Gott ihn zu etwas Besserem berufen ha-
be. Damals wusste noch niemand, wie krank er eigentlich war. Auch
sie wusste es nicht. Sie wusste es auch jetzt nicht, denn wer sollte es
ihr geschrieben haben? Aber mit einem Thc-Kranken kann auch Gott
nichts mehr vorhaben. Es schien einfach zu spat zu sein.

Zu spéat fir ein neues Leben.

Er beschleunigte ungewollt seinen Schritt. Der in ihm lobende
Kampf Gbertrug sich auf seinen Gang. Er eilte wie ein Fliehender und
war doch wie ein Suchender, der so eilte, weil er Angst hatte, nicht
mehr ans Ziel zu kommen.
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Die Nacht war dunkel und neblig. Die Stille ringsum wirkte unheim-
lich. ,Wo gehst du hin?“ hiel8 es in ihm, wie mit Geisterstimme. ,Du
kannst nicht mehr ausweichen. Es Ist alles aus. Mach Schluss! Mach
Schluss!” Wie angewurzelt blieb er stehen. Schluss machen? Wie? Ja,
Schluss machen. Es hatte alles keinen Sinn mehr. Wenn ihm Gott nicht
mehr helfen wollte, war alles verloren.

Auf die Schienen legen und auf den nachsten Zug warten? So wie
jenes Liebespaar, von dem er vor Jahren in der Zeitung gelesen hatte.
Dazu gehorte Mut. Mut, den er nicht hatte. Oder doch? Nein, erst
wollte er es anders versuchen.

Ljubica hatte gesagt, dass Gott ihn liebe. Sie hat auch behauptet,
dass man Gott erleben kann. Als sie von ihrer Bekehrung erzahlte, sag-
te sie, dass sie sich einfach Gott in die Hande legte und dann erlebte,
dass er sie liebt. Sie hat es gut, dachte er. Wenn er doch so glauben
konnte!

Jetzt war es ihm, als ob eine Stimme in ihm sagte: ,Versuche es
doch. Wenn Gott lebt, ist noch Hoffnung fir dich da.” Das leuchtete
ihm ein. Diese Stimme wurde kraftiger und verdrangte die andere, die
ihn dazu verleiten wollte, Schluss zu machen. ,Versuche es doch mit
Gott”, hieB es in seinem Herzen mit zunehmender Hoffnung.

Sein Gewissen sagte ihm, dass er ein Feind Gottes war.

Er seufzte vor innerem Schmerz, weil er deutlich empfand, dass er
aullerhalb eines Bereiches war, in den er nur zu gerne eindringen woll-
te — aber da war keine Tir. Zum ersten Mal im Leben empfand er die
Tragweite und tiefe Wahrheit jener biblischen Geschichte, liber die er
ofter gelacht hatte: dass Gott einen Engel mit einem hauenden
Schwert vor die Pforte des Paradieses gestellt hatte, damit der Mensch
nicht mehr zuriick kann. Er lachte damals deshalb, weil er ein jenseiti-
ges Paradies fir religiose Schwarmerei hielt.

Nun aber verstand er auf einmal, dass es einen Bereich des Lichtes
und des Friedens gab, in den der Mensch nicht gelangen kann. ,Da
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mochte ich hinein!“ rief er laut und deutete mit der Hand in die Rich-
tung vor sich hin, als sdhe er im Geist ein ganz bestimmtes Land oder
eine bergende Behausung.

Wenn ihn jemand aus dem Dorf hier gesehen hatte, wiirde es wohl
geheien haben, dass er nun sogar von Sinnen sei. Er konnte diesen
Gedanken noch denken, obwohl er an dem furchtbaren inneren Zu-
stand nichts andern konnte. Merkwiirdig, dass die anderen Menschen
nicht auch so in Gewissensnot kamen. Aber wer weiR, wie bald ein an-
derer aus dem Dorfe in diese Lage kommen wird. Wenn sich der
Mensch erst einmal aus dem genormten Ablauf des alltaglichen Le-
bens herauslost, dann 6ffnen sich ihm andere Wirklichkeiten. Das
wurde Bogdan ganz klar.

Aber er wusste immer noch nicht, dass es die Gnade Gottes war,
die schon langst an seiner Seele arbeitete, um ihn zur Erkenntnis des
Heilandes Jesu Christi zu flhren.

Seine Reue liber ein verfehltes Leben steigerte sich zu einem gro-
Ren Schmerz. Er warf sich der Ladnge nach zu Boden und war wie einer,
der mit jemand ringt. Sein ganzer Kérper war in Bewegung. Der ganze
Mensch war wie ein einsamer Schrei in der Nacht — und wie durch eine
Erleuchtung erkannte er, dass er selbst an diesem Elend schuld war.
,lch bin schuld!” rief er laut in die Nacht. ,Ich bin schuld. Hatte ich
nach Gott gefragt und nach seinem Wort gelebt, so ware es mir anders
ergangen.”

Er lag in der Furche eines Ackers und weinte.

Wie durch ein Wunder wurde er an Jesus erinnert. Wie hiel8 es
beim Abendmahl:“ ... zur Vergebung der Siinden”. Ja, Jesus sagte, dass
er sein Leben hingab, damit die Schuld bezahlt werde. Welche Schuld?
Alle Schuld? Auch die Schuld des Bogdan Davidovi¢?

HeilBer tobte der Kampf in seiner Brust. Auch seine Schuld? ,Je-
sus!“ rief er in tiefster Not, ,Jesus, wenn du lebst und mir helfen
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kannst, erbarme dich Giber mich!“ Es war mit Macht aus ihm hervorge-
brochen. Er kniete sich hin auf die Erde.

Aber was war das? Pl6tzlich war es ihm, als kime vom Himmel her-
ab ein Licht, ganz plétzlich. Es war ihm, als wére dieses Licht von oben
irgendwie in ihn hineingekommen. Wahrhaftig, er empfand eine unbe-
schreibliche Erleichterung in seinem Herzen. Es war, als ob er langsam
aus einem Schraubstock herausgelost worden ware. Alle Not wich ei-
nem sanften Frieden.

Bogdan stand auf und blickte zum Himmel. In der Freude seines Her-
zens entrangen sich seinem Munde Worte der Anbetung.

Er hatte nie vorher solche Worte gehort oder bei jemand erlebt.
Wie unbeschreiblich war dieses Gliick! ,,0 Herr Jesus, mein Heiland, du
hast mir geholfen!“ rief er in froher Erregung.

Er ging wie ein Trdumender durch die dunkle Nacht. Mit jedem
Schritt ging er in ein neues Leben. Ihm war, als ob er aus einem Ge-
fangnis befreit und in eine lichtvolle, herrliche Freiheit versetzt worden
ware. Wie wohl war ihm zumute. Wie nah war Gott, wie real. Ja, in der
Tat, nun hatte er Gott erlebt. So wie Ljubica ...

»Ljubica”, schoss es ihm durch den Kopf. War sie ihm nur darum fir
eine kurze Zeit an die Seite gestellt, um ihm zu diesem Erlebnis mit
Gott zu verhelfen? Vielleicht. Gott weiR es.

In dieser Freude war es nicht mehr wichtig, ob sie ihn liebte oder
nicht. Sein und ihr Leben waren ja in Gottes Hand. Nun wird Gott alles
andere tun.

Bogdan wusste immer noch nicht, dass ihm der Geist Gottes alle
diese Dinge verklarte. Er wusste nicht, dass derselbe Gott, der am An-
fang das Licht aus der Finsternis hervorrief, auch in ihm einen hellen
Schein vom Himmel her aufgehen liel3, um ihm die Erleuchtung von Je-
sus Christus zu schenken.
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Er wusste nicht, dass er nun wiedergeboren war zu einer lebendi-
gen Hoffnung.

Als er vor dem Hause ankam, merkte er, dass seine Mutter am
Fenster hinterm Vorhang stand und auf ihn wartete. Doch als er hin-
einkam, lag sie wieder in ihrem Bett. Sie wusste nicht recht, wie sie mit
ihrem Sohn ins Gesprach kommen konnte. Er war seit Tagen so eigen-
artig verandert, aber das war ja auch kein Wunder bei seiner ernsten
Erkrankung. Wie UGberrascht war sie nun aber, als Bogdan von sich aus
zu reden begann.

,»,Du hast auf mich gewartet, Mutter?” fragte er freundlich und fuhr
fort: ,,Ich sah dich namlich hinterm Vorhang am Fenster stehen, als ich
kam. Du hast dir sicher wieder Sorgen gemacht um mich.”

Die Mutter traute ihren Ohren nicht. War das moglich?

Hatte er wieder einmal getrunken?

Sie richtete sich auf und sagte: ,Ja, ich mache mir natirlich Sorgen
um dich. Eine Mutter denkt immer an ihr Kind.”

Er verstand sie auf einmal. Sie musste ja den Eindruck gewinnen,
dass er blind war fir ihre Mutterliebe. Darum betonte sie wahrschein-
lich so oft, dass sie eine gute Mutter sei. Ja, sie war eine gute Mutter,
der er viel zu verdanken hatte.

Am liebsten wollte er an ihr Bett treten und sie um Verzeihung bit-
ten, aber es fiel ihm schwer. So geht es jungen Mannern, die so eine
gefuhlvolle Regung lieber anders ausdriicken als mit feierlichen Wor-
ten.

,Du bist eine gute Mutter”, sagte er und wandte sich schnell zur
Seite, um seine Jacke aufzuhdngen.

War das moglich, wirklich moéglich? Die Mutter traute der Sache
immer noch nicht ganz.

»Wo kommest du eigentlich her, Bogdan?” fragte sie neugierig.

»,Du scheinst ja etwas besonders Schones erlebt zu haben, weil du
so strahlst.”
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»lch war zuerst beim Popen®, sagte er und sah, wie sehr das seine
Mutter Uberraschte. Aber dann wiederholte er weine Worte: ,,Ja, ich
war beim Popen, und dann war ich noch drauBen im Freien.”

»,Das hat dir sicher gut getan”, sagte die Mutter. Sie freute sich,
dass ihr Sohn endlich doch zur Vernunft kam.

Am anderen Morgen stand die Mutter gesund vom Bett auf. Das
Leben konnte neu beginnen. Sie flihlte, dass sie lhren Sohn gewonnen
hatte. Nun war alles, alles gut.

Aber dann kam die Post. Bogdan ahnte schon, was der groRe brau-
ne Umschlag enthielt: Die Einweisung in die Lungenheilstdtte. Die
Mutter war aus ihrer kurzen Freude jah wieder in die Abgriinde des
Kummers hinabgesunken. Das Barometer ihrer Seele fiel schnell wie-
der auf einen Tiefpunkt. Bogdan hingegen blieb innerlich ruhig und
versuchte, sie zu trosten. Erst nach und nach sah sie ein, dass es eben
sein musste. Wahrend sie fur ihn die Wasche herrichtete, ging er in
den Garten. Es war ihm bewusst, dass der Weg in die Klinik nichts mit
einer Kur oder Erholung zu tun hatte. Er wusste ungefahr, was ihm be-
vorstand, weil er Uber die Art der arztlichen Behandlung von Thc-
Kranken einiges gelesen hatte. Wird Gott sein Leben erhalten? Oder
wird er bald sterben missen? Er flhlte, wie sehr er am Leben hing.
Doch er wollte bereit sein. ,Selig sind die Toten, die in dem Herrn ster-
ben ...“ hatte er irgendwo in der Bibel gelesen. ,,Die in dem Herrn ster-
ben ..., das konnte er begreifen. Denn er glaubte jetzt, dass er bei
Gott in Gnaden war und hatte bleibenden Frieden in seinem Herzen.

Schnell vergingen die letzten Tage vor der Abreise. Einmal war er
noch ganz matt in die Mala Ruma hinuntergegangen und unter der al-
ten Eiche vor dem Tor des Bauernhauses stehengeblieben. Die Blatter
fielen welk auf die Erde, sooft der Herbstwind die Aste bewegte. Es
war ein trostloser Anblick. Seitdem Ljubica nicht mehr im Hause wohn-
te, erschien es ihm wie leer und ausgestorben.
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Hier unter diesem Baum hatte er zum ersten Mal das Gefihl einer
Sehnsucht nach der Ewigkeit. Damals schon war so etwas wie ein Licht
Uber ihn gekommen, das sein Herz weit 6ffnete fir die GroRe und Er-
habenheit des Universums. Dieses Platzchen Erde war ihm so liebge-
worden. Wie gut, dass er eine Heimat hatte. Und wie gut, dass er nun
in Gottes Handen geborgen war.

Dann war es soweit. Er hatte selbst alles in Koffer gepackt, was er
fiir wichtig hielt.

»Mutter, gibst du mir bitte deine Bibel mit?“ fragte er so nebenbei.
Er hatte sie an ihren versteckten Platz zuriickgelegt.

Die Bibel? Wo war denn bloR die Bibel geblieben? Natirlich wollte
sie ihm die Bibel mitgeben. Sie ging in ihr Zimmer und suchte im
Nachtschrankchen. Ja, da war sie. Da war sie schon immer gut aufge-
hoben. Denn was wére ein Haus ohne die Bibel! Sie merkte nicht, dass
sie die Bibel wie einen Talisman betrachtete, den man bei sich haben
muss, wenn es einem gut gehen soll.

»lch weild nicht, Bogdan, wenn ich dir die Bibel mitgebe, habe ich ja
keine mehr.” Sie stand unentschlossen da und blickte abwesend
durchs Fenster.

,Gut, Mutter. Ich kann mir vielleicht eine kaufen. Aber du weil3t ja,
dass es in unserem Land nur wenig Bibeln gibt. Ich dachte nur, weil du
ja doch nicht darin liest ...“

»lch lese nicht darin, das stimmt. Aber man muss doch eine Bibel
haben. Wir sind doch keine Heiden, sondern Christen.”

,»,Gut, gut. Ich fragte ja nur”, sagte Bogdan und versuchte, seine Ent-
tauschung zu verbergen.

Die Mutter kam nahe an ihn heran, legte ihre Hand auf seine Schul-
ter und sagte: ,Du brauchst ja keine Bibel, wenn du nur jetzt immer
treu bei deinem Glauben bleibst.” Er schwieg dazu und packte seine
Sachen fertig ein.
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Dann fuhr er mit der Bahn fast einen ganzen Tag lang. Die alte Kur-
stadt atmete noch etwas von der versunkenen Herrlichkeit der 6ster-
reichisch-ungarischen und der nachfolgenden Monarchie der
Karadjordjevices. (So hieR das letzte Herrscherhaus des Konigreiches
Jugoslawien.) Das Land hat oft seinen Herrn gewechselt, aber es be-
hielt den Zauber zweier Welten, den des Orients und den des europai-
schen Westens; ein Zauber, der sich auf der Balkanhalbinsel bis heute
erhalten hat.

Der Stationsarzt war ein Mohammedaner aus einem kleinen Dorf
an der Adria. Er galt als besonders gewissenhaft und war bei den Pati-
enten sehr beliebt. Als er Bogdan untersuchte, schiittelte er immer
wieder den Kopf und sagte: ,Schade, schade. Die Sache ist zu spat her-
ausgekommen.” Bogdan zuckte ungewollt zusammen, als er die Worte
»ZU spat” horte. Der erfahrene Arzt beruhigte ihn aber gleich mit dem
Hinweis, dass es nicht fir eine erfolgreiche Behandlung, sondern nur
fir den Zeitpunkt der Diagnose reichlich spat war. Man hatte ihm
schneller helfen kénnen, wenn die Krankheit nicht schon so weit fort-
geschritten gewesen ware. Aber man kénne selbstverstandlich auch
jetzt noch helfen.

Bogdan konnte sich nicht so leicht an die Atmosphdre des Hauses
gewobhnen. Seine zwei Zimmerkameraden waren nicht nur unterei-
nander grundverschieden, sondern auch von ihm. Der eine, ein alterer
Beamter, lag die meiste Zeit fast teilnahmslos im Bett. Der andere, der
sich gleich mit viel Hallo selber als der ,,Milan von driiben” vorstellte,
war ein geschwatziger Mann. Von ,driben” war er deshalb, weil er
nordlich der Donau zu Hause war. In frilheren Zeiten konnte man in
Serbien, stdlich der Donau, auf die einfachen Leute Eindruck machen,
wenn man ,, von driben” kam. Hier aber wirkte das etwa so, wie wenn
ein vollig verarmter Adliger im schdbigen Gewand immer noch betont,
dass er ein Adliger ist.
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Wochen vergingen, ohne dass sich ein Ergebnis der arztlichen Be-
miihungen beobachten lie. Im Gegenteil, die Leber wurde so ange-
griffen, dass Bogdan eine Gelbsucht bekam. Und so lag er, von standi-
gen Verordnungen der Arzte beunruhigt, hilflos da. Seine Hoffnung auf
eine baldige Genesung war so gut wie dahin.

Es vergingen finf Monate. Ein kalter, einsamer Winter fiir die vie-
len Kranken, nur von den wenigen Briefen und den seltenen Besuchen
ihrer Angehorigen unterbrochen.

Bogdan hatte sich mittlerweile mit dem stillen Beamten aus Grozka
angefreundet. Der Mann hatte alle Hoffnung aufgeben miissen, noch
einmal gesund zu werden. Es war ein offenes Geheimnis, dass er nur
noch kurze Zeit leben konnte. An einem Sonntagvormittag kam Bog-
dan von drauflen unerwartet ins Krankenzimmer und sah, dass der
sterbenskranke Mann in einer Bibel las. Dieser fiihlte sich wie auf einer
bosen Tat ertappt und wollte die Bibel schnell beiseitelegen. Aber
Bogdan lachelte und sagte:

,Sie haben eine Bibel? Wie schon. Wirden Sie mir sie auch einmal
leihen, wenn Sie nicht gerade selber darin lesen?”

»,Gerne, junger Mann”, sagte der Kranke. ,Ich lese zwar oft darin,
aber ich kann so vieles nicht verstehen. Kannst du die Bibel verste-
hen?”

»Ja. Eigentlich nein“, stotterte Bogdan unsicher. ,Ich habe noch
nicht viel darin gelesen, weil ich mich friiher nie dafiir interessiert ha-
be.”

,»,S0 ging es mir auch. Solange man gesund ist, denkt man nicht an
Gott. Aber jetzt ist das anders. Ich weiR, dass ich sterben werde, bald
schon, ich spiire es. Ich bin auch bereit dazu, wenn ich nur sicher wiss-
te, ob Gott mir gnadig ist.”

Bogdan setzte sich zu ihm ans Bett, und sie unterhielten sich liber
Gott. Da kamen immer wieder Fragen auf, die sie beide nicht verste-
hen konnten. Aber eines konnte Bogdan tun: Er konnte dem suchen-
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den Manne erzahlen, was er dort in jener Nacht erlebte. Sein Herz
gliihte dabei, und der andere hérte schweigend zu.

,Ja, ich habe es selber erlebt, dass Jesus mich erhort hat.

Das steht auch irgendwo in der Bibel geschrieben, dass er alle an-
nimmt, die zu ihm kommen. Moment mal, vielleicht finde ich die Stel-
le.” Er blatterte fieberhaft in der Bibel, konnte aber beim besten Wil-
len die gesuchte Stelle nicht finden. Dann lasen sie miteinander einen
Abschnitt aus dem Romerbrief.

»,50 misste man sein”, sagte der stille alte Mann nachdenklich, ,so
musste man sein.” Er dachte an den Apostel Paulus, der dort mit gro-
Rer Zuversicht davon sprach, dass Gottes Geist dem Menschen zu Hilfe
kommt.

In den folgenden Tagen beteten die beiden Manner 6fter mitei-
nander, wenn sie allein im Zimmer waren. Der dummstolze Milan
wirde nach ihrer Meinung doch nur Uber sie gelacht haben. Bogdan
betete kindlich mit eigenen Worten und dankte immer fiir die erfahre-
ne Hilfe Gottes. Der alte Kranke betete nur leise fir sich, sagte aber
laut und kraftig ,Amen”“. Mit der Zeit erwachte in ihm ein grofl3es Ver-
langen nach Gewissheit seines Heils. Ach, wenn doch ein Priester in
diesem groBen Hause gewesen ware!

Weil das aber nicht der Fall war, kdmpfte er in den langen schlaflo-
sen Nachtstunden einen einsamen Kampf. Er klammerte sich an das
Zeugnis seines jungen Zimmerkameraden und rief innerlich zu Gott:
»,Lass mich doch auch erleben, dass du mir gnadig bist
er das Vaterunser. Immer wieder, inbriinstig und mit allem Ernst. Nie-

Ill

Dann betete

mand ahnte etwas von seinem verborgenen Seelenkampf; nicht ein-
mal Bogdan konnte verstehen, was in ihm vorging. So allein ist der
Mensch, wenn es zum Sterben geht.

Eines Morgens lag er tot im Bett. Bogdan war so erschittert, dass
er nicht essen und trinken konnte. Als der Tote hinausgefahren wurde,
begann Milan galgenhumorig zu scherzen. Er sagte, dass jetzt wenigs-
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tens die Wiirmer etwas zu essen bekamen. Aber man konnte sehen,
dass er innerlich vor dem Tode zitterte. Bogdan lachte nicht, und so
wurde Milan mit der Zeit selbst nachdenklich.

Ob der Verstorbene jetzt selig ist? Bogdan wiinschte es von Herzen.
Er konnte nicht glauben, dass Gott einen so ehrlich Suchenden verlo-
rengehen lasst.

Schon am Abend waren die Angehorigen des Toten eingetroffen.
Ein Ehepaar mittleren Alters. Es war die Tochter des Verstorbenen mit
ihrem Mann. Mit verweinten Augen holte sie die paar Sachen ihres Va-
ters im Zimmer ab. Bogdan hatte alles zurechtgemacht und in ein gro-
Res wollenes Tuch eingewickelt. Nur die Bibel lie} er auf dem Nacht-
schrankchen liegen. Als die Tochter mit dem armseligen Biindel- in der
Hand schon gehen wollte, wies er auf die Bibel und sagte: , Diese Bibel
gehorte auch lhrem Vater. Wir haben manchmal darin gelesen. Ich
weil nicht, ob Sie sie mithehmen wollen ... ich habe selbst keine Bibel,
aber wenn Sie sie mir verkaufen wiirden ...”

Die Frau blickte ihn abweisend an. Dann nahm sie die Bibel in die
Hand und schaute mit einem verdchtlichen Blick auf die in Goldpra-
gung aufgedruckten Worte ,,Die Heilige Schrift”. Ihr Mund verzog sich
zu einem bitteren Lacheln, und es sah einen Augenblick lang so aus, als
ob sie das Buch in die Ecke werfen wollte. Dann driickte sie es ihm in
die Hand und ging wortlos hinaus. Er war so verdutzt, dass er sich nicht
einmal bedankte. Aber als er allein war, legte er sich in sein Bett und
begann in der Bibel zu lesen.

Endlich hatte er eine eigene Bibel!
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4. Ein unverhofftes Wiedersehen

DraufRen kiindigte sich von Tag zu Tag mehr der Frihling an. Die Kran-
ken durften 6fter auf die Terrasse liegen, die Schwestern waren wie-
der frohlicher, und es sah tGberall nach neuem Leben aus.

Bogdan war schon langere Zeit in einer anderen Abteilung und fand
viel Zeit zum Lesen und Schreiben. Ja, er schrieb seit einiger Zeit ein
Tagebuch und machte Gedichte. Ihm wich jedes Mal eine Last vom
Herzen, wenn er eine ganz besondere Stimmung oder Situation in ei-
nem Gedicht einfangen konnte. Niemand héatte ihm absprechen kon-
nen, dass er schopferisch zu arbeiten begann, auch wenn er es nur fir
sich selbst tat.

So reifte er fir sich allein in eine Welt hinein, in der sich immer
neue Dimensionen offneten, die sein Leben reich und schon machten.

Die neue Stationsschwester war eine hochgewachsene junge Dame.
Bogdan unterhielt sich gerne mit ihr.

Flir Samstagabend hatte sie alle gehfahigen Kranken ihrer Station
zu einer kulturellen Veranstaltung im Aufenthaltsraum eingeladen. Sie
arrangierte von Zeit zu Zeit so etwas wie einen bunten Abend. Auch
der Chefarzt mit Frau und Kindern war eingeladen, dazu die Frau Obe-
rin und die Mitarbeiter aus der Verwaltung.

Die Veranstaltung war ganz darauf abgestimmt, den einsamen
Kranken ein bisschen Freude und Abwechslung zu bieten.

An einem Tisch am Ende des groRen Raumes sallen die jungen
Lernschwestern, von denen sich einige nicht auffallig genug benehmen
konnten. Sie fanden natdrlich auch schnell ihre Zuschauer unter den
zahlreichen Mannern. Aber die Anwesenheit des Chefarztes und der
Frau Oberin wirkte beschwichtigend auf die allzu temperamentvollen
»Zicari”, wie die auf einen Flirt bedachten Leute Uberall im Lande ge-
nannt werden. Nach langem Warten begann das eigentliche Pro-
gramm.
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Zwei junge Schwestern spielten ein Duett fiir Klavier und Geige.

Wie bei den meisten kulturellen Veranstaltungen im Lande wurden
auch an diesem Abend Gedichte vorgetragen. , Das ist ja was fiir dich,
sagte Mato, Bogdans neuer Zimmergenosse. Er hatte inzwischen in das
geheimnisvolle Heft mit den Gedichten hineinschauen dirfen.

»Eigentlich solltest du auch einmal etwas zum Besten geben. Hier
kannst du auf alle Falle einmal ausprobieren, wie die Leute darauf rea-
gieren.”

Bogdan wurde schwankend. Sollte er einmal einige seiner eigenen
Gedichte vortragen? Nein, das ging nicht. Es waren ja fast lauter Lie-
besgedichte ... und einige Gebete, die man nach bekannten Kirchen-
melodien singen konnte.

»Nein, Mato, das mdchte ich nicht”, sagte er entschlossen.

Dann wandten sie sich wieder dem Ablauf des Programmes zu. Die
Stationsschwester sagte jedes neue Stiick an und erklarte mit ein paar
Worten, was daran interessant oder wissenswert war.

»Jetzt horen wir etwas Besonderes®, sagte sie heiter. ,Eine unserer
Lernschwestern wird uns ein Lied singen.”

Ein Madchen, das mit dem Ricken zum Saal gesessen hatte, stand
auf und ging nach vorne zum Klavier.

,Hmmm®, machte jemand und wollte eine Reaktion der anderen
Zuschauer hervorrufen, aber es ging niemand darauf ein.

Dann war es still im Saal. Das Madchen setzte sich ans Klavier und
begann zu spielen. Dann setzte sie mit einer weichen, aber kraftigen
Stimme mit dem Singen an.

Bogdan hatte es schon einen Stich gegeben, als er sie nach vorne
gehen sah. War das nicht Ljubica? Natirlich war sie das! Er konnte sei-
ne Uberraschung nicht verbergen und beugte sich weit iiber den Tisch,
um sie besser zu sehen.
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»Nanu”, sagte Mato, dem die pl6tzliche Verdanderung und die Rote
im Gesicht Bogdans aufgefallen waren, ,nanu, du scheinst ja jemand
entdeckt zu haben.”

,Psst”, zischte Bogdan leise. Er war wie benommen. Da sal} er
schon einen ganzen Abend mit Ljubica in- einem Raum und wusste es
nicht. Wer weil, wie lange sie schon in dieser Klinik war. Vielleicht hat-
te er sie schon vor Monaten treffen kdbnnen, wenn er gewusst hatte,
dass sie hier arbeitete.

Indessen sang Ljubica unbekimmert und mit tiefem Ernst ein flr
die Ohren der Zuhorer ungewdhnliches Lied. Es klang gar nicht wie ein
Kirchenlied, aber es musste wohl doch ein frommes Lied sein, weil da-
rin immer von Jesus die Rede war. Es breitete sich im ganzen Saal eine
eigenartige Atmosphare aus, und auf den Gesichtern stand so etwas
geschrieben wie: ,Das passt aber nicht hierher.”

Ljubica sang mit solcher Kraft und Verinnerlichung, dass ihr Singen
wie eine Anbetung wurde. Die Gesichter der Zuhérer wurden nach-
denklicher. Als am Ende des Liedes die Stationsschwester erklarte,
dass jeder Mensch das Recht auf seine religiose Oberzeugung habe,
nickten die meisten zustimmend mit dem Kopfe.

Ljubica setzte sich stillschweigend wieder auf ihren Platz.

Sie schien weder durch die Zustimmung noch durch die Ablehnung
ihrer Zuhorer beeindruckbar zu sein. Es fiel ihr nur auf, dass von da an
das Ubrige Programm nicht mehr so recht in Gang kommen wollte.
Trotzdem war die Mehrheit mit diesem besinnlichen Ausklang zufrie-
dener als mit dem sonst Ublichen ,lustigen Teil”, der den kranken
Menschen ohnehin wie ein Hohn vorkam.

Ehe man sich dessen recht versah, waren die Lernschwestern wie
brave Schulmadchen miteinander hinausgegangen. Bogdan stand wie
angeleimt an der Tir des Saales und blickte ihnen nach. Er konnte es
noch immer nicht fassen, dass er Ljubica hier wiedersah.
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Vergessen hatte er sie nie. Und mitten in der Einsamkeit seines Le-
bens stand sie plotzlich wieder vor ihm. Sie war wie ein guter Engel,
wie ein Wesen aus einer anderen Welt. Er dachte in bitterem Schmerz
daran, dass er sie jetzt — als kranker Mann — nie mehr fir sich gewin-
nen konnte.

Traurig und niedergeschlagen ging er auf sein Zimmer.

Mato beteuerte ihm, dass er ihn zwar verstehe, dass es aber doch
ganz und gar unmannlich sei, sich wegen eines Madchens Kummer zu
machen.

,Ubrigens, mein Lieber”, sagte er schlieRlich, ,die kriegst du doch
nicht. Ein solches Madchen.”

Bogdan versuchte zu lacheln. Er wusste nur zu gut, dass er jetzt
noch weniger Hoffnung auf die Gegenliebe Ljubicas haben konnte als
vorher.

Die halbe Nacht lag er wach und schmiedete Pldane, wie er sie am
nachsten Tag treffen kdnnte. Noch wusste sie ja nicht, dass er hier war.
Sie war ahnungslos geblieben. Wahrscheinlich wusste sie nicht einmal,
dass er krank war.

Aber sie wusste auch nicht, was er inzwischen innerlich erlebt hatte.
Ja, er fihlte es, dass er jetzt auch in einem so personlichen Verhaltnis
zu Jesus stand wie sie. Nur hatte er nicht die Kraft und den Mut gehabt,
sich vor allen anderen hinzustellen und von Jesus zu singen. Was war
diese Ljubica doch fiir ein tapferes Madchen!

Die Nacht war lang.

Schwester Ljubica war wie immer plinktlich auf Station finf, wo die
Neuzugdnge lagen. Sie tat den fir ihre Ausbildung obligatorischen
Dienst gerne: Betten bauen, liften, kleine Handreichungen fiir die
Kranken ...

Von den Patienten dieser Station waren nur wenige am Vorabend
bei der Veranstaltung gewesen. Aber sie erzahlten den anderen, wie
schon Schwester Ljubica gesungen hatte.
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Wenn man sie daraufhin ansprach, errétete sie nur und lachelte, als
sei gar nichts dabei gewesen.

In der Freistunde am Nachmittag sal8 sie hinter dem Schwestern-
haus im Garten und stickte. Der Friihling war schon tiichtig an der Ar-
beit und malte den Garten mit griiner Farbe aus. Erste Schneeglock-
chen lugten aus dem jungen Rasen hervor, und die Sonne lockte auch
die Bienen aus ihren Korben. Ljubica stickte an einem bunten Kissen;
eine Art Mondlandschaft, wie man sie haufig auf den Sofakissen in den
Wohnzimmern der Leute findet. lhre Gedanken wanderten nach Hau-
se zu ihren Eltern, zur Zuckerfabrik — und zu Bogdan. Ihre Eltern hatten
ihr wahrend ihres kurzen Weihnachtsurlaubs zu Hause erzahlt, dass er
so ernsthaft erkrankt war. Sie nahmen ihre voriibergehende Kamerad-
schaft mit Bogdan nicht so ernst. Jedenfalls drangen sie nie in sie, um
sie auszufragen oder zu warnen. Vielleicht ahnten sie tatsachlich nicht,
dass sie ihn gern hatte.

Wie schwer war es ihr damals gefallen, die Konsequenz zu ziehen
und sich von ihm zu I6sen. Er war ein so guter Kamerad, der ihr wegen
seiner charaktervollen, ritterlichen Haltung gut gefiel. So nur konnte
sie sich ihren kiinftigen Mann vorstellen. Sie legte unwillkirlich die Sti-
ckerei beiseite und faltete still die Hande, nicht ahnend, dass er keine
50 Meter von ihr entfernt unruhig nach ihr suchte.

Bogdan war vergeblich im Park der Heilstatte auf und ab gegangen.
Vergeblich hoffte er, sie zu sehen. Er konnte nicht ahnen, dass sie hin-
term Schwesternhaus im Garten sall und an ihn dachte. Enttduscht
und niedergeschlagen ging er auf sein Zimmer. Endlos schien der Tag
und noch endloser die Nacht, die ihm folgte. Weil er die Spannung in
seinem Gemiit nicht mehr langer ertragen konnte, beschloss er, am
nachsten Tag zur Frau Oberin zu gehen.

»Na, Herr Davidovi¢, was flihrt Sie zu mir?“ fragte die freundliche
Frau und bot ihm einen Platz gegeniiber ihrem Schreibtisch an. Er fihl-
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te sich Ubers ganze Gesicht erréten und fand kaum ein paar passende
Worte, um sein Anliegen moglichst unverdachtig vorzutragen.

»lch habe vorgestern Abend eine junge Schwester drilben gesehen,
ich meine bei der Veranstaltung, wissen Sie; und die stammt aus mei-
ner Heimat. Wir kommen beide aus Selo, und da wollte ich sie einmal
begriiRen.”

»Wie heillt sie denn?”

»Ljubica Djordjevi¢”, sagte er hastig.

»Aah, die Schwester Ljubica. Ja, die kdnnen Sie gleich einmal sehen.
Moment mal.”

Sie wahlte eine Nummer und wartete am Telefon, wahrend sie den
verlegenen jungen Patienten anlédchelte.

Ja, hier ist die Oberin. Sagen Sie, kdnnen Sie mir mal die Ljubica auf
einen Sprung heriberschicken? Hier ist jemand, der ihr guten Tag sa-
gen mochte. Sehr schon. Vielen Dank.” Sie legte den Hoérer auf. ,,Nun,
behalten Sie noch einen Augenblick Platz, sie wird gleich kommen.”

Bogdan war bei dem Gedanken an die kurz bevorstehende Begeg-
nung mit Ljubica wie auller sich vor Freude und Erregung. Dann horte
man Schritte vor der Tir, und jemand klopfte an.

y,Herein!“ rief die Oberin. Und herein kam Ljubica in sauberer
Tracht. Sie erkannte mit einem Blick die Situation und ging unbefangen
auf Bogdan zu, der sich erhoben hatte. ,Da ist lhr Landsmann, Schwes-
ter Ljubica”, sagte die Oberin arglos und leitete damit die BegriiBung
ein.

»Ja, ich weil”, sagte sie in verhaltener Freude, ,wir kennen
uns.” Sie reichten sich wortlos die Hiande. ,Das ist aber eine Uberra-
schung”, sagte sie.

,Fur mich auch, Ljubica.” Ihr vertrautes Du gefiel der Oberin nicht
sehr, aber als sie sah, dass sich die zwei anstandig unterhielten, ging
sie stillschweigend hinaus.
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»,Du wirst verstehen, dass ich aufgeregt bin, Ljubica. Es ist eine so
unerwartete Begegnung unter so unerwarteten Umstanden.”

,Ja. Es geht mir genauso. Ich kann dir meine Uberraschung gar
nicht beschreiben. Dass du hier bist. Ich wusste es nicht.”

»Wusstest du, dass ich krank geworden bin? Es ist im ganzen Dorf
bekannt.”

»,Doch, meine Eltern sagten es mir. Aber ich habe dich nicht hier
vermutet.”

Sie fragte gar nicht, wie alles kam. Er erwartete eigentlich, dass sie
sich eingehender erkundigte. Aber sie fragte nichts weiter, sondern
stand schweigend und unbeholfen da. Er deutete ihr Verhalten als
Ausdruck einer gewissen Gleichgliltigkeit. Sie war anscheinend weder
von seiner Krankheit noch von dieser Begegnung mit ihm sonderlich
berihrt.

»Ja, leider bin ich krank geworden”, sagte er mit unterdrickter
Traurigkeit in der Stimme. ,Es muss wohl schon langer in mir gelegen
haben, aber ich habe es nicht gemerkt. Vor Jahren hatte ich schon
einmal eine Sache mit der Lunge und gab darum mein Studium auf.”

»Ist es sehr schlimm?“ fragte sie voll echter Anteilnahme, die ihm
wohltat.

,» Wie es genau um mich steht, sagen sie mir nicht. Anfangs hiel} es,
dass ich eine Streuung auf der Lunge habe. In den letzten Wochen soll
aber alles besser geworden sein. Ich muss abwarten, was die nachste
Untersuchung ergibt.”

Er sprach zuletzt rein sachlich, so wie die Stationsschwester es tut,
wenn sie dem Chefarzt bei der Visite am Bett eines Kranken Bericht
gibt.

Ljubica horte schweigend zu. Sie schaute ihm in die Augen und sag-
te: ,Du weiRt, dass ich an Gott glaube. Er kann dir helfen.”

»Ja, das glaube ich auch”, entfuhr es ihm begeistert. Sie blickte ihn
erstaunt an.
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,Ja, Ljubica, ich glaube es auch. Ich glaube jetzt an Gott, wo wie du
an ihn glaubst.”

»Ist das moglich? Hast du dich denn bekehrt?“ Fiir sie stand fest,
dass es ohne Bekehrung keinen wirklichen Glauben an Gott geben
konnte.

»Ja, ich habe mich bekehrt. Eigentlich fing es schon damals an, als
ich dich ofter nach Hause begleitete und mit dir iber Gott und die
Ewigkeit redete. Damals begann ich zu ahnen, dass es etwas Besseres
in dieser Welt geben muss als meine eigenen Ideale. Im Grunde ge-
nommen war ich schon lange auf der Suche nach Gott, nur wusste ich
es nicht.”

Er wartete auf ihre Reaktion. Als sie nichts sagte, fuhr

. er fort: ,Ich werde es nie vergessen. Es war unter der alten Eiche
vor eurem Haus. Da blickte ich zum Himmel und hatte eine unbe-
schreibliche Empfindung. Mir war, als ob ich zum ersten Mal aus ei-
nem Gefangnis in eine neue Welt hinausgeblickt hatte. Irgendwie lieR
mich das nicht mehr los.”

»,Und dann?“ fragte sie neugierig.

,»,DUu wirst es mir nicht zutrauen, dass ich oft ganz allein betete. Aber
ich habe es wirklich getan. Und dann geschah es auf einmal. Es kam
lauter Licht vom Himmel herab in mich hinein. Ich wusste ja nicht, dass
ich dort meine Wiedergeburt erlebte, aber jetzt weik ich es.”

»,Das ist ja wunderbar”, rief sie aus. ,,Wie gut ist Gott”, flgte sie fast
lautlos hinzu und blickte zu Boden wie beim Beten. Eigentlich wollte
sie noch sagen, dass sie immer fiur ihn gebetet hatte, immer. Aber sie
brachte es nicht Gber die Lippen. Und wahrend sie sich wieder einmal
recht unbeholfen gegeniiberstanden, trat die Oberin ein.

,»,50. Nun habt ihr euch ja begriBt, ihr beiden.” Es klang so, als woll-
te sie sagen: ,Schluss jetzt. Es war lange genug.” AuBerdem hatte sie
die Worte ,,ihr beiden” ganz besonders betont.
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»,Haben Sie herzlichen Dank, Frau Oberin.” Bogdan verneigte sich.
,Herzlichen Dank”, wiederholte er und wandte

sich zum Gehen in der Annahme, dass Ljubica noch mit ihm hinaus-
gehen wiirde. Aber sie blieb wie angewurzelt stehen.

Die Oberin rief ihm nach: ,Sie diirfen Ihrer Bekannten natiirlich die
Hand reichen.” Sie wollte lachen, aber es misslang ihr. Bogdan kam ein
paar Schritte zuriick und reichte Ljubica die Hand. Er war so verstort,
dass er sie dabei nicht einmal anblickte. Er merkte auch nicht, dass ih-
re Hand zitterte, als er sie fiir einen Augenblick in der seinen hielt.

,»,Sie konnen gehen, Schwester Ljubica”, sagte die Oberin zweideutig
und setzte sich schmunzelnd an ihren Schreibtisch. Ljubica ging mit ei-
nem ehrerbietigen GrulR aus dem Zimmer. Vollig gedankenverloren lief
sie Uber den schmalen Kiesweg auf ihre Station. Es war ihr unmaoglich,
sich auf irgendetwas zu konzentrieren. Nein, dass Bogdan hier war, das
war zu viel. Zuviel? Ach, es war so schon ...

So dhnlich dachte auch Bogdan. Er wich den Menschen aus, indem
er sich in die Bibliothek zurickzog, die um diese Tageszeit kaum von
jemand betreten wurde. Er versuchte, sich selbst klar dartiber zu wer-
den, was eigentlich geschehen war. Seine Geflihle schwankten zwi-
schen Freude und Traurigkeit. Zu beiden hatte er Veranlassung.

Freude empfand er dariiber, dass er Ljubica wiedersah. Traurigkeit
dariber, dass er sie in seinem kranken Zustand eigentlich nicht lieben
durfte. Es war ihm klar, dass er sie unter diesen Umstdnden nicht an
sich binden konnte. Er war ein kranker Mann, der nicht einmal sein ei-
genes, geschweige denn das Leben eines anderen Menschen verant-
wortlich in die Hand nehmen konnte.

Aber dann meldete sich die Stimme des Herzens. Er Gberlie sich
ihrer Macht. Wie schdn war sie geworden, Ljubica! Er sah ihre Augen
vor sich, wie sie so still und froh auf ihm ruhten. O, diese Augen! Und
wie schon ihre Gestalt war. So schon, als ob die Hand eines genialen
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Bildhauers daran gearbeitet hatte. Bogdan fiihlte in seiner Brust einen
Schmerz — die alte Wunde, die unaufhorlich blutete.

Und wie hatten sich nicht einmal verabredet. Wann wiirde er sie
wiedersehen? Wirde sie Wert darauf legen? Wenn er sich nicht
tauschte, hatte sie doch etwas fiir ihn empfunden. Oder sah sie in ihm
nur hoch den Bekannten, mit dem sie nichts mehr verband als die ge-
meinsame Abstammung aus Selo?

Es wurde auf einmal alles so unergriindlich.

Am Nachmittag sal8 Ljubica mit den Gbrigen Lernschwestern im Un-
terrichtssaal. Der junge Assistenzarzt Milanovi¢ referierte lber den
Blutkreislauf des Menschen. Vorne an der Tafel hing ein lebensgrofles
Bild mit dem Querschnitt des menschlichen Koérpers, auf dem alle
BlutgefaRe sichtbar waren. Der Unterricht war fir Dr. Milanovié eher
eine Spielerei als eine Arbeit. Er hatte langst gemerkt, dass er auf die
»jungen Dinger”, wie er sie Kollegen gegeniiber nannte, Eindruck
machte. Daher bereitete es ihm Vergniigen, sich als humorvoller Do-
zent zu gebaren.

,Der Blutkreislauf ist so lange in Ordnung, solange kein Tropfen des
kostbaren Saftes verlorengeht. Sobald man sich aber verletzt, z. B.
beim Kartoffelschidlen in der Krankenhauskiiche, besteht dullerste Le-
bensgefahr.” Er lachte verschmitzt zu einer Schwester hinliber, die sich
beim Kartoffelschadlen an einem Finger verletzt hatte. ,Kritisch wird die
Sache allerdings dann, wenn der Mensch pl6tzlich seelisch erschittert
wird. Dann schiel3t das Blut zurlick, es entsteht eine Blutleere im Ge-
hirn, der Mensch wird blass ... Schwester Jovanka, habe ich Sie er-
schreckt, weil Sie plotzlich so blass werden? Das tut mir leid.”

Die Schwestern mussten schallend lachen. Dann fuhr Dr. Milanovi¢
fort: ,Es kann aber auch umgekehrt geschehen, dass durch eine vom
Gemit gesteuerte Einwirkung auf das autonome Nervensystem das
ganze Blut — nein, nattrlich nicht das ganze Blut — zum Gehirn und ins
Gesicht gedrangt wird, dann entsteht jenes geheimnisvolle Erréten auf
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den Wangen der jungen Madchen, das ihnen angeblich so gut steht.
Was jedenfalls von den Dichtern behauptet wird ...”

Zur Ehre des Dr. Milanovi¢ muss aber gesagt werden, dass er trotz
seiner manchmal anziiglichen Vortragskunst ein guter Arzt war, bei
dem die jungen Schwestern allerhand medizinische Sachkenntnisse
erwerben konnten. Sie waren froh, wenn sie bei ihm Unterricht hatten.
Sie gestanden es sich freilich nicht ein, dass ihre Sympathie weniger
dem Lehrfach als dem Lehrer galt. Es gefiel ihnen jedenfalls, dass er so
angenehm plaudern konnte — und dass er noch unverheiratet war.

Ja, der Dr. Milanovi¢ war vielleicht noch zu haben.

Vor einigen Wochen tat er mit der Katica so, als ob er sie verehrte.
Auf einmal war alles aus. Unter Tranen erzahlte sie ihrer Zimmerkolle-
gin Irenka, dass er ein egoistischer, riicksichtsloser Mensch sei, der ei-
nem Madchen alles verspreche und sie dann einfach sitzen lasse, wenn
er etwas an ihr finde, was ihm nicht gefalle. ,,Der Schuft®, schnaubte
sie verbittert, , der Schuft! Mir tut jedes Madchen leid, das sich mit
dem einldsst.”

Aber trotz dieser Warnung der enttauschten Katica hielten es eini-
ge immer noch fir ein besonderes Glick, wenn sie von Dr. Milanovic¢
zu einer Autopartie eingeladen wurden.

Ljubica schiittelte den Kopf lber so viel Leichtsinn und selbstver-
schuldetes Leid ihrer Kolleginnen. Sie wiirde sich mit einem solchen
Mann auf keinen Fall einlassen.

»Findest du ihn nicht auch nett?“ fragte die fir Abenteuer schwar-
mende (iberschlanke Vera.

,Nett? Ich finde ihn eben zu nett. Das ist doch kein Mann, das ist
ein, na, wie sagt man denn, ein Herzensbrecher; weilst du, so ein ganz
SuBlicher ..."

,und wenn er dich einmal einladen wiirde? Zu einer netten Auto-
fahrt am Sonntagnachmittag, die erst am Montagmorgen zu Ende
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geht ... ?“ Vera blickte mit unruhigen Augen in die Ecke des Zimmers,
als ob sich dort eine romantische Szene abspielte.

»,Wenn er mich einladen wiirde? Ich wiirde nein sagen.

Das ware ganz einfach”, sagte Ljubica kurz.

»Wer weil, wer weil}, meine Liebe, wer weil ...“, gackerte Vera wie
ein aufgeregtes Huhn. ,,Du bist zwar eine fromme Nonne, die nur ver-
sehentlich die Tracht einer Krankenschwester angezogen hat, aber du
wirst mir doch nicht erzdhlen wollen, dass dir ein Mann wie Dr.
Milanovi¢ nicht gefahrlich werden kénnte, du naives Schafchen. Hmm,
wenn er dich erst einmal einladen wiirde ..”

Vera verlor sich ganz und gar in ihren Wiinschen. Sie merkte nicht,
dass sie eigentlich sich selbst und nicht Ljubica in den Armen des net-
ten Arztes sehen wollte. Dann ging sie mit einem tiefen Seufzer hinaus,
als wollte sie sagen, dass sie ja doch keine Chancen fir ein solches
Glick habe.

Ljubica sollte spater noch beweisen, ob sie wirklich so leicht mit
den Schmeicheleien und dem Charme des Dr. Milanovi¢ fertig werden
konnte. Denn er hatte sich im Stillen vorgenommen, sein Gliick mit
diesem hibschen, aber unnahbaren Madchen zu versuchen. Er meinte
es insofern ehrlich, als er tatsachlich eine Frau fiirs Leben suchte. Viel-
leicht war sie es? Sie war hiibsch und klug, das sah er.

Und wahrend sie Tag und Nacht an den kranken, geliebten Bogdan
dachte, schmiedete der Doktor Plane, wie er sich ihr mit Anstand na-
hern kénnte.

Ljubica sann (iber alles nach, was sie in den letzten Tagen erlebt
hatte. Dachte sie nicht ofter unbewusst, dass Bogdan der geliebte
Bogdan war? Ja, tatsachlich. In ihren Gedanken war er der geliebte
Bogdan, den sie vor einem Jahr gewaltsam aus ihrem Herzen verdran-
gen musste, den sie aber doch noch liebte. Damals musste sie gegen
ihr eigenes Herz handeln, denn er war ungldaubig. Onkel Mirko, der
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Prediger, hatte recht damit, dass das Feuer ihrer Liebe an einem fal-
schen Ort brannte. Darum wollte sie es ausldschen.

Aber was konnte sie dafiir, dass sie immer wieder an ihn dachte?
Auch in den Monaten, als sie nichts von ihm horte, hatte sie immer an
ihn denken und fiir ihn beten missen. Nun war er inzwischen glaubig
geworden. Er hatte es ihr so lUberzeugend erzahlt, dass sie an der
Echtheit seiner Bekehrung nicht zweifelte. War jetzt nicht der Weg frei
fiir ihre Liebe? Dass er sie immer noch liebte, hatte sie klar empfunden.
Aber die Krankheit. Wenn er nun krank bleiben wiirde? Oder wenn er
gar sterben musste?

Sie umklammerte ihr Taschentuch, als wollte sie sich vor einer
plotzlich auftauchenden Gefahr schiitzen. Nein, das durfte nicht sein.

Wenn er wieder gesund ware, wirde sie mit ihm gehen. tiberallhin.
Sie fuhlte in ihrer Brust einen warmen Strom, wenn sie an ihn dachte.
Und sie empfand es trotz seiner Krankheit als eine freundliche Fiihrung
Gottes, dass sie ihn hier wiedersehen durfte.

Er lag indessen in seinem Bett. Er fiihlte die Liebe zu Ljubica wie ein
Fieber zunehmen und konnte nichts dagegen tun.

Er stand auf und trat auf den Balkon. Es war drauBen schon kiihl
und dammrig geworden. Die Zimmer im Schwesternhaus waren erhellt,
und er wusste, dass hinter einem jener Fenster seine Ljubica wohnte.
Er wollte sie so gerne wiedersehen.

Die Tage und Nachte vergingen in dem Einerlei des Krankenhausda-
seins. Auller den aufmunternden Worten der Pflegerinnen gab es
kaum eine Abwechslung. Unertraglich wurde die Sehnsucht nach Lju-
bica! Hoffnungslos zugleich jeder Wunsch, sich ihr zu ndhern. Denn
wenn schon der gesunde Bogdan damals ihre Zuneigung nicht gewin-
nen konnte, wie sollte es dem kranken gelingen?

So sehr er sich auch einredete, dass er sie vergessen werde, so si-
cher wusste er, dass er sie nicht mehr vergessen konnte. Die Begeg-
nung mit ihr hatte fir ihn von Anfang an etwas Schicksalhaftes. War
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sie von Gott fur ihn bestimmt? Das wollte er nicht behaupten. Aber er
war entschlossen, sich zu seiner Liebe zu bekennen, wie immer die Sa-
che fir ihn auch ausgehen mochte.

Wenn er sie doch nur wieder einmal sehen kdonnte! Sie wusste doch,
dass er auf der ,,Sieben” lag. Warum besuchte sie ihn nicht? Wollte sie
ihm keine unnétigen Hoffnungen machen, die sie spater nicht erfillen
konnte? Sie waren doch immerhin gute Kameraden. Als sie sich vor ein
paar Tagen sahen, freute sie sich doch.

So schwankte er zwischen Hoffnung und Verzicht, bis sie endlich zu
ihm kam.

Es war an einem Samstagnachmittag. Die Krankenzimmer sind dann
besonders still. Wenn die Kranken versorgt sind, ziehen sich auch die
Pflegerinnen fir ein paar Stunden zuriick.

Ljubica kam von einem Spaziergang zurlick. Sie trug ihren grauen
Faltenrock und den weilRen Pullover; eine Kleidung, die er noch von
friiher kannte und an ihr so gerne sah.

In ihrer Hand hielt sie einen kleinen Veilchenstrauli. Sie nestelte
verlegen in ihrer Handtasche und holte eine kleine Vase hervor. ,Da
hab' ich dir etwas mitgebracht”, sagte sie freundlich und steckte die
Veilchen in die hochgehaltene Vase. ,Ich will sie gleich mit Wasser ver-
sorgen, damit sie nicht so schnell sterben mussen.”

Sie zwéngte sich zwischen ihm und dem Bett vorbei zum Waschbe-
cken und liel8 frisches Wasser in die kleine Vase laufen.

,Liebst du eigentlich Veilchen?“ fragte sie heiter. ,,Drauflen im Wald
blihen sie jetzt in Mengen. Ein bisschen spadt in diesem Jahr, denn es
ist schon Ende April. Aber wunderschon.” Sie stellte sie auf das kleine
Tischchen neben seinem Bett und trocknete sich mit ihrem Taschen-
tuch die Finger ab.

Bogdan war Ubergliicklich. ,Schon, dass du gekommen bist, Ljubica.
Ich habe schon immer auf dich gewartet. Damals vergalR ich leider,
dich zu fragen, ob wir uns wiedersehen kénnten. Die Oberin kam so
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Uberraschend dazu und liefl uns keine Zeit firr ein paar verniinftige
Gedanken. Ich war aulRerdem so verwirrt ...

,Ja, ich merkte es.”

»Aber nun bist du gekommen. Kannst du ein bisschen bei mir blei-
ben? Ich meine, darfst du?” Er blickte um sich. Mato schlief.

Sie sagte leise: ,Ja, ich kann ein Weilchen bleiben. Aber wir kénn-
ten vielleicht auf den Balkon gehen. Ich habe heute frei und bin sozu-
sagen in Zivil. Da wird mich niemand hier vermuten.”

Sie setzten sich auf dem Balkon in die alten Korbsessel, denen man
ihre Zugehorigkeit zu einem anderen Modezeitalter ansah. So waren
sie zum ersten Mal allein und konnten endlich miteinander reden.

Er ahnte allerdings nicht, dass auch sie sich sehr nach diesem Au-
genblick gesehnt hatte. Sie verriet in ihrem Benehmen keinerlei Span-
nung oder Unsicherheit, vielmehr wirkte sie sehr gefasst, als ob alles
ganz natdrlich so sein misste, wie es eben war.

Bogdan suchte einen Anknlipfungspunkt fiir ein ernsteres Gesprach.
Er hatte sich in langen Nachtstunden allerlei ausgedacht, was er ihr sa-
gen wollte. Aber es war ihm momentan alles entfallen. Ihre Ndhe
machte ihn unsicher und gliicklich zugleich. Am liebsten hatte er gar
nichts gesagt, aber das konnte noch komischer auf sie wirken. Darum
begann er auf gut Glliick mit der Unterhaltung.

»Es fallt mir nicht leicht, Ljubica, mit dir zu reden. Ich weiR, dass ich
in meinem jetzigen Zustand keine Last auf dich legen darf. Und doch
komme ich nicht zurecht ohne dieses Gesprach mit dir.”

Er blickte sie an, aber sie wich seinem Blick aus.

,Darf ich Vertrauen zu dir haben, Ljubica?“ Sie nickte stumm und
sah ihn mit groRen Augen an.

»Ljubica, du weildt ja, wie alles war — damals. Du weiRt, dass du mir
nicht gleichgiiltig warst. Nur schwer hatte ich mich damit abgefunden,
dass du dich von mir zurlickgezogen hattest. Aber ich will dich natir-
lich nicht in einen neuen Konflikt hineinziehen. Glaube mir, ich habe
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viel zu viel Achtung vor dir, als dass ich mich jetzt — in diesem meinem
Zustand — leichtfertig in dein Leben einmischen wiirde.

Aber ich werde nicht fertig mit mir selber ... Weil3t du, es gibt Be-
gegnungen zwischen zwei Menschen, die man nicht ungeschehen ma-
chen kann. Wie soll ich es sagen? Ich komme halt nicht mehr an dir
vorbei ... Bitte, verstehe mich nicht falsch ...

Ich wollte dich nur bitten, dass du jetzt — solange wir so nahe bei-
sammen wohnen — Vertrauen zu mir hast und dir meine Verehrung ge-
fallen Iasst. Ich kann alles leichter ertragen, wenn ich dir ab und zu ei-
nen Grul} sagen oder ein kleines Geschenk machen darf ... Ich dachte,
dass wir uns sozusagen zu einer kameradschaftlichen Wanderung ver-
binden kdnnten, nur ein kleines Stiickwegs. Denn ich weil ja, dass ich
dich nicht fir immer an mich binden darf.”

Ljubica saB regungslos da und blickte in den Park hinunter. Als sich
ihre Augen fiir einen Augenblick mit den seinen trafen, sah er, dass sie
feucht waren. Aber sie sagte nichts.

Sein Atem stockte. In ihm baumte sich alles dagegen auf, dass sie
vielleicht einmal einem anderen gehdren wiirde. Aber was konnte er
mehr von ihr erwarten, als dass sie wenigstens jetzt, solange er durch
ihre Nahe so schmerzlich zu leiden anfing, ein bisschen Verstandnis fir
ihn aufbrachte.

»,Hab Vertrauen zu mir, Ljubica“, bat er mit bewegter Stimme. ,Ich
weil3, es ist ein ungewdhnlicher Weg, den ich vorhabe. Aber wir stehen
doch beide vor Gott.”

Sie schaute ihn lange schweigend an. Dann nickte sie fast unmerk-
lich und sagte leise: ,Ja.” Mehr nicht.

Bogdan stand auf, trat neben sie: Er wollte am liebsten ihr Haar be-
rihren und seine erregte Hand an ihrem Hals hinabgleiten lassen. Sie
sald vor ihm und war wie eine Blume. Er sah ihre Hdnde an, die standig
an dem Faltenrock herumnestelten, obwohl er ganz in Ordnung war.
Diese lieben Hande, dachte er. Diese lieben Hande. lhre Fingerspitzen
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sind wie die Knospen eines Rosenstrauches. Sie machte eine Bewe-
gung, als wollte sie aufstehen.

»Musst du schon wieder gehen?” Seine Stimme flatterte. Ljubica
stand auf und sagte verlegen: , Ich muss jetzt gehen.”

,Durfen wir uns nicht mehr wiedersehen?” fragte er. ,Ich weiR es
nicht. Hier auf der Station dirfen wir uns normalerweise nicht tref-
fen.

»Was machst du morgen, Ljubica?“

»lch habe bis um zwei Uhr nachmittags Dienst.“

,und dann?“

»Dann muss ich schlafen”, sagte sie schlagfertig. Um ihren schénen
Mund legte sich ein irgendwie herablassender Zug. Er erschrak dari-
ber. Hatte Ljubica zwei Gesichter? War sie am Ende gar nicht so lie-
benswert, wie er dachte? Fragend suchte er in ihren Augen nach einer
Antwort. Aber diese Augen waren wie zwei Edelsteine. Kein Schimmer
einer Berechnung oder gar einer Falschheit lag in ihnen. Bogdan spirte
den brennenden Wunsch, sie wiederzusehen. Er musste mit ihr reden.
Er musste sie sehen.

,Und wenn du ausgeschlafen hast?”

»Dann musst du schlafen gehen, Herr Patient”, scherzte sie verle-
gen.

»Ljubica. Kbnnen wir uns nicht doch bald wiedersehen?” bettelte er
in vertrauensvoller Offenheit.

»,Doch. Wir kénnten uns vielleicht am Mittwochnachmittag treffen.
Aber wo?“

lhre Bereitwilligkeit zu einem neuen Wiedersehen verséhnte ihn so
vollig mit ihr, dass er das herablassende Lacheln von vorhin wieder
vergall.

,Hinter dem alten Mauthaus? Weil3t du, wo das ist? Hier

“u

hinterm Park rechts um die Ecke, ja?“
,Ja, ich komme.”
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,Um wie viel Uhr?“

»Sagen wir um drei. Da kannst du auch am besten weg, ohne aufzu-
fallen.”

Leise offnete er die Tur zum Krankenzimmer. Mato schlief immer
noch. Der Arme hatte schon tagelang hohes Fieber und war so mide.
Ljubica schlich aus dem Zimmer und lief schnell Gber den Korridor und
dann die Treppe hinunter aus dem Haus.

Ilhr Herz pochte zum Zerspringen. Dass sie von Bogdan so herzlich
geliebt wurde, machte sie trotz allem froh. Er war zwar ein kranker
Mann. Aber Gott konnte ihn heilen. Daran zweifelte sie keinen Augen-
blick. Sie zweifelte auch nicht daran, dass sie ihn heute ihre Zuneigung
genug spiiren lielk.

Bogdan zweifelte aber umso mehr daran. Er meinte immer, dass
auch sie ihm einmal sagen misste, dass sie ihn liebte. Vorlaufig war er
der Meinung, dass sie ihm zuliebe in eine Kameradschaft einwilligte,
ohne dass sie seine Liebe erwidern konnte.

Der Gedanke, dass er sie wieder verlieren wird, begann von nun an
sein ganzes Verhalten ihr gegenliber zu bestimmen. Ja, er wollte gut zu
ihr sein. Er wollte ihr in Liebe und Achtung begegnen. Er wollte ihr so
viel Gutes tun und so viel Freude bereiten wie nur irgend moglich.
Wenn auch alles voriibergehend war, so sollte sie ihn doch in guter Er-
innerung behalten, wenn sie spater an ihn dachte. Spater — wenn sie
die Frau eines anderen sein wiirde.

Am Montag standen auf einmal wieder ganz frische Veilchen in der
kleinen Vase. Bogdan merkte es erst, als er aus der Bibliothek zuriick-
kam.

»Woher kommen die schénen Veilchen?” fragte er Mato, der wach,
aber abgespannt im Bett lag. Dieser lachelte nur ein mattes Lacheln
und antwortete nichts.
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,»,Sie hat mir Veilchen gebracht”, jubelte es in ihm. Wie lieb war das
von ihr! Er roch an den kleinen blauen Bliiten, nur ganz kurz, und dann
hielt er sie lange an seine Wange.

»Ljubicica” (serbo-kroatische Bezeichnung fiir Veilchen), sagte er so
laut, dass es Mato horte. Der lachelte wieder ein vielsagendes, mattes
Lacheln und blickte mit leeren Augen in den Raum.

Bogdan legte sich hin und traumte mit offenen Augen. Er stellte
sich vor, wie Ljubica die kleinen Veilchen fir ihn pflickte. Fir ihn. Wie
oft hatte sie sich gebickt. Fir ihn. Und wieder kam ihm schmerzlich
zum Bewusstsein, dass sie einmal einen anderen Mann lieben wiirde.
Er kam sich ihr gegeniber wie ein Bettler vor. Nicht nur wegen der
Krankheit. Sie hatte etwas Besonderes an sich. Eine mddchenhafte
Hoheit. Eine Wirde, die ihm immer zum Bewusstsein kam, wenn er sie
sah. Sie war in seinen Augen ein Wunder. Und darum kam er sich ihr
gegeniiber so arm vor.

Am Mittwoch hielt es ihn kaum noch im Zimmer. Die Stunden des
Vormittags zogen sich endlos hin.

»Sie miissen mehr liegen, Herr Davidovic¢“, tadelte ihn die diensttu-
ende Schwester. ,Wenn das der Stationsarzt merkt, dass sie immer
nur herumlaufen, legt er sie auf eine andere Station, wo sie liegen
mlissen.”

»,Es geht mir ja wieder ganz gut, Schwester”, entschuldigte sich
Bogdan und legte sich bereitwillig ins Bett. Er hatte ja noch so viel Zeit!
Mato ging es auch wieder besser. Er war durch das langanhaltende
Fieber ganz still geworden. Sie sprachen kaum noch miteinander. Ob
sie nicht wieder einmal eine Partie Schach spielen sollten? Er blickte zu
seinem Leidensgenossen hinliber, aber der lag so matt in den Kissen,
dass er ihn nicht stéren wollte.

Um halb zwélf Uhr wurde das Mittagessen gebracht.

Bogdan aR mit Appetit. Weil Mato sich nicht setzen konnte, half er
ihm beim Einnehmen der Speise.
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Letzt geht es wieder aufwarts mit dir”, trostete er den hilflosen
Kameraden. ,,Du musst nur gut essen, Mato. Viel essen. Alles essen,
was es gibt.” Er stopfte dem Kranken die Speise in den Mund, wenig
gelibt und daher etwas zu hastig. Dieser wiirgte sie verbissen hinunter,
bis er auf einmal den Mund verschloss und den Kopf schiittelte. Er
wollte nicht mehr. Oder konnte er nicht mehr? Erschépft sank er in die
Kissen und schloss die miden Augen.

Bogdan wusste, dass hier in diesem Hause mancher ganz unerwar-
tet weggerafft wurde. Diese Krankheit war tlickisch. Wahrend sie bei
dem einen durch ihre Grausamkeit sogar den Tod fernhielt, rief sie ihn
bei einem anderen durch ihre scheinbare Harmlosigkeit oft schnell
herbei.

Er sall auf dem Bettrand und schaute dem miiden Kameraden ins
blasse Gesicht. Gab es gar keine Hilfe? Die vielen Kranken in diesem
Hause! Die vielen Toten in jeder Woche! Junge und alte Menschen.
Und keine Hilfe? Es schniirte ihm die Kehle zu, als er an sich selbst
dachte. Sterben? Nein! Nein, er wollte noch leben. , 0, Gott!“ entfuhr
es ihm laut, und er merkte, dass Mato fiir einen Augenblick zusam-
menzuckte, als habe er ihn erschreckt.

Die obligatorische Ruhestunde nach dem Mittagessen wurde fiir
Bogdan zu einer Unruhestunde. Er merkte, wie die Spannung an sei-
nen Nerven zehrte. Seine Erregung steigerte sich noch mehr, als er sich
unbemerkt ins Freie stahl, um draufen am verabredeten Ort auf Ljubi-
ca zu warten.

Auf dem schmalen Feldweg, links und rechts vom jungen Griin der
Felder umgeben, kam er langsam wieder zur Ruhe. Die Sonne schien
warm. Er schritt dem nahen Wald zu, und bald umfing ihn der Schatten
der hohen Buchen, die sich Giber dem Weg wie zu einer Kuppel eines
Domes zusammenwolbten. Dort blieb er stehen und hob langsam sei-
ne Hande zum Himmel, als hatte er von dort oben eine besondere Ga-
be zu erwarten, die er mit offenen Armen empfangen wollte.
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Es war noch nicht ganz drei Uhr, als er Ljubica von weitem kommen
sah. Sie trug ein rotes Kostlim, das sie sehr vorteilhaft kleidete. , Wie
eine Rose, wie eine wandelnde Rose”, dachte er, wahrend sein Puls
vor Erregung schneller wurde. Er ging ihr mit mihsam erzwungener
Gelassenheit entgegen und rief schon von weitem: ,,Da bist du ja! Also
bist du wirklich gekommen.” Er wollte eigentlich sagen ,zu mir ge-
kommen*, aber es kam anders heraus.

»Ja, hast du denn daran gezweifelt, dass ich komme?“ fragte sie la-
chend und ging so selbstverstandlich an seiner Seite mit, als hatten sie
sich schon vorher viele Male so wie heute getroffen.

»Nein, ich habe eigentlich nicht daran gezweifelt, dass du kommst.
Es war meine Freude, die mich so verlegen machte. Aber es ist doch
sehr lieb von dir, dass du gekommen bist. Ich danke dir daftir.”

Sie blickte ihn an und lachelte ihr unergriindliches Lacheln. Aber er
empfand es nicht mehr als herablassend. Es war ein Lacheln, das so
aussah, als habe es mit der jeweiligen Situation gar nichts zu tun. Es
wurde aus einem geheimnisvollen Gedankengang geboren, den Ljubi-
ca still fiir sich hegen mochte, ohne ihn zu verraten.

Und so gingen sie schweigend nebeneinander her. Manchmal be-
rihrten sich ihre Hande oder ihre Schultern. Bogdan hatte jedes Mal
das Gefihl, dass etwas wie ein Zauber von ihr ausging; etwas, was sei-
ne Hande zog, dass sie die ihren fassen wollten. Aber er tat es nicht.

Sie kamen an das alte Mauthaus. ,Ein Hexenhaus”, sagte er Ia-
chelnd. ,,Und wir zwei sind Hansel und Gretel. Es fehlt nur noch die
Hexe.”

,uUnd die Lebkuchen und Zuckersachen”, ergédnzte sie vergniigt.

Sie blieben stehen und lachten. Bogdan wurde nachdenklich. ,Das
ist eigentlich typisch fiir uns beide: Ich dachte an die Hexe und du an
die StRigkeiten.”
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»Man muss immer das Schone an den Dingen sehen.” Sie ging so
unbekimmert mit ihm, als waren sie schon immer so vertraut bei-
sammen gewesen.

,Wollen wir uns ein bisschen hinsetzen? Hier auf die alte Bank?“ Er
wischte mit seinem Taschentuch den dicken Staub von den zwei mor-
schen Balken, die die Sitzfliche der Bank bildeten. Dann sagte er wie
ein Kellner oder ein Friseur: ,Bitte schon”, und wies ihr den beschei-
denen Sitzplatz an.

Sie blickte ihn an, als ob sie ihm etwas sagen wollte.

Dann setzte sie sich hin, und er setzte sich neben sie.

,»DU hast mir so viele schone Veilchen geschenkt.” Er splrte, dass er
das Gesprach irgendwie in Gang bekommen musste. ,Dafiir danke ich
dir herzlich. Ich bin es gar nicht wert, dass du dich so oft fiir mich ge-
bickt hast.”

Sie schaute ihn an und lachelte: ,Diese deine lieben Hande haben
es fir mich getan.” Er nahm ihre Hande und betrachtete sie lange.

,»DU hast so schone Hande, Ljubica. Die leben regelrecht und sind so,
als ob sie sprechen kénnten. Darum kannst du auch so gut Klavier spie-
len.”

,Gut? Ich spiele sehr mittelmaRig. Was man so fiir den personli-
chen Gebrauch spielt”, sagte sie ungeziert.

Dann saBen sie stumm nebeneinander. Nach langem Schweigen
sagte er: ,Es ist ja eine hoffnungslose Liebe, aber du hilfst mir ein we-
nig, wenn ich es dir immer wieder sagen darf. Ich verlange nichts von
dir. Nur lieb sein mochte ich zu dir, ein bisschen lieb sein, solange du
es dir gefallen lasst.”

»Wir stehen vor Gott”, sagte sie nach einer Pause.

»Ja, ich habe das nie vergessen. Auch jetzt weild ich es.

Meine Liebe will ja nichts fiir sich, glaube mir. Aber es ist so, als wa-
rest du mit mir verwandt. Ich habe ein unbegrenztes Vertrauen zu dir.
Und du sollst es nie bereuen, dass du dich entschlossen hast, mit mir
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auf diesen Weg zu kommen. Es ist vielleicht nur ein kurzer Weg. Ich
weil} es nicht. Solange du keinem anderen Mann gehérst, mochte ich
dein Freund sein ...”

Sie nickte stumm und schaute ihn an. Sie verstand ihn. Er sprach
dann von seiner bisherigen Einsamkeit, die er mit einer Wanderung
durch ein fremdes Land verglich.

»Wenn ich mit dir reden kann, finde ich mich selbst irgendwie. Dei-
ne Gegenwart gibt mir eine Resonanz, einen Bereich, in dem mein ei-
genes Inneres auflebt und sich entfalten kann.”

Sie salk ruhig da und horte ihm zu. Wie schon konnte er lber alles
reden, was ihn bewegte. Ach, wenn er gewusst hatte, was sie im Stil-
len empfand! Seine Stimme klang so angenehm, und seine Worte wa-
ren wie Musik in ihren Ohren. Wenn sie ihn jemals verlieren wirde,
kénnte sie ihn doch nie mehr vergessen. Er meinte es so gut mit ihr,
das spirte sie. Er war ein echter Freund, dem sie sich anvertrauen
konnte.

»lch méchte zu dir sagen, Ljubica: Sei meine Heimat, du.

Sei meine einzige Vertraute, der ich mich wenigstens fiir ein Weil-
chen anvertrauen kann. Es macht mir meinen einsamen Weg ein we-
nig leichter — und Gott weild es doch, dass ich dich uneigenniitzig lieb-
habe. Immer habe ich dich lieb, Ljubica. Immer ... Meinst du, dass Lie-
be Siinde sein kann?“ fragte er unvermittelt.

,Ja. Liebe kann zur Stinde werden.”

,Wann?“

»Wenn sie etwas tut, was gegen Gottes heiliges Gebot ist.” Sie
schwiegen beide. Dann standen sie gleichzeitig auf, wie auf Verabre-
dung. Hand in Hand gingen sie langsam den Weg zurlick. Ljubica schien
alle feierliche Rihrung abgestreift zu haben. Sie plauderte vergnigt
drauflos, als sei alles ganz selbstverstandlich, was heute geschehen
war.
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Ehe sie sich trennten, vereinbarten sie, dass sie sich o6fter einmal
schreiben wollten, weil ein zu haufiges Beisammensein auffallen und
unnotige Schwierigkeiten mit sich bringen konnte.

,Du darfst mir alles schreiben, was dein liebes Herz bewegt”, sagte
er aufmunternd und hoffte im Stillen, dass sie in ihrem Brief gespra-
chiger sein wirde als im persdnlichen Umgang.

»Eigentlich weild ich nicht, ob ich dir wirklich schreiben werde”, sag-
te sie ein wenig verlegen.

Da schoss es ihm durch den Kopf, dass sie wohl doch ihre vorge-
fassten Grundsatze hatte, an denen sie trotz Freundschaft und Verste-
hen festhalten wollte. Sie ging zwar mit ihm, weil sie wusste, dass er
sie liebhatte. Aber sie liebte ihn eben doch nicht so, dass sie ein be-
sonderes Bedirfnis gehabt hatte, sich ihm anzuvertrauen. Was sollte
er tun? Konnte er ihr bose sein, wenn sie ihn nicht liebte?

,Gut”, sagte er, ,ich mochte dich ja nicht zu etwas zwingen oder
dich auch nur in Verlegenheit bringen mit meinem Wunsch. Aber ich
darf dir doch schreiben?”

»Ja“, sagte sie spontan und freudig, dass er von ihrer sofortigen Zu-
stimmung Gberrascht war. Also lag ihr doch etwas an ihm?

»lch schreibe dir ganz bestimmt, Ljubica. Am liebsten jeden Tag ei-
nen Brief. Und weilt du, wie wir uns die Briefe Gbermitteln kon-
nen?“ Er dachte einen Augenblick nach. ,Ich lege den Brief unter die
Schale, die auf dem Sockel des alten Denkmals im Park steht. Da hin-
ten kommt ja kaum einmal ein Mensch hin, und du kénntest ganz un-
auffallig vorbeigehen und jeden Abend nachsehen, ob etwas fiir dich
im Briefkasten ist.”

»,Da werde ich einfach jeden Abend die Blumen gieBen”, sagte sie
schlagfertig und verriet wieder einmal ihren praktischen Sinn. , Abge-
macht”, sagte sie kurz. ,,Aber nun muss ich gehen.” Sie reichte ihm die
Hand und lachelte ihn unbefangen an.
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Als er ihre Hand hielt, zog ein Anflug von Trauer (iber ihr schones
Gesicht. lhre Lippen bebten, als wollte sie noch etwas sagen, und ihre
Augen sahen fiir einen Moment so aus, als ob sie weinen wollte. Dann
wandte sie sich um und ging.

Er blickte ihr nach. Ja, sie war schon. Ihre ganze Erscheinung strahl-
te etwas aus, was ihn fesselte. Es empfand es so, als ob sogar die Ful3-
tapfen, die sie im Staub des Weges zurlicklieR, diese Ausstrahlung hat-
ten. Und wahrend sie noch einmal winkte, ehe sie um die Ecke des
Weges verschwand, stand er wie benommen da und horte sein Herz
pochen.



Das geliehene Gliick m

5. Eine ganz groRe Liebe wird noch groRRer

Bogdan war wieder allein im Zimmer. Mato war wie durch ein Wunder
schnell gesund und inzwischen entlassen worden. Oh, er wollte mit al-
ler Kraft seines Herzens glauben, dass auch ihm noch geholfen wiirde.
Wahrend er sinnend im Bette lag, 6ffnete sich ganz leise die Tur.

»Ljubical”

»Pscht!”“ sagte sie und hielt sich einen Finger vor den Mund. , Nur
schnell ein paar kleine Veilchen.” Sie eilte ans Waschbecken, goss das
alte Wasser aus und steckte die Stiele der blauen Képfchen in die Vase.
,Hier ist noch etwas fiir dich”, sagte sie erregt und holte unter ihrer
weillen Schiirze einen kleinen Umschlag hervor.

,Fir mich?“ ,Ja, fir dich.”

»,Danke, liebste Ljubica.”

Er erschrak darlber, dass er ,liebste Ljubica” sagte. Sie lachelte ihn
an und verschwand wieder hinter der Tlr. Im Nu war alles andere ver-
gessen. Er riss den Umschlag férmlich auf. Der erste Brief von Ljubica !
Er hatte ihr inzwischen schon zweimal geschrieben und wusste nur,
dass sie die Briefe unter der Blumenschale geholt hatte, denn er konn-
te sie beobachten. Er legte sich zuriick und begann mit fliegendem
Atem und pochendem Herzen zu lesen:

,Mein lieber Freund!

Nun will ich einmal allen Mut zusammennehmen, um ein Briefehen
an Dich zu schreiben. Erwarte aber bitte nicht zu viel, denn es ist mir
unmoglich, mich so auszudriicken, wie ich es bei Dir bewundere. Ich
kann es nicht ...

Gestern nach dem Abendessen machte ich mit meiner Kollegin
noch einen Spaziergang, um Veilchen zu pfllicken. Ich tat es in dem ei-
nen Gedanken, sie Dir ans Bett zu stellen. Wenn wir uns schon so sel-
ten sehen kénnen, sollen Dich wenigstens die Blimchen erfreuen.
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Als ich dann gar noch Deinen Brief entdeckte, war meine Freude
groR. Ich méchte Dir von ganzem Herzen dafiir danken. Gberhaupt ha-
be ich Dir so vieles zu danken, denn Du gabst mir schon so viel Freude.
Deine Liebe, wenn sie auch nicht ohne Leid ist, bedeutet mir so viel.
Mir kommt alles wie ein Traum vor und ist mir unbegreiflich. Wann wir
uns wiedersehen kdnnen, weiR ich noch nicht. Vielleicht geht es in der
nachsten Woche einmal, so wie damals am Mauthaus.

Wir fahren Gbrigens als Schwestern an die Adria. Schade, dass Du
nicht dabei sein kannst.

Deine Freundin®

Bogdan faltete den Brief zusammen und berihrte ihn mit seinen
Lippen. , Ljubica“, sagte er tGbergliicklich. ,Meine Freundin.” Dann leg-
te er sich zur Seite und traumte vor sich hin. Wenn er wieder gesund
ware, so wirde er keine andere als Ljubica heiraten.

Und wenn sie ihn nicht mochte? Wenn sie bewusst geschrieben
hatte ,,Deine Freundin“? Dann wirde er trotzdem keine andere heira-
ten kénnen. Er wusste, dass er in seinem Leben so nicht mehr lieben
wirde, wie er jetzt liebte.

Seine seelische Anspannung wirkte sich nicht gut auf seinen ge-
schwdchten Korper aus. Aber er konnte es nicht dndern. Das Fieber
der Liebe wich nicht mehr von ihm, sondern nahm von Tag zu Tag nur
noch mehr zu.

Abends nach acht, wenn die Lernschwestern Feierabend hatten,
sald er in eine Decke gehiillt auf dem Balkon seines Krankenzimmers.

Er wusste inzwischen, in welchem Zimmer Ljubica wohnte.

Sie kam gewohnlich kurz an ihr Fenster, um ihn noch einmal von ih-
rem Zimmer aus zu griiken, ehe sie sich schlafen legte.

Heute sal® er wieder drauBen und wartete. Pl6tzlich horte er Tritte
auf dem Kiesweg unten im Park. Es war Ljubica. Sie trat auf Zehenspit-
zen unter seinen Balkon und fliisterte aufgeregt:
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»lch muss dir etwas sagen: Du kannst am Sonntag mitfahren. Freust
du dich?”

,Ja“, flusterte er zuriick. ,,Aber wie kommt das?“

»Spater.” Sie schlich den Weg zuriick und verschwand.

lhr Tritt verhallte in der Dunkelheit, und wenig spater blitzte das
Licht in ihrem Zimmer auf. Ehe sie das Fenster schloss und den Vor-
hang vorzog, hob sie unauffallig die Hand und winkte kurz zu ihm hin-
Gber.

Dann ging auch er zu Bett.

Wie mochte sie das blo angestellt haben, dass er am Sonntag mit
ans Meer fahren durfte?

Die Sache war so: Der fir seinen Charme bekannte Dr. Milanovi¢
hatte Ljubica angeboten, sie, statt im kleinen Omnibus mit den ande-
ren, in seinem Wagen an die Adria mitzunehmen. Mit der Frau Oberin
zusammen, wie er vorsorglich hinzufligte, denn er wollte sich eine Ab-
sage von ihr auf alle Falle ersparen. Das hatte er namlich als eine Bla-
mage empfunden. Also, meinte er, warum sollte sie nicht mit ihm und
der Frau Oberin mitfahren?

Sie war so Uberrascht von seinem Angebot, dass sie zuerst etwas
zusammenstotterte, was er nicht verstehen konnte. Dann fasste sie
sich ein Herz und sagte rundheraus:

»,Da haben Sie ja noch einen Platz frei, nicht wahr? Kénnte da nicht
auch mein Freund mitfahren?”

Warum hatte sie das gesagt? Sie wurde Uber und lber rot. Wollte
sie ihm von vornherein klarmachen, dass sie einen Freund héatte? Dass
sich der Doktor somit keine Hoffnungen machen sollte?

Er ging darauf mit einer bewundernswerten GroRzlgigkeit ein. ,,
Warum nicht, Fraulein Ljubica, ddh, Schwester Ljubica, warum nicht.”

»Aber das geht ja nicht”, sagte sie in zunehmender Verwirrung.
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»Warum soll das nicht gehen?” fragte Dr. Milanovié¢€. Er war ent-
schlossen, den Freund der kleinen Nachtigall — so nannte er sie — ken-
nenzulernen.

,Er ist mein Landsmann, fast mein Schulfreund”, erklarte sie, um
den Eindruck einer Freundschaft, wie sie sonst zwischen jungen Men-
schen Ublich ist, zu verwischen. ,Es ist alles ganz sauber ...“ flgte sie
hinzu.

,uUmso besser”, murmelte der Arzt. Aber sie verstand den Sinn sei-
ner Bemerkung nicht. ,,Und wo ist |hr Freund, wenn ich fragen darf?“

,Dort driiben liegt er auf Zimmer 106.“ Sie deutete mit dem Finger
zur Station sieben.

»Ach so“, meinte Dr. Milanovi¢. , Das ist ja kein Problem. Da werden
wir ihn sicher freibekommen, wenn er auf der Sieben liegt.”

Dann ging er mit ihr zusammen zuerst zum Stationsarzt der Sieben
und dann zur Frau Oberin und regelte die Sache. Bogdan konnte tat-
sachlich mitfahren.

,Fur Sie tue ich das gern”, sagte er ernst, als er Ljubica die Hand
reichte. Sie war immer noch verwirrt, fand aber in der Oberin eine ver-
standnisvolle Helferin. ,Das geht schon in Ordnung, Schwester Ljubica.
Ich kenne Ihren Bekannten ja auch.”

Bogdan aber dachte immer noch dariber nach, wie sie das fertig-
gebracht haben mochte. ,Sie ist einmalig in jeder Beziehung”, dachte
er und schlief wieder einmal lange nicht ein.

Am Sonntagmorgen fuhr der kleine Bus mit den lustigen, Gbermuti-
gen jungen Madchen los. Es war noch sehr friih am Tage. Die Sonne
hing wie ein orangefarbener Luftballon tiber dem Wald, und das Wet-
ter versprach schon zu bleiben.

»Hel Wo ist denn die fromme Ljubica?” kreischte Vera los. Allge-
meines Fragen und Murmeln. Niemand wusste es.

Doch. Eine Kollegin wusste Bescheid: ,Die ist mit der Frau Oberin
im Wagen.”
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»Welch ein Vorrecht”, sagte Irenka ironisch. Doch dann kiimmerte
sich niemand weiter darum. Unter den Fittichen der korpulenten Obe-
rin durfte Ljubica gerne weilen.

Eine halbe Stunde spater fuhr auch Dr. Milanovié mit der Frau Obe-
rin, der Lernschwester Ljubica Djordjevi¢ und dem Patienten Bogdan
Davidovic in den schénen Friihlingsmorgen hinein.

Der schon bejahrte Volkswagen, den sich der junge Doktor mit Stolz
zugelegt hatte, ratterte zuverlassig drauflos. Auf der hinteren Sitzbank
sallen die Oberin und Ljubica und unterhielten sich (iber die Land-
schaft.

Der Weg von der Kurstadt zum Meer fiihrte durch eine wildroman-
tische Gegend. Die Strafe war nicht gut und an manchen Stellen ge-
fahrlich.

Bogdan sall neben dem Fahrer. Sie unterhielten sich lber Autos.
Hier im Lande gab es wenige davon. Nur der Fiat 600 wurde aus ltalien
in Lizenz zur Herstellung Gbernommen. Er soll einmal der ,Volkswa-
gen” dieses Arbeiter- und Bauernstaates werden. Wer jetzt ein Auto
besal, galt als gesellschaftlich bevorzugt.

Nach Gber vierstiindiger Fahrt war das Ziel erreicht. Es war ein neu
angelegtes Strandgebiet, mit einem Campingplatz flir Touristen. Bis zur
schonen Stadt Dubrovnik waren es nur noch rund So km. Der Bus hatte
sich tapfer hinter dem Volkswagen gehalten, der ihn auf halber Strecke
Uberholt hatte.

Da war ein Gerede losgegangen! Dr. Milanovi¢ mit einem netten
jungen Herrn, mit der Frau Oberin und mit der frommen Ljubica! , Ar-
mes Veilchen”, rief Katica wie eine Tragodin auf der Bihne, vielsagend
und zweideutig. ,,Armes Veilchen” und deutete mit dem Finger auf
Ljubica.

»Wenn sie sich mit dem einlasst, ist's um sie geschehen”, sagte je-
mand. ,,Die mit dem?!” entristete sich Vera. ,Keine Spur.” Und dann
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wurde man sich uneins, weil man nicht wusste, ob er etwas mit ihr
vorhatte oder sie mit ihm.

»,Da ist doch noch ein Mann dabei”, entschied eine kleine Blondine
altklug. ,Sicher gehort der zu Ljubica.”

»,Der wiirde ganz gut zu ihr passen, findest du nicht?“ ,,0 doch! Der
sieht gut aus.”

So war man plaudernd und singend ans Ziel gegkommen und um-
standlich ausgestiegen. Vom Meer her wehte ein kalter Wind. Die bun-
ten Rocke der Schwestern flatterten ihnen um die Knie. Nachdem man
sich mit Wollpullovern und Manteln gegen die kalte Meeresluft ge-
wappnet hatte, begann eine zwanglose Wanderung an der Kiste ent-
lang. Die Oberin erlaubte es den Schwestern, in kleinen Gruppen aus-
zuschwarmen. Das fiel ihr schon deshalb nicht schwer, weil weit und
breit kein Haus, also auch kein Gasthaus zu sehen war. Nur sollten sie
plnktlich um 12 Uhr zum Mittagessen zuriick sein.

Die Frau Oberin ging mit Ljubica. Die beiden Manner folgten ein
paar Schritte hinterher und unterhielten sich Gber Probleme der mo-
dernen Gesellschaft. Dr. Milanovi¢ entfaltete ganz neue Seiten. Bog-
dan gefiel ihm. Er hatte eine ernste Einstellung zum Leben. Es tat dem
Doktor gut, einmal aus dem Taumel seiner ,Jagd nach dem
Glick” herauszukommen. Er empfand, dass Bogdan Davidovi¢ eine
bewundernswerte innere Ruhe und eine echte mannliche Besonnen-
heit besaR. Die war ihm, dem ungewollt zum Casanova avancierten
ehemaligen Studentenfihrer, ganz und gar verlorengegangen. Er woll-
te also wenigstens an diesem Tage einmal an sich selbst ausprobieren,
wieweit er noch fiir Ideale zu begeistern war. Denn Bogdan war nach
seiner Meinung ein Idealist.

Sein Gegenliber wirkte allerdings ein bisschen arg zerstreut und
heftete sich auffallend den beiden Damen auf die Fersen.

Ljubica hatte einen dunklen Pullover Uber ihr beigefarbenes Kleid
gezogen und trug ein Kopftuch liber dem hochgekdimmten Haar. Sie
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blickte standig zum Meer hinliber, von wo ihr der Wind ins Gesicht
schlug.

Die beiden Manner ertappten sich gegenseitig dabei, dass sie im-
mer wieder das schone Profil des Madchens anschauten. Einmal wehte
der Wind ihren Rock Uber ihre Knie hoch, nur fiir einen Augenblick.
Bogdan dachte, dass sie schon sei, so schon, dass ihr Anblick ihm weh
tat.

Wie er zu Ljubica stand, fragte Dr. Milanovi¢ zum Glick nicht. Er
machte im Ganzen durchaus den Eindruck eines seridsen Mannes, der
seinen Beruf liebte und wusste, dass er noch eine Karriere vor sich hat-
te.

Dass sich der junge Doktor fiir Ljubica interessieren kénnte, war
Bogdan auch in den Sinn gekommen. Aber er verdriangte den Gedan-
ken gewaltsam, weil er ihm Qualen verursachte.

Da ging sie, nur ein paar Schritte vor ihm, unbeschwert dahin und
ahnte nicht, dass er um ihretwillen traurig war. Und er durfte es nie-
mand zeigen — auch ihr nicht, die er tber alles liebte.

Die Oberin wandte sich mit Ljubica um und kam auf die beiden
Manner zu. ,Wir werden langsam wieder zuriickgehen”, schlug sie vor.
»Aber wir wollen die Rollen einmal vertauschen. Sie, Herr Doktor,
kénnten sich ja mal mit Schwester Ljubica ein bisschen unterhalten,
und ich plaudere gerne einmal mit Herrn Davidovi¢&.“ Sie gab Ljubica
einen kleinen Schubs in Richtung des Doktors und ging selbst mit Bog-
dan den Weg zurlick.

Sie kamen miteinander ins Gesprach. Die Oberin hatte von Ljubica
erfahren, dass Bogdan friiher aktiv im 6ffentlichen Dienst der Dorfge-
meinde in Selo gestanden hatte. Er habe sich aber bekehrt, wie sie es
nannte, und wolle kiinftig einen anderen Weg einschlagen, sobald er
wieder gesund sei. Nun wollte sie von ihm persoénlich mehr Gber seine
Bekehrung horen und zog ihn daher absichtlich ins Gesprach.
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Dr. Milanovi¢ verstand es, sich mit Ljubica unauffallig auf einen Sei-
tenweg abzusetzen, der zwar jederzeit fiir die anderen Ubersehbar
blieb, ihm aber doch Gelegenheit zu einem Gesprach mit ihr bot. Bog-
dan sah es schweren Herzens und verbohrte sich sogleich in die Vor-
stellung, dass Ljubica zu diesem Seitenweg bereit gewesen sein musste.
Sonst ware sie doch nicht mit Dr. Milanovié gegangen. Er blickte weh-
mtig hintber zu den beiden und hatte den Eindruck, dass sich Ljubica
an der Seite ihres Begleiters recht wohl flihlte. Er Gberlegte nicht, dass
sie doch mit allen Menschen gleichmaRig freundlich und natrlich um-
ging, und dass sie sich der Einladung des Doktors zu diesem harmlosen
Spaziergang nicht gut entziehen konnte.

Die Oberin merkte es nur zu gut, dass es Bogdan schwerfiel, sich
auf das angefangene Gesprach zu konzentrieren. Sie beobachtete, wie
er mit seinen Augen immer wieder an Ljubica hing, und wie er immer
stiller und trauriger wurde.

,»,Sie brauchen sich wegen Ljubica und dem Doktor keine Gedanken
zu machen®, sagte sie. ,lhre Ljubica wird sich wie immer tadellos ver-
halten.”

Er wunderte sich, dass sie ,lhre Ljubica“ sagte. Sollte sich Ljubica
der Oberin anvertraut haben? Nun, ihm war jedenfalls innerlich gehol-
fen, weil die reife Frau so sicher gesagt hatte, dass zwischen Ljubica
und dem Doktor nichts ware.

Dr. Milanovi¢ hatte alles versucht, um mit Ljubica in ein fir ihn pro-
fitables Gesprach zu kommen. Er erfand immer neue Komplimente, in
denen er seine Verehrung zum Ausdruck brachte. Sie verstand sehr
wohl, wo er hinauswollte, aber sie tat so, als ob ihr der Sinn seiner all-
zu plumpen Blumensprache verborgen blieb. Darum war er gezwun-
gen, sich deutlicher auszudriicken.

»Sie sind das erste Madchen, bei dem ich spiire, dass mein Herz
wirklich mitspricht. Verzeihen Sie, wenn ich sage, dass Sie ein Mad-
chen mit Charme sind. Mit viel Charme sogar.”
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Ljubica fuhlte, dass sie ihm nicht langer ausweichen konnte und
stellte sich innerlich darauf ein, ihm ihre Meinung zu sagen. ,,Sie sind
bekannt dafiir, Herr Doktor, dass Sie in der Auswahl Ihrer Begleiterin-
nen nicht gerade wahlerisch sind“, sagte sie scharf.

»Wie meinen Sie das? Ach so, nein.” Er flihlte sich angegriffen, war
aber von ihrer Unbefangenheit so beeindruckt, dass er bereit war,
auch dieses heikle Thema mit ihr durchzusprechen.

,»,Sie meinen, ich sei nicht wahlerisch. Im Gegenteil. Ich habe bisher
zwar manchmal gemeint, dass ich das richtige Madchen gewahlt hatte,
aber dann stellte es sich immer heraus, dass wir nicht zusammenpass-
ten.”

»Wann, dann?” fragte sie vorwurfsvoll. , Hinterher — wenn wir uns
naher kennenlernten.”

,Wenn Sie ein Madchen nach dem andern wie eine Blume abge-
brochen und dann weggeworfen haben.”

,Sie dramatisieren, Schwester Ljubica”, wandte er lachend ein. Er
war bemiiht, eine Verharmlosung des Ubels herauszuschlagen.

» Wenn Sie diese Madchen hinterher gesehen hatten, wie sie ver-
zweifelt waren und wie sie sich aus lauter Kummer in ein sinnloses
Vergnigen stiirzten, um nur alles Leid zu vergessen; wenn Sie das auch
nur einmal gesehen hatten, dann wiissten Sie, dass nicht ich die Dra-
men schreibe, sondern Sie.”

Er blieb stehen und sah sie ernst an. ,Ist das wirklich so?

»Ja, es ist so. Die Katica hat Sie 6ffentlich unter ihren Kolleginnen
einen Schuft genannt. Damit Sie es wissen.”

Dr. Milanovi¢ war erschittert. Es dammerte ihm, dass er sich bisher
viel zu leichtfertig mit den ,jungen Dingern” abgegeben hatte. Er sah
die Sache bisher ganz anders. Es war doch natirlich, dass man sich
kennenlernen musste, ehe man sich heiratete. So setzte er noch ein-
mal zu seiner Verteidigung an:

,Meinen Sie, dass man sich vor der Ehe nicht kennenlernen muss?“
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,uUnd ob, Herr Doktor. Sehr gut muss man sich sogar kennenlernen”,
sagte sie lachelnd, um ihm aus der peinlichen Situation ein wenig her-
auszuhelfen, ,aber es kommt darauf an, wie man sich kennenlernt.”

»Wie? Am besten ganz. Ich verstehe, dass Sie von lhrer Religion her
andere moralische Begriffe haben, aber Sie werden damit nicht durch-
kommen. Kein Mann heiratet heutzutage noch ein Madchen, das er
nicht vorher schon kennenlernte.”

,Kein Mann?“ fragte Ljubica mit einem deutlichen Widerspruch in
der Stimme. ,,Dann wirde ich lieber unverheiratet bleiben, als ...“

,Sie werden nicht unverheiratet bleiben. Ein Madchen wie Sie ist
wie geschaffen fir die Ehe”, schmeichelte er galant.

»Nun, gut. Und wenn der Mann das Madchen vorher ganz kennen-
lernt, wie Sie das nennen, und er heiratet sie nicht — was wird dann
aus ihr?“

»Dann kann sie doch hoffen, dass sie einem anderen besser gefal-
len wird.”

,Und wenn sie dem zweiten hinterher auch nicht gefallt?“ ,Dann
wird wohl noch ein Dritter kommen®, sagte Dr. Milanovi¢ unsicher.

,Mochten Sie dieser Dritte sein, Herr Doktor?“ Sie wunderte sich
Uber ihren Mut. Aber sie war entschlossen, ihm den Standpunkt eines
gesund empfindenden Madchens unmissverstandlich klarzumachen.

Dr. Milanovi¢ schwieg. Dann sagte er:

,Sie haben recht. Wenn ich ehrlich bin, méchte ich nicht der Dritte
sein.”

»Sehen Sie. Jeder Mann mochte doch ein reines Madchen bekom-
men. Warum seid lhr Manner da so dumm und raubt Euch gegenseitig
das Gluck?“

,Das Leben ist leider anders als die Theorie”, meinte Dr. Milanovi¢
verlegen und nachdenklich. ,,Welcher Mann kann seiner Natur wider-
stehen?”
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Ljubica empfand es unanstandig, dass er so redete. Aber sie hatte
ihn ja eigentlich dazu gezwungen. ,Ein wirklicher Mann kann es. Das
sind doch keine Manner, die sich selbst nicht beherrschen kénnen”,
wandte sie angriffslustig ein. ,,Meine Mutter sagte mir einmal, als ich
15 Jahre alt war, dass jedes Madchen unsichtbar eine reine Krone tragt.
Solange es diese Krone bewahrt, kann es wie eine Konigin herrschen,
auch ber die Natur des Mannes. Aber wenn das Madchen seine Krone
verliert, verliert es auch seinen Thron. Es kann dem Manne nicht mehr
wirklich helfen und sich selber auch nicht.”

»Ein wunderschones Bild. Ich gratuliere Ihnen zu einer solchen Mut-
ter.”

»Warum denken Sie nicht auch an lhre Mutter, wenn Sie sich eine
Frau suchen? Ich glaube, der Gedanke an Ihre Mutter wiirde Ihnen hel-
fen, die richtige Einstellung zu den Madchen zu finden. Natdrlich sollen
Sie lhre zukinftige Frau vorher kennenlernen und sie von Herzen lieb-
gewinnen — und wie eine kleine Konigin verehren. Haben Sie nur keine
Angst vor der Herrschaft der Frauen. Sie sind doch schlieBlich als Mann
immer im Vorteil.”

»An lhnen ist eine Frauenrechtlerin verlorengegangen, Fraulein Lju-
bica. Im Ubrigen muss ich gestehen, dass ich Ihnen fiir dieses Gesprich
dankbar bin. Sie sollen auch wissen, dass ich Sie niemals wie eine der
anderen Ungliicklichen behandeln kdnnte. Auch wenn Sie mir Ihre Ein-
stellung nicht gesagt hatten. Ich spiire deutlich, dass Sie anders sind als
die anderen. Ich kann lhnen meine aufrichtige Hochachtung und Ver-
ehrung gar nicht mit Worten ausdriicken”, beteuerte er.

Ljubica empfand, dass er tatsachlich nicht nur der oberflachliche
Casanova war. Er war durchaus tiefer und echter Gefiihle fahig, und er
begann ihr leid zu tun. ,Sie diirfen nicht meinen, dass ich Sie verachte.
Sie haben sich mir gegeniiber sehr anstindig benommen. Aber ich
musste es Ihnen einmal sagen, dass Sie so nicht weitermachen dirfen.
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Im Grunde genommen sind Sie viel zu schade fiir einen so schlechten
Ruf, wie Sie ihn leider haben.”

Dr. Milanovi¢ durchzuckte es wieder. Er war peinlich berihrt von
ihrer Offenheit.

»Es ist nicht leicht flir mich, vor Ihnen als gewissenloser Herzens-
brecher dazustehen”, sagte er beschamt. ,Man wirft mir vor, dass ich
schon so viele Madchen hatte. In Wirklichkeit habe ich die eine noch
nicht gefunden, die ich mir von frihester Jugend an ersehnte. Kbnnen
Sie mir das glauben?“

Ja, sie konnte tatsachlich glauben, dass dieser Mann einmal mit
groRen ldealen ins Leben trat. Aber er musste einfach einmal einsehen,
dass er kein Recht hatte, das Leben so vieler Madchen zu beunruhigen.

Ljubica spirte, dass er ihr gegenliber anders sein wirde.

Aber sie hatte ihn nicht lieben kdnnen, nein, niemals. Dort driben
ging ihr Freund, ihr liebster Freund. Wie gut, dass er um ihre Liebe zu
ihm wusste. Da konnte er ja wegen des Doktors ohne Sorge sein, dach-
te sie.

Bogdan wusste aber immer noch nicht, dass Ljubica ihn wirklich
liebte. Er war ihr dankbar fir ihr Verstandnis. Und Gott war er dankbar
fir dieses ,geliehene Glick”, das er aber eines Tages zurlickgeben
musste, wie er mit wehmitigem Herzen ofter bedachte. Es sei denn,
dass er wieder gesund wiirde ... so wie Mato.

Die Oberin schien seine Gedanken zu erraten. Denn sie sagte ab-
schlieRend, als sie wieder am Treffpunkt angelangt waren: ,Ich win-
sche lhnen aufrichtig, dass Sie bald gesund werden.”

Ein frohliches Mittagessen im Freien vereinte die ganze Gesell-
schaft wieder. Man hatte sich etwas Brot, Obst und Getranke in Ther-
mosflaschen mitgebracht. Dr. Milanovi¢ und Bogdan salRen eintrachtig
beisammen und kauten ihr Brot. Die jungen Schwestern bekamen den
Eindruck, dass die beiden Manner sich gut kannten und wahrscheinlich
schon lange befreundet waren. Ljubica mischte sich unter die anderen
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und wirkte so unbeschwert wie sonst. Alles ging seinen alten Gang
weiter, nur der liebe Doktor schien ein wenig bedriickt zu sein.

Nach dem Mittagessen wurde Ball gespielt. Die Sonne schien jetzt
warmer, und das Ufer des Meeres erhielt ein freundlicheres Gesicht.
Man konnte sich nun gut vorstellen, dass hier in wenigen Wochen der
Badebetrieb beginnen und Tausende von Menschen aus aller Herren
Lander anziehen wiirde.

Bogdan durfte nicht laufen. Darum setzte er sich allein auf einen
kleinen Sandriicken, der mit wenig Gras bewachsen war. Er schaute
dem frohen Treiben zu. Selbst die Oberin spielte mit, und Dr. Milanovi¢
betatigte sich als Amateurfotograf. Es ging so ahnlich zu wie auf dem
Schulhof in Sela, wenn alle Klassen gleichzeitig in der groRen Pause
spielten und tollten. Ljubica spielte und lachte mit. Ab und zu blickte
sie heimlich zu Bogdan hintber. Er schaute lange aufs Meer hinaus und
schrieb dann etwas auf einen Zettel. Sie freute sich in der Annahme,
dass er ein neues Gedicht schrieb. Denn in seinen zwei Briefen hatte er
ihr jeweils ein Gedicht geschickt. Es fiel ihr ein, dass sie sich noch gar
nicht dafiir bedankt hatte. Dabei liebte sie es so, wenn er seine Gefiih-
le und seine Liebe zu ihr in dichterischer Form ausdriickte.

Der Nachmittag verging mit viel Larm und brachte doch kaum ei-
nem der Beteiligten wirklich echte Freude. Zeitweise spiirte man, dass
es auch der Oberin nicht gelang, den Ausflug fir alle zu einem ange-
nehmen Erlebnis zu machen. Die fir ihre Tanzlust bekannte Vera
meinte wiederholt, dass so ein Ausflug ohne Manner einfach nichts
ware.

»,Da driben sind doch zwei“, sagte eine andere im Tonfall einer
Marktfrau. ,Geh doch hin und hol dir einen.” Ach was, mit denen war
auch nichts los. Besonders der Doktor hatte nach Meinung der meis-
ten Madchen restlos versagt. Sie hatten sich wenigstens von ihm ein
bisschen was Lustiges erhofft. Aber der hat nur fotografiert, dazu aus-
gerechnet immer so, dass er die fromme Ljubica aufs Bild bekam.
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,Du, die macht den auch noch fromm*, spottelte Vera bissig. Aber
das hielt doch niemand unter ihnen ernsthaft fiir moglich.

Der Busfahrer, der tagsiiber irgendwo geschlafen hatte, hupte die
Schwestern ungeduldig in den Bus und fuhr bald darauf los. Er wollte
noch vor Einbruch der Dunkelheit an dem Gebirgspass vorbeikommen,
der wegen seiner engen Stralle als besonders gefahrlich galt.

Als Dr. Milanovi¢ mit seiner kleinen Reisegesellschaft abfahren
wollte, bat die Oberin, ob sie vorne neben ihm sitzen diirfe. Sie vertra-
ge das Autofahren nicht so gut. Herr Davidovi¢ kénne ja mit Schwester
Ljubica hinten Platz nehmen. Sie seien doch alte Bekannte. Ljubica saf3
schon im Wagen und blickte durchs Fenster auf Bogdan. Sie freute sich
dartber, dass er neben ihr sitzen sollte. Er bickte sich schon zum Ein-
steigen, als er den Doktor sagen horte:

»Wollten Sie nicht einmal fahren? Sie haben ja auch einen Fihrer-
schein.” Bogdan konnte nicht nein sagen. Er empfand diesen Vorschlag
zwar schmerzlich, hatte er doch so gerne neben Ljubica gesessen, aber
wie sollte er sich verhalten?

Die Oberin rettete die Situation, indem sie sagte: ,, Aber Herr Doktor,
das kénnen Sie Herrn Davidovi¢ nach so einem anstrengenden Tag
nicht antun. Ein andermal vielleicht.” Und zu Bogdan gewandt sagte
sie im Befehlston: ,Steigen Sie nur ein! Der Herr Doktor fahrt seinen
Wagen selber.”

Dr. Milanovic biss sich auf die Unterlippe und lachelte bitter. Er war
Uberzeugt, dass ihm die Oberin nicht einmal das harmlose Vergniigen
gonnte, neben Ljubica zu sitzen. Er startete den Motor und fuhr wort-
los an. Als sie schon lange auf der StralRe waren, sagte er immer noch
kein Wort.

,Sie fahren heute Abend aber wie ein Rennfahrer”, sagte die Obe-
rin kalt. ,,Doch wir haben keine Angst, denn Sie sind ein guter Fahrer,
das merkt man, wenn man drin sitzt“, figte sie besanftigend hinzu.
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,50?" brummte Dr. Milanovié¢ verdrieRlich. ,Merkt man das?“ Dann
war es wieder still.

Er dachte noch einmal Uber alles nach, was ihm Ljubica heute ge-
sagt hatte. Im Grunde genommen hatte sie recht. Aber, dass ihn alle
verachteten, dass ihn auch die Oberin nicht anders einschatzte als die
jungen Schwestern, das tat ihm weh. Er kam sich vor wie einer, der fir
immer aus der menschlichen Gesellschaft ausgestoRen war. Er, der
immer das Gute wollte! War er nicht groRziigig als Kavalier? Er wollte
die Madchen doch wirklich gliicklich machen. Oder nicht? Wollte er
nur sich selber gliicklich machen? Hat er nur an sich gedacht? War der
Preis, den die Madchen bezahlten, wirklich so hoch? Und waren sie
nicht selber auch glicklich dabei? Was tat die Katica? Sie nannte ihn
offentlich einen Schuft? Und Ljubica?

Er schaute in den Rickspiegel, um sie zu sehen, doch sie sal8 zu weit
in der Ecke. Unauffillig veranderte er die Stellung des Spiegels, bis er
sie sehen konnte. Sie sall mit geschlossenen Augen da, als ob sie bete-
te. lhre Gesichtsziige waren vollkommen gelGst. Sie wirkte wie ein
schlafendes Kind, so rein und schén. Aber er empfand, dass sie fir ihn
unerreichbar war. Zu spéat”, schoss es ihm durch den Sinn. War es zu
spat? Zu spat fur ein wirkliches Liebesgliick mit einem wirklich lie-
benswerten Madchen?

DrauBen war es allméahlich dunkel geworden. Die ersten Sterne er-
strahlten in mattem Glanze. Bogdan saR in der anderen Ecke der Sitz-
bank und blickte verstohlen zu Ljubica hintber. Dann griff er zégernd
nach ihrer Hand. Sie UberlieB sie ihm und lachelte zu ihm hiniber. Und
so fuhren sie wortlos durch die Nacht, und niemand sah es, dass sich
ihre Hande fest umschlungen hielten, als ob ihre beiden Herzen darin
selig nah beisammen waren.

Im Krankenhaus angekommen, ging alles schnell vor sich.

Es war schon spat, und man verabschiedete sich kurz voneinander.
Bogdan sagte ,,Schwester Ljubica“, als er ihr die Hand reichte. Sie sagte
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nur kurz ,Gute Nacht”, ohne seinen Namen zu nennen, aber er emp-
fand ihren Handedruck unendlich zartlich, als wollte sie seine Hand
streicheln. Und zwischen Freude und Trauer schwankend, schlich er in
sein Zimmer.

Ein langer Tag war zu Ende, ein Tag, der so reich war an Erlebnissen,
dass Bogdan sicher die halbe Nacht dazu brauchte, ,alles innerlich zu
ordnen”, wie er seine Gedankenarbeit scherzhaft nannte.

Ljubica trat noch fir einen Augenblick an ihr Fenster, um ihn auf
diese Weise zu griiRen. Alle die kleinen Beweise ihrer Zuneigung hat-
ten ihm eigentlich sagen miissen, dass sie ihn liebte. Denn welches
Madchen pfliickt einem Mann taglich frische Veilchen, geht mit ihm
spazieren, lasst sich von ihm Briefe und Gedichte schreiben, wenn es
ihn nicht liebt?

Freilich wusste auch sie, dass er als Tbc-Kranker nicht heiraten durf-
te, jedenfalls aus innerer Verantwortung ihr gegeniber jetzt noch
nicht heiraten wiirde. Aber dass sie ihn dennoch herzlich liebte, das
wusste sie. Sie war Uberzeugt, dass er es auch langst wusste.

Seine haufige Traurigkeit erklarte sie sich damit, dass er ihr selber
einmal gesagt hatte, er habe ein etwas melancholisches Temperament.
Aber er gefiel ihr gerade deshalb so gut, und sie stellte sich manchmal
vor, wie sie ihn spater verwdhnen und froh machen wirde, wenn er
ihr Mann werden sollte.

Am nachsten Abend fand Ljubica wieder einen Brief unter der Blu-
menschale auf dem Sockel des alten Denkmals im Park. Sie freute sich
jedes Mal koniglich und lief auch jetzt beschwingt die Treppe hinauf,
um in ihrem Zimmer oder — falls ihre Kollegin schon vom Dienst zurlick
war —im Waschraum die Zeilen ihres geliebten Freundes zu lesen.

Ach, er bedankte sich wieder so herzlich fur alles, obwohl sie ihm
doch gar nichts Besonderes geben konnte. Der liebe Bogdan. Da hatte
er wieder ein Gedicht gemacht, sicher gestern am Meer und abends im
Auto. Sie las es mit gliihenden Wangen und strahlenden Augen.



Wir waren am Meer.

Mein Herz war mit Bangen
Still mit Dir gegangen

Und wurde so schwer.

Du warst so vergnugt.
Dein Antlitz im Winde
War so wie beim Kinde,

Wenn’s Mutterhand wiegt.

Da ward mir bewusst:
Ich darf Dich nicht stéren,
Nicht rufen, nicht binden.

Ach, Leid mir und Lust!
Wem wirst Du gehoren,

Wer wird Dich einst finden?

Das geliehene Gliick

Der arme, liebe Bogdan. Wie hat er sich wieder so unnétig traurig ge-
macht, dachte sie. Noch gehorte sie ihm, nur ihm, und sie wollte kei-
nem anderen Manne mehr gehdren, wenn es Gottes Wille war. Sie trat
ans Fenster und blickte zu seinem Balkon hiniber, aber sie sah ihn
nicht. ,Du liebster bester Freund”, sagte sie leise mit bewegtem Her-
zen.

Dann vergingen viele Tage und Wochen, in denen sich dufRerlich

nichts am Leben im Krankenhaus dnderte. Bogdan wurde routinema-
Rig untersucht und weiterhin mit den gut wirkenden Medikamenten
behandelt, so dass er immer zuversichtlicher mit seiner Ausheilung
rechnete.
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Auch in seinem Verhaltnis zu Ljubica wurde er freier. Die beiden
schrieben sich Briefe, er machte Gedichte fiir sie, kaufte ab und zu ein
kleines Blichlein oder erwies ihr sonst eine Aufmerksamkeit.

Es war Sommer geworden, und die ganze Stadt atmete das vor-
nehme Leben einer Kurstadt, in der sich selbst unter den veranderten
politischen Verhaltnissen etwas wie ein gutbirgerliches Wohlleben
entfaltete. Im Kurpark gab es taglich Konzerte. Die Kurgaste, die natiir-
lich besser dran waren als die wie in einer Enklave lebenden Lungen-
kranken, gingen gut gekleidet auf der Kurpromenade spazieren, und
die ganze Welt sah sonnig und paradiesisch aus.

Bogdan und Ljubica waren auch einmal im Kurpark gewesen, aber
sie trafen sich lieber an ihrem ,,Hexenhause”.

Wieder wartete er auf sie, mit einem Strauf8 von sieben roten Ro-
sen in der Hand, und wie immer mit einem vor Aufregung pochenden
Herzen.

Als sie kam, schloss er sie ganz fest in seine Arme. Sie waren sich
mittlerweile ndhergekommen, und ihre BegriiRung erhielt immer mehr
Kennzeichen einer echten Vertrautheit. Bogdan wollte einmal ihre Lip-
pen kissen, diese schon geformten roten Lippen. Aber sie schaute ihn
ernst an und schiittelte den Kopf. Dabei lachelte sie aber so giitig, dass
er nicht verletzt sein konnte.

,Hmmm, rote Rosen”, sagte sie fast schwarmerisch, was bei ihrer
nlchternen Art doppelt auffiel. Sie atmete den milden Duft tief in sich
hinein und legte ihren Kopf fir einen kurzen Augenblick an seine
Schulter.

Je ofter sie sich so nahekamen, desto mehr spiirten sie auch die
Versuchung, sich noch inniger und volliger zu gehoren. Aber sie waren
eins geworden, die Sprache des Blutes zu lGberhdren und das Verlan-
gen nach immer engerer Gemeinschaft zu bandigen. Ljubica erkannte,
dass sie als Wachterin tUber den Garten ihrer Reinheit und Unschuld
wachen musste. Und sie konnte das so gut. Wenn ihn die Leidenschaft



Das geliehene Gliick

ibermannen wollte, schaute sie ihn ernst und freundlich an. Sie nahm
dann seine unruhigen Hande in die ihren und lachelte nur.

Einmal trug er sie ganz unvermittelt in Gbermitiger Freude auf sei-
nen Handen. Wie hat sie sich da gewehrt, weil sie so ungern den Bo-
den unter ihren FiRen verlieren wollte. ,,Du musst mich immer auf
dem Boden lassen”, tadelte sie ihn lachend, und er liel sie, von der
Anstrengung etwas auRer Atem, behutsam wieder auf die Erde.

Wie schon war dieses ungezwungene Beisammensein fir beide. Ih-
re Herzen fanden sich auf diese Weise immer inniger, und Bogdan
fragte eigentlich nur noch aus Freude an ihrer Zustimmung, ob sie
denn wirklich einmal seine Frau werden wollte.

»Wenn du erst meine Frau bist, Ljubica, dann werde ich noch viel
lieber zu dir sein”, versprach er vielsagend.

,»,Du bist doch auch jetzt schon so lieb zu mir”, sagte sie zufrieden.
,Kann es denn noch schéner werden?”

,Ja gewiss. Es wird. alles noch schoner werden. Ach, du weillt gar
nicht, wie sehr ich dich liebe! Wenn ich es dir auch immer wieder sage,
so ist alles Reden davon nur armselig und leer. Ich mochte etwas tun,
woran du erkennen kannst, dass ich dich ganz herzlich liebhabe, du,
meine Schwester, meine Braut ...

Sie neigte sich zu ihm und GberlieB sich seiner Umarmung. ,,Bist du
meine Braut, meine geliebte Braut?“ fragte er, ohne auf Antwort zu
warten. ,Ich meine immer, du musstest es doch spliren, wie sehr ich
dich liebe.”

»,Das splre ich ja auch”, sagte sie dankbar.

Er sagte begeistert: ,Ich bin (iberzeugt, dass dich nie mehr ein
Mann so lieben kann, wie ich dich liebe.”

»,Das weil man nicht”, sagte sie schmunzelnd und berihrte unge-
wollt die alte Wunde in seinem Herzen. Sie sah, wie ein triiber Zug sich
auf sein Gesicht legte. Warum hatte sie das gesagt? Sie tat es doch nur
im Scherz.
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,Du hast recht”, sagte er schwer. ,Ich lebe schon so selbstverstand-
lich an deiner Seite, als warest du mein. Manchmal vergesse ich, dass
das alles nur ein geliehenes Gliick ist. Aber was auch geschehen mag,
ich werde dich immer lieben. Du bist so bleibend in meinem Herzen,
dass weder Zeit noch Raum, weder Trennung noch Leid dein liebes Bild
jemals in mir ausloschen kénnen.” Er blickte sie so traurig an, als hatte
es schon jetzt gegolten, flir immer von ihr Abschied zu nehmen.

Sie wirkte unschlissig und unsicher auf ihn. Er hatte pl6tzlich wie-
der den Eindruck, als ginge sie nur aus Mitleid diesen Weg mit ihm.
Diesen vielleicht nur kurzen Weg. Wie dankbar machte es ihn, dass sie
mit ihm ging. Wenn es auch alles hoffnungslos und sinnlos sein sollte.
Aber dass sie diese Wegstrecke mit ihm ging, das machte ihm ihre Lie-
be groR, auch wenn es eine andere Liebe sein sollte, als die seine.

Ljubica! Du bist noch so rein. Deine Liebe und dein Leben bedeutet
mir mehr als alles andere auf Erden. Du Uberstrahlst jede andere Be-
gegnung, die ich bisher mit einem Menschen hatte, und du hast sogar
das Bild meiner Mutter verdrangt. Fir mich bist du, und nur du mein
Alles im Leben.”

Sie sah ihn an. Um ihre Lippen zuckte es wieder so, als ob sie etwas
sagen wollte.

»Vielleicht denkst du jetzt, dass ich nicht sagen dirfte, du seist
mein Alles im Leben. Ich weiR es. Niemand darf ein Geschopf mehr lie-
ben als den Schopfer. Aber wer hat den Menschen so gemacht, dass er
seine Frau wie sein eigenes Herz lieben kann? Steht nicht geschrie-
ben: ,Darum wird ein Mann Vater und Mutter verlassen und an seinem
Weibe hangen...?’ Das verstehe ich jetzt.”

»lch mochte nur wissen, was du an mir findest”, sagte sie niichtern
und ehrlich. ,,Es ist mir immer noch unbegreiflich und zu wunderbar,
dass ausgerechnet du mich liebhast. Ich habe mir manchmal gedacht,
dass ich mir einen Mann wiinsche, wie du es bist. Und wenn auch noch
manches Schwere mit uns mitgeht, so ist es doch schén fiir mich zu
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wissen, dass du mich liebst und dass ich dich gliicklich mache. Auch ich
erlebe alles so tief ... Fir mich war der Gedanke, dass mich einmal je-
mand lieben kdnnte, noch nie selbstverstandlich. Vielmehr dachte ich,
dass es dann eine Gnade, ein groRes Geschenk ware. Warum es nun
unter diesen Umstanden eintraf, weilk ich nicht. Ich habe oft dartber
nachgedacht ...

»lch danke dir, Ljubica. Du sprichst so selten lber deine Gefiihle.”

,Es fallt mir einfach sehr schwer. Darum kann ich auch verstehen,
dass du manchmal an meiner Liebe zweifelst. Aber meinst du, ich ware
auch nur einmal zu dir gekommen, wenn ich dich nicht so gut verste-
hen konnte? Du fragtest mich, ob ich dich heiraten wiirde. Ich habe
kein Wort dazu gesagt, aber du hast schon das Richtige von meinen
Augen abgelesen. Nur habe ich noch weiter gedacht. Es kdnnte doch
sein, dass Gott mich dazu bestimmt hat, unverheiratet zu bleiben. Viel-
leicht kann er mich so besser gebrauchen. Friiher hatte ich 6fter dieses
Empfinden. Aber weil das nicht so leicht ist, sandte er vielleicht diese
eigentlich ausweglose Liebe, damit ich keinen anderen Mann mehr lie-
ben kann und nicht heirate — und doch weif}, dass mich jemand liebt.”

»Also héltst du unsere Liebe auch fiir eigentlich ausweglos?“ fragte
er traurig.

,Wenn Gott nichts tut, miissen wir uns wohl oder ibel damit abfin-
den, dass wir uns nie gehéren werden. Darum bin ich auch so zurtick-
haltend mit meinen Gefiihlen. Ich will es dir nicht noch schwerer ma-
chen, als es ohnehin schon ist. Wir missen einfach stark sein und uns
gegenseitig helfen.”

Sie war nachdenklich geworden und wartete darauf, dass er etwas
sagen sollte.

Es wurde ihm wieder neu bewusst, dass er mit seiner Liebe eine
Last auf Ljubica gelegt hatte. Was hatte er ihr schon alles zu tragen zu-
gemutet.
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Er ahnte, was es sie eigentlich kostete, diesen Weg mit ihm zu ge-
hen.

Aber konnte er an ihr voriibergehen? Hatte er selbstloser sein und
auf diese Liebe verzichten sollen? Er wusste, dass er Ljubica in diesem
Zustand nicht an sich binden durfte. Aber er hoffte, dass sich seine Ge-
fiihle mit der Zeit wandeln wirden. Wenn er sie erst nicht mehr taglich
sah, wiirde am Ende vielleicht doch eine gute Freundschaft zwischen
ihnen moglich werden.

Aber nun liebte sie ihn auch. Nun ging es nicht um die Verdnderung
nur seiner Gefiihle, sondern auch der ihren. ,Ja, wir kdbnnen nur war-
ten. Vielleicht wird unsere Liebe allmahlich so werden, dass wir uns
nicht so sehr sehnen. Vielleicht wird alles noch ganz schon und leicht,
ohne Leid und Schmerz”, sagte er leise. ,Aber ich muss gestehen, dass
es in mir schreit: ,Nein‘! Diese Liebe kann nicht aufhéren. Es kann nicht
dadurch schéner werden, dass diese Liebe aufhoren muss.”

»,Nein. Das habe ich auch nie empfunden®, sagte sie. , Willst du wei-
terhin auf diesem schweren Wege mit mir bleiben?” fragte er. Sie nick-
te stumm, und in ihren Augen lag ein Glanz stiller Freude.

»ES blihen doch auch schone Blumen an diesem unserem Wege“,
sagte sie lachelnd.

Er drang weiter in sie. Ob es ihr denn wirklich nichts ausmache,
wenn sie sich in dieser Weise an ihn binde. Es konnte doch noch einige
Jahre dauern, bis man wisste, ob er gesund wiirde oder nicht. Sie
konnte dann um seinetwillen ein anderes Gliick verpassen, sie sei doch
so reizend schén und wirde sicher auch einem anderen Manne gefal-
len. Und was sollte aus ihr werden, wenn er ... ja, er wollte es fast
nicht aussprechen —wenn er doch sterben misste?

Sie schwieg lange. Dann sagte sie entschlossen: ,,Ich kann jetzt doch
keinen anderen Mann lieben. Was spater wird, das weilR nur Gott. Es
wird nicht das Schlimmste sein, wenn ich unverheiratet bleibe. Und
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wenn er mich anders fiihrt? Was auch geschieht in meinem Leben,
vergessen werde ich dich nie.”

»Ljubica“, sagte er tief bewegt. ,Ich verspreche dir hier, dass ich
dich immer so behandeln werde, als wisste ich, dass du einmal die
Frau eines anderen wirst. Und wenn du einmal meine Frau wirst — ach,
dann will ich dir meine Liebe so vollig geben, dass du alles erstattet
bekommst, was du mir jetzt durch deine Liebe schenkst.”

Er zog sie zartlich an sich. Sein Atem floss mit dem ihren ineinander,
und dann berihrten sich ihre Lippen, zum ersten Mal ... zum ersten in-
nigen Kuss.

Es war, als wollten sie sich alles noch einmal sagen, was sie in lan-
gen Monaten mit Worten und unschuldigen Zartlichkeiten nicht sagen
konnten. Und es kam ihnen vor, als stiinden sie unmittelbar unter Got-
tes Augen, weit von der Erde entriickt, umgeben von dem Rauschen
der Planeten im weiten Weltenraume. Denn sie horten das Rauschen
ihres eigenen Blutes nur wie von ferne, so, als ginge es sie gar nichts
an. lhre Herzen schmolzen ineinander, ihre Leiber rankten sich anei-
nander hoch wie zwei Rosenstraucher, die voller duftender Bliten wa-
ren. Und so standen sie lange mit ihrer Liebe allein, in vollendeter
Harmonie; standen Mund an Mund und Herz am Herzen in wonnevol-
ler Umarmung, stumm und unaussprechlich gliicklich.
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6. Das goldene Kreuz

Dann vergingen wieder viele Monate. Die beiden Liebenden hatten
sich freiwillig voneinander zurilickgezogen. Sie konnten ja auch still in
ihrer gegenseitigen Liebe ruhen. Jetzt kam alles darauf an, dass die
entscheidende Wendung im Leben des kranken Bogdan kam. Sie
schrieben sich Briefe. Sie schenkte ihm zum Geburtstag ein kleines An-
dachtsbuch, und er schenkte ihr eine echt handgeschnitzte Madonna.
AuBerdem schrieb er Gedichte fir sie. In der Hauptsache aber waren
sie sich einig geworden, flreinander zu beten.

Ljubica hatte langst nach Hause geschrieben, dass sie Bogdan in der
Klinik getroffen habe. Mehr schrieb sie nicht. Sie wollte es ihren Eltern
lieber miindlich sagen, dass sie sich liebten.

Ihr freiwilliger Verzicht auf ein haufigeres Beisammensein war auch
ein Bestandteil ihres Gebetes. Sie wollten Gott in aller Demut zeigen,
dass sie ihr Geschick in seine Hande legten. Und sie glaubten zuver-
sichtlich, dass er bald eingreifen und Bogdan heilen wiirde.

Bogdan drang in dieser Zeit tiefer in die Bibel ein. Er begriff jetzt,
was das heiRt, sein eigenes Leben hinzugeben — alles eigene Win-
schen, alle eigenen Plane, alle Liebe, die immer noch unvermindert
dem geliebten Madchen galt. Wie schwer konnte das doch werden!
Darum Ubte er sich in Geduld und Glauben, und er spiirte, wie er in al-
lem Leide niemals so ganz ungetrostet war. Manchmal freilich wollte
ihm die Last zu schwer und die Zeit zu lang werden. Da schien sich alle
Hoffnung zu zerschlagen. Einmal schickte er ihr dieses Gedicht, das
seine ganze innere seelische Verfassung verriet:

Und doch, bei allem Gliick, es bleibt ein Weh,
So oft ich nur an Dich, Geliebte, denke,

Dass ich vor Deinem Bild die Augen senke,
Weil ich die Wege Gottes nicht versteh.
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Es bleibt dies Weh, obwohl Dein Herz mich liebt,
Es bleibt, obwohl auch ich Dich herzlich liebe.

Es macht den Himmel meines Lebens tribe,
Weil’s flir uns scheinbar keine Hoffnung gibt.

Ach, schon im Finden hab’ ich Dich verloren,
Vergeblich rufst Du mich in Deine schone Welt,
Denn aus der meinen fihrt kein Weg zu Dir.

Ich stehe immer vor verschloss’nen Toren,
Und Deiner Liebe warmes Sonnenleuchten fallt
Wie durch ein Gitter nur herein zu mir ...

Wenn sie dann wusste, dass er so traurig war, schrieb sie ihm einen
lieben Brief. Manchmal trafen sie sich dann wieder, und er nahm sie
schweigend in die Arme. Sie standen oft in der Nacht und blickten
hoffnungsvoll zum Himmel empor. Als sie sich das letzte Mal getroffen
hatten, sagte er zu ihr: ,Der Himmel bleibt uns gewiss. Dort werden
wir uns auf alle Falle wiedersehen ... Verklart, verwandelt, und doch
wissend, dass wir diesen Weg miteinander gegangen sind.”
Und sie schrieb ihm in ihrem letzten Brief:

Mein lieber, lieber Freund!

Vor mir liegt Dein Brief mit dem traurigen Gedicht. Hab Dank dafr.
Aber Du sollst nicht so hoffnungslos sein, mein Bogdan. Es ist zwar
schwer, und manchmal will es mich auch niederdriicken. Dann aber
gilt das Wort: ,Alle eure Sorgen werfet auf ihn.” Gott weill doch, dass
wir ihm gerne miteinander dienen wollen. Sollte er uns da nicht helfen?
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Vor mir steht eine Kerze, und ich las eben wieder Deine Briefe und
Gedichte. Wie viel Liebe strahlt mir doch aus ihnen entgegen! Wenn
Du heute Abend bei mir warest, wiirde ich Dein liebes, so blasses Ge-
sicht in meine Hande nehmen und sachte mit meinen Lippen berihren;
ja, ich wiirde Dir alles Schwere und Bedriickende abnehmen wollen,
damit Du wieder froh sein kénntest. Bitte, mein Liebster, griible doch
nicht so viel. Willst Du mir das versprechen? Es macht doch nur traurig
und bessert nichts.

Du weillt doch, dass ich fur Dich bete und Dich mit meinem Herzen
Uberall begleite. Du hast oft zu mir gesagt: ,,Gott segne Dich.” Dasselbe
mochte ich Dir sagen, und es kommt aus tiefstem Herzen. Einen Rat
mochte ich Dir geben: Denke am: Abend nie etwas Schweres. Mache
es lieber wie ich. Denke, dass ich mich an Dich schmiege und meinen
Kopf an Deine Schulter lege. Das ist so schon! — Nun werde ich noch an
Dich denken, bis ich einschlafe, und bleibe

Deine Ljubica

Bogdan las diesen Brief, wie alle anderen vorher, immer wieder. Er
meinte manchmal, dass er ihre Stimme horte, so sehr lebte ihre ganze
Art auch in ihren Briefen. Dann war er wieder froh.

Einmal trafen sie sich ohne Verabredung drauRen im Buchenwald.
Sie trug einen hellen Faltenrock und dazu eine griine, weiR gemusterte
Bluse aus Seide. lhre schone Gestalt konnte kaum noch vorteilhafter
erscheinen als in dieser Kleidung. Er dachte an die Schilderung der
Braut im Hohenlied. Wie schén war sie! Wer dieses Madchen zur Frau
bekommt, muss Gott sein Leben lang danken, dachte er.

Sie waren beide hinausgegangen, weil die Sehnsucht sie trieb. Im
Stillen hofften beide, dass sie sich treffen wiirden. Er hatte sogar wie-
der einen Strauld roter Rosen mitgebracht. Statt zum alten Mauthaus,
gingen sie diesmal durch ein Stiick Wald auf eine Lichtung zu, an deren
Rand sie sich ins Gras setzten. Der Himmel stand blau Gber der Erde,
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irgendwo in der Ferne ratterte ein Traktor. Sie schmiegten sich anei-
nander und gaben sich selig ihren Gedanken hin.

Ljubica lberlegte, was aus Bogdan geworden ware, wenn er nicht
krank ware. Er konnte alles so meisterhaft erklaren und fand fir alles,
was er sagte, sehr passende Worte. ,Manchmal meine ich, du wirst
noch ein Prediger”, sagte sie unvermittelt.

Ein Prediger? Daran hatte er noch nie gedacht. Als er nichts sagte,
fuhr sie fort: ,,Wenn ich ehrlich bin, ich mochte eigentlich am liebsten
irgendwohin in die Mission. Wie schade, dass wir das von unserem
Lande aus nicht kénnen.”

»,Und ich? Was soll aus mir werden?“ rief er in gespielter Entris-
tung. ,,Ich soll dann vor Sehnsucht krank werden und mir immer vor-
stellen, dass du irgendwo in Afrika allein und in tausend Gefahren
bist?“

»Nein, du sollst ja mitgehen®, sagte sie, wenn du wieder gesund bist
—wer weil3, ob du nicht eines Tages ein Prediger des Evangeliums wirst.
Du hast eine besondere Gabe dazu, glaube es mir“, sagte sie in ehrli-
cher Bewunderung.

,Wirdest du mit mir gehen, Ljubica?“ Er wollte wieder nur ihr
freudiges Ja horen oder doch in ihren treuen Augen ein Ja lesen.

»Ich glaube ja nicht, dass du wirklich eine Antwort auf deine Frage
erwartest”, entgegnete sie verlegen und wehrte seine Hande mit sanf-
ter Gewalt ab.

In schoénster Vertrautheit gingen sie Arm in Arm durch den Wald
den langen Weg zuriick und unterhielten sich Ulber ihre Liebe. Genau
genommen war es immer nur Bogdan, der darlber redete. Er sagte 6f-
ter im Scherz zu ihr, dass er nur Selbstgesprache flihre, wenn er bei ihr
sei. Aber er hatte ohne ihre stille Partnerschaft ganz gewiss keine sol-
chen ,Selbstgesprache” gefiihrt. Denn sie war es ja, die seinen Gedan-
ken immer wieder Flligel gab, dass sie sich weit Uber sich selbst erho-
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ben und mit ihr zusammen in eine Welt entflohen, in der sie beide oh-
ne Stérung durch die leidvolle Wirklichkeit gllcklich sein konnten.

Und wenn sie so still neben ihm herging und seiner Stimme lausch-
te, war ihr das unaussprechlich angenehm. Mit ihm wiirde sie bis ans
Ende der Welt gehen. So von ihm geliebt, wollte sie jede Last gerne
tragen, die ihr durch seine Krankheit auferlegt wurde. Was fragte sie
nach einem anderen Gliick mit einem anderen Mann? Solange er sie
so treu und aufrichtig mit seiner Liebe umgab, konnte sie nicht einmal
daran denken, einmal einen anderen Mann zu lieben. Er war so gut zu
ihr, seine Liebe war wirklich selbstlos. Wie schon musste ein Leben an
seiner Seite werden, ein ganzes langes Leben an seiner Seite.

Dann mussten sie sich wieder trennen. Wie beim Erwachen nach
einem schénen Traum fragte sie fast verstort: ,,Was mache ich nun mit
den schénen Rosen? Auf mein Zimmer mitnehmen mochte ich sie
nicht. Meine Kollegin wiirde mich sicher so lange mit Fragen ausquet-
schen, bis ich nicht mehr ausweichen kdonnte und ihr die Wahrheit sa-
gen musste.”

,»Wirf sie einfach weg”, riet er ihr.

Sie merkte, dass es ihm im Grunde genommen auch leid tat, die
schonen Rosen wegzuwerfen. Aber was sollte sie tun? Wenn man sei-
ne Liebe so geheimhalten will, wie sie es beschlossen hatten, muss
man eben auf manche kleine Freude verzichten. Sie steckte ihr ganzes
strahlendes Gesicht in den StrauBR und atmete den Duft der Rosen
noch einmal tief ein. Dann warf sie sie mit einer zogernden Bewegung
hinter das Geblisch am Wegrand.

»Schade”, sagte sie und blickte den Blumen traurig nach. ,Lass es
nur gut sein”, trostete er sie. ,,Du wirst noch viele rote Rosen von mir
bekommen — spater, wenn du sie behalten darfst. Es ist schon ein
schweres Los fiir uns beide. Diese weggeworfenen Rosen sind wie ein
Symbol unserer Liebe: alles, was wir uns geben, dirfen wir nicht be-



Das geliehene Gliick

halten. Es ist eben nur ein geliehenes Gliick”, sagte er mit einem An-
flug von melancholischer Stimmung, die sie nur zu gut an ihm kannte.

»,Doch, wir diirfen so viel behalten”, widersprach sie aufmunternd,
als wollte sie die Trauergeister vertreiben, die sich bei jedem Abschied
Uber sein Gem{t legten — und auch tber das ihre.

,Du bist ein tapferes Madchen”, sagte er und zog sie noch einmal
an sein Herz. Dann lief sie munter dahin wie ein Kind — ein Kind mit
dem Herzen einer Mutter.

Und wieder vergingen viele Wochen. Bogdan wurde durch die
Nachricht beunruhigt, dass er in ein anderes Krankenhaus verlegt wer-
de. Stand es so schlecht um ihn? Wenn er eine offene Tuberkulose ha-
ben wiirde, hatte man es doch hier mit einem Pneu versuchen kdnnen.
In das andere Krankenhaus wurden in der Regel nur die Kranken ver-
legt, bei denen ein grolichirurgischer Eingriff, eine sogenannte Plastik,
notwendig war. Er hatte von solchen ,,Plastikern” gehort, dass sie nach
der komplizierten Operation meist doch nicht gesund werden.

Aber Ljubica glaubte nicht, dass er deswegen verlegt werden sollte.
Sie trostete ihn und sich selber damit, dass es ihm doch schon viel bes-
ser gehe als friiher, und dass er wahrscheinlich zu einer Kur in das an-
dere Krankenhaus sollte. Denn es war dort ein Sanatorium dabei, in
dem die Kranken lediglich noch ein paar Monate vor ihrer Entlassung
beobachtet und nachbehandelt wurden. Und so blieb ihnen wieder
nur die Hoffnung — und ab und zu ein kleines, verstohlenes Rendez-
vous im Park oder im Buchenwald. Ljubica schrieb ihm:

Liebster,
die Tage unseres Beisammenseins sind vielleicht schon bald um. Dann

heilSt es fur uns, Abschied nehmen. Ich muss sagen, dass mir die ganze
Zeit, die wir miteinander verbringen durften, als ein Geschenk er-
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scheint. Es war fiir uns beide gut, dass wir uns auf diese Weise naher
kennenlernen konnten.

Ich bin dankbar fiir jeden Augenblick, den wir gestern beisammen
sein durften, den kleinen Spaziergang, den Abend mit Dir. Wenn ich an
den Abschied denke, wird mir das Herz sehr schwer. Ich wusste zwar,
dass das einmal kommen wird, aber jetzt flirchte ich mich davor.

Auf Deinen Rat hin las ich in dem Gedichtband, den Du mir aus der
Bibliothek mitgebracht hattest. Die Art der Gedichte, die ich las, kannst
Du Dir ja vorstellen. Dann eilten meine Gedanken zu Dir. Es sind wohl
schone Gedichte darunter, aber die Deinen gefallen mir doch besser.
Sie sind eben aus Deinem, mehr noch, aus unserem Erleben geboren,
und darum finde ich sie schoner.

Du sagtest neulich, dass Du mich einmal so mit Deiner Liebe Uber-
schitten willst, dass ich darin ,ertrinke”. Du lieber Boser! Du kennst
mein Herz. Wir mussen stark sein. Sonst darf ich nie mehr zu Dir, Du
Lieber! Es muss uns geniigen, dass wir uns sehen und miteinander re-
den diurfen. Du weillt, dass ich dieses aus Liebe zu Dir schreibe. Mit
meinen Gedanken bin ich immer bei Dir, und meine Gebete hillen
Dich ein, Bogdan.

Deine Ljubica

Sie war stark in der Beherrschung ihres eigenen Herzens.

Das gab ihm auch immer wieder neue Kraft, seine Liebe in die Han-
de Gottes zu legen. Wenn nur sein Wohlgefallen auf ihnen beiden ruh-
te, dann durften sie mit ihrer Liebe geduldig und getrost vor ihm blei-
ben. Und dazu waren sie beide entschlossen.

Fiir Ljubica war nur das wichtig, was mit Bogdan geschah. Ihre Liebe
zu ihm war im Laufe der Zeit so stark geworden, dass sie sich ent-
schlossen hatte, diesen Weg mit ihm auf alle Falle bis zu Ende zu ge-
hen. Bis zu Ende. Das konnte bedeuten, dass sie ihn heiraten wirde,
wenn er sie noch einmal fragen sollte; oder dass sie ihn bis an sein Le-
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bensende lieben wollte, auch ohne seine Frau zu sein. Sie konnte nicht
anders. Und sie war (iberzeugt, dass er ihr von Gott geschenkt war; er,
Bogdan, dessen Name alles besagte, was er ihr bedeutete: ,Von Gott
gegeben.”

Von der Stationsschwester der ,Sieben” erfuhr sie, dass Bogdan
Uber den Berg war. Er sollte tatsdchlich zu einer Kur in das andere
Krankenhaus verlegt und dann vielleicht schon nach 6 bis 8 Wochen
nach Hause entlassen werden.

Sie sagte es ihm freudestrahlend, und er war gliicklich. So durften
sie beide hoffen, dass sie sich doch noch fiir immer gehéren wiirden.
Welch ein Gliick lag nun vor ihnen! lhr bisher nur ,geliehenes” Gliick
sollte ihnen flr immer geschenkt werden.

Ljubica hoffte im Stillen, dass ihr Liebster ein Prediger oder Missio-
nar wirde. Er dachte daran, sein Studium wieder aufzunehmen und
ein anderes Berufsziel anzustreben, denn Volksschullehrer konnte er
ohne politische Bindungen nicht werden. Wenn sie jetzt zusammen-
kamen, kreisten ihre Gedanken immer um die gemeinsame Zukunft.
Sie wollten geduldig bleiben und zuerst ihre Existenz sichern, soweit
das menschlich moglich war.

Ljubica wollte auf alle Falle ihr Examen als Krankenschwester able-
gen, und er wollte versuchen, in zwei oder drei Jahren mit dem Studi-
um der Rechtswissenschaft fertig zu werden. Sie waren entschlossen,
sich die Treue zu halten und sich gegenseitig zu helfen. lhre Liebe fiir-
einander konnte reifen und sich festigen.

An einem Nachmittag ging Bogdan in die Stadt, um fir Ljubica ir-
gendein kleines Andenken zu kaufen. Er iberlegte, was er ihr am bes-
ten schenken kénnte. GrofRe Auswahl gab es ohnehin nicht, und es war
so schwer, etwas zu finden, was seine Gesinnung ausdriickte und zu-
gleich auch ihr Freude bereitete.

Wahrend er in den Schaufenstern etwas Passendes suchte, fiel sein
Blick auf die ausgelegten Stiicke eines bescheidenen Uhren- und Juwe-
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liergeschaftes. Vielleicht ein kleines Schmuckstiick? dachte er. Nein,
Ljubica trug ja keinen Schmuck. Sie hatte keinen Ring an der Hand,
keinen Armreif, keine Halskette oder Brosche.

Doch da glitzerte ein kleines goldenes Kreuz im Schaufenster. Ein
Kreuz! Das konnte sie doch sicher tragen. Wie gut wiirde es ihr stehen.
Es ware auch ein zutreffendes Symbol fir ihren Weg, den sie beide
bisher gegangen waren. Ein Weg mit dem Kreuz, denn sie mussten aus
mehr als einem Grunde ihr eigenes Herz und Leben verleugnen. Ja, sie
sollte dieses Kreuz haben, dieses goldene Kreuz.

Er trat in den Laden. Ein alter Uhrmachermeister mit zugeschnitte-
nem Schnurrbart musterte ihn freundlich.

,Guten Tag, Meister.”

»,Guten Tag, Sohn. Womit kann ich dienen?” Der Meister erwartete
offensichtlich, dass ihm eine defekte Uhr ausgehandigt wiirde.

»lch mochte etwas kaufen”, sagte Bogdan selbstsicher, wie ein aus-
landischer Tourist, bei dem die Hohe der Dinare keine Rolle spielt.

,und was darf es sein?“

»Ein Kreuz“, antwortete Bogdan mit Bestimmtheit, ,dieses kleine
goldene Kreuz, das Sie drauRen im Schaufenster haben.”

»Gerne, gerne. Einen Moment bitte. Das ist ja schon lange nicht
mehr passiert, dass jemand ein Kreuz gekauft hat.” Er 6ffnete den Ver-
schlag zum Schaufenster und holte das Gewlinschte herein, legte es
liebevoll vor den Kaufer hin und sagte: ,Es ist ein schones Stick. Ich
habe es selber gemacht, weil ich das Kreuz so liebe. Als ich es ins
Schaufenster legte, dachte ich, dass ich es wohl kaum verkaufen werde,
wenigstens nicht an einen Einheimischen. Aber ich freue mich, dass ich
mich getduscht habe. Sind Sie auch prawoslawisch?“ (,,Rechtglaubig” —
gemeint ist das serbisch-orthodoxe Bekenntnis.)

Ja. Ich meine von Haus aus ja. Aber deswegen kaufe ich das Kreuz
nicht.”
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»Ah, ich verstehe”, sagte der Alte diskret. ,Sie kaufen es sicher fiir
Ilhre Braut.” Er streichelte das Kreuz, als wollte er damit sagen, dass er
sich seiner nicht schamte.

»Was kostet das?“ fragte Bogdan.

»Ja, das ist nicht so billig. Ist echtes Gold. Dreilligtausend Dinare
(rund 1oo DM). Ein sehr seltenes Stiick, miissen Sie bedenken.”

DreiBigtausend Dinare verdient man in einer Woche, mancher Ar-
beiter allerdings auch nur in einem Monat. Das ist viel Geld. Aber er
wollte nun nicht mehr ohne das Geschenk hinausgehen. Er kaufte es.
Dazu noch eine goldene Kette, die noch einmal die Halfte des Preises
ausmachte.

Als er aus dem Laden auf die StraBe trat, empfand er eine tiefe
Freude. In wenigen Stunden wiirde er Ljubica sehen. Es wirde ihr Ab-
schied sein fiir eine gewisse Zeit. Und sie wiirde das goldene Kreuz tra-
gen. Auf ihrer Brust wiirde sie es tragen, ganz nahe dort, wo ihr Herz in
Liebe fur ihn schlug. Wie freute er sich an ihr, die seines Lebens ganzes
Glick war. Wie schlug ihr sein Herz entgegen, ihr, der Geliebten, der
Uber alles Geliebten.

Gleich nach dem Abendessen ging er hinaus in den Buchenwald.

Er wartete gespannt, bis es acht Uhr war. In der einen Hand hielt er
das zierliche Schachtelchen, in das der alte Uhrmacher das goldene
Kreuz mit dem Kettchen eingepackt hatte. Noch nie hatte er das Ge-
fiihl, ein so passendes

Geschenk fir Ljubica ausgewdhlt zu haben wie diesmal. Er legte
sich immer wieder neue Worte zurecht, mit denen er sein Madchen
begriiRen wollte. Aber dann verwarf er alle vergeblichen Vorbereitun-
gen, weil er aus Erfahrung wusste, dass im Ernstfall doch alles ganz
anders kam. Das lag nicht zuletzt an Ljubica, die sich immer so natlr-
lich gab, dass in ihrer Gegenwart alle falsche Feierlichkeit und erhabe-
ne Ritterlichkeit altmodisch und lacherlich wirkte. Sie war so ein Mad-
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chen, das einfach keine Kiinsteleien und Verstellungen liebte. Und das
war ihm im Grunde genommen sehr recht.

Dann kam sie. Er kannte ihren Schritt und wiirde ihn aus tausend
anderen herausgehort haben. Sie kam so, dass er immer wieder neu
das Erlebnis einer erregenden Begegnung hatte. Sooft sie auch zu ihm
kam, er hatte nie etwas anderes als helle Freude an ihr empfunden.
Welche Krafte des Gemiites hatte sie in ihm doch aufgeweckt!

Und auch sie blihte in der Gemeinschaft mit ihm immer mehr auf
und entfaltete ihre eigene Personlichkeit. Sie hatten einander viel zu
verdanken, und sie gehdrten sich schon so selbstverstandlich, dass sie
die duBere Trennung kaum noch empfanden.

»,Das ist unser Abschied, Ljubica. Wenn du damals in Selo abends
von mir gingst, hatte ich immer das Gefihl, als ob du mich mit fortge-
zogen hattest. Es schmerzte mich immer so. Ohne dich war ich nur ein
halber Mensch. Diesmal gehe ich, und du bleibst zurtick.”

»Es wird mir nicht anders gehen als dir”, sagte sie traurig. ,Aber wir
werden uns ja wiedersehen.”

»Wann?“

»Vielleicht an Weihnachten. Das ist nicht mehr allzu lange. Wenn
du dann schon entlassen bist oder doch wenigstens Urlaub bekommst,
kénnen wir uns daheim in Selo wiedersehen. Du kommst doch sicher
in unsere Versammlung?“

Ja, mit Freuden. Ich sehne mich sehr danach. Obwohl ich noch nie
in einer solchen Versammlung war, habe ich das bestimmte Gefihl,
dass das fiir mich ein besonderes Erlebnis wird.”

»,Das muss ja so sein. Wer wirklich bekehrt und wiedergeboren ist,
der kann auf die Dauer nicht ohne Gemeinschaft bleiben. Bisher warst
du ja immer alleine.”

»Nicht ganz, mein Schatz! Denn du warst doch bei mir, und ich habe
viel von dir gelernt.”
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»Ja, das schon. Aber du wirst noch manches ganz neu erleben
und ...“, sie sagte es unsicher, ,, ... du wirst noch manches dazulernen.”

Er war ganz ehrlich zu sich selbst und sah ein, dass er ein Anfanger
in den Dingen des Glaubens war. Nur meinte Ljubica, dass nicht gerade
sie ihn unterweisen miusste. Sie hatte so viel Grund, zu ihm als Mann
aufzublicken. Darum wollte und konnte sie auch in Glaubensdingen
nicht seine Lehrerin sein. Sie hatte genug damit zu tun, seine oft stir-
mische Liebe in heilige Schranken zu verweisen und Ulber ihr eigenes
Herz zu wachen, damit sie sich beide ein gutes Gewissen bewahrten.

Sie waren noch lange beisammen. Langsam wurde es Zeit zum
Nachhausegehen.

Dann sagte Bogdan:

»lch habe dir etwas mitgebracht, Ljubica, etwas ganz Schénes. Hof-
fentlich gefallt es dir.“ Er holte das viereckige Schachtelchen aus der
Tasche und driickte es ihr in die abwehrbereite Hand.

,Du sollst mir doch nicht so viel schenken”, tadelte sie ihn freund-
lich.

»Mache es nur auf. Ich mochte gerne sehen, ob es dir gefallt. Es ist
zwar dunkel, aber so viel kann man doch sehen.”

Er half ihr, den dinnen rosafarbenen Seidenfaden aufzuknoten und
wartete gespannt auf ihre Reaktion.

»Nein“, rief sie aus. ,Ein Kreuz? Das ist ja wunderbar!

Das habe ich mir schon immer im Stillen gewlinscht.” Sie hielt es
sich in der Dunkelheit vor die Augen.

»Eigentlich hatte ich dir am liebsten einen goldenen Ring geschenkt
— und mir auch. Aber weil wir uns nicht verloben kénnen, soll dich die-
ses kleine Kreuz immer an mich erinnern. Es passt so gut zu uns als
Symbol unserer Liebe und unseres gemeinsamen Weges. Bisher stand
doch alles unter dem Kreuz, jede Hoffnung, jeder Wunsch. Darum be-
deutet dieses goldene Kreuz fiir uns alles andere als nur ein Schmuck-
stiick. Ich mochte sagen, dass du es wie eine Auszeichnung tragen
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sollst. Du sollst wissen, dass ich fiir deine Liebe dankbar bin. Trage du
dieses goldene Kreuz. Wenn es nach mir ginge, misste es mit Brillan-
ten und Diamanten bestlickt sein. Kein irdisches Gold wiegt den Wert
deiner Liebe auf.”

Sie hielt das Kreuz in ihren Handen und hérte ihm schweigend zu.
Kein Laut kam von ihren Lippen. Da nahm er es ihr aus der Hand, 6ff-
nete die Ose an der Kette und legte sie um ihren Hals. Seine Hinde
bebten dabei, und er hatte Miihe, die kleine Ose wieder zu schlieRen.

Ljubica konnte wieder einmal nur schweigen. Nein, fir sie wirde
dieses kleine Kreuz nie ein bloBer Schmuck sein. Sie wollte es auch
nicht als eine Auszeichnung fiir ihre Liebe tragen. Ach, fir sie war es
einfach ein Andenken an seine Liebe, die sich in immer neuer, erfinde-
rischer Weise kund tat. Ihm zuliebe wollte sie das Kreuz tragen — und
wenn sie merken sollte, dass es jemand in der Gemeinde missfiel,
wollte sie es um des Friedens willen unter der Bluse oder unter dem
Kleid verstecken.

,»Du sprichst gar nichts mehr”, sagte er.

Sie blickte ihn an, und er sah, dass ihre Augen strahlten.

Das war ihre Art, ihm ihr Herz zu zeigen. Sie konnte in Augenblicken
tiefster Ergriffenheit einfach nichts sagen. So heiter und unbeschwert
sie auch sonst sein konnte, wenn es aber um ihr innerstes Herz ging,
fand sie keine Worte. Und er hatte mit der Zeit gelernt, in ihren Augen
zu lesen und sie auch ohne Worte zu verstehen.

»,Du hast ja selbst schon alles gesagt”, entschuldigte sie sich Ia-
chelnd. ,Schoner kénnte ich es doch ohnehin nicht sagen. Dass ich
mich Uber dein Geschenk freue, das weit du doch. Es ist nur so
merkwiirdig, dass es gerade ein Kreuz ist. Als du es mir umhangtest,
war mir’s flir einen Augenblick, als ob sich eine Last auf mich legte.”

Er ahnte, was in ihr vorging und sagte: ,Kreuze stehen auf Kirch-
tirmen — und auf Grabern. Aber es stehen viel mehr Kreuze auf Gra-
bern als auf Kirchtlirmen.”
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Vielleicht verband sie unbewusst auch dieses goldene Kreuz mit ei-
nem Grab, in dem ihre Liebe fir immer bleiben musste? Tatsachlich
dachte Ljubica: Was wiirde geschehen, wenn er wirklich sterben miiss-
te? Wer wiirde ahnen, was in ihrem Herzen vorging? Niemand. Sie
misste ihren Schmerz und alle Trauer allein und fir immer allein mit
sich tragen, so wie dieses goldene Kreuz. lhre Liebe wéare dann fir im-
mer begraben. Aber ob sie auch tot ware? Nein. Denn eine solche Lie-
be stirbt nicht. Sie kann nicht sterben.

»Was mag in diesem Augenblick in dir vorgehen, Ljubica?“ fragte er
ernst. Sie sah ihn wieder nur schweigend an und lachelte.

,»DU bist so schon, wenn du lachelst. Sogar in der Nacht sehe ich,
dass dein Mund lachelt. Ich werde diese deine Lippen nie vergessen.
Sie haben mir die schonsten Worte gesagt, die ich je im Leben horte.
Sie haben mir in solcher Liebe zugelacht, dass ich es jedes Mal wie ei-
nen GruB des Himmels empfand. So, als waren wir vor langen Zeiten
schon einmal beisammen gewesen. Der Gedanke ist zu schon, findest
du nicht? Stelle dir einmal vor, dass du mit mir schon einmal gelebt
haben konntest, und jetzt hatten wir uns wieder gefunden. Wie soll
man sich anders das Wunder erkldren, dass zwei Menschen in dieser
Welt zueinander finden, als waren sie von Ewigkeit her miteinander
verwandt?”

»,Du bist ein Dichter”, sagte sie. ,Die Bibel sagt, dass der Mensch
nur einmal lebt. Nur einmal gehen wir Gber diese Erde — mit aller unse-
rer Freude und mit all unserem Leid. Und dann ... ?“ Sie fragte mehr
sich selbst als ihn.

,Und dann beginnt die Ewigkeit. Ob wir uns dort wirklich erkennen
werden?” fragte er.

»Anders kann ich es mir gar nicht vorstellen.”

»lch auch nicht. Wenn ich ganz ehrlich bin, méchte ich nicht einmal
in den Himmel kommen, wenn du nicht auch dort wérest.”
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,Du bist sehr lieb. Aber ich denke, dass dort droben manches an-
ders aussehen wird als hier auf Erden. Wir werden wohl auch anders
aussehen als jetzt.”

»Aber lieben werde ich dich auch in der Ewigkeit”, sagte er feierlich.

»,Das ist alles sehr lieb von dir. Ich wiirde mich ja auch freuen, wenn
es so ware. Aber wir wissen es halt nicht genau, und darum missen
wir abwarten.”

Er wunderte sich manchmal, dass sie sich nie von ihren Gefiihlen zu
irgendwelchen Wunschtraumen verleiten lieR. In der Tat galt sie in ih-
rem Bekanntenkreis als sehr niichtern. Aber er kannte sie besser und
wusste, dass in ihrem Inneren verborgene Saiten darauf warteten,
dass sie jemand zum Klingen brachte. Und es machte ihm Freude,
wenn er sah, wie sie sich durch seine Liebe zu einer so treuen und gro-
Ren Gegenliebe aufwecken lieB. Er verstand es, gerade weil er eine so
starke Kraft zum Erleben besaR, sie zu immer neuem Erleben ihrer ei-
genen Personlichkeit zu fuhren. Vielleicht flihlte sie sich deshalb von
Anfang an von ihm angesprochen.

Denn nicht jeder Mensch kann einen anderen zur vollen Entfaltung
seiner inneren Krafte anregen. Es missen sich zwei besonders geartete
Wesen finden, die eine genligend starke Ausstrahlung auf den anderen
ausiiben, so dass sich beide gleichzeitig in einem standigen Selbstfin-
den flireinander 6ffnen.

Bogdan wurde wieder philosophisch und sagte: ,Liebende miissen
wie Freunde sein. Keiner sollte im Leben des anderen wie ein Einbre-
cher wirken. Man kann das zwar auch, und viele machen es so. Der
von einem solchen ,Einbruch” Uberraschte Mensch lasst sich zwar
schnell Gberwinden. Aber wenn er spater zu sich kommt, merkt er,
dass er mit dem Einbrecher nicht ein Leben lang zusammen sein moch-
te. Das ist ein Grund fir so viele Tragodien im Leben junger Men-
schen.”
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Er machte sich diesen Sachverhalt nicht eigentlich klar, aber er
handelte genau danach. Wenn es nur nach ihm gegangen ware, ware
er wahrscheinlich auch in Ljubicas Leben eingebrochen. Aber sie war
doch eine recht sorgfaltige Wachterin ihres Herzens, und darum wagte
er es nicht, sie mit allen Regungen seiner Liebe zu tGberrumpeln oder
gar zu beldstigen. Gestitzt auf ihre wirdige Haltung konnte er weiter
philosophieren:

»Primitive Charaktere spielen sich gerne als Mdnner auf. In Wirk-
lichkeit sind sie erbarmliche Figuren, die nie gelernt haben, auch nur
ein wenig Uber sich selbst zu herrschen. Sie reden sich ein, dass es fir
einen Mann eine Ehre ist, ein Madchen mit Gewalt und riicksichtslo-
sem Egoismus fir sich zu erobern. Sie gleichen den Zerstérern im Krie-
ge, die alles in Trimmer legen und dann behaupten, dass sie gesiegt
haben. Ein Mann, der seine Frau auf diese Weise erobert, darf sich
nicht wundern, wenn er hinterher erkennen muss, dass ihre Seele nur
noch ein Trimmerfeld ist. Wie arm und leer wird ein solcher Weg fir
beide, die ihn gehen!”

Sie setzten sich auf einen alten Baumstamm. Der Abend war schon
spat geworden, und sie blickten alle paar Minuten auf die Uhr.

,Gib mir noch finf Minuten®, bat er. Er wusste, dass sie ihm noch
fliinfhundert Minuten geben wiirde, wenn es sein kénnte. ,Es sollen
wirklich die letzten fiinf Minuten sein”, versicherte er treuherzig. ,Es
ist doch unser Abschied, unser erster langerer Abschied.”

»Wir werden uns bald wiedersehen”, sagte sie noch einmal, und es
war zu merken, dass sie sich damit auch selber trosten wollte.

»Ja, bald. Aber weiRt du was, Ljubica?“ ,Was?“

»Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass du mich noch nie, wirklich
noch kein einziges Mal bei meinem Namen genannt hast? Nur in dei-
nen Briefen hast du es manchmal getan, aber mit deinem Munde hast
du noch nie meinen Namen ausgesprochen.”



Das geliehene Gliick

Ljubica fiihlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Gut, dass es
Nacht war und er es nicht sehen konnte. Was sagte er da? Sie habe ihn
noch nie bei seinem Namen genannt? Ach, wenn er wiisste, wie oft sie
diesen seinen lieben Namen schon genannt hatte! Wenn sie alleine
war und sich nach ihm sehnte. Oder wenn sie fiir ihn betete. Aber vor
seinen Ohren hatte sie ihn noch nie genannt. Das stimmte.

»lch weild nicht, warum das so ist”, sagte sie nach einer langen Pau-
se. ,Es fallt mir so schwer, ich bringe es nicht iber meine Lippen,
aber ... aber in meinem Herzen ist dein Name tief eingeschrieben.
Wenn ich ihn nur leise fir mich nenne, oder wenn ich ihn lese oder
von jemand hore, dann durchstrémt es mich. Ich weiRR nicht, warum
ich dich noch nie beim Namen nannte, wenn wir beisammen waren.”

»,Tue es jetzt, Ljubica! Sage einfach einmal Bogdan zu mir. Es ist
jetzt sowieso dunkel, und ich kann dich kaum sehen. Wenn du willst,
schaue ich sogar weg, damit du ganz unbefangen sein kannst. Ich
mochte so gerne horen, wie das ist, wenn dein Mund mich bei meinem
Namen nennt.”

Er redete ihr wie einem Kinde zu. Aber sie schwieg und lachelte. Es
war ein melancholisches Lacheln.

Er zog ihren Kopf an den seinen und flisterte ihr ins Ohr: ,Sag’s
jetzt, Ljubica, sag’s ganz leise, ganz einfach. Wer ist’s, der mit dir re-
det?“

,Du“, sagte sie schelmisch und lachelte wieder.

Sie standen auf und schmiegten sich aneinander. ,, Gott segne dich,
Ljubica”“, sagte er ergriffen. ,Gott segne dich! Das ist das Letzte und
Schoénste, was ich dir zum Abschied sagen kann. Es ist der Grull meiner
Liebe, der Wunsch meines Herzens.”

Sie legte zum ersten Mal ihre Arme um seinen Hals und streifte
dann mit ihren Handen Uber die beiden Revers seines Anzugs. Dann
sagte sie leise: ,,Ich danke dir.” Aber seinen Namen nannte sie nicht.
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Das war ihr erster Abschied, bei dem sie beide gleichmafRig den
Schmerz der Trennung tief empfanden.
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7. Nahe am Ziel der Liebe

Selo lag still und friedlich im matten Sonnenlicht, das den kiihlen
Herbsttag nur noch um die Mittagszeit ein bisschen warm werden lieR.
Es war Sonntag, und die Leute saBen auf einfachen Banken vor ihren
Hausern, um die schon seltenen Spaziergdnger zu sehen oder sich von
ihnen sehen zu lassen. Ein Sonntagnachmittag auf dem Dorfe ist liber-
all gleich lang und gleich eintdnig. Es gibt hochstens fir die jungen Leu-
te ein bisschen Abwechslung. Sie gehen ins Kino oder zum Tanz, aber
sonst geschieht nichts Besonderes.

Bogdan war schon einige Wochen daheim bei seiner Mutter. Jeder
im Dorfe wusste es. Man wusste auch, dass sich Bogdan in der Fremde
ganz verandert hatte. Zwar galt er immer schon als Sonderling, aber er
war doch bisher nicht so sehr anders als sie. Er war immer noch
»ihr“ Bogdan geblieben, auf den sie sogar ein wenig stolz waren. So ist
es eben in Selo.

Jetzt soll er einen neuen Glauben angenommen haben, munkelte
man.

In der Mala Ruma versammelten sich indessen die Glaubigen wie-
der im Hause Djordjevié. Sie waren nicht mehr nur sieben Personen,
sondern Uber zwanzig. Bogdan saR unter ihnen und freute sich tber
das Kommen einiger ,Neuer”, die er personlich eingeladen hatte. Der
kahlkoépfige Schneidermeister Schubic¢ klimperte begeistert auf seiner
alten Mandoline, wahrend die anderen sich leise unterhielten und auf
den Beginn der Versammlung warteten. Ein alter schnauzbartiger Bau-
er, der in der letzten Zeit das Harmonium mit einem Finger spielte,
freute sich neidlos dariber, dass er dieses Amt an Bogdan abtreten
konnte. Es herrschte eine Stimmung der Freude und des Friedens. Man
konnte an den Bericht in der Bibel erinnert werden, wo es heil’t, dass
die ersten Christen sich untereinander liebten und ein Herz und eine
Seele waren.
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Dann eroffnete ,,Onkel” Mirko, der Prediger aus der Stadt, die Ver-
sammlung. Er gab ein Lied an, das man aus nur einfach vervielfaltigten
Liederheften sang, und blickte ernst in die Runde der Anwesenden.
Waren alle echt? Konnte er Gottes Wort ohne Abstriche predigen? Es
galt fiir den Prediger, alles zu vermeiden, was von den Behdrden miss-
verstanden werden konnte. Zum Beispiel hatte er Schwierigkeiten, als
er einmal (ber die Wiederkunft Jesu predigte. Man lud ihn vor eine
polizeiliche Kommission und legte ihm nahe, so einen , Unsinn“ nie
mehr zu predigen. Er solle einfach das predigen, was nicht so dumm
ware, sagten die Beamten.

Hier in Selo kannte ja einer den anderen. Da konnte sich kaum ein
Agent einschleichen.

Als er Bogdan sah, erinnerte er sich an Ljubica. Wie treu wollte sie
doch ihrem Herrn sein, als sie die Wahl hatte zwischen diesem Manne
und der glaubigen Nachfolge. Wie ernst war sie damals, als sie sich
durchrang, das Feuer ihrer Liebe zu Bogdan auszuléschen. Die Ljubica!
Mobge Gott sie segnen, dachte er.

Als nach dem Lied einige Glaubige laut beteten, tat es Bogdan auch.
Ganz naturlich und ohne falsche Scheu konnte er beten. Alle, die sein
Gebet horten, sprachen am Ende ein lautes ,,Amen“. Sie freuten sich,
dass Gott diesen einst so stolzen jungen Atheisten mit seiner gottli-
chen Liebe Gberwunden hatte.

Freilich, die fromme Einfalt kann manchmal auch gehdassig sein.
Denn da waren auch solche, die sich Uber ihn erhaben dinkten und
ihn jedes Mal fiihlen lieRen, dass er ,ganz unten bleiben” misse, wie
sie das nannten. Er merkte wohl, dass diese kleinen Geister selbst
nicht ganz unten waren, aber er lachelte versdhnlich und lief§ sich ihre
gutgemeinte , Erziehung” gefallen.

Der Prediger sprach mit groBem Ernst von der Heiligkeit Gottes, der
unter seinem Volke keinerlei Siinde duldet. Beispiele aus dem Alten
und Neuen Testament veranschaulichten diese Wahrheit. Wahrend er
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sprach, nickte da und dort eine in sich gekehrte Frau. Eine begann
wahrend der Predigt zu weinen. Sie hatte kein Taschentuch und rieb
sich mit ihrer groBen, von der Arbeit gezeichneten Hand die Tranen
von den Wangen.

Nach der Predigt sangen sie wieder. Es war ein befreites, sieghaftes
Singen, das man aus dem Munde dieser einfachen Leute gar nicht er-
wartet hatte. Und man merkte es, dass ihnen der Glaube an die Bibel
zum Lebensinhalt geworden war.

Bogdan war bei seinen Mitblirgern angesehen und lud seine Be-
kannten zur Versammlung ein. Dort legte er haufig das Wort der Bibel
selbst aus, weil der Prediger nur einmal im Monat kam. Es war durch-
aus nicht so, wie seine Mutter behauptete, dass er von allen in Selo
verachtet wurde.

Wenn er alleine daheim war, dachte er nur an Ljubica und schrieb
ihr.

Heute regnete es. Er holte aus der Schublade eine Kassette aus Kas-
tanienholz hervor, in der er alle Briefe und die Bilder aufbewahrte, die
er von Ljubica bekommen hatte.

Er stellte eines davon vor sich hin und schaute es lange an. Dann
griff er nach den Briefen, die er zusammengebiindelt hatte, und be-
gann zu lesen. Er las im Flistertone, als wollte er ihre Stimme in den
stillen Raum rufen, und wahrend er die Worte aussprach, die sie aus
ihrem Herzen mit ihrer Handschrift geformt hatte, erhob sich die ein-
same Welt, die ihn umgab, in eine hohere Dimension.

Er sah sich im Geiste an ihrer Seite, ging mit ihr auf den Wegen wie
damals und erlebte auf diese Weise alles Gliick noch einmal nach. Die
Welt 6ffnete sich weit vor seinem inneren Auge, und er spliirte eine
zunehmende Kraft in sich, mutig und zielbewusst mit Ljubica tiber die-
se Erde zu gehen als einer, der um seine ewige Geborgenheit wusste.

Stunden vergingen beim Lesen ihrer Briefe. Seine Seele lebte sich in
ihre Seele hinein und wurde so still, als ware sie aus einer fremden
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Feme heimgekehrt und bei Ljubica véllig zur Ruhe gekommen. Dann
blieb sein Blick an ihrem Bilde hangen. Aus ihren Augen strahlte ein
ruhiges Feuer, ohne die lockenden, sinnlichen Flammen. |hr Mund |3-
chelte ihn voller Bejahung seiner Liebe an.

Er driickte ihr Bild an sein Herz. Es kam ihm pl6tzlich vor, als habe
er dort in seiner Brust ein groRes Loch, einen weiten Raum, der sich
mit dem kleinen Bild nicht ausfiillen lieR. Es drangte ihn zum Schreiben.
Er musste jetzt einen Ausdruck fur das finden, was wie eine reife
Frucht in ihm war und danach verlangte, geerntet zu werden. Und so
schrieb er in miiheloser Fertigkeit die Zeilen zu einem Gedicht.

Wie schon bist Du! Dein liebes Antlitz ist
So wie ein Werk gelibter Kiinstlerhdnde.
Ich méchte Dich betrachten ohne Ende,
Bis Du ganz tief in meinem Herzen bist.

Frag nicht, was mir so gut an Dir gefillt,

Ich kénnte es mit Worten doch nicht sagen.
Ich will Dich nur auf ewig in mir tragen

Und wiinsche mir sonst nichts in dieser Welt.

Du hast Dich meinem Auge still verklart.

Mir ist es so, als konnt’ ich in Dich sehen.

Ich kann Dein Lacheln, Deinen Blick verstehen
Und bin so froh, dass mir Dein Herz gehort.

Der Uhrzeiger war schon lange (ber die Mitternachtsstunde geriickt.
Bogdan trat ans Fenster, o6ffnete es und blickte zum Himmel hinauf.
Helle Wolken glitten wie Schiffe ruhig Gber das Firmament. Es war ihm
so zumute, als stiinde er, der Mensch, im Zentrum der nachtlichen
Szene. So, als habe sich der Himmel {iber das kleine Dorf gewdlbt, um
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einen Menschen zu sehen und zu griRen, der im Feuer einer schopfe-
rischen Liebe selber etwas von der Majestat und Wunderart der Sterne
an sich gezogen hatte. Ein Mensch, der wirklich liebt, ist auch fiir den
Himmel ein seltenes Schauspiel ...

Ljubica hatte geschrieben, dass sie liber Weihnachten nach Hause
komme. Er freute sich sehr und sehnte den Tag ihrer Ankunft herbei.
Er hatte ihr bereits eine passende Zugverbindung mitgeteilt und malte
sich schon tagelang im Voraus das Gliick ihres Wiedersehens in tau-
send schonen Bildern aus.

Noch wusste niemand im Dorfe, dass sie sich liebten. Das alte Ge-
rede Uber sie war langst verstummt. Da sie beide lange nicht mehr in
Selo lebten, war alles vergessen. Bogdans Mutter hatte mit niemand
dariber gesprochen. Ljubicas Eltern mochten zwar ahnen, dass zwi-
schen Bogdan und ihr eine heimliche Verbindung bestand, aber es war
noch nichts ausgesprochen. Darum einigte er sich mit ihr, dass sie sich
nicht 6ffentlich, sondern geheim begriiRen wollten.

Als der Tag gekommen war, an welchem sie nach Hause kommen
sollte, fuhr Bogdan ihr bis zur nachsten Station entgegen. Sein Zug war
eher dort als der ihre. Er wartete in gliickseliger Erregung auf ihr
Kommen. Mit etwas Verspatung traf der Zug ein.

Er stand in einem kleinen Waldstiick, das sich bis an den Bahn-
damm hinzog, und beobachtete die aussteigenden Fahrgaste. Dort
hinten kam sie endlich, Ljubica, seine Ljubica!

Sie trug einen neuen Mantel und fast kniehohe Lederstiefel, die sie
fabelhaft kleideten. Sie wirkte auf ihn wie eine Konigin. Dass sie ihn
liebte, war ihm zu wunderbar, und dass er sie in wenigen Augenblicken
umarmen durfte, versetzte ihn in atemlose Spannung.

Sie kam durch die Sperre und sah ihn hinter einem Baum hervor-
winken. Er hatte sich vor den Augen allzu neugieriger Beobachter ver-
steckt. Das verstand sie. Darum wartete sie, bis die Leute verschwun-
den waren, und kam dann mit einer schweren Reisetasche auf ihn zu.
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Er trat aus seinem Versteck hervor, nahm seinen Hut ab und ging ihr
mit groRen Schritten entgegen. ,Ljubica“, sagte er nur und nahm ihr
das Gepack ab. Dann reichten sie sich die Hande und gingen auf dem
schmalen Pfad in den kleinen Wald hinein. Er schloss sie in seine Arme
und zog sie fest und innig an sein Herz.

»Ljubica”, sagte er wieder und wieder mit bewegter Stimme. ,Hab
ich dich endlich wieder, mein liebstes Madchen, meine Braut, meine
Schwester ...“

Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter, als wollte sie nach einer
langen, einsamen Wanderung nichts anderes mehr, als sich ein wenig
ausruhen. Er splirte es, dass sie sich ganz auf ihn lehnte, dass sie sich in
seine Arme fallen liefl§, so rlickhaltlos, so véllig, so ganz hingegeben,
wie sie sich ihm in ihrer Liebe nur hingeben konnte.

Und sie sagte wieder kein einziges Wort. Sie sah ihn nur dankbar an
und lachelte. Es sah fur einen Moment so aus, als wollte sie ihn beim
Namen nennen. Aber sie schwieg und strich ihm nur mit einer Hand
zartlich Gber die Schulter. Dann blickten sie beide dankbar zum Him-
mel empor, mit gefalteten Handen.

Sie gingen im Walde auf und ab. Nebel hatte sich herabgesenkt,
feuchte vergilbte Blatter fielen zur Erde.

Bogdan versteckte die schwere Reisetasche hinter einem Busch. Er
wirkte dabei wie ein Junge beim Indianerspielen.

Sie schaute ihm wohlgefallig zu und freute sich an seiner guten Er-
scheinung. So hatte sie sich ihren Mann immer vorgestellt. Wie gut
war Gott, dass er ihr diesen Mann schenkte, und dass er ihn wieder
gesund werden lieR.

Der Gedanke an ihr gemeinsames Gllick trieb ihr Tranen der Freude
in die Augen.

Die Zeit bis zum nachsten Zug nach Selo verging wie im Nu. Das Er-
zahlertalent Bogdans liel keine Langeweile und keine Pause aufkom-
men. Seine Phantasie war wieder einmal unerschopflich, und seine
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Vorstellungen von ihrem gemeinsamen Leben waren ernst und heiter
zugleich. Er machte ihr allerlei schone Versprechungen, schilderte ih-
ren kiinftigen Alltag, in den sie gemeinsam so viel Licht und Freude
hineintragen wollten wie nur moglich. Ganz beildufig fragte er, ob sie
mit ihm einmal tanzen wiirde.

Sie stand vergniigt neben ihm, schlank und schon gewachsen. Er
stellte sich vor, wie es mit ihr aussdahe, wenn sie nicht so bewahrt auf-
gewachsen ware. Ein solches Madchen hatte sicher viele Verehrer. Sie
wirde bestimmt eine gute Tanzerin sein.

,Tanzen?” fragte sie amisiert. ,Ich kann doch nicht tanzen.” Er war
froh, dass sie nicht tanzen konnte. Kein Mann hatte je einen Arm um
sie geschlungen — nur er, Bogdan Davidovi¢. Wie schon war das fir ihn,
wie ungetribt konnte seine Liebe bleiben. Gab es etwas Schoéneres fiir
einen Mann, als ein solches Geschenk reiner Liebe? Aber der Schelm in
ihr Gberraschte ihn unerwartet.

»lch werde gerne einmal mit dir tanzen”, sagte sie. ,Wenn wir ver-
heiratet sind, dann tanzen wir miteinander. Wir zwei ganz alleine.” Er
wdre zwar nach seinen friiheren Erfahrungen nie wieder auf einen
Tanzboden zu bringen gewesen. Aber mit Ljubica, die dann seine ge-
liebte Frau sein wiirde, wollte er gerne tanzen. Mit ihr ware er am
liebsten irgendwohin geflogen, in eine andere Welt, flir immer vereint,
flr immer als Mann und Frau verbunden.

Sie mussten sich wieder trennen. In ihrem Elternhause, wo Bogdan
als Mitglied der christlichen Versammlung ein und aus ging, wollten sie
sich wiedersehen. Noch sollte niemand wissen, dass sie sich liebten,
denn sie sahen auch noch keinen Weg, sich schon jetzt zu verloben.
Zuerst musste Bogdan wieder einen Beruf und eine Zukunft vor sich
haben.

Als der Zug mit Ljubica schon lange im Nebel verschwunden war,
ging Bogdan langsam den Weg zurlick. Unter seinen Schritten raschel-
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te das dirre Laub, und er hatte in seinen beiden Armen immer noch
das Gefiihl, dass Ljubica ganz nahe bei ihm war.

Als ihn der nachste Zug nach Selo brachte, war es schon dunkel. Es
begann zum ersten Mal in diesem Jahr zu schneien. Die Strallen wur-
den weil3. In den Schaufenstern sah man keine Weihnachtsdekoration,
nur ein paar klobige Spielsachen minderwertiger Qualitat. Es war ein-
fach nicht mehr das Weihnachten von friher, als es abends bei Kerzen-
licht so aussah, als ware der ganze Himmel mit Engeln erfillt, von de-
nen sich einige auf die Erde herablieRen und da und dort erschienen.
Kinderland, verklarte Erinnerung ...

Aber die kleinen, daunenweichen Schneeflocken sahen im Licht der
StraBenbeleuchtung immer noch so zauberhaft aus wie friiher. Er
winschte jetzt, dass er einmal mit Ljubica so durch den frischen
Schnee spazieren kdnnte, unter den Lampen oder im Mondlicht.

Daheim angekommen, hielt er einen Augenblick inne, ehe er ins
Haus trat. Sollte er der Mutter sagen, wo er war?

Aber die Mutter fragte nicht. Sie war wohl der Meinung, dass er in
der Mala Ruma gewesen war. Mit der Zeit hatte sie sich damit abge-
funden, dass er dort sein zweites Zuhause hatte.

Ljubica war indessen auch daheim angekommen und wurde von ih-
ren Eltern nach kurzer, herzlicher BegriiBung

bald wieder allein gelassen. Sie hatten viel zu tun, wie immer, und
konnten sich héchstens am Sonntag eine kleine Entspannung leisten.
Aber das war ja ganz natrlich so.

Ljubica machte sich zuerst mit ihrem Gepack zu schaffen und sah
sich in ihrem kleinen Zimmer um. Bogdan hatte ihr erzahlt, dass er
einmal in ihrem Bett geschlafen habe. Sie merkte, dass er das Kreuz
Uber dem Kopfende richtig befestigt hatte, das vorher nur lose an der
Wand hing. Hinter dem Glas eines Schrankchens entdeckte sie die
holzgeschnitzte Madonna wieder, die er ihr einmal geschenkt hatte.
Und die Bilderalben hatte er auch durchgesehen. Sie merkte es gleich.
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Er gestand ihr einmal, dass er einige Bilder an sich genommen hatte,
auf denen sie besonders gut aussah. Der Schmeichler! Sie kam sich al-
les andere als gut aussehend vor. Sie war doch nur ein ganz einfaches
Madchen. Was der liebe Bogdan blof§ aus ihr machte ...

Sie setzte sich an den Bettrand und dachte daran, dass er in ihrem
Bett geschlafen hatte. Er in ihrem Bett! Dann legte sie ihre Wange auf
das Kissen und sagte leise: ,,Du Liebster, du Liebster ...

Morgen wollte er kommen. lhr Herz schlug héher, wenn sie daran
dachte. Morgen wird er kommen, das ist ja nicht lange. Sie rechnete
nach, wie viele Stunden es noch dauerte. ,Das ist bald, Liebster,
bald ..., flisterte sie vor sich hin und ordnete ein paar herausgefallene
Bilder in ein Album.

Dann ging sie in die Kiiche und bereitete das Abendessen vor. lhre
Mutter kam muide herein. Sie freute sich dariiber, dass Ljubica nach so
langer Zeit wieder einmal zu Hause war. Zwar gehorte sie nicht zu den
Frauen, die sich in Gbertriebener Mitterlichkeit um ihre Kinder abmu-
hen, aber sie hatte ihre Tochter doch auch am liebsten bei sich. Beim
Handewaschen sagte sie unvermittelt: ,,Du wirst noch eine Uberra-
schung erleben.”

,Eine Uberraschung?“ fragte Ljubica neugierig.

,Ja, denk nur einmal, der Lazo will uns Gber Weihnachten besu-
chen.”

»,Lazo? Was will denn der hier?” fragte sie enttauscht. ,Was der will?
Ich weil} es nicht, mein Kind. Vielleicht will er dich.”

»Mich?“ entfuhr es ihr. ,,Wie kommt er denn dazu?”“ Die Mutter
merkte, dass ihre Tochter voller Ablehnung war. So kannte sie sie gar
nicht. Hatte sich Ljubica so verandert? Ja, wenn die Kinder erst einmal
in der Fremde waren, dann muss man wieder ganz von vorne mit der
Erziehung beginnen, dachte sie.

»lch will es dir offen sagen. Er hat Vater schon vor einem halben
Jahr um deine Hand gebeten. Wir sagten, dass wir dich erst fragen
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wollen und luden ihn ein, uns zu besuchen, wenn du hier bist. Jetzt
kommt er eben. Er will dich heiraten, hat er gesagt.”

»Nein!“ rief Ljubica und versuchte zu lachen. ,Da hat er sich aber
getduscht.”

Die Mutter wunderte sich wieder (ber ihre Tochter. ,Sag doch
nicht gleich nein. Der Lazo ist ein guter Mann. Du kennst ihn doch auch
schon lange genug.”

Ja, sie kannte ihn. Er war ein ganz netter Mensch, ein charaktervol-
ler Mann, den sie immer achtete. In den letzten Jahren war er auf dem
Predigerseminar. Er war ein ernster Christ. Das liel8 sie alles gerne gel-
ten. Aber ihn heiraten? Nein, niemals!

»Mutter, ich kann mich auf Lazos Besuch wirklich nicht freuen.
Wenn er wegen mir kommt, mochte ich am liebsten wieder wegfah-
ren.”

»Kind, was redest du fir dummes Zeug”“, lenkte die Mutter giitig ein.
»Lass ihn doch kommen. Wenn er dir durchaus nicht zusagt, kannst du
ja immer noch nein sagen. Aber warum sollte er dir nicht gefallen? Der
hat sich gut herausgemacht. Sieht aus wie ein echter Prediger. Er
braucht eben eine Frau, die zu ihm passt. Du kannst Klavier spielen, du

singst schon, du bist jetzt bald eine ausgelernte Krankenschwes-
ter ... was willst du mehr als einen solchen Mann? Du kdnntest ihm si-
cher eine gute Stiitze sein.”

»Nein, das kann ich nicht”, widersprach Ljubica heftig. ,Ich kann
nicht einen Mann heiraten, fir den ich nichts empfinde.”

»Man muss nichts Besonderes fiir einen Mann empfinden. Die
Hauptsache ist, dass der Mann etwas fiir dich empfindet. Das andere
findet sich schon. Als ich den Papa heiratete, kannte ich ihn kaum. Und
nun sind wir schon Uber zwanzig Jahre verheiratet ... Du musst nicht
denken, dass ein Madchen viel empfinden muss.”

Klang aus den Worten der Mutter nicht eine verborgene Resignati-
on? Hat sie wirklich den Mann geliebt, mit dem sie so lange verheira-
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tet war? Wusste die Mutter etwas von Liebe, oder war sie einfach an
einen Mann ,gegeben” worden, ohne sich von Herzen fiir ihn ent-
scheiden zu kénnen?

Aber so konnte sie niemals handeln. Niemals kdnnte sie einen
Mann heiraten, den sie nicht liebte. Niemals einen anderen Mann als
den einen, den sie von ganzem Herzen liebgewonnen hatte: Bogdan.

»Nein“, sagte sie noch einmal entschlossen, und ihre Stimme blieb
im Raum stehen wie der Schall eines Gongs.

Die Mutter liel sie zunachst in Ruhe und drang nicht weiter in sie.
Wahrend sie sich am Tisch zu schaffen machte, kam auch der Vater
herein. Er war guter Laune, lachte vergnigt und freute sich an seiner
Tochter, von der er konstatierte, dass sie eine richtige junge Dame ge-
worden sei.

Dann musste sie erzdhlen, wie es ihr erging, ob sie gutes Essen be-
kam, ob sie nicht zu angestrengt arbeiten musste und so weiter. Sie
hoffte im Stillen, dass die Eltern auch nach Bogdan fragen wiirden. Er
war doch eine lange Zeit mit ihr in der Klinik beisammen. Aber daran
dachten sie jetzt nicht — oder wollten sie nicht daran denken?

Sie setzten sich zum Abendessen nieder und unterhielten sich tber
die Leute in Selo.

»Macht man dem Bogdan eigentlich Schwierigkeiten, seitdem er
sich bekehrt hat?“ fragte Ljubica vorsichtig.

»Nun ja, der Farkasch hat es ihm sehr libelgenommen. Aber sonst
kann er sich schon noch sehen lassen.”

Wieder wurde nichts weiter Gber ihn gesagt. Merkwirdig.

Dachten die Eltern wirklich nicht daran, dass sie ihn lieben kénnte?
Oder wollten sie es nicht haben und vermieden deshalb jedes Ge-
sprach tber ihn?

Am nachsten Nachmittag kam Bogdan. Ljubica stand lange am
Fenster und wartete auf ihn. Als er ihre Eltern im Flur des Hauses
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flichtig begrifRte, die wie immer viel zu tun hatten, kam sie heraus
und reichte ihm auch die Hand.

Die Eltern benahmen sich so ahnungslos, dass man annehmen
konnte, sie dachten wirklich nicht an eine Liebe zwischen Bogdan und
ihr.

Was sollte nun werden? Konnte er einfach bei ihr bleiben, auch
wenn die Eltern drauflen zu tun hatten? Sonst konnte er sich nach Be-
lieben im Wohnzimmer aufhalten, aber heute? Konnte er mit Ljubica
allein in der Wohnung sein? Noch ehe er fragen konnte, wies ihn der
Vater nach alter Gewohnheit ins Zimmer und sagte noch im Hinausge-
hen, dass sie sich ja ein bisschen miteinander unterhalten konnten, die
Ljubica und er.

Das taten sie dann auch. Es war ihnen klar geworden, dass sie mit
den Eltern reden mussten. Sie erzahlte ihm in aller Eile, dass Lazo
kommen wird. Bogdan kannte ihn von gelegentlichen Besuchen und
wusste, dass er ein ernster, glaubiger Bruder war, und er schatzte ihn
aufrichtig. Aber dass er seine Ljubica haben wollte ...

Er wurde unruhig. Statt auf ihre vielsagenden Blicke zu achten, be-
gann er, ihr allerlei selbstquélerische Vorschldge zu machen. Vielleicht
sei es tatsachlich Gottes Weg mit ihr, sagte er in herbem Schmerz.
Vielleicht wiirde er doch nie ganz gesund werden. Vielleicht misste er
sich sofort zuriickziehen, damit sie sich ohne seinen Einfluss fir Lazo
entscheiden kdnnte.

Sie lachelte zuerst heiter, dann traurig. Kannte er sie so wenig? Soll-
te sie jemals einen anderen Mann als ihn lieben kénnen? Hatte nicht
er sie liebevoll und behutsam in diese herrliche Welt der jungen Liebe
geflihrt? Wiirde er sie nun irgendwo stehenlassen, damit sie ein ande-
rer weiterfiihre? Oder wiirde er sie nun ganz allein den Weg zuriickge-
hen lassen, auf dem er sie bisher so selbstlos und ritterlich begleitet
hatte?
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Er sah, dass sie betribt war. ,Vergib mir, Ljubica, wenn ich dich be-
tribt habe. Du weildt, dass ich dich keinem anderen wirklich génne. Ich
wirde ohne dich nicht mehr leben mégen. Du bist fir mich die einzige
Frau, die einzige Liebe. Aber ich bin doch immer noch nicht ganz ge-
sund. Ich habe immer noch keine sichere Existenz. Darf ich dich unter
diesen Umstanden an mich binden?“

»lch kann dich verstehen. Ich denke auch manchmal an das alles.
Aber ich kann trotzdem keinen anderen lieben. Wenn ich mir vorstelle,
dass ich einmal einem anderen gehdren sollte, muss ich weinen.”

,Du bist sehr lieb zu mir, Ljubica. Ich danke dir immer wieder fir
deine Liebe. Du weiRt, was sie mir bedeutet.” Er nahm ihre beiden
Hande und umschloss sie mit den seinen. So saflen sie still da und
dachten an ihr ungel6stes Schicksal. Was wird es ihnen noch bringen?
Was hatte Gott mit ihnen vor? Er wusste doch um ihre Liebe, und wie
sehr sie eins ans andere gebunden waren.

DraulRen ging die Tir. Sie lieBen ihre Hinde los und setzten sich
schnell auf zwei getrennte Stihle. Der Vater trat ein und rieb sich die
Hande. Es war schon kalt auf dem Hof.

»Nun, ihr zwei ...“, sagte er wohlwollend und setzte sich zu ihnen.
Ahnte er doch richtig, wie es zwischen ihnen war? Sie wiinschten bei-
de, dass er sie fragen wirde. Aber er sprach wieder nur von neben-
sachlichen Dingen.

Vater Djordjevi¢ stand bald wieder auf und ging pfeifend hinaus. Er
lieR die jungen Leute allein. Aber Bogdan empfand, dass es nicht
schicklich war, wenn er noch langer mit Ljubica alleine in der Wohnung
blieb und ging ebenfalls hinaus auf den Hof. Vorher umarmte er sie
und flUsterte ihr zu, dass er sie herzlich liebe. Sie strich ihm wohlwol-
lend mit der Hand tiber die Wange.

Er kam dann nach einer halben Stunde nur noch, um sich von ihr zu
verabschieden. Die Mutter war dabei und reichte ihm freundlich die
Hand; sehr freundlich, wie es der Ljubica schien. Nach seinem Wegge-
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hen erhoffte sie sich ein Gesprach mit der Mutter. Die Gelegenheit war
so glnstig. Sie wollte fragen: ,Mutter, wie geféllt dir Bogdan?“ Aber
sie brachte es nicht liber die Lippen.

Der ganze Abend verging, und es bot sich keine Gelegenheit fiir ein
Gesprach. Die Eltern waren gut zu ihr, aber entweder waren sie nach
altem Brauch entschlossen, sie einfach an Lazo zu verheiraten, oder sie
trauten ihr Gberhaupt noch nicht die Reife fiir eine Ehe zu. Was moch-
ten sie sich denken?

Spater lag sie lange in ihrem Bett und weinte. Ach, wenn ihre Eltern
doch einmal fragen wirden, ob sie schon ans Heiraten dachte. Sie
konnten doch nicht einfach den Lazo kommen lassen und sich im Ubri-
gen gar nicht um sie kiimmern. Machen sich Eltern iber das Seelenle-
ben ihrer jungen Tochter keine Gedanken?

Es waren nur noch wenige Tage bis Weihnachten. Vater Djordjevi¢
war mit dem alten, gutmitigen Schneidermeister und mit Bogdan zur
Opschtina (Blrgermeisterei) gegangen, wo sie sich mit dem Biirger-
meister (iber die Benutzung der alten evangelischen Kirche, die seit
Kriegsende unbenutzt dastand, einigen konnten. Sie bekamen die
Schliissel ausgehandigt und konnten ihre Gottesdienste kiinftig dort
abhalten. Dankbar driickten sie dem Birgermeister die Hand, der ih-
nen wohlwollend zuldchelte und bescheiden sagte: , Das liegt ja nicht
an mir. Ich konnte es nur tun, weil ein entsprechendes Gesetz vor-
liegt.”

Die Briider beschlossen, dass sie noch vor Weihnachten alles reno-
vieren und dann in die Kirche einziehen wollten. Das gab ein Aufsehen
in Selo! Wahrend sie emsig hammerten, Fenster verglasten, Kalk und
Farbe verstrichen und den halb zerfallenen Ofen reparierten, schauten
immer wieder Passanten von der Stralle zur Kirchentiir herein und
fragten neugierig, was das werden sollte. Einige waren ernst und
nachdenklich dabei, andere machten Witze, wieder andere drohten
verargert gegen ,,die ganze fromme Brut”.
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Ljubica hatte den ganzen Tag zu tun. Sie putzte und schrubbte in al-
len Ecken, rieb die vom Griinspan Uberzogenen, altmodisch verzierten
Messingklinken an den Tiiren blank und klopfte den l6cherigen Altar-
teppich aus, der zerknillt hinter der Kanzel gelegen hatte.

Am Abend des ,,Badnji dan“ wurden sie nur mit Mihe fertig. Als die
Glocke der orthodoxen Kirche zum Gottesdienst ldutete und die ersten
Kirchganger bereits auf die Stralle traten, eilten sie mit ihren Eimern
und Besen schnell nach Hause. Sie wollten an diesem Tag niemand ei-
nen AnstoR geben. Zwar waren die Weihnachtsfeiertage von Staats
wegen gewohnliche Arbeitstage, aber sie nahmen Riicksicht auf die re-
ligiosen Geflihle ihrer Nachbarn.

Bogdan schob sein vollbepacktes Fahrrad neben Ljubica her. Sie
waren beide unbeschreiblich gliicklich. Er erzdhlte ihr gerade, dass er
vor zwei Jahren beim Lauten der Kirchenglocken groRe Sehnsucht nach
ihr gehabt und sogar mit einer Pralinenschachtel unterm Arm zur Kir-
che gegangen war, um sie zu treffen. Sie empfand seine damalige Ent-
tauschung noch nachtraglich mit und berihrte im Gehen seine Hand.
Jetzt war ja alles anders ... In der Mala Ruma verabschiedeten sie sich
bis zum nachsten Tag.

Als Ljubica nach Hause kam, war Lazo schon angekommen. Er be-
griRte sie sehr hoflich, sah sie mit groRen, strahlenden Augen an und
benahm sich so siegesbewusst, dass sie sich dartber argerte. Sie ging
ihm auch prompt aus dem Weg.

Nach dem Abendessen war sie mit ihm alleine. Ihre Eltern hatten es
wohl so eingerichtet. Sie war entschlossen, ihm gleich von vornherein
zu sagen, dass sie nichts fur ihn empfand. Er fiel auch gleich mit der
Tir ins Haus und fragte gar nicht erst, ob sie ihn kennenlernen méchte,
sondern er stellte die Sache so hin, als habe Gott schon alles geregelt.

,lch habe die innere Gewissheit, dass wir flreinander bestimmt
sind“, begann er in feierlichem, ernstem Ton. ,Wir geh6ren zusam-

o«

men.
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Sie versuchte, ihn von dieser Idee abzubringen und lachte zunachst
nur Uber seine Behauptung. Er aber blieb todernst und wiederholte
seine Uberzeugung, dass sie zusammengehérten.

»Aber da missen zwei sich doch lieben”, sagte sie betont. , Ich liebe
dich schon lange, entgegnete er so lberzeugend, dass sie spiirte, wie
sehr ernst er es meinte. ,, Wir kennen uns doch schon so gut ...”

,Gut? Wir kennen uns eigentlich gar nicht. AuBer ein paarmal bei
einer Glaubenskonferenz haben wir uns noch nicht gesehen.”

»,Das stimmt. Aber seit ich dich sah, habe ich gewusst, dass du mei-
ne Frau wirst.”

Lazo war ein nlichterner junger Mann. Er wirkte sonst nicht tGber-
spannt oder irgendwie verbogen. Aber in diesem Falle hatte er sich
doch in eine Idee verrannt, die er mit dem Schein géttlicher Fihrung
umgab, ohne es zu merken.

Ljubica wurde ernster. Sie musste ihm aus dieser falschen Vorstel-
lung heraushelfen. Denn nichts ist gefahrlicher, als wenn ein Mensch
seine eigenen Wiinsche und Gedanken mit einer Art gottlicher Unfehl-
barkeit umgibt.

»,Das kann nicht sein“, sagte sie. ,,Wie solltest du wissen, dass ich
deine Frau werden soll und nicht auch ich, dass du mein Mann werden
sollst?” Sie hielt das goldene Kreuz, das sie immer um ihren Hals trug,
fest in ihrer Hand und berihrte es mit ihren Lippen.

»,ES genligt wahrscheinlich, wenn der Mann es sicher weil}“, sagte
er unsicher.

»Nein, du. Sei mir bitte nicht bose. Ich habe nichts gegen dich, und
als Mensch werde ich dich immer schatzen. Aber deine Frau kann ich
nicht werden.” Sie sagte es so entschieden, dass er aufhorchte.

»Warum kannst du es nicht?“ fragte er. ,Ist ein anderer ... bist du
nicht mehr frei ... liebst du einen anderen?”

»Ja“, sagte sie kurz. Die Situation wurde peinlich fir beide. Lazo be-
griff auf Anhieb. Er blickte sie verstandnisvoll an.
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»,Das ist naturlich etwas anderes”, sagte er schwer.

Sie blickte ihn ebenso verstandnisvoll an und ging mit einer Ent-
schuldigung an eine wichtige Hausarbeit. Lazo saR allein im Zimmer
und war verwirrt. In diesem Zustand traf Vater Djordjevi¢ ihn auch an,
aber er fragte nichts.

Ljubica versuchte den ganzen Abend, einem Zusammensein mit La-
zo auszuweichen. Nach dem Abendessen sangen sie zu viert einige
Lieder. Dass es fir die meisten Menschen im Dorf , Badnij dan”, das
heiRt Heiliger Abend, war, wirkte sich hier im Hause kaum aus. Im Ub-
rigen feiern die Serben ihr Weihnachtsfest sowieso um zwei Wochen
spater als die katholischen und evangelischen Christen. Bei denen war
heute der ,,Dreikonigstag”. Es lohnte sich gar nicht, irgendeinen Tag als
den Geburtstag des Herrn Jesu besonders zu feiern. Aber weil morgen
dem serbischen Kalender nach Weihnachten war, nutzten sie die Ge-
legenheit zu einem Gottesdienst. Sogar zu einem besonderen Einwei-
hungsgottesdienst in der alten evangelischen Kirche, die ihnen fiir ihre
Versammlungen Uberlassen worden war.

Sie unterhielten sich auch mit Lazo dartber, der an diesem Abend
so gar nicht recht warm werden wollte. Der Vater ahnte, dass Ljubica
schon mit ihm gesprochen und nein gesagt hatte, und bemihte sich,
dem enttduschten jungen Glaubensbruder unauffillig (ber den
Schmerz hinwegzuhelfen. Wenn auch im Leben nicht immer alles so
nach Wunsch komme, man diirfe still auf Gott vertrauen. Was zuerst
nach lauter Ungliick aussehe, konne sich spater als Gliick erweisen,
philosophierte er nach Bauernart.

Lazo war zwar traurig, aber er benahm sich mannlich. Mit Ljubica
wagte er kaum ein Wort zu reden, weil er nicht sicher war, ob ihm ein
unbefangener Ton gelingen wiirde. Ab und zu sah er sie verstohlen an
und spiirte einen bohrenden Schmerz in seiner Brust. Wen mochte sie
lieben? Warum hatte er so lange mit seiner Liebeserklarung gewartet?
Nur still bleiben, dachte er. Nur nicht aufgeben. Vielleicht dndert sich



Das geliehene Gliick

alles noch einmal. Er entschloss sich neu, auf sie zu warten. Es war ihm
doch so klar, dass Ljubica einmal seine Frau wiirde.

Bei der Abendandacht schlug die Mutter vor, dass Ljubica. ein Lied
singen solle. Ach, ihr war nicht zum Singen zumute. Aber sie stand auf
und blatterte im Liederbuch.

,»Du kannst sie doch begleiten, Lazo. Du spielst doch so gut auf dem
Harmonium®, sagte die Mutter und zwinkerte ihm zu.

»Eigentlich spiele ich Klavier”, murmelte er, stand aber auf und trat
ans Harmonium. Ljubica reichte ihm das Liederbuch und deutete auf
das Lied, das sie singen wollte.

Es war das Lieblingslied Bogdans, das im Laufe der Zeit zu einer Art
Losung ihrer geheimen Liebe geworden war. Der sakrale Text war so,
dass man manche Stellen auch auf die Liebe zwischen ihr und ihm deu-
ten konnte.

Lazo spielte, und sie sang. Die Mutter legte ihre Hande in den
Schol} und schaute die jungen Leute zufrieden an. Wie gut sie zusam-
menpassten ... Ljubica war ein schones Madchen, wahrhaftig, eine
liebliche Rose. Und Lazo war so mannlich und so entschieden im Glau-
ben. Sie faltete die Hinde und horte mit geschlossenen Augen zu. Be-
tete sie, dass die beiden sich finden mochten? Ljubica sang ihr Lied zu
Ende und versuchte, so unbefangen wie moglich zu bleiben. Lazo war
ja immerhin ihr Glaubensbruder. Sollte es da nicht einen Weg zu einer
Kameradschaft geben? Aber sobald sie auch nur ein wenig auf ihn ein-
ging, merkte sie gleich, dass er sich Hoffnungen machte.

Sobald sie konnte, ging Ljubica zu Bett. Sie sagte schnell ,Gute
Nacht” und verschwand. lhre Eltern merkten nun ganz deutlich, dass
Lazo nichts zu hoffen hatte. Die Mutter blickte den Vater fragend an,
aber er zuckte nur mit den Schultern und sagte nichts. Dafiir driickte
er seinem jungen Bruder Lazo, der ihm als Schwiegersohn durchaus
nicht unangenehm ware, versohnlich die Hand. Dieser blieb dann als
Gast im Wohnzimmer zuriick, wo er auf einer Couch tGbernachten soll-
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te. Grollen Komfort konnte man einem Gast nicht bieten. Man lebte
noch bescheiden in Selo.

Ljubica schloss sich in ihr Zimmer ein und schrieb einen Brief an
Bogdan. Sie war innerlich zerfahren wie ein armes, aufgescheuchtes
Reh und fliichtete nun zu dem einen, den sie liebte. Ihm konnte sie ihr
Herz 6ffnen und ihm sagen, wie unangenehm es ihr im Grunde war,
dass sie Lazo treffen musste. Doch konnte sie ja nichts dafiir. Ach, alles
in ihr verlangte jetzt nach dem geliebten Freund. Sie war ja sein, und
einen anderen konnte sie nicht mehr lieben ...

Sie wollte den Brief am nachsten Tag Bogdan in die Hand oder ins
Gesangbuch stecken. Er musste es wissen, dass sie zu Lazo nein gesagt
hatte. Denn sie wusste, dass er sich so schnell schwere Gedanken
machte; der Gute, der Beste, der Einzige ... Sie legte ihm noch ein
schones Spruchkartchen in den Brief und verschloss ihn unendlich zart-
lich und langsam. Dann legte sie sich nieder, I6schte die Kerze aus und
traumte sich gllickselig in seine Arme hinein.

Er lag indessen auch noch wach und gribelte vergeblich dariber
nach, wie er sie am nachsten Tag alleine treffen kdnnte. Er liebte sie
doch so innig. Es war ihm eine Qual, dass er sie nach auRen hin immer
noch so gleichgiltig behandeln musste. War das nétig? Er war bereit,
es allen im Dorfe zu sagen, dass er Ljubica liebte! Allen im Dorfe? Nein,
aller Welt wollte er es sagen und den Engeln im Himmel! Aber die
wussten es vermutlich sowieso schon lange ...

Bogdan fasste den Plan, Ljubica am zweiten Feiertag zu sich nach
Hause einzuladen. Sie war noch nie bei ihnen zu Besuch gewesen. Er
wollte ihr so gerne sein Zimmer zeigen, seine Gedichte und den Garten,
der zwar in winterlicher Schmucklosigkeit dalag, aber doch ,,sein” Gar-
ten war, den er fiir sie angelegt hatte.

Als Bogdan am nachsten Morgen aufstand, war die Mutter schon
zur Kirche gegangen. Er trat ans Fenster. Auf der Fensterbank stand
nach Art der serbischen Tradition griinender Weizen in einer Schale. Er
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offnete einen Spalt breit. Die kalte Luft drang dampfend in den war-
men Raum ein und mit- ihr der Klang der Kirchenglocken. Ihr Lauten
war wieder so friedlich wie am Heiligen Abend vor zwei Jahren.

Beim Mittagessen erzdhlte er der Mutter, dass er sich mit Ljubica
verloben mochte. Sie horte schweigend zu. Bereitwilliger als sonst.
Bogdan freute sich darlber und fasste sich ein Herz, nun auch zu fra-
gen, ob er sie fiir den nachsten Tag einladen dirfe. Ob die Mutter so
gut ware und ein bisschen Kuchen backen wiirde? Sie lachelte. Dann
sagte sie: ,,Wir haben doch geniligend Kuchen da.”

Also war sie einverstanden? Ja, sie war einverstanden.

Er wunderte sich dariber, obwohl er doch nichts sehnlicher
winschte, als dass seine Mutter die Ljubica einmal in ihr Haus auf-
nehmen wiirde.

Am Abend des ersten Weihnachtstages war der Einweihungsgot-
tesdienst in der alten Evangelischen Kirche. Das Ereignis hatte sich im
ganzen Dorf herumgesprochen.

Sogar der Genosse Farkasch hielt es fiir eine Ehre, an der grofmiiti-
gen Entscheidung mitgewirkt zu haben, durch welche die sonst unbe-
nutzte Kirche wieder ,einer sinnvollen Bestimmung zugefihrt wurde”.
Er verstand es, fur seine Partei einen propagandistischen Vorteil da-
raus zu machen. Hier konnten es auch die riickstandigsten Bauern se-
hen, dass das neue System nicht gegen die Religion war.

Jedenfalls konnte sich die kleine Gemeinde ungestort zu ihrem ers-
ten offentlichen Gottesdienst versammeln. Und es kamen neugierige
Dorfleute in die Kirche. Sie wollten einmal mit eigenen Augen sehen
und mit eigenen Ohren horen, was das flr eine neue Religion war, die
von den Leuten aus der Mala Ruma so ernst genommen wurde.

AulRer dem Prediger Mirko war keiner von den Mannern der klei-
nen Christengemeinde der offentlichen Situation gewachsen. Sie
steckten die Kopfe zusammen und wollten alle etwas besonders Ein-
drucksvolles tun. Aber sie verkrochen sich dann immer wieder irgend-
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wo in einer Ecke und warteten verlegen darauf, dass ihr Bruder Mirko
das Heft in die Hand nahm. Dieser verstand es auch, die Krafte der
kleinen Gemeinde planmaRig einzusetzen.

Dann begann der Gottesdienst. Vater Djordjevi¢ dankte den Anwe-
senden flr den freundschaftlichen Besuch und lud sie ein, mit der Ge-
meinde ein Lied zu singen. Es war ein sogenanntes ,englisches” Lied,
das man ins Serbische Ubersetzt hatte und fiir die meisten Anwesen-
den unbekannt war. Lazo spielte auf dem Harmonium, und die Ge-
meinde sang in froher Anbetung von ganzem Herzen mit.

Was war das? War das ein Gottesdienst? Nein, so etwas.

So etwas hatten die Leute in Selo noch nicht erlebt. Solchen Jubel
der Herzen, solche strahlenden Gesichter! Das Singen dieser Gemein-
de war ansteckend. Es riss die Leute mit, und bei der letzten Strophe
sangen viele der Gaste frohlich mit, als waren sie schon lange mit sol-
chem Singen in einer Kirche vertraut gewesen.

Bogdan trat an das schlichte Pult, auf dem vorne ein Kreuz und ein
violettes Deckchen mit dem Bibelwort ,Heilig dem Herrn“ angebracht
waren. Er las aus der Bibel. Er zitterte vor Erregung. Etwas in ihm woll-
te sich verkriechen. War es Menschenfurcht? War es ein geheimer
Stolz, der es ihm schwer machte, hier in seinem Heimatdorf vor vielen
Bekannten zu stehen und die Bibel zu lesen?

Aber er dachte an das Wort Jesu, das denen Seligkeit verheiRt, die
sich vor den Menschen zu ihm bekennen. Er betete laut um den Segen
Gottes zum Einzug der Gemeinde in dieses Haus, das schon immer
Gott gehorte und nun wieder neu nur ihm gehoéren sollte. Einige Man-
ner und Frauen schlossen sich seinem Gebet an, laut und inbrinstig,
glaubensstark und demdiitig zugleich.

Die Leute, die zum Teil aus purer Neugierde gekommen waren,
blickten einander fragend an. Dann senkten sie die Haupter und ver-
harrten in betender Stellung, bis alle laut und kraftig ,,Amen” gesagt
hatten.
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Ljubica trat mit einem Liederbuch ans Harmonium. Sie wollte ein
Lied singen, und Lazo sollte sie begleiten. Es fiel beiden nicht leicht,
nach dem gestrigen Abend ganz unbefangen zu sein. Lazo wirkte trau-
rig, benahm sich aber so gleichgiiltig wie nur moglich. Ljubica stand
mit klopfendem Herzen vor den vielen Menschen und sang. lhre
Stimme kam in dem hohen Raum zu einer vollendeten Wirkung. Je-
dermann splirte, dass sie nicht nur sang, sondern dass sie im Singen
betete; tief, ernst und hingegeben.

Was waren das fiir Menschen, diese , Neugldaubigen“?

Einige von den anwesenden Frauen wischten sich Tranen aus den
Augen. Das musste doch ein guter Glaube sein.

Bogdan sal} da und blickte auf Ljubica und Lazo. Er mochte ihn ger-
ne. Wie er so dasall und das Harmonium spielte, der Lazo! Ein bisschen
geistesabwesend und in sich gekehrt ... Wie schwer musste es ihm
doch fallen, Ljubica so zu sehen und singen zu héren.

Vielleicht liebte Lazo sie genauso herzlich wie er? Hatte er, Bogdan,
die seelische Kraft gehabt, einen Tag nach ihrer Absage mit ihr zu-
sammen in der Gemeinde zu stehen? Kaum. Bogdan traute es sich
nicht zu. Darum bewunderte er den Bruder, der ungewollt sein Rivale
geworden war. Er bewunderte ihn aufrichtig, aber — Ljubica hatte er
ihm doch nicht gegdnnt. Gott konnte- doch fiir Lazo ein anderes Mad-
chen haben, das so dhnlich wie Ljubica war. Das génnte er dem Lazo
von ganzem Herzen. Aber seine Ljubica? Nein!

Seine Augen ruhten auf ihrer Gestalt. Seine Ohren horten ihre
Stimme, die mit immer neuer Kraft die Zuhorer beeindruckte. Sie
stand wieder da wie ein Wesen aus einer anderen Welt. So jedenfalls
sah Bogdan sie an. Gehorte sie noch ihm, wenn sie so sang?

Sie schien allem weltlichen Wiinschen und Wollen enthoben zu sein.
Sie wirkte heilig an Leib und Seele. Dass er sie lieben durfte, und dass
sie ihn liebte, war ihm wieder unbegreiflich und wunderbar. Welch ein
Geschenk Gottes kann ein Mensch fiir den anderen werden! Er wollte
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diese Gabe mit Ehrfurcht annehmen. Er wollte mit Ljubica so leben,
dass sie noch in der Ewigkeit nicht Gber ihn zu klagen brauchte.

Tiefer als Worte es sagen kénnen, verband er sich mit ihrem Herzen.
Er war nur noch ein Teil ihrer selbst, und der Gedanke, dass sie nur
noch ein Teil seiner selbst war, liel} ihm fiir einen Moment die Augen
Ubergehen. Er begriff jetzt, dass eine echte Ehe wirklich im Himmel ge-
schlossen wird. Wenn junge Menschen das doch immer so sehen
kénnten!

Sie sang mit dem Ausdruck tiefster innerer Bewegung ihr Lied zu
Ende. Der dunkle Untergrund ihres schlichten Kleides lieR das kleine
goldene Kreuz auf ihrer Brust noch heller und glanzender erscheinen,
als es war. Das goldene Kreuz!

Nur einmal blickte sie zu ihm hintber und lachelte ihn freundlich an.
In ihren Augen lag der Glanz einer stillen Glut, die nur er kannte. Es
durchlief ihn ein Schauer tiefster, seliger Freude. Sie war ja doch sein.
Sie lachelte ihn so gliicklich an. Seine Ljubica ! Ja, er wollte erst mit ihr
ein ganzes, langes Leben auf Erden verbringen und danach die ganze
lange Ewigkeit im Himmel. So lieb hatte er sie.

Mit Gebet und einem Lied wurde der Gottesdienst beendet.

Der Prediger stand am Ausgang der Kirche und reichte jedem Besu-
cher die Hand. Das war ganz neu fir die Leute in Selo. Ein Pfarrer, der
sich an den Ausgang stellt und jedem die Hand reicht? Nein, so etwas
gibt es nicht. Das war ja auch kein richtiger Pfarrer; aber gefallen hat
es ihnen doch. Das gaben sie spater auf dem Heimweg unumwunden
zu. Sie konnten nur nicht verstehen, warum diese neugldaubigen Leute
alles ganz anders machten, als sie es in der Kirche gewohnt waren. Ob
sie am nachsten Sonntag wieder hingehen sollten? Die einen sagten ja,
die anderen nein.

Die Briider der Gemeinde waren nach dem Gottesdienst zurilickge-
blieben und unterhielten sich ebenfalls Uber diese Frage. Niemand
konnte es wissen, ob die Leute wiederkommen wiirden oder nicht.
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Man musste es auf einen Versuch ankommen lassen. Lazo bat Ljubica
noch einmal um ein Gesprach. Sie ging mit ihm auf den Hof hinter der
Kirche. Es war ihr peinlich, dass sie dort von den Leuten gesehen wur-
den.

Ihm war aber gerade dieser Umstand sehr willkommen. Er wollte
sich 6ffentlich mit ihr zeigen. Alle sollten es sehen, dass er sich mit ihr
unterhielt. Und er behauptete erneut, dass sie und er zusammen ge-
horten. Sie sollte nur nicht denken, dass er so schnell aufgeben wiirde.
lhre Ablehnung sei nur eine Glaubensprifung fir ihn. Aber er lasse
sich nicht beirren. Ob er ihr wenigstens schreiben dirfe?

Ljubica wurde ganz verstort. Wie konnte er sich so auf etwas ver-
steifen, was unmoglich sein konnte? Sie hatte ihm doch klar gesagt,
dass sie einen anderen liebe. Wusste Lazo nicht, was das bedeutete?
Meinte er vielleicht, dass sich das bei ihr schnell andern wiirde? Als sie
einmal mit ihm dariber redete, merkte sie, dass er sie doch lange
nicht so lieb hatte wie Bogdan. Er verwechselte die Dinge des Glau-
bens mit der Liebe. Er meinte, dass die menschliche Liebe nicht so
wichtig ware, wenn man nur ganz auf Gott vertraute. Aber da ging sie
nicht mit. Nein, sagte sie. Und immer wieder nein.

Als sie auf die Stralle traten, waren die anderen schon gegangen.
Auch Bogdan war nicht mehr da. Warum ging er denn? Warum lief3 er
sie alleine mit Lazo? In ihrem Herzen war ein Schrei nach ihm. Sie
kannte ihn nur zu gut und ahnte, dass er jetzt irgendwo einsam und
mit sich selber uneins war.

Sie verabschiedete sich kurz von Lazo und lieB ihn stehen. Sie hatte
im Moment gar keine Zeit, ihn mit ein bisschen Freundlichkeit zu tros-
ten. Er ging in der entgegengesetzten Richtung zum Bahnhof.

Ljubicas Herz war wie wund. Sie eilte allein die StraRRe entlang, die
um diese Zeit schon menschenleer war. Sie eilte ihrem Freund nach,
wie die Braut es im Hohelied der Liebe sagt:
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,Und da ich meinem Freund aufgetan hatte, war er weg und hinge-
gangen. Meine Seele war aulRer sich ... Ich suchte ihn, aber ich fand ihn
nicht ...

O was kann ein Menschenherz in solcher Liebe erleiden! Wie wurde
alles andere nebensachlich und unwichtig. Ihr Verlangen war nun nach
ihm, den ihre Seele liebte.

Als sie an seinem Elternhause vorbeikam, wollte sie hineingehen.
Sie stand unschliissig vor dem Fenster, vor dem sie damals vor zwei
Jahren gestanden hatte, als Bogdan sie begriiRte. Aber sie wagte es
nicht, das Haus zu betreten. Wenn sie ganz sicher gewusst hatte, dass
er drinnen war, hatte sie es gewagt. Aber sie bekam den Eindruck, dass
er nicht zu Hause war. Er hatte sonst sicher am Fenster gestanden und
auf sie gewartet. Eiligen Schrittes ging sie weiter. Wohin? Nach Hause.
Zu ihren Eltern. Vielleicht war er dort. Vielleicht ... vielleicht.

Bogdan war nicht bei ihren Eltern. Sie konnte ihre Enttduschung nur
mithsam verbergen. Die Eltern unterhielten sich mit einigen Gasten
und kimmerten sich wenig um sie. Das war einerseits gut. Aber es wa-
re ihr auch recht gewesen, wenn sie es ihren Eltern hatte sagen kon-
nen. Sie war todungliicklich, weil sie Bogdan nicht mehr sehen konnte.
Dann hielt sie es nicht mehr im Hause aus. Es zog sie hinaus auf die
StralRe, dorthin, wo er vielleicht auch war.

lhre Eltern lieRen es zu, dass sie noch ein wenig spazieren ging. Es
war kalt, aber ein schoner Winterabend. Sie ging langsam in Richtung
des Dorfausganges, liel sich eigentlich von der Sehnsucht fiihren, oh-
ne zu wissen, ob sie den Geliebten auf diesem Wege treffen wiirde
oder nicht. Unwillkirlich wurden ihre Schritte schneller, sie ging wie
jemand, der einen Ruf gehort hat und weil3, dass er schon erwartet
wird.

Wie nahe war der Himmel zur Erde herabgekommen. Es war Weih-
nachten. Aber in ihrer Brust kreisten alle Gefiihle und Gedanken nur
um Bogdan. War sie so ,weltlich” geworden? Die alte Schwester



Das geliehene Gliick

Mudrie wiirde das ganz bestimmt behaupten. Aber was wusste die
von der Liebe ...

Sie ging vergeblich in die Nacht hinaus. Enttauscht kehrte sie um.
Aber sie konnte nicht nach Hause gehen. Es zog sie immer noch mit al-
ler Macht zu ihrem Freund. Und so ging sie in die andere Richtung,
ging und schaute angestrengt nach vorne, ob nicht im Dunkel der
Liebste kam, den sie nicht allein lassen konnte und von dem sie jetzt
auch nicht allein gelassen sein wollte. Sie wollte sich ihm in die Arme
werfen, wollte ihren Kopf an seine Schulter legen und einfach nichts
als bei ihm sein.

Ab und zu kam jemand an ihr voriber, aber sie erkannte schon von
weitem, dass er es nicht war. Noch bis zu seinem Haus wollte sie ge-
hen. Dann musste sie wohl oder ubel umkehren. Ach, wenn er doch
kame! Sie eilte ihm entgegen, obwohl sie ihn nicht sah.

Dann kam er. Sie horte nur Schritte und sah nicht mehr als die Um-
risse einer Gestalt. Aber sie wusste, dass er es war. |lhr Herz pochte
zum Zerspringen. Sie ging mit traumwandlerischer Sicherheit auf ihn
zu. Und er kam ebenso geradewegs auf sie zu. Je ndher sie sich kamen,
desto schneller wurden ihre Schritte. Es war, wie wenn ein Magnet
den anderen anzieht, bis sie sich in den Armen lagen. Er fllsterte im-
mer wieder leise ihren Namen. Sein Atem warmte ihre kalten Wangen,
seine Lippen legten sich heiR und stumm auf ihre Stirn. So standen sie
allein in der Nacht, zwei Menschen, denen die Erde zum Himmel ge-
worden war.

Dann gingen sie langsam der Mala Ruma entgegen und schmiede-
ten Plane fir den néchsten Tag. Die Verlobung war so kurzfristig kaum
noch moglich. Sowohl Ljubicas Eltern als auch Bogdans Mutter waren
innerlich noch nicht darauf eingestellt. Darum beschlossen sie, zu-
nachst einmal mit beiden zu reden und im Einvernehmen mit ihnen die
Verlobung bei der nachsten Gelegenheit zu halten.
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Morgen sollte Ljubica zum ersten Mal in das Haus ihrer zukinftigen
Schwiegermutter kommen. Sie wusste, dass sie ein Vorurteil aus der
Welt zu schaffen hatte. Aber um Bogdans willen wollte sie alles tun,
was ein einigermalien gutes Einvernehmen zwischen ihr und seiner
Mutter herbeifiihren konnte. Er ermunterte sie humorvoll, ihre guten
Seiten auf die Waagschale zu legen, damit die Mutter sie einfach lieb-
gewinnen musste.

»Wer sollte dich sehen und nicht lieben?”, sagte er pathetisch, und
sie splrte, dass es ein echtes Kompliment war. Trotzdem wehrte sie ab.
Sie wollte doch nichts sein als nur sein liebstes Madel.

»lch habe deine Mutter lieb”, sagte sie nachdenklich. ,Denk mal,
wenn sie nicht ware, hatte ich dich auch nicht ...”

Er drickte ihr die Hand, an der er sie wie ein groRer Bruder fiihrte,
und freute sich an ihr und ihrer Liebe. Ja, es wird schon alles gut wer-
den. Morgen wird alles gut werden ...

Am zweiten Weihnachtstag regnete es. Bogdan wartete nach dem Mit-
tagessen nicht lange, sondern ging gleich in die Mala Ruma. Er
winschte sich eigentlich einen Anzug, denn sein einziger Sonntagsan-
zug war schon ziemlich abgetragen. Doch daran konnte er nicht den-
ken. Wer ohne Einkommen mit einem kleinen Krankengeld leben
musste, konnte sich ohnehin nur das Notwendigste leisten. Ljubica
schaute auch nicht auf seinen Anzug, das wusste er. Sie verstand seine
Lage sehr gut, und sie machte es ihm durch ihre Anspruchslosigkeit
leicht, sich seiner unverschuldeten Armut nicht schamen zu missen.
Wenn er sie daran erinnerte, dass er doch eigentlich ein armer Mann
war, zerstreute sie alle seine Bedenken mit einem aufmunternden La&-
cheln. Sie wirkte in dieser Hinsicht immer so auf ihn, als ob sie ein ver-
borgenes Vermogen, ein jederzeit verfligbares Kapital hatte, das es ih-
nen ermoglichte, sorglos in die Zukunft zu blicken. Er wusste auch,
dass es ihr kindlicher Glaube war, der ihr zu dieser Sorglosigkeit verhalf,
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obwohl auch sie ganz nlichtern sah, dass sie einen schweren Anfang
miteinander haben wirden.

Im Hause Djordjevi¢ war zu seiner Uberraschung dicke Luft. Ljubica
begrifte ihn nur flichtig und gab ihm mit den Augen zu verstehen,
dass es etwas gegeben hatte. Wahrend sie auf ihr Zimmer ging, um
sich umzuziehen, setzte sich Bogdan mit einem unsicheren Gefiihl aufs
Sofa. Ljubicas Eltern waren auffallend wortkarg. Ein paar hofliche Flos-
keln unterbrachen die peinliche Stille, die sich nach innen hin wie ein
nahendes Gewitter auswirkte.

Was war geschehen? Bogdan empfand, dass es um ihn ging. Hatte
Ljubica ihren Eltern etwas gesagt? Waren sie dagegen? Sicher. Sonst
wiirden sie sich kaum so kihl verhalten haben. Sie saRen da, als hatten
sie mit allen kiinftigen Ereignissen innerlich nichts mehr zu tun.

Sollte er etwas sagen? Er liebte diese beiden Menschen, die Ljubi-
cas Eltern waren. Sie hatten sie so erzogen, dass sie eine reizende Per-
sonlichkeit geworden war. Ahnten sie, wie sehr er sie liebte? Sollte er
trotz aller Zuneigung auf sie verzichten? Weil er bisher krank war und
ihr keine gesicherte Existenz bieten konnte? Hielten sie ihn fir einen
unpassenden Lebensgefdhrten fir ihre Tochter? In seinem Herzen
brannte es wie Feuer. Es wurde ihm schmerzlich bewusst, dass er im
Grunde genommen kein Mann fir Ljubica war. Seiner Natur und inne-
ren Veranlagung nach passte er wohl zu ihr, das lieR er sich nicht neh-
men.

Aber er war tatsdchlich aus den Geleisen einer normalen Entwick-
lung geworfen worden. Seine Krankheit war die unheimliche Majestat,
der er sich nun schon zweimal beugen musste. War er eigentlich ge-
sund? Hatten die Eltern nicht viel zu sehr recht, wenn sie ihrer Tochter
von einer Verbindung mit ihm abrieten?

Er wollte ihnen gerne sagen, dass er sie verstehen kdnne, dass er
diesen Weg selbst nur mit einem zitternden Herzen gegangen war, ge-
gen seine eigenen Grundsatze, gegen bessere Einsicht — weil die Liebe
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starker war. Aber er brachte nichts (iber die Lippen. Ljubicas Eltern sa-
Ren da, als hatten sie nie etwas mit ihm zu tun gehabt. Dabei war er
doch ihr Bruder in Christo. Durfte das sein, dass sie ihm wegen eines
personlichen Missfallens auch die geistliche Liebe versagten? In sei-
nem Herzen brannte es noch heftiger.

Dann kam Ljubica. Sie merkte sofort, dass ihre Eltern sich in
Schweigen und Ablehnung gehiillt hatten. Wie ein kleines Madchen
trat sie zuerst zur Mutter und dann zum Vater und kisste sie auf die
Wange. Die Mutter blickte mit weit gedffneten Augen ins Leere,
stumm und bleich.

Der Vater fragte, als sie schon hinausgingen: ,Wann kommst du
denn wieder?”

Bogdan war froh, dass er etwas sagen konnte. ,,Meine Mutter hat
Ljubica fiir den ganzen Nachmittag und fiir den Abend eingeladen. Ich
dachte, dass Ihr vielleicht auch kommen kdnntet. Zum Abendessen.
Oder auch spater”, stotterte er in neu erwachter Hoffnung auf eine
doch noch mégliche Entspannung.

»Wir kdnnen nicht kommen®, sagte der Vater tonlos. ,,Da haben wir
mit dem Vieh zu tun.”

»Ach so, ja, natlirlich. Das Vieh ...“ Es klang aus Bogdans Mund wie
eine Anklage. Aber er hatte sich gar nichts dabei gedacht. Er hatte tat-
sachlich nicht daran gedacht, dass sie abends immer beschaftigt waren.

»Also, auf Wiedersehen!“ rief Ljubica zurlick, ehe sie die Tir schloss.
Sie war ja eigentlich noch ein Kind. Jedenfalls klang ihre Stimme in den
Ohren des Vaters immer noch so wie damals, als sie zur Schule ging
und irgendwo durch die Stalltiir oder ein offenes Fenster rief: , Also,
auf Wiedersehen!” Er blickte seiner Frau lange in die Augen. Sie
schwieg immer noch und blickte ins Leere. Dann begann sie zu weinen.

Bogdan und Ljubica gingen indessen traurig ihrer ndachsten Demiiti-
gung entgegen. Oder auch nicht. Wer weilR? Eines war ihnen jedenfalls
klar; an eine Verlobung konnten sie nicht denken.
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Unterwegs sprachen sie dariliber, wie schade es sei, dass die soge-
nannten reifen Leute immer so titen, als ware die Liebe nur eine Ne-
bensache. lhre Haltung gegenliber den jungen Liebenden driickte et-
was aus, was nah purem Mitleid aussah. Anscheinend hielten sie die
Liebe nur fir einen Irrtum, fir eine vortibergehende schmerzliche Er-
scheinung, die nicht sonderlich ernst zu nehmen war. Doch Bogdan
und Ljubica waren beide davon Uberzeugt, dass die Liebe grof¥ und
schon ist — jedenfalls ihre Liebe zueinander.

Dann waren sie am Ziel. Er stellte sich im Toreingang noch einmal
vor sie hin und musterte sie mit heiter gespielter Strenge. Sie strahlte
ihn an und lieR sich die Haare ein wenig aus der Stirn streichen. Dann
traten sie ein.

Die Stube war, einem uralten Brauch der serbisch-orthodoxen H&u-
ser entsprechend, mit Stroh ausgelegt. Das wird zur Erinnerung an den
Stall zu Bethlehem getan. Die Mutter wartete schon auf sie und kam
freundlich auf sie zu, so freundlich, dass Ljubica fir einen Augenblick
dachte, Bogdan habe ihr zu Unrecht eine so schwierige Mutter vor Au-
gen gemalt.

Ljubica 6ffnete sich ihr in echtem Vertrauen und war Uberrascht,
wie gut sie gleich miteinander ins Gesprach kamen. Wahrend Bogdan
sich mit den Manteln zu schaffen machte, trug die Mutter in einer
kleinen, am Rande eingebrochenen Porzellanschale etwas ,Slat-
ko” und ein Glas frischen Wassers auf. Die Gastfreundschaft wird bei
den Serben immer noch hochgehalten, und Slatko, das heiRt ,Su-
Res” gibt es in jedem serbischen Hause fiir den Gast. Es ist eine Art Ap-
rikosenkompott mit sehr viel Zucker, so dass alles wie Honig aussieht
und auch danach schmeckt. Der Trunk frischen Wassers entspricht
dann auch dem Bediirfnis des solchermaRen , gezuckerten“ Magens.

»Wie geht es, Ljubica?” fragte Frau Davidovi¢ freundlich. Sie hatte
heute etwas von einer echten Dame an sich. Wollte sie ihre gute Kin-
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derstube demonstrieren oder gefiel sie sich einmal in einer anderen
Rolle? Bogdan war misstrauisch.

Ljubica dagegen begann im Gesprach allmahlich fir die Mutter Par-
tei zu ergreifen. Und als diese sich (ber ihren ,eigensinnigen
Sohn“ beschwerte, zwar scherzhaft aber mit einem deutlichen Unter-
ton, stellte sie sich sogar auf ihre Seite. Sie erzahlte ihr zutraulich und
arglos allerlei aus ihrem jungen Leben, redete vergniigt von ihrem Be-
ruf, von den Arzten, von den Patienten, von allerlei ernsten und heite-
ren Begebenheiten. Nur von Bogdan und sich selber redete sie nicht.

Als die Mutter das Abendessen richtete, ging Bogdan mit Ljubica in
den Garten. Es war schon dunkel. Aber er wollte ihr unbedingt zeigen,
was er alles fir sie im Garten gepflanzt hatte.

Die Welt war so still und der Himmel so nah, dass es ihm schwer fiel,
den schonen Augenblick mit gartnerischen Fragen zu vergeuden. Er
fiihrte sie zu den Veilchenbischen, die immer noch griin waren, und
fragte sie, ob sie sich noch an die Veilchen erinnerte, die sie ihm da-
mals ins Krankenzimmer brachte.

Es war kalt. Ljubica lehnte sich an ihn und blickte mit ihm zum
Himmel hinauf. Welch eine Harmonie in ihren Herzen! Klang nicht von
fernher das Lied einer Geige? Es schien in der Luft zu hangen, voller
Sehnsucht, voller Schwermut und heilRer Glut. Sie horten es beide tief
in ihrem Inneren, und sie schmiegten sich zartlich aneinander und ver-
loren sich in der Gllckseligkeit einer stummen Umarmung.

»Ljubica“, sagte er leise. Sie schaute ihn ernst an. In ihren Augen
sprach ein Wissen mit, das mit ihrem vertrauten Umgang gewachsen
war. Das Wissen um die Liebe des anderen, um sein Verlangen — und
auch ein Wissen um das eigene Verlangen. Sie reiften sich entgegen
und fuhlten beide, dass sie an der Schwelle jener letzten und einzigen
Pforte standen, durch welche die Liebe gehen muss, wenn sie ihr Ziel
erreichen soll.
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,Du bist mein Garten, Ljubica“, flisterte er. ,,Du hast mir herrliche
Bllten deiner Liebe Gber den Zaun herausgereicht. Manchmal hast du
mir die Tir ein wenig geoffnet, gerade weit genug, um mich in dich
hineinschauen zu lassen. Manchmal wollte ich tiefer in den Garten
eindringen. Da hieltest du die Tir zu, ganz behutsam, gabst dem Druck
meiner Hande ein wenig nach, lieRBest mich die Blumen sehen, die fir
mich blihen in deinem Herzen. Ich danke dir dafiir.”

Sie lachelte ihn an und lehnte sich noch fester an ihn. ,Einmal wer-
de ich in meinen Garten hineinkommen, werde meine Blumen pfli-
cken, meine Freude an dir haben, liebste Braut. Freust du dich da-
rauf?”

Er war ganz verlegen geworden, als er sie so fragte. Sie blickte in
die Feme und lehnte sich mit dem Riicken an seine Brust. Seine Arme
umfingen sie. Sein Atem flog. , Freust du dich darauf, Ljubica?” fragte
er noch einmal. lhre Wangen gliihten, als er sie mit seinen Handen be-
rihrte, und sie nickte stumm, kaum merklich, so fllichtig, als wiinschte
sie nicht, dass er ihr Nicken sieht.

Dann gingen sie nebeneinander durch den Garten ins Haus zuriick.
Ljubica hatte ihren Arm um seine Hiifte gelegt und hielt mit der ande-
ren Hand seinen Arm Uber ihrer Hiifte, so wie sie es friiher tat, wenn
sie mit ihrer Freundin spazieren ging. So vertraut waren sie einander
geworden.

Das Abendessen verlief in guter Atmosphare. Bogdan war allméh-
lich geneigt, seiner Mutter edle Motive fiir ihre verséhnliche Haltung
zuzugestehen. Vielleicht hatte Ljubica sie so glinstig beeindruckt, dass
sie ihren bisherigen Widerstand gegen sie aufgab. Ach, wére das schon
gewesen ...

Auf einmal horten sie Schritte auf dem Hof. Bogdan ging hinaus, um
zu sehen, wer drauflen war. Er traute seinen Augen nicht: Ljubicas El-
tern waren es. Er begriiRte sie in iberraschter Freude, die er gar nicht
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mehr zu verbergen trachtete. Nun waren sie alle beisammen, alle, die
zusammengehorten.

»Wir werden uns heute doch noch verloben”, fllisterte er Ljubica zu,
als sie neben ihn trat, um ihre Eltern zu begriiRen.

Der gemeinsame Abend brachte dann die Herzen ein wenig naher
zusammen. Frau Davidovié, Bogdans Mutter, gab ihren Gasten jedoch
zu verstehen, dass sie von deren neuem Glauben nichts halte. Die Lju-
bica sei aber so gut zu ihrem Sohn, dass sie nichts gegen die beabsich-
tigte Verlobung einwenden wolle. Bogdan meine ja sowieso auch, dass
diese fremde Religion fiir ihn besser sei als der Glaube seiner Vater. lh-
re Stimme zitterte. Ljubicas Vater wollte die unnétige Erregung ihrer
Gastgeberin nicht noch verstarken und redete von der letzten Ernte,
vom feuchten Wetter und von der vielen Arbeit.

Als das Abendessen eingenommen und die erste Kerze in der Scha-
le mit dem griinenden Weizen heruntergebrannt war, verabschiedeten
sich die Gaste und gingen. Bogdan geleitete sie an Ljubicas Seite nach
Hause. Es war eine regnerisch-kalte Nacht. Der Wind blies ihnen den
Regen ins Gesicht und in die Kleider. Auf dem Rickweg lief Bogdan
ganze Strecken des Wegs im Laufschritt und kam durchnésst, durchfro-
ren und erschopft daheim an. Mide ging er zu Bett. Er frostelte noch
lange und konnte nicht einschlafen.
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8. War am Ende alles verloren?

Als er am Morgen aufstehen wollte, fihlte er sich so mide und
elend, dass er kaum auf den Beinen stehen konnte. Fieber. Er kannte
das schon. Und dann der Husten, der altbekannte hohle Husten, der
ihm die Lunge aus dem Leibe zu reiRen drohte.

Seine Mutter merkte es. ,Du hast dich erkaltet”, sagte sie. ,Ich
werde dir einen guten Tee kochen. Hoffentlich hast du kein Fieber —
Uberhaupt ...“ Der Satz blieb unvollendet. Aber er wusste, dass sie
Angst hatte, seine Krankheit konnte wieder zurtickkommen.

Wenn er ehrlich war, dachte auch er daran. Nein, nur das nicht! Er
legte sich ins Bett und schloss die Augen. Das Fieber machte ihn ganz
machtlos. So schnell kommt eine Krankheit Gber einen Menschen, be-
sonders dann, wenn sie sich vorher bei ihm schon langere Zeit hei-
misch gefihlt hat.

Die Sache war ziemlich klar. Er hatte sich ernsthaft erkaltet und
musste ohne Frage das Bett hiiten. Seine Mutter eilte dahin und dort-
hin, sie holte frische Semmeln, frische Butter, frische Milch. Sie bot
ihm eingewecktes Obst an. Mittags kochte sie eine kraftige Hiihner-
brihe. Alles umsonst. Bogdan konnte nichts essen.

Er hatte nur einen Wunsch: dass Ljubica zu ihm kommen méchte.
Aber wie sollte er sie rufen lassen? Konnte er es der Mutter zumuten,
dass sie hinging und es ihr sagte? Es war die einzige Moglichkeit, sie
von seiner Erkrankung zu benachrichtigen.

Ljubica wartete am Nachmittag auf ihn. Morgen musste sie wieder
zurlick in ihren Dienst. Dann wiirden sie sich wieder lange nicht mehr
sehen.

»Mutter”, bat er vorsichtig. ,Wirdest du mir einen Gefallen erwei-
sen?” Sie horchte auf. ,Wirdest du zu Ljubica gehen und ihr sagen,
dass ich nicht kommen kann?“

»Nein! Du brauchst jetzt deine Ruhe”, sagte sie besorgt.
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Sie drehte sich um und riihrte mit dem Kochloffel in einem alten
Blechtopf. Die erneute Erkrankung Bogdans versetzte sie in Unruhe
und Unsicherheit. Sie wollte am liebsten, dass er Ljubica aus dem Spiel
lieRB. Wer wusste auch, ob die Krankheit nicht eine Strafe Gottes war?

Darum wollte sie jetzt auch nicht zu Djordjeviés gehen.

Ljubica ahnte nicht, dass er krank geworden war. Es war schon nach
Mittag. Sie wartete jetzt auf ihn.

Er wollte laut schreien. Er wollte beten. Aber er biss nur die Lippen
zusammen und wandte sich mit dem Gesicht zur Wand. Er dachte an
Hiskia, der im Angesicht des Todes auch so mit dem Gesicht zur Wand
weinte und betete. Und Gott hat ihn geheilt. ,Heile du mich“, bat er
mit aller Inbrunst seines Herzens und grub seinen Mund in die Kissen,
damit die Mutter nichts von seinem inneren Kampf merkte.

Pl6tzlich fiel ihm auf, dass er allein war. Die Mutter war hinausge-
gangen. Vielleicht ging sie doch zu Ljubica? Er hing sich mit aller Hoff-
nung an diesen Gedanken und wartete voller Sehnsucht darauf, dass
sie kam.

Stattdessen kam die Mutter mit dem Arzt.

Der freundliche alte Herr kannte seinen Patienten seit vielen Jahren.
Er reichte ihm die Hand und machte sich gleich an die Untersuchung.
Seine ganze Aufmerksamkeit galt der Lunge des Kranken. Er horchte
ihn immer wieder ab. Bei lange angehaltenem Atem, bei tiefem Ein-
und Ausatmen, beim Husten.

»ES scheint nicht schlimm zu sein, mein Lieber”, trostete er Bogdan
und lachelte ihm zu. ,,Wir missen sehen, wie wir das Fieber wegbe-
kommen, dann wird alles wieder gut. Wie hast du dir die Sache bloR
wieder geholt?” fragte er mit einem leichten Vorwurf in der Stimme.

Bogdan zuckte die Schultern. Er Gberwand seine anfanglichen Be-
denken und fragte den Arzt: ,Wirden Sie mir den Gefallen tun, Herr
Doktor, und zu Djordjevic¢s in der Mala Ruma gehen ... oder jemand
hinschicken wissen Sie, die Ljubica ... und ich ... und die Ljubica sie



Das geliehene Gliick

weild nicht, dass ich krank bin, und meine Mutter will mich jetzt nicht
allein lassen.”

Der erfahrene Arzt verstand sofort. Er legte seine Hand vaterlich
auf die des jungen Patienten und versprach ihm, dass er Ljubica ver-
standigen wiirde. Dann ging er mit einem besorgten Gesichtsausdruck
hinaus, ohne sich noch einmal nach dem Kranken umzusehen.

Als Bogdan wieder alleine war, atmete er erleichtert auf. Nun konn-
te er hoffen, dass Ljubica zu ihm kommen wirde. Aber es dauerte
noch sehr lange, bis sie wirklich kam, obwohl der Arzt sie ganz persén-
lich benachrichtigt hatte.

lhre Eltern rieten ihr ndmlich ab. Sie meinten, dass ihr Besuch nach
dem gestrigen Abend verfriiht ware. Bogdans Mutter war so eigenartig
gewesen. Aber Ljubica fand keine Ruhe und lief am Abend gegen den
Willen der Eltern zu ihm. Sie wusste, dass sie am nachsten Tag abrei-
sen musste und wollte ihn unbedingt sehen. Sie wusste auch, wie sehr
er enttduscht gewesen ware, wenn sie ihn nicht mehr besucht hatte.

Frau Davidovi¢ o6ffnete die Tiir und begriiRte sie wieder freundlich.
Ljubica umarmte die bekiimmerte Mutter spontan und gab ihr einen
Kuss, wie das unter den glaubigen Frauen und Madchen Ublich ist. Erst
als es geschehen war, erschrak sie tiber ihren Mut. Doch sie hatte wie-
der einmal mit der ,Vernunft des Herzens” das Richtige getan. Die
Mutter bekam feuchte Augen und fihrte sie an Bogdans Bett.

Ljubica errotete. Sie atmete plotzlich ganz schwer. Dann neigte sie
sich Gber ihn und nahm seine blassen Hande in die ihren. Die Mutter
wandte sich ab und weinte. Es tat ihr wohl, dass noch jemand da war,
der ihren Sohn liebte. Und das génnte sie ihm von Herzen. Er sollte
splren, dass er geliebt wurde. Sie ging hinaus und schloss den Hiihner-
stall, rdumte einen alten Besen in die Sommerkiiche und tat dies und
das, um den jungen Leuten Zeit zu lassen.

Ljubica setzte sich an den Bettrand und liel§ sich erzahlen, was pas-
siert war. Bogdan konnte ihr nicht viel sagen, nur dass er sich erkaltet
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hatte. Seine ganze Aufmerksamkeit galt jetzt ihr. Wegen ihren Eltern
konnte sie nicht lange bleiben. Auch um seiner Mutter willen wollte sie
die gebotenen Grenzen des Anstandes nicht tiberschreiten.

Also musste es wieder einmal schnell gehen. Doch wenn es mit
dem, was sich Liebende sagen wollen, schnell gehen muss, geht es
meistens nicht gut. Man kann ein Wiedersehen oder einen Abschied
nicht mit der Stoppuhr in der Hand abwickeln. Die Angst, in der kurz
bemessenen Zeit etwas Wichtiges zu versdumen oder zu vergessen,
bewirkt oft eine Lihmung der Gefiihle und der Sinne. So saR sie wort-
los an seinem Bett und sah ihm in die vom Fieber geréteten Augen und
auf die Lippen, die nicht mehr lacheln konnten. Er hielt ihre Hand. ,,Ich
hab dich lieb, Ljubica, herzlich lieb“, hauchte er leise. ,Ich danke dir fir
deine Liebe. Sie bedeutet mir alles auf Erden, das weiRkt du.”

Ja, sie wusste es. Und bei jedem seiner Worte bohrte sich ein seli-
ger Schmerz in ihr Herz. Es machte sie so gliicklich, von ihm geliebt zu
werden. Und es machte sie so traurig, dass sie ihn so bald wieder allein
lassen musste.

»Wir wollen tapfer sein”, sagte sie mehr zu sich selbst als zu ihm.
»,Du wirst sicher bald wieder gesund sein. Dann gehst du in die Stadt
und nimmest eine Arbeit an — fiir uns beide. Ich werde auch tiichtig spa-
ren. Und wenn Gott will, bauen wir uns im Frihjahr ein Nest. Ein be-
scheidenes aber schones Nest flir unsere Liebe. Da hast du immer ein
warmes Heim. Ich werde abends schon auf dich warten, bis du von der
Arbeit heimkommst. Dann essen wir miteinander ... und gehen in die
Nacht hinaus, schauen dem Mond und den Wolken bei ihrem Spiel zu;
gehen miteinander zu Bett und stehen friih miteinander auf. Das wird
schon ...

Die Rollen ihres Gesprachs waren wie vertauscht. Er horte schwei-
gend zu, wahrend sie in froher Zuversicht Gber ihre gemeinsame Zu-
kunft sprach. ,Mache dir nur keine Sorgen.” In ihrem Herzen klang
noch viel mehr mit. Es war ein sanfter Klang, der ihr ganzes Gemiit er-
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fillte. In ihr redete es weiter. Dort drinnen war noch eine andere Lju-
bica verborgen, die er nicht kannte. Sie war immer dabei, diese andere,
und sie redete immer mit, wenn sie bei ihm war. Nur konnte er sie
nicht héren. Aber Ljubica horte diese andere Stimme wie leise Musik,
wie ein schones Lied ihrer Liebe. ,Mache dir nur keine Sorgen”, wie-
derholte sie sanft. Und in Gedanken sagte sie weiter: ,Liebster Bogdan,
bester Bogdan. Mein Geliebter, mein Einziger.” Aber das horte er nicht.

Sie musste gehen. Miihsam versuchten beide, alles, was wie eine
Fracht in ihnen war, in die letzten paar Minuten hineinzulegen. Es war
ein stummes Ringen. |hre Hande und Lippen suchten sich. lhre Augen
redeten. Ab und zu nannte er ihren Namen. Sie fuhr mit bebenden
Handen Uber sein Haar, streichelte seine bleichen Wangen, kiisste sei-
ne fiebrigen Lippen. Nur bei seinem Namen nannte sie ihn nicht ...
Dann ging sie.

Die Mutter hatte im Nebenraum gewartet. Sie driickte ihr eine Tiite
mit Pogacice (Platzchen) in die Hand und winkte ihr freundlich nach.
Dann trat sie an Bogdans Bett und lachelte.

Die Tage vergingen. Der Arzt kam taglich. Das Fieber aber wich
nicht mehr. Bogdan sollte wieder ins Krankenhaus, aber er wollte nicht.
Der freundliche Arzt besorgte einen Krankenwagen und lieR ihn in die
Stadt bringen zu einer ambulanten Untersuchung. Das Rdntgenbild
ergab keinen Befund, der die ratselhaften Symptome erklarlich ge-
macht hatte. Die Lunge war frei. Die Ursache des anhaltenden Fiebers
und des merkwirdig schnellen Krafteverfalls wurde mit den Mitteln
arztlicher Kunst nicht aufgedeckt. Bogdan betete. Er glaubte an das
Waunder einer ibernatirlichen Heilung.

Das sagte er auch dem Arzt. Der erfahrene Mann wusste wohl um
die Grenzen menschlicher Heilkunst. Aber er konnte die Verantwor-
tung nicht langer tragen. Daher drangte er darauf, dass Bogdan unter
allen Umstanden ins Krankenhaus ging. Er meinte, dass Gott ihn dort
auch heilen kdnne, wenn die Arzte es nicht tun kénnten.
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Auch Ljubica schrieb ihm, dass er doch lieber ins Krankenhaus ge-
hen sollte. Die Arzte und Krankenschwestern seien auch Gottes Hand-
langer. Warum sollte er sich nicht von Arzten pflegen lassen? Gott
konnte ihn daheim oder im Krankenhaus heilen. Und — Ljubica ging ja
mit ihm. Sie schrieb, dass sie mit ihrer Liebe immer bei ihm sei. Wer
konnte es wissen, vielleicht musste er noch einmal in die Heilstatte, in
der sie eine so schone Zeit miteinander verlebt hatten ...

Bis es soweit war, dass die Fahrt im staatlichen Rot-Kreuz-Wagen
erfolgen konnte, vergingen noch drei Tage. Sein Zustand hatte sich
sehr verschlechtert, ohne dass der Arzt die Ursache erkennen konnte.
Nun war Bogdan ganz und gar bereit, ins Krankenhaus zu gehen, denn
er wollte gesund werden, um jeden Preis gesund werden.

Ljubicas Brief hatte er immer wieder gelesen. Er kannte ihn fast
auswendig. Wenn er die Augen schloss, meinte er ihre Stimme zu ho-
ren. Jedes Wort war wie ein Ruf, der Heimweh in ihm weckte. Ein
Heimweh nach einer Welt, in der er zusammen mit ihr ein vollkomme-
ner Mensch sein durfte. Er flhlte sich durch sie in eine andere Welt
versetzt. Immer wenn sie bei ihm war, waren sie in dieser ihrer Welt.
Sie beide ganz allein — unter Gottes Augen.

Dann kam der Tag, an dem er in die Stadt transportiert wurde. Sei-
ne Mutter sal’ weinend neben ihm im Rot-Kreuz-Auto und fragte von
Zeit zu Zeit, was sie fur ihn tun kénne. Durch die Glasscheibe konnte
sie den Fahrer und den Beifahrer beobachten. Sie taten ihre Pflicht,
nicht anders als bei einem Mobeltransport. So erschien es jedenfalls
der Mutter, die den Gedanken nicht loswerden konnte, dass Bogdan
sterben wiirde.

»lch habe dir sehr Unrecht getan, mein Kind“, sagte sie mit gebro-
chener Stimme.

Bogdan horte es, aber er war so schwach, dass er nicht antworten
konnte. Frau Davidovi¢ kam sich sehr allein vor. Sie hitte jetzt zu gerne
jemanden bei sich gehabt. lhr Herz krampfte sich zusammen. Warum
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war sie nicht freundlicher zu den Menschen, die ihr Sohn liebte? Sie
hatten ihr doch nichts getan, ausgenommen die eine Sache, dass sie in
die eigenartige Versammlung gingen. Hatte sie deshalb ein Recht, sie
so herzlos zu behandeln und ihren einzigen Sohn unnétig zu betriiben?

Sie schaute ihn an, wie er so bleich und elend auf der Bahre lag.
Seine Lippen waren trocken, die Augen geschlossen, die Hande lagen
gefaltet auf seinem Bauch. Das war ihr Sohn. lhr Sohn. War es moglich,
dass er inzwischen ein Mann geworden war? Wo waren die Jahre ge-
blieben? War sie selbst schon so alt? Der liebe Junge sprang doch erst
als frohliches Babchen durch Haus und Garten. Er war immer so zart-
lich zu ihr gewesen. Ist das wirklich schon so lange her? Zwanzig Jah-
re ...

Sie griff nach seiner Hand und schluchzte laut. ,Bogdan, mein Junge,
mein groRer Sohn, mein lieber Sohn, den ich mit Schmerzen geboren
habe.” Er erwiderte den Druck ihrer Hand und sah sie ernst an. Wie
durch einen Schleier sah er ihr abgeharmtes Gesicht, und wie von fer-
ne horte er sie sagen: ,Du darfst nicht sterben, Bogdan ... ,,

»Mutter. Du hast es immer gut mit mir gemeint. Du warst mir eine
liebe Mutter. Es ist ja nicht so schlimm. Bei mir wirkt es sich nur- star-
ker aus, weil mein Korper geschwacht ist ...“ Es war in der Tat nicht ge-
sagt, dass er gleich sterben wiirde. Sie wurde ruhiger.

Im Krankenhaus musste sie sich schnell von Bogdan trennen. Er
kam gleich in die Hande der Arzte. Der leitende Arzt untersuchte ihn
und las die Vorgeschichte seiner Krankheit. Lungentuberkulose, Ver-
kapselung ohne Pneu. Dann wieder Verdacht auf offene Tuberkulose.
Behandlung im Sanatorium. Besserung und Entlassung. Und nun wie-
der Fieber, Schwache, Midigkeit, Zerfall der Krafte. Eine merkwirdige
Sache.

Aber das Fieber wich nicht. Woche um Woche verging, ohne dass
sich der Zustand des Patienten veranderte. Dann kam man dahinter,
was eigentlich vorlag. Sein Blut war aufs hochste mit Tuberkeln infi-
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ziert. Unzahlige Erreger Gberschwemmten seinen Korper. Es handelte
sich um eine heimtiickische Erscheinungsform der Tuberkulose, die
sogenannte Miliartuberkulose.

Der Chefarzt des Krankenhauses, ein erfahrener Professor, nahm
sich Bogdans besonders an. Aber in Kollegenkreisen sprach er es offen
aus, dass die Diagnose zu spat gestellt wurde. Der Krankheitsprozess
war nach seiner Meinung schon zu weit fortgeschritten. Dem Kranken
ware nur noch zu helfen gewesen, wenn er im weit besser gestellten
Ausland, zum Beispiel in Russland oder Deutschland hitte behandelt
werden konnen. So aber hatte er wenig Hoffnung, dass Bogdan
Davidovi¢ noch einmal von seiner Krankheit genesen wirde. lhr Ver-
lauf endete in der Regel sowieso tddlich.

Umso mehr klammerte sich Ljubica an die Hoffnung seiner Gene-
sung. Sie schrieb taglich an ihn. lhre Briefe waren unverhiillte Be-
kenntnisse ihrer Liebe und ihres Leides. Wahrend sie friiher nur in pas-
siver Freude alles aufnahm, was er ihr sagte und schenkte, stand sie
jetzt in aktiver Hingabe ihres ganzen Herzens an den geliebten Freund.
Sie machte kein Hehl daraus, dass sie oft weinte. Ihr Glaube an Gott
und ihre Liebe zu Bogdan erhoben sich zu einem einzigen Protest ge-
gen die Macht des Todes. Und sie entwickelte in dieser Leidensschule
eine Reife und Tragkraft der Seele, die man einem so jungen Madchen
nicht zugetraut hatte. Ihr Bogdan durfte nicht sterben.

An einem kalten Februartag kam der Hausarzt zu Frau Davidovié. Er
hatte einen Anruf aus dem Krankenhaus erhalten. Bogdan war nicht
mehr zu retten. Der erfahrene Arzt verband mit dieser traurigen Nach-
richt den Versuch, die bestiirzte Mutter zu trosten. Er wusste, dass sie
den Verlust ihres Sohnes nicht ohne eine schwere seelische Krise (iber-
stehen wiirde.

Frau Davidovi¢ setzte sich kreideweil® auf einen Stuhl, verbarg ihr
Gesicht in ihren Handen und weinte. Der Arzt gab ihr den Rat, gleich
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den nachsten Zug in die Stadt zu nehmen, schrieb ihr die Abfahrtszeit
auf einen Zettel und verschrieb ihr vorsorglich ein Beruhigungsmittel.
Als er schon hinausgehen wollte, drehte er sich noch einmal um und
sagte: ,,Da war doch noch ein Madchen. Die Ljubica Djordjevic. Ob man
sie nicht auch verstdandigen sollte?”

Frau Davidovi¢ weinte weiter, als ob sie die Frage gar nicht gehort
hatte. Der Arzt begriff, dass sie auBerstande war, irgendetwas zu un-
ternehmen. Er legte seine Hand auf ihre Schulter und sagte: ,Frau
Davidovic. Ich wiirde lhnen raten, gehen Sie doch mal zum Popen. Sie
werden ihn in den nachsten Tagen brauchen.” Dann ging er. Es tat ihm
leid, dass er die trostlose Frau allein lassen musste. Wenn doch ein
Mensch sich um sie geklimmert hatte. Es gab so wenig Menschen, die
sich um die verzweifelten Mitmenschen kiimmerten. Aber er konnte
sich beim besten Willen nicht fiir alle Leute in Selo aufopfern ...

Auf dem Nachhauseweg klingelte er beim Pfarrer. Mit ein paar Sat-
zen schilderte er den Sachverhalt und freute sich, dass der Seelsorger
bereit war, sich um die Frau zu kiimmern.

In der Mala Ruma versammelten sich die Glaubigen.

Sie waren so mit den Dingen ihres Alltags beschéftigt, dass sie an
Bogdan nicht oft dachten. Aber in ihren Gebeten nannten sie seinen
Namen immer wieder.

Was galt ihnen der Bruder Bogdan Davidovi¢? Wer kann das sagen?
Es gibt in jedem Menschenleben einmal diese Einsamkeit, in der nie-
mand mit einem geht. Bogdan befand sich nun in dieser Einsamkeit.
Seine Kraft reichte gerade noch dazu aus, sich an das Wort Gottes zu
klammern. Das wurde ihm bewusst.

Und Ljubica? Wo war Ljubica? Er wusste es. Er spirte deutlich, dass
sie in seinem Herzen war. Solange dieses Herz noch schlug, lebte sie
darin. Was wird spater werden? Spater, wenn dieses Herz nicht mehr
schlagen sollte? Wird sie dann mit ihm hinlibergehen in eine bessere
Welt? Wird er driiben auf sie warten? Es war so schwer, die Schwéache
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zu ertragen, die sich wie ein Vorbote des Todes seiner bemachtigte. Es
blieb so wenig Kraft fiir die Gedanken, so wenig Kraft fir die Liebe zu
ihr. Alles wurde anders.

Bogdan machte sich innerlich bereit, dem Unvermeidlichen ins An-
gesicht zu schauen. Ewigkeit! Welch ein Wort fir einen Menschen,
dem die Zeit und die sichtbare Welt genommen wird. Ewigkeit! Unbe-
kanntes Land. Und doch fiel etwas wie ein heller Schein in seine ein-
same Nacht:

Wenn Jesus nicht im Tod geblieben ist, dann musste Er dort sein.
Dort, wo der Vater ist. Dort, wo die Glaubigen aller Zeiten sind. Der
Gedanke war so real, dass Bogdan ohne Furcht an die Ewigkeit denken
konnte.

Gegen Abend kam seine Mutter im Krankenhaus an. Man hatte ihn
in ein kleines Zimmer gelegt. Die Stationsschwester liel§ es sich nicht
nehmen, ihn bis zuletzt besonders zu pflegen. Sie begleitete die in
Schmerz aufgeloste Mutter ins Krankenzimmer und sagte ruhig und
freundlich, dass es ja nicht so schlimm sei.

Bogdan spurte, wie seine Mutter seine Hand nahm und sah, wie sie
sich Uber ihn beugte. Er schaute ihr lange und tief in die Augen. Ein
mithsam hervorgebrachtes Lacheln erstarb schnell wieder auf seinen
aufgeschwollenen Lippen. Reden konnte er kaum noch. Was sollte er
auch noch sagen? Er hatte sich in Gottes Hande ergeben.

Nach einer Weile lieR der Arzt die Mutter zu sich kommen. Er er-
klarte ihr, dass man fiir Bogdan im Krankenhaus nichts mehr tun kénne.
Wenn sie wolle, kdnne sie ihn zu sich nach Hause nehmen.

»Nach Hause nehmen zum Sterben”, sagte sie fassungslos.

Der Arzt sah an ihr vorbei und nickte.

Spat am Abend kam der Krankenwagen in Selo an. Die StralRe war
nur in der Mitte befahrbar, an den Ridndern lag Schnee und aufge-
weichter Lehm. Der Wagen hielt vor der Hofeinfahrt. Zwei Méanner
trugen Bogdan auf der Bahre ins Haus. Die Mutter ging, ein grolles
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dunkles Tuch tber dem Kopf, mit einer Taschenlampe voraus. Ein trau-
riger, gespenstischer Anblick. Aber die Leute in Selo schliefen und
merkten es nicht.

Anderntags kam der Hausarzt. Er konnte dem Kranken zwar nicht
mehr helfen, aber er wollte ihn auch nicht einfach liegen lassen. Fast
gleichzeitig kam der Pfarrer. Sie saRen zu dritt an Bogdans Bett, und
jeder wartete darauf, dass der andere etwas sagte. Dann fragte der
Arzt die Mutter noch einmal, ob man nicht auch Ljubica verstdandigen
sollte.

Als Bogdan ihren Namen horte, wollte er etwas sagen.

Seine Mutter beugte sich liber ihn, um seine kaum hérbare Stimme
besser zu vernehmen. Aber sie konnte nichts verstehen.

»Sollich Ljubica kommen lassen?” fragte sie.

Bogdan nickte und blickte mit weit gedffneten Augen ins Leere.
Dann nickte er noch einmal. Der Pfarrer erbot sich zégernd, zu ihren
Eltern in die Mala Ruma zu gehen und sich ihre Adresse geben zu las-
sen. Er hatte sie auch in Bogdans Schreibmappe finden kénnen, aber
daran dachte in diesem Moment niemand.

So trennten sie sich, und Bogdan blieb mit seiner Mutter allein.

Er Uberlegte mihsam, wie lange es dauern wiirde, bis Ljubica ein
Telegramm erhalten konnte. Morgen friih vielleicht. Dann kénnte sie
am Nachmittag schon hier sein.

Er wusste aber nicht, dass der Pope kein Telegramm, sondern einen
Brief an Ljubica sandte; einen freundlichen, wohldurchdachten Brief,
in welchem er sich bemihte, die ewige Giiltigkeit seines Glaubensbe-
kenntnisses zu rechtfertigen. Er erinnerte sie daran, dass er Bogdans
Seelsorger war. Sie diirfe zu ihm ein so vollkommenes Vertrauen ha-
ben, als ware sie ein Glied seiner Kirche. Denn seine Kirche wachte
letzten Endes Uber alle Seelen der Serbenauch Uber die voriiberge-
hend enttauschten Glaubigen ...
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Ljubica konnte diesen Brief erst einen Tag spater erhalten. Viel-
leicht hatte der Geistliche den Eindruck, dass es dann auch noch frih
genug war.

Nach einer langen, bangen Nacht kam der nachste Tag. Bogdan aR
und trank nichts mehr. Er wartete nur noch auf Ljubica. Seine ganze
seelische Kraft war darauf gerichtet, sie noch einmal wiederzusehen.
Er wusste, dass sein Tod fir sie die schlimmsten Folgen haben wiirde.
Nur der Gedanke, dass sie in Gottes treuen Vaterhdanden geborgen war,
half ihm Gber die unaussprechliche Sorge hinweg, die er fiir sie emp-
fand. Er musste sich damit abfinden, dass er sie nicht mehr begleiten
konnte. Ihr Leben ging weiter — ohne ihn. Er dachte wieder daran, dass
es nur ein geliehenes Gllick war. Wie schon, dass er sie eine kurze Zeit
auf ihrem Lebensweg begleiten durfte. Ob er sie dadurch reicher oder
armer gemacht hatte? Wog ihr kurzes Glick schwerer als das Leid, das
noch kam?

Als sie am Nachmittag nicht eintraf, klammerte er sich an die Hoff-
nung, dass sie mit dem Abendzug kommen werde. Er wollte ihr noch
einmal in die treuen Augen sehen. Noch einmal ihre Stimme horen. Sie
noch einmal bei sich haben und ihr Lebewohl sagen.

Doch als es Abend wurde, senkte sich auch die Nacht des Todes
Uber Bogdan. Seine Mutter hatte sich erschopft mit einer Schlaftablet-
te zur Ruhe gebracht. Als sie am Morgen erwachte und in sein Zimmer
trat, lag er schon entseelt da. Irgendwann in der Nacht war seine Seele
still hinlibergegangen in das Reich des Lichtes. Ob er bis zuletzt an Lju-
bica dachte, wie er es sich immer vorgestellt hatte? Niemand weil} es.

Gott lieR es aber um Ljubicas willen zu, dass sie zu spat benachrich-
tigt wurde. Sie hatte den Anblick des sterbenden Freundes, sein un-
abwendbares Schicksal, nicht ohne tiefste seelische Erschiitterung er-
tragen kdnnen.

Die Nachricht verbreitete sich schnell in Selo. Die Glaubigen in der
Mala Ruma erfuhren es erst auf Umwegen. Sie waren fassungslos und
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erkannten jetzt, dass sie sich um ihren sterbenden Bruder viel zu we-
nig geklimmert hatten. Sie besuchten ihn im Krankenhaus nicht, weil
sie die Mutter nicht unndétig argern wollten. Aullerdem war der Weg
zur Stadt sehr umstandlich und kostspielig. Und so nahm Gott ihren
Bogdan still und unerwartet von ihnen.

Ljubicas Vater fasste sich als erster ein Herz und ging ins Sterbehaus.
Frau Davidovi¢ empfing ihn wie einen Freund und fiihrte ihn zu dem
Toten, der in der guten Stube aufgebahrt lag, wie das in dieser Gegend
allgemeiner Brauch ist.

,Hier ist Bogdan®, schluchzte sie, ,er wird nie wieder zurtickkom-
men, nie wieder ...”

Vater Djordjevi¢ stand barhduptig am Sarg und faltete die Hande.
Die Menschen auf dem Dorfe haben nicht viel Zeit fur heftige Gefiihle.
Aber jetzt geschah es, dass er einen tiefen Schmerz um den toten Bru-
der empfand. Ja, das war Bogdan. Ein treuer Mensch, ein demdtiger
Junger seines Herrn.

»Er hat es jetzt besser als vorher”, sagte er zu der weinenden Mut-
ter.

»Meinen Sie wirklich?“ fragte sie unter Tranen.

»Ja, Jesus hat es uns versprochen. Was kein Auge gesehen und kein
Ohr gehort hat, und was nie in eines Menschen Sinn gekommen ist,
das hat Gott denen bereitet, die ihn lieben.” Seine Augen wurden
feucht. Der Schmerz schnirte ihm flr einen Augenblick die Kehle zu.

»Ja, Frau Davidovi¢. Bogdan hat es jetzt gut bei seinem
Herrn ...“ Dann dachte er an Ljubica. Es wurde ihm bewusst, dass es
auch fir sie ein schmerzlicher Verlust war, und er begann noch einmal
zu weinen.

Ehe er ging, fragte er die Mutter, wann die Beerdigung sei. Ob sie
schon etwas unternommen habe? Ja, sie hatte schon alles mit dem
Herrn Pfarrer besprochen. Am Samstagnachmittag um drei. Er fragte
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vorsichtig, ob sie nicht daran gedacht hatte, dass Bogdan sich nach
seiner Bekehrung der Gemeinde angeschlossen hatte. Ob sie nicht
auch einverstanden ware, wenn die Gemeinde die Beerdigung durch-
flhren wiirde ...

Die Mutter war dagegen. Die Gemeinde? Eine offentliche Beerdi-
gung? Ausgeschlossen! Wenn sie ihren Sohn schon zu Lebzeiten nicht
ganz besitzen durfte, sollten sie ihn wenigstens im Tode bei seiner
Mutter und bei seiner Kirche lassen. Das war ihre Meinung.

Vater Djordjevi¢ fragte dann noch vorsichtig, ob sie von der Ge-
meinde einen Kranz niederlegen und vielleicht ein paar Worte sagen
dirften. Sie willigte zogernd ein und machte es davon abhangig, ob es
der Pope erlaubte.

Dann ging Vater Djordjevi¢ nachdenklich nach Hause, Er rechnete
damit, dass Ljubica heute oder morgen kommen wirde. Nur fragte er
sich, wie sie sich in der Offentlichkeit verhalten sollte. Sie war ja weder
Bogdans Verlobte noch seine Verwandte. Wenn sie an der Beerdigung
teilnehmen wollte, konnte sie es lediglich in Verbindung mit der Ge-
meinde tun. Eine andere Verbindung zu Bogdan bestand ja eigentlich
nicht ...

Ljubica erhielt den Brief einen Tag nach Bogdans Heimgang. Sie
ahnte nicht, dass sie ihn nicht mehr unter den Lebenden antreffen
wirde. Der freundliche Pope meinte im Brief nur, dass es gut ware,
wenn sie Bogdan bald einmal besuchen kénnte. Das wollte sie gerne
tun.

Sie ging zu ihrer Vorgesetzten und bat um ein paar Tage Urlaub. Die
Oberin erinnerte sich sehr gut an Bogdan und war sofort bereit, sie
reisen zu lassen. Als sie ihr alles Gute wiinschte, begann Ljubica unge-
wollt zu weinen.

»Nun, es wird wohl nicht zu ernst ausfallen”, meinte die giitige Frau.
Ljubica lachelte unter Tranen und verabschiedete sich schnell.
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Am Freitagabend kam sie in Selo an. Es stiegen nur wenige Leute
aus dem Zuge, und niemand kiimmerte sich um sie. Da sie schon lan-
ger zur Ausbildung weg war, hatte sie weniger Anschluss bei den Leu-
ten im Dorf. Sie eilte die lange Dorfstralle hinunter. Vor Bogdans
Wohnung schlug ihr das Herz vor Erregung schneller. Sie beschloss, zu-
erst zu ihm und erst hinterher nach Hause zu gehen.

Kein Fenster war beleuchtet. Sie klopfte an der Tir. Aber niemand
tat ihr auf. Da atmete sie erleichtert auf, denn sie nahm an, dass Bog-
dan mit seiner Mutter irgendwohin gegangen war. Vielleicht war er
auch bei ihren Eltern in der Mala Ruma. Gott sei Dank! Dann war es ja
nicht mehr so schlimm mit seiner Krankheit. Sie wandte sich schnell
um und ging in froher Erwartung nach Hause.

Dass Frau Davidovi¢ nicht mit ihrem toten Sohn allein in der Woh-
nung Ubernachten wollte und deshalb zu ihren Verwandten gegangen
war, konnte sie nicht ahnen.

Und so kam sie voll neuer Hoffnung bei ihren Eltern an. Die beiden
sallen da und warteten auf sie. Sie flog ihnen beschwingt an den Hals,
scherzte sogar Uber den traurigen Eindruck, den die Eltern machten
und versuchte krampfhaft, sich den Gedanken an ein Ungliick erst gar
nicht nahekommen zu lassen. So war sie, die Ljubica.

»Nun, ihr macht ja recht traurige Gesichter.” Ihre Stimme zitterte,
denn sie ahnte, was geschehen war.

,Gut, dass du gekommen bist“, sagte der Vater erleichtert. ,Wir
haben schon gestern auf dich gewartet.”

»Wisst ihr, dass mir der Herr Pfarrer selbst geschrieben hat?“

»Ja, wir wissen es. Er hat sich von uns deine Adresse geben lassen.”

»lch finde es ja nett von ihm, dass er mir riet, einmal nach Hause zu
kommen. Wegen Bogdan ...

»Ja, wir wissen es”, sagte der Vater kurz. ,,Er wollte dir schreiben,
weil...”
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»Wahrscheinlich weil er von Bogdans Mutter, dass wir ... dass wir
uns ... Aber es wird ja nicht so ernst sein mit Bogdans Krankheit.”

»Meinst du?“ fragte die Mutter und blickte ihr Kind vielsagend an.

»lhr hattet mir sonst bestimmt eher geschrieben. Ihr wisst doch,
dass...”

,Wir wussten nicht, dass es so ernst um ihn stand ... ,, ,So ernst? Er
war doch im Krankenhaus und wurde wieder entlassen. Mein letzter
Brief an ihn kam mit dem Vermerk zurlick, dass er nach Hause entlas-
sen worden sei. Und eben klopfte ich bei Davidovi¢s an, aber es war
niemand zu Hause. Ich dachte mir, dass sie vielleicht irgendwohin ge-
gangen sind ..., Sie redete hastig, um jedes Wort ihrer

Eltern zu verhindern. Sie ahnte, dass es schon zu spat war, aber sie
wollte es nicht horen.

»Es war sehr ernst, mein Kind“, sagte die Mutter fast tonlos.

Ljubica fiel auf, dass ihre Eltern immer sagten ,.es war ...“, und sie
wartete nur noch darauf, dass man ihr jetzt die furchtbare Wahrheit
sagte. Aber die Eltern schwiegen. Dann sagte der Vater etwas vorn
Glauben und von der Unfehlbarkeit der goéttlichen Gedanken. Nach
langer Zeit flgte er bewegt hinzu: ,,Bogdan ist tot. Er ist beim Herrn.”

»Nein!“ schrie Ljubica laut und sank mit dem Oberkoérper Uber den
Tisch. Minuten vergingen. Die Eltern salRen schweigend dabei und sa-
hen ihr Kind in trostlosem Schmerz.

Die Mutter biss die Lippen aufeinander und blickte in eine Ecke des
Zimmers. Der Vater legte seine Hand auf die Schulter seiner Tochter
und sagte immer nur leise: ,,Du musst nur stille sein, mein Kind. Du
musst nur Gott vertrauen. Er macht alles wieder gut.“ Und nach einer
langen Zeit sagte er freundlich: ,Geh jetzt in dein Zimmer, Ljubica. Du
musst jetzt alleine sein. Mutter und ich werden fiir dich beten. Morgen
um drei ist die Beerdigung.”

Ljubica erhob sich langsam und ging weinend in ihr Zimmer. Nie-
mand weil, was sie dort durchlebte und durchlitt. Sie war allein mit ih-
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rem Schmerz Uber ihren Verlust. Und sie dachte, dass das Leben kei-
nen Sinn mehr hatte. Durch die Decke horte sie ihre Eltern laut zu Gott
flehen. Wie gut, dass sie ihre Eltern noch hatte. Doch die Wunde war
zu tief. Sie konnte keinen Trost finden.

Sie lag auf ihrem Bett und weinte. Ihre Gedanken gingen immer
wieder zu dem Geliebten, gingen zuriick auf den schénen, vom Zauber
der ersten echten Liebe iberstrahlten Wegen — mit ihm, mit ihm.

In ihrer Brust tobten Stiirme peinigender Gefiihle. Sie war wie ein
kleines Boot im wilden Meer. Sie konnte sich selbst nicht steuern,
konnte den Sturm nicht beenden. Sie musste den Schmerz bis zur Nei-
ge auskosten, musste sich hin und her werfen lassen von den Wogen
Ubermenschlichen Leides. Ach, nur einer konnte diesem Sturm gebie-
ten. Nur Jesus! Sie rief in ihrer Not zu Gott. Aber es dauerte noch sehr
lange, bis es in ihr stiller wurde. Und miide vom langen Weinen konnte
sie endlich einschlafen. In ihrer Hand hielt sie das kleine goldene Kreuz.

Am anderen Morgen war sie innerlich still. IThr Herz hatte sich auf
die harte Wirklichkeit eingestellt. Jetzt galt es, den Schmerz ohne gro-
Res Aufsehen zu ertragen. Ihr Gemiit war wie ein Schwamm, der durch
und durch mit Wasser getrankt ist. Es war nun gleich, ob der
Schwamm in einem Eimer oder in einem Meer lag. Er war voll. Mehr
ging nicht hinein. So war es einerlei, wie grof8 das Leid noch werden
mochte.

Sie sah gefasst der Tatsache ins Auge, dass sie am Nachmittag an
der Beerdigung ihres liebsten Freundes teilnehmen musste. Zuerst
wollte sie sich entziehen. Es schien ihr unmdglich, an seinem offenen
Grab stehen zu kénnen, ohne sich den unsagbaren Verlust anmerken
zu lassen. Der Tote war nach Meinung der Menschen kein Verwandter
von ihr. Sie musste an seinem Grabe stehen wie alle anderen. Als Be-
kannte, bestenfalls als Glaubensschwester. Mehr nicht. Und das war
sehr, sehr schwer.
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Zum Mittagessen kamen einige Briider. Sie besprachen mit Vater
Djordjevi¢ die Einzelheiten ihrer Beteiligung an der Trauerfeier. Der
grofdzligige Pope hatte es ihnen erlaubt. Einer musste den Kranz nie-
derlegen. Einer, der gut reden konnte, denn die Leute sollten am Gra-
be ihres Glaubensbruders etwas von dem Lebensfiirsten Jesus Christus
horen. Die Beerdigung war eine gute Gelegenheit, die ungldubigen
Dorfbewohner an die Ewigkeit zu erinnern. Man einigte sich auf den
alten Schneidermeister, der in der Versammlung die Mandoline spielte.
Er sollte ihr Redner sein.

Er willigte ein, meinte aber, dass es gut ware, wenn Ljubica auf dem
Friedhof ein Lied singen wiirde.

»Nein“, sagte ihr Vater, ,,das kommt nicht in Frage.” ,Warum denn
nicht?“ wollten die Manner wissen. Sie habe doch eine gute Stimme.
Warum sollte sie nicht am Grabe Bogdans singen? Sie brauche sich
doch nicht zu schamen ...

Ljubica erschrak so sehr Gber dieses Ansinnen, dass sie sich einen
Augenblick hinsetzen musste. Aber das fiel niemand auf. Die Méanner
gerieten sich fast in die Haare, weil ihr Vater darauf bestand, sie nicht
singen zu lassen. Er sollte ihnen einen plausiblen Grund dafiir nennen.
Doch das wollte er nicht. Er wollte seine Tochter nicht ins Gerede brin-
gen. Er konnte sich nicht entschlieRen, seinen Glaubensbriidern ein of-
fenes Wort zu sagen. Durch ihre ricksichtslose Fragerei aufgestachelt,
verweigerte er ihnen zuletzt jedes Wort. Es kam zwischen den Man-
nern zu einer unertraglichen Spannung.

Ljubica tat es weh, dass sie sich am Beerdigungstag ihres Geliebten
stritten. Sie fuhlte sich schuldig daran und war doch froh, dass ihr Va-
ter sie verteidigte. Aber als das Gesprach in Zank ausartete und dann
sogar im Unfrieden abgebrochen wurde, hielt sie es nicht mehr aus.

»lch werde singen”, sagte sie verwirrt.
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»,Du wirst singen?” fragte der Vater vorwurfsvoll. Er kam sich vor
wie einer, der fir jemand eine Schlacht gewonnen hatte, der auf ein-
mal nicht mehr gewinnen wollte.

»Ja, Vater. Ich werde singen.” Sie sprach es seufzend aus, aber das
merkte der Schneidermeister nicht. Er stand freudig auf, ging auf sie zu,
driickte ihr die Hand und lachte tbers ganze Gesicht.

»Na also, was du blo8 hast”, sagte er versdhnlich zu ihrem Vater,
»sie will doch singen.” Dann beteten sie am Tisch und dankten Gott flr
den Sieg seiner Liebe Uber ihre lieblosen, siindigen Herzen.

Ljubica sah ihren Vater mit einem flehenden Blick an. Er verstand
sie. Schweigend lieR er sie nun gewahren, obwohl er wusste, dass sie
ihre innere Kraft bei weitem lberforderte.

Im Trauerhaus sammelte sich die Menge auf dem Hof. Es war
feucht und kalt. Eine der Frauen weckte in den Umstehenden die Erin-
nerung an die sogenannte gute alte Zeit. Damals hatten die Madchen
des Dorfes jedem ledig verstorbenen jungen Mann eine weiRe Krone
auf den Sarg gelegt. Heute sei alles so traurig, so anders. Ja. Ja.

Indessen wurde der Sarg von vier ehemaligen Schulkameraden aus
dem Hause gebracht und auf den Leichenwagen gestellt. Es war noch
immer der Leichenwagen aus der guten alten Zeit, ein barock-
verziertes Prachtgefdhrt mit einem schwarzen Baldachin auf vier Sau-
len.

Der Trauerzug setzte sich in Bewegung. Hinter dem Sarg ging die
Mutter mit einigen Verwandten. Hinter den Verwandten filihrte der
Pope die Ubrigen Trauergaste an, unter denen sich ziemlich am Ende
auch Bogdans Glaubensgeschwister befanden. Ljubica ging stumm ne-
ben ihrem Vater her. lhr sonst so rosiges Gesicht wirkte unter dem
schwarzen Kopftuch leichenblass. Sie hatte sich gerne. auf seinen Arm
gelehnt, denn sie war unsagbar mide. Aber sie durfte sich ja keine
Spur einer seelischen Anspannung anmerken lassen.
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Auf dem Friedhof trat man gleich ans offene Grab. Ein Schuljunge
trug das Kreuz, das von beiden Enden des Querbalkens tiber den
Hauptbalken mit einem verzierten Blechstreifen im Halbkreis einge-
fasst war. Das ist das typische Kreuz auf ,,serbischen” Grabern, im Un-
terschied zum einfachen Kreuz der Katholiken. Der Pope stimmte die
Totenmesse an. Die Umstehenden fielen mehrstimmig ein, und Gber
den trostlosen Friedhof erhob sich flr wenige Minuten der erhabene
Wohlklang einer Liturgie, die ihresgleichen in keiner anderen Kirche
hat.

Die frisch ausgehobene Erde war lehmig und rutschig. Die vier
Schulkameraden mussten sich sehr anstrengen, als sie den Sarg lang-
sam in zwei Seilschlingen ins Grab hinab lieRen. Dann gab der Pope das
Signal fir die Ansprache des Schneidermeisters. Alle Augen sahen auf
den kahlkdpfigen Mann, dem niemand eine 6ffentliche Rede zugetraut
hatte. Er trat ans Grab und zitterte so heftig, dass der Kranz in seinen
Handen wackelte. Dann sagte er mit erregter Stimme:

,Liebe Freunde, liebe Genossen!” Er errbtete Uibers ganze Gesicht,
als er ,liebe Genossen” gesagt hatte. Er tat es aus purer Verlegenheit,
weil er wusste, dass bei 6ffentlichen Ansprachen eine solche Anrede
Ublich war. ,,Wir stehen hier am Grabe eines jungen Mannes, der in
ganz Selo bekannt und beliebt war. Keinem der hier Anwesenden war
Bogdan unbekannt.”

Der Genosse Farkasch, das allgegenwartige Gewissen der Partei,
nickte vielsagend.

»Jeder von uns wird an dem Verstorbenen irgendeine Tugend be-
sonders schatzen. Doch ich spreche hier im Namen unserer kleinen
Gemeinde.”

Einige Frauen sahen Uberrascht auf den Pfarrer. Doch der schien
nichts dabei zu empfinden, dass hier ein neuglaubiger Mann in seiner
Gegenwart offentlich auftrat. ,Wir als Gotteskinder schatzten an Bog-
dan besonders seine Liebe zu Jesus. Darum kénnen wir ihn, wenn auch
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schweren Herzens, getrost in dieses Grab legen, denn er ist nicht mehr
in seinem Leibe. Seine Seele ist bei Jesus.”

Farkasch rausperte sich und kratzte mit dem Full im lehmigen
Schnee.

,Die Frage fiir uns Lebende ist nur, ob wir auch so sterben kénnten
wie Bogdan. Das kénnen wir nur, wenn wir zuvor auch so im Glauben
leben wie er.” Man merkte auf den Gesichtern der Zuhorer, dass ihnen
diese Behauptung missfiel. Sie blickten wieder auf den Pfarrer.

»Wer mit dem Apostel sagen kann: ,Christus ist mein Leben ...’, der
kann mit ihm auch sagen ,und Sterben ist mein Gewinn’. Jawohl, liebe
Freunde, Sterben kann ein Gewinn sein, wenn man als wahrer Christ
gelebt hat.”

Der arme Schneider hatte getan, was er konnte. Die Rede hatte ihn
so angestrengt, dass er vergaR, den Kranz niederzulegen. Er nahm ihn
mit zurlick auf seinen Platz. Von den Briidern ermutigt, ging er noch
einmal ans Grab und legte ihn ohne ein Wort hin.

Der Pfarrer verriet kein Anzeichen des Missfallens. Er dachte Uber
das nach, was der Schneider gesagt hatte. War es etwas anderes als
die Lehre seiner Kirche? Nein. Nur schade, dass das keiner von seinen
Leuten so sagen konnte ... Diese neuglaubigen Leute hatten doch Mut,
dachte er.

Dann trat Ljubica vor. Der Pfarrer traute seinen Augen nicht. Sie
hielt ein Liederbuch in den Handen. Wollte sie wirklich singen? An die-
sem wahrscheinlich schwersten Tag ihres jungen Lebens singen? Sie
stand in einem einfachen schwarzen Kleid an Bogdans Grab. Auf ihrer
Brust hing das kleine goldene Kreuz. |hr Blick war nach oben gerichtet.
Dann sang sie, ohne auch nur einmal auf den Sarg im Grab zu blicken:
sie sang, als ob sie weinte. Ihre Stimme hatte etwas von der Schwer-
mut einer Zigeunergeige angenommen. Die Menschen auf dem Fried-
hof lauschten. Sie aber blickte unverwandt zum Himmel empor und
sang. Nach der zweiten Strophe konnte sie nicht mehr. Sie wandte sich
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ab und senkte die Augen. Aber alle sahen, dass sie anfing zu weinen.
lhr Vater streckte ihr die Hande entgegen und zog sie behutsam an
seine Seite. Sie lehnte sich an ihn und hielt das kleine goldene Kreuz in
der Hand.

Dann wurde das Grab zugeschaufelt. Der Pope entfernte sich und
die Leute auch. Nur die wenigen Verwandten hielten sich etwas ab-
seits und warteten, bis sie die Totenklage anstimmen konnten. Die To-
tenklage gehort zu jeder Beerdigung und wird von den Frauen bei je-
dem Besuch des Grabes im ersten Jahr wiederholt. Auch spéater, am Al-
lerseelentag, klagen die serbischen Frauen um ihre oder Briider, Miit-
ter oder Schwestern. Sie binden sich ihr Kopftuch tief iber die Stirne,
neigen sich liber das Kreuz oder den Grabstein, als wenn sie ihn um-
fassen wollten und erheben ihre Stimme zur lauten Klage um den To-
ten. Bis zu einer Stunde lang rufen sie im Jammerton , Kuku lele, kuku
lele” und unterstreichen ihren Schmerz mit heftigen Gesten. Hinterher
wird dann auf dem Grabhiigel in einem GefaRk ein Kérnchen Weihrauch,
der ,Tamjan“, angeziindet und erlesene Speise ausgebreitet. Die Le-
benden halten mit dem Toten ein symbolisches Mahl. Sie essen nur ein
klein wenig davon und lassen das meiste auf dem Grab stehen. Fiir den
Toten? Sie sagen es wohl, aber sie wissen, dass die Speise schon kurz
nach ihrem Weggehen von armen Leuten geholt und gegessen wird.

Ljubica ware zu gerne noch langer an Bogdans Grab geblieben. Ehe
es zugeschaufelt wurde, hatte sie immer noch das Gefiihl, dass sie der
Sarg nichts anging. Jetzt zog es sie unwiderstehlich zum Grab ihres Ge-
liebten. Es wurde ihr bewusst, dass er unten in der Erde lag. Sie emp-
fand diese Erde als etwas Trennendes. Es war ihr zumute, als ob die
ganze Masse Erde, die auf Bogdans Sarg lag, auch auf ihrem Herzen ge-
legen hatte. Sie rang nach Luft, als wiirde sie gedrosselt. Und sie ging
neben ihrem Vater her, als ob er der Henker ware, der sie zum Scha-
fott begleitete. Das Leben hatte keinen Sinn mehr.
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Ist es moglich, dass auch einem glaubigen Menschen der Schmerz
mit solcher Gewalt widerfahren kann? Hatte nicht der Trost Gottes
etwas in ihr bewirken mussen? Sie hatte doch gehort, dass Jesus in je-
der Lage des Lebens sieghafte Freude geben kann. Warum hatte er sie
so verlassen? Warum griff er nicht ein, um ihr die Last leichter zu ma-
chen?

lhr Vater merkte, dass sie sich schwere Gedanken machte. Sie war
ihm so lieb geworden, seine Tochter. Er konnte so gut mitfiihlen, denn
auch er hatte einmal seine Jugendliebe dem Tode geben miissen. Das
war, ehe er seine Frau kannte.

,,Du denkst sicher, dass du diesen Schmerz nie iberwinden wirst.
Aber das ist nicht so”, sagte er freundlich. Es tat ihr wohl, dass ihr Va-
ter sie ernst nahm.

,Ja, ich denke so. Ich werde Bogdan nie vergessen.” In ihrer Brust
schnitt ein Messer, als sie seinen Namen nannte.

,Du wirst ihn nicht vergessen. Du musst ihn ja auch nicht vergessen.
Nur musst du neue Hoffnung fassen. Du bist noch jung. Du wirst noch
einmal lieben, dann wird alles schon.”

»Noch einmal lieben? Das glaube ich nicht. Niemand kann zweimal
im Leben lieben.”

,Doch, man kann. Ehe ich deine Mutter kannte, liebte ich auch ein
Madchen. Sie war wie eine Firstin; schon, anstandig. Aber sie starb
mit 25 Jahren an einer Bauchfellentziindung. Die Gute ging nicht zum
Arzt. Damals ging man nicht so schnell zum Arzt wie heute. Dann aber
war es zu spat fur sie.”

Ljubica splirte, dass ihr Vater die Frihverstorbene wirklich geliebt
haben musste. Seine Stimme verriet tiefste Empfindungen, die mit der
Erinnerung an seine Jugendliebe wieder erwachten. Sie wollte mehr
von diesem fremden Madchen wissen. Ob sie ihn auch liebte? Wie
sehr sie ihn liebte? Ob er wisse, dass er sie wiedersehen werde im
Himmel? Sie lebte ganz auf und vergal} ihren eigenen Schmerz. Der
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Gedanke, dass ihr Vater vielleicht immer diese heimliche Wunde tber
den Verlust seiner Jugendliebe im Herzen trug, machte ihn ihr zum
Freund.

Am nachsten Tag war Sonntag. Vormittags versammelte sich die
Gemeinde in ihrer Kirche. Der gute Schneidermeister hatte alle Strapa-
zen seiner Grabrede langst Gberstanden und legte ein gesteigertes
Selbstgefiihl an den Tag. Tatsdchlich war er jetzt der ,Bruder, der am
Worte dient”, wenn der Prediger aus der Stadt nicht kommen konnte.

Ljubica sald neben ihrem Vater. Sie horte die geistlichen Ermahnun-
gen nur unbewusst. Vor ihren Augen standen nur noch Bilder: eine
herrliche Sommerlandschaft, ein altes Mauthaus, ein stiller Buchen-
wald — und ein lieber Mann, Bogdan Davidovi¢. Sie blickte an sich
selbst hinunter. Dort lag auf ihrer Brust das goldene Kreuz; genau dort,
wo es an dem Abend lag, als er die kleine Kette mit bebenden Handen
umschloss und das Kreuz behutsam kiisste. Das goldene Kreuz.

Sie splrte, dass ihr Blut zu reden begann. lhre Jugendkraft, die sie
in seiner Gegenwart hiiten und bezahmen musste, regte sich. Sie spiir-
te ein Verlangen nach Bogdans Liebe, nach seinen Handen und nach
seinen Lippen. Ihr Herz schlug heftiger, doch blieb ihr Blick an dem
Kreuz hangen. Ja, es musste alles an das Kreuz. Alle Liebe, alles Leid,
jede noch so natiirliche und berechtigte Regung des Herzens.

Erst als die ganze Gemeinde laut Amen sagte, merkte sie, dass die
Predigt zu Ende war. Sie hatte aber im Stillen auch ihre Predigt be-
kommen, eine ernste und gute Predigt.

Am Nachmittag zog es sie unwiderstehlich zum Friedhof. Sie ging al-
lein. Auf dem Grab brannte eine Kerze, ein Zeichen dafiir, dass heute
schon jemand dagewesen war. Unter ihrem Mantel in einer Tite ver-
barg sie einen Veilchenstock, den sie in ihrem Garten ausgegraben
hatte. Als sie sicher war, von niemand gesehen zu werden, holte sie
den Topf hervor und grub ihn mit ihren Fingern am fuRende des Grab-
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hiigels ein. Sie wusste, dass Bogdans Mutter ihn nicht ausreiRen wiirde,
wenn sie es merkte.

Sie stand sinnend am Grab und dachte an das Gliick ihrer Liebe.
Wie nannte es Bogdan? Ein geliehenes Gliick ...

,O Bogdan”, schluchzte sie verhalten und erschrak Uiber Schritte,
die sie plotzlich irgendwo hinter sich vernahm. Sie wandte sich vom
Grab ab und tat so, als ob sie nur zufillig daran stehengeblieben ware.
Es waren Leute aus ihrer Nachbarschaft. Sie grifRte freundlich und Ia-
chelte gleichmiitig, als ob sie zu ihrer Erholung spazieren ginge. Ach,
nicht einmal an seinem Grab durfte sie bleiben! Die Leute hatten
gleich ein Drama oder eine Komddie aus ihrer Liebe gemacht. Diese
sonderbaren Leute in Sela, die so gerne liber jemandes Gliick oder Un-
gliick redeten.

Ljubica schlug einen einsamen Weg ein, der vom Friedhof zur Mala
Ruma fihrte, ohne dass sie durchs ganze Dorf gehen musste. Sie ging
dahin, als ob es fiir sie keine Wiederkehr mehr gabe. Einsam und ver-
lassen suchte sie einen Halt. Jetzt erst merkte sie, wie sehr sie ihr Le-
ben an Bogdan gebunden hatte. Er war ihr ein und alles auf Erden.
War er ihr Gott? Hatte sie in ihrer Liebe zu ihm nicht tatsadchlich den
urspriinglichen Glauben verloren? Nein. Sie hatte nur nicht gemerkt,
wie ausschlieBlich sie damit gerechnet hatte, dass Bogdan ihr Mann
werden wirde. Dass es anders kommen konnte, erwartete sie nicht
mehr.

Aber nun fiel es ihr so schwer, Gottes Ratschluss anzunehmen. Sie
konnte es einfach nicht. Gott mochte es ihr vergeben, aber sie konnte
zu diesem Weg nicht ja sagen.

Und doch fiihlte sie sich im tiefsten Grunde ihres Seins geborgen.
Es war, als ob die Flut des tobenden Meeres eine bestimmte Grenze
nicht tiberschreiten durfte. War das Gottes Hand? War er dennoch bei
ihr, auch wenn sie seine Wege nicht verstehen konnte? Plotzlich kam
ihr der Gedanke, dass ihr Schicksal gar nichts mit Gott zu tun habe. Sie
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zweifelte auf einmal heftig daran, dass es einen solchen Gott, wie ihn
die Bibel lehrt, Gberhaupt gibt. Vieles, was Bogdan ihr am Anfang ihrer
Freundschaft zu bedenken gab, wurde jetzt fiir sie lebendig. Gab es
diesen lieben Gott wirklich? Konnte er nicht verhindern, dass ihr Bog-
dan starb?

Warum tat er es nicht? Die Fragen wurden qualend in ihr. Doch
dann sah sie die Welt um sich herum, lhre Sinne erfassten das Wunder
der Schopfung. Alles lebte und hatte seinen Bestand durch die ge-
heimnisvolle Kraft des Lebens. Horte das Leben wirklich einmal auf?
Das Leben der einzelnen Menschen, wenn sie sterben? Konnte es
Uberhaupt aufhoren? Nein. Ljubica begriff, dass das Leben mehr ist als
der Korper eines Menschen. Dass es eine groRe, umfassende Harmo-
nie gibt zwischen allem Geschaffenen, und dass Gott ewig und all-
madachtig im ganzen Kosmos waltet. Der einzelne ist nur solange im un-
ermesslichen All verloren, als er von Gott getrennt ist. Bogdan aber
hatte in die Ordnung Gottes zurlickgefunden und war seit seiner Be-
kehrung ein gliicklicher Mensch gewesen. Sagte nicht Jesus einmal,
dass alle, die an ihn glauben, nicht mehr sterben? Dann ist auch Bog-
dan nicht tot. Sie bekam offene Augen fiir die groReren Zusammen-
hdnge eines Menschenlebens und fand mitten in den Zweifelsstiirmen
den richtigen Mal3stab fir die Stellung des Menschen im Universum.
Er ist nicht der Herr Uber sein Leben, soll auch nie allein fur das irdi-
sche Leben sorgen. Hatte nicht auch Jesus sich selbst vollig mit dem
Willen Gottes eins gemacht? War er nicht wider alle Vernunft in den
besten Lebensjahren gestorben? Weinte nicht auch um ihn seine Mut-
ter? Warum hat Gott das damals zugelassen? Warum lasst er zu, dass
unschuldige Kinder sterben? Und junge Mitter, und oft die besten
Menschen? Warum wehrt er dem Krieg und den Naturkatastrophen
nicht? Pl6tzlich wurde es ihr klar: Weil Gott immer noch etwas Neues
tun kann. Weil der Tod nicht das letzte Wort hat, sondern Gott. Weil er
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auch die Toten lebendig machen und in seiner Allmacht und Weisheit
in verwandelter Form zum Frieden bringen kann.

Ljubica sah sich selbst und alle Menschen in der Hand Gottes. Es
wurde wieder still in ihr, und sie wusste, dass Gott sie nicht verlassen
hatte.

Und so kniete sie unter dem Schlehdornbusch nieder, kniete sich in
den nassen Schnee und legte ihr Leben neu zu Jesu FiiRen. Losgelost
von allen irdischen Wiinschen und Begehren war sie wie nie zuvor of-
fen fur die gottliche Fihrung. Gott konnte Uber ihr Leben verfiigen,
wie er wollte. Sie war bereit, tiberall hinzugehen und alles zu tun, was
Gott von ihr haben wollte.

Als sie von ihren Knien aufstand, war es schon dunkel Gber den Fel-
dern. Sie ging langsam auf ihr Elternhaus zu und hatte das Gefiihl, dass
sie nicht mehr allein war. Es war ihr, als ginge Bogdan neben ihr her.
Sie empfand keinen bohrenden Schmerz mehr, wenn sie an ihn dachte.
Er war so ganzlich zu einem Bestandteil ihres Lebens geworden, dass
sie ihn unverlierbar in sich tragen konnte. Was auch in ihrem Leben
kommen mochte, eines wusste sie jetzt: Bogdan gehorte ihr fiir immer.
Er war ein Teil ihrer Biographie, die Gott selber schrieb. So wenig wie
ein Mensch seine Erinnerung verlieren kann, so wenig konnte sie ihn
jemals verlieren.

Wollte Bogdan nicht gerade das? Sagte er nicht einmal zu ihr, dass
er in ihrem Herzen wohnen und fiir immer bleiben méchte? Damals,
als er wegen seiner Krankheit sowieso nicht ans Heiraten denken
konnte. Er wollte nur in einem Herzen daheim sein, wollte in der Erin-
nerung eines lieben Menschen weiterleben. In jhrem Herzen . . . Und
das hat Gott ihm und ihr geschenkt. Das war ihr gemeinsames, gelie-
henes Glick. Sie durfte es behalten, solange sie auf Erden lebte.

Bogdan war in ihrem Herzen. Sie liebte ihn flr immer, so wie man
eine Mutter oder einen Bruder auch nach dem Tode liebt. Sein Name
war unzertrennlich mit ihrer Seele verbunden.
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Sein Name. Sie erinnerte sich an den Augenblick, als er sie bat, ihn
doch einmal bei seinem Namen zu nennen. Nur einmal wollte er héren,
wie es klingt, wenn sie mit ihrem

Munde ,,Bogdan” zu ihm sagen wiirde. Sie tat es damals nicht. Ach,
hatte sie es doch getan!

Vor ihrem inneren Auge wiederholte sich die Szene jene» Augen-
blicks. Sie sah sich neben ihm stehen, sah seine treuen Augen auf ihrer
Gestalt ruhen und horte seine Stimme:

»Ljubica, du hast mich noch nie bei meinem Namen genannt. Tu es
doch jetzt ...” Sie sah seine Lippen unmittelbar vor ihren Augen. ,Tu’s
doch, Ljubica.” lhr geistiges Auge sah die vergangene Szene wie in ei-
nem Film. Alles war so nah, so real. Da rief sie plotzlich laut seinen
Namen: ,, Bogdan!“ Es war ein einziger Aufschrei, so wie bei einem Kind,
das nach seiner Mutter ruft. Nur einmal. Und es war ihr, als ob der Ruf
durch die Wolken in den Himmel drang.

Ljubica stand vor dem Tor des Elternhauses. Sie musste an den
kleinen BlumenstrauR denken, den Bogdan ihr einmal dort hingelegt
hatte. Lauter Vergissmeinnicht. Vergissmein-nicht. Er war so treu, ihr
Bogdan. Nein, sie konnte ihn nie vergessen. Einmal sang er ihr ein
wunderschones Liebeslied. Sie gingen damals in einer Mondnacht in
ihrem Buchenwald spazieren. Da sang er es. Wie lautete nur der Text?
Sie versuchte, die Melodie zu singen. Aber sie konnte sich nur noch an
den Schluss des Liedes erinnern:

O denke mein

Bis zum Verein

Auf besserm Sterne.
In jeder Ferne

Denk ich nur dein,
Nur dein.
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Sie hielt das kleine goldene Kreuz wie ein Siegel in ihren Handen.
»In jeder Ferne denk ich nur dein, nur dein ...” sagte sie leise. Ob Gott
sie einmal in eine unbekannte Ferne fiihren wiirde? Sie empfand den
Gedanken gar nicht mehr so schwer. Was bedeutete schon Feme oder
Nahe? Sie war nur noch an den Himmel gebunden. Und der ist von je-
dem Punkt der Erde aus gesehen gleich nah und gleich fern.

Ljubica fiihlte sich so frei wie nie zuvor in ihrem Leben. Alle Furcht
vor einem harten Los, vor der Einsamkeit, und selbst die Furcht vor
dem Tod war aus ihrem Herzen verschwunden. Sie war durch ihre voél-
lige Hingabe an Gott in eine neue Dimension, in eine neue Daseins-
form eingedrungen. Wie klein und toricht erschien jetzt alle Sorge, alle
Unruhe des menschlichen Herzens. Sie bat Gott, dass ihr dieser un-
fassbare Frieden immer erhalten bleibe.

Im Lichte der Ewigkeit, die jetzt so nahe und real wurde, erschien
ihr das Leben in jedem Falle schén, stark und sinnvoll. Sinnvoll auch
ohne das Gliick? Welches Gliick? Gab es in dieser Welt ein absolutes
Glick? Ja, es gab dieses Glick: dieses unaussprechlich tberflieBende,
jauchzende, erfiillte Leben zu zweit ohne einen anderen Wunsch als
den, dass es ewig dauern kénnte. Aber es ist doch nur ein geliehenes
Glick ...

Auf Zehenspitzen schlich sich Ljubica ins Haus und in ihr Zimmer.
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Bogdan und Lubica, zwei slawische junge Leute, werden von einer tie-
fen Liebe zueinander erfasst, die das Leben der beiden vollig verandert.
Aber sie kdnnen keinen leichten Weg miteinander gehen.

Krankheit spielt eine Rolle und die Auseinandersetzung mit einer
atheistischen Weltanschauung, die ihre Umwelt pragt. Bogdan und
Lubicas Liebe kann dennoch vor Gott reifen, an Kraft und Tiefe gewin-
nen.

In dieser wahren Geschichte lernen Sie das Besondere der slawi-
schen Mentalitdt kennen und verstehen. Zum Schutz der Beteiligten
wurden die Namen geandert.

Junge Leute und ihre Liebe werden hier ernstgenommen. Es ist eine
Geschichte ohne ,,Happy- End“. Die Liebe der beiden war eben ein ,,ge-
liehenes Glick”, wie Bogdan es seiner Lubica gegenliber einmal aus-
driickte ...



