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Kapitel 1

Zarozie' war zwar kein gro3es, aber doch ein ansehnliches Dotf.
Zwischen Wildern und Hiigeln eingebettet, hatte es mehrere
Biche und Miihlen, in die man von weit und breit her das Korn
zum Mahlen brachte. Die Bevolkerung war fleilig: Die Minner
trieben neben Landwirtschaft auch Wagnerei? sie bauten Hanf
und Flachs an und die Frauen webten daraus sehr geschickt
Leinwand. Die Gemeinde war wohlhabend, aber sie hatte eine
grof3e Sorge mit der oberen Miihle. Diese Mihle war nimlich
vor lingerer Zeit auf Gemeindekosten gekauft worden und nun
konnte man keinen Pichter fiir sie finden. Nicht dass es an Was-
ser gefehlt hitte, nein, es rauschte Sommer und Winter an der
Miihle vorbei, aber — es spukte dort und jeder Pichter ergriff
schon nach kurzer Zeit die Flucht.

Wie grof3 war daher die Freude der Gemeinde, als unerwartet
ein Fremder kam, der die Mithle nach kurzer Besichtigung kauf-
te. Am ersten Tag seiner Anwesenheit brach im Ort ein grof3es
Feuer aus, dem wohl das halbe Dorf zum Opfer gefallen wire,
wenn der neue Miller nicht mit gutem Rat und mit tatkriftiger
Hilfe eingesprungen wire.

Mit dieser Tat hatte der Fremde die Herzen der Bevolkerung
gewonnen. Sie Uberschiittete ihn férmlich mit Korn zum Mah-
len, umso mehr als gerade die Gbrigen Mithlen wegen Mangel an

Wasser stillstanden. Er konnte die Arbeit kaum bewiltigen, ob-

' Ausgesprochen: Saroschje.

Ein Wagner (oder Stellmacher) stellt Rider, Wagen, Kutschen und auch
landwirtschaftliche Gerite aus Holz her.
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wohl er einen Gesellen mitgebracht und auch gleich zwei Leht-
linge eingestellt hatte.

Der Miillergeselle war ein hiibscher, junger Mann, aber er
war stumm; reden konnte man also nicht mit ihm. Dass er sei-
nen Meister aber seht verehrte und ihm alles zuliebe tat, konnte
jeder bald merken.

Der Miller mochte etwa vierzig Jahre alt sein, er hatte einen
leichten Schritt und fast eine soldatische Haltung, Haar und Bart
trug er ebenfalls nach Soldatenart und das grobe Miillergewand
passte seiner starken, kriftigen Gestalt wie angegossen. Viel re-
den konnte man nicht mit ihm, dagegen hatte er eine eigene Art,
zuzuhoéren. Sie dringte die Leute férmlich dazu, thm alle ihre
Noéte und Schwierigkeiten anzuvertrauen. Sein Rat war immer
gut. Er nannte sich Kozima (lies Kosima) und der Geselle hiel3
Ondrej (Andreas).

kK

Am unteren Ende des Dorfes wohnte eine alte Frau, die Witwe des
ehemaligen Hilfslehrers® Somora. Dieser Frau bot Kozima in seiner
Miihle die Stelle der Wirtschafterin an. In jungen Jahren hatte Frau
Somora in der Stadt als Hauswirtschafterin gearbeitet und daher
verstand sie sich grundlich auf das Kochen und Haushalten. Da
ihre Kinder bereits verheiratet oder schon verstorben waren und sie
ganz allein wohnte, kam ihr das Angebot Kozimas ganz gelegen.
Nur die Spukgeschichte beunruhigte sie. Allerdings vergingen Wo-

chen, ohne dass die Geister etwas von sich horen lie3en.

Die Stellen der Hilfslehrer oder Notlehrer haben in Ungarn bis in die neueste
Zeit immer nur intelligente Bauern eingenommen. (Die Slowakei, in der die
Erzihlung spielt, gehorte viele Jahrhunderte zum Koénigreich Ungarn, bis sie
1918 Teil der Tschechoslowakei und 1993 ein selbstindiger Staat wurde.)
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Bei Kozima fuhlte sich die alte Frau seht wohl und sie war
mit allem zufrieden. Eins schien ihr allerdings sonderbar: Der
Miiller ging ndmlich mit seinem Gesellen wie mit einem Sohn
um. Die beiden bewohnten gemeinsam ein Zimmer, hatten dort
aber jeder seinen eigenen Schrank. Oft sah Frau Somora, wie sie
sich durch die Fingersprache unterhielten; sie konnte das jedoch
leider nicht verstehen.

Der stumme Ondrej tat ihr recht leid, denn er war ein tichti-
ger und fleiliger Arbeiter. Wenn es aber keine Arbeit gab, konn-
te er oft stundenlang auf dem Felsen oberhalb der Miihle sitzen,
wo er in das brausende Wehr* hinabstarrte oder auch ein Buch
las. Es war aber weder ein Gebetbuch noch ein Predigtbuch; so
etwas gab es bei Kozima nicht. Trotzdem konnte Frau Somora
nicht sagen, dass Kozima ein gottloser Mensch gewesen wire.
Nie hérte man ein boses Wort von seinen Lippen, und wo es nur
moglich war, da half er iiberall und jedem.

Im Hintergebdude der Mihle war eine dunkle Kammer; die
lief3 Kozima reinigen und Ondrej zimmerte Dielen und ein Fens-
ter hinein. Man stellte ein Bett mit frischem Stroh auf, bedeckte
es mit reinem Leinen und einer grobwollenen Soldatendecke,
dazu kamen noch ein Tisch und ein Stuhl; und wenn ein Wande-
rer oder Bettler um Obdach bat, so lie3 man ihn dort schlafen.

Einmal kam ein kranker Bettler und lag fast tiber eine Wo-
che in der Kammer. Ondrej kochte ihm verschiedene Kriuter
und pflegte den Mann gesund. Als der Arme wieder fortging,
konnte er kaum Worte finden, um fiir alle erfahrene Liebe zu

danken.

*  Ein Wehr ist eine Stauanlage, die das abwirtsflicBende Wasser aufstaut. Es

dient hier der Zuleitung von Wasser fiir den Betrieb der Miihle.
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Bald nach seiner Ankunft baute Kozima ein Hauschen und
stellte darin eine Leinwandmangel’ auf. Dann machte er be-
kannt, dass die Frauen ihre Leinwand nicht mehr so weit fortzu-
tragen brauchten. Die Bewohner von Zarozie freuten sich sehr
dartiber. Denn bei Kozima bezahlten sie weniger als anderswo
und man hatte die Mangel ganz nahe bei der Hand.

Eines Abends — der Herbst hatte gerade begonnen — sal3en
Meister und Geselle lange Zeit zusammen und sprachen mitei-
nander. Die Folge davon war, dass der Miiller am nichsten Tag
den Leuten, die Korn brachten, mitteilte, dass et einen Ofen
zum Obstd6rren bauen wollte. Sie hitten ja hier reichlich Obst
und auch Holz. Es wire besser, wenn man das Obst trocknete,
als es halb umsonst vom Baum zu verkaufen. Die wohlhaben-
den Besitzer wunderten sich, dass ihnen dieser gute Gedanke
nie gekommen war. Sie riefen einen tiichtigen Ofenbauer, halfen
fleiBig beim Bauen mit und lobten Kozimas Gesellen, weil er
beim Bau alles — wie ein ausgebildeter Ingenieur — ausgemessen
hatte.

kK

Der Bau war nun fertig. Man war gerade mitten beim Pflau-
mendorren, als Frau Somora von ihrer in H. verheirateten Toch-
ter einen Brief bekam. Sie liel ihn abends Kozima lesen. Er

lautete:

Meine vielgeliebte Mutter! Wir winschen Euch gute Gesund-

heit und schicken hundert schéne Griile. Es geht uns sonst recht

> Eine Maschine zum Plitten von Leinwandgewebe, das die Frauen aus

dem von den Minnern angebauten Hanf und Flachs herstellten.
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gut, auch gesund sind wir, Gott sei Dank, nur die Anna macht uns
grof3e Not. Meine liebe Mutter, denkt Euch, ein neuer Glaube ist
in unserem Dorf aufgetaucht. Die Leute kommen zum Wort Got-
tes zusammen. Nun, ich bin auch ein paarmal dort gewesen und
muss zugeben, dass sie eigentlich nichts Schlechtes tun. Mir gefillt
nur nicht, dass jeder, der linger hingeht, gleich iiber seine Stn-
den weint, und dann sagen sie, Jesus Christus hitte ihnen diese
Sinden vergeben und sie hitten zu Gott gefunden. Ich kann das
von mir wirklich nicht sagen, obwohl ich von jeher fromm und
gut gewesen bin. Thr kennt mich ja. Nur der Pharisder konnte sich
derart vor Gott loben. Schliellich kénnen ja die Leute reden, was
sie wollen, aber sie haben auch unsete Anna verfihrt. Der Vater ist
dariiber sehr bése. Zweimal hat er sie deswegen geschlagen, doch
sie will und will nicht davon lassen. Es hitte sich ihr schon eine
gute Heirat geboten, da sagte sie, dass sie einem gottlosen Mann
ihre Hand nicht reichen konnte. — Ach, liebes Miitterchen, ich bit-
te Euch schén, nehmt die Anna wenigstens fiir ein halbes Jahr zu
Euch. Ihr seid eine fromme, schriftkundige Frau und werdet ihr
gut zureden konnen und sie wird den neuen Glauben vergessen.
Wir wollen Euch ja alle Unkosten erstatten und Anna kann Euch
bei der Arbeit helfen.

Der Brief schloss mit vielen Grif3en.

,»Was sagen Sie dazu, Herr Miller?®, fragte die alte Frau verzwei-

felt. ,,Meine Tochter weil’ ja noch gar nicht, dass ich bei Ihnen in

Stellung bin, und sie will mir das Miadchen schicken. Was soll ich

Armste ihr antworten? Sie haben die Anna von Kind auf stid-

tisch gehalten, weil sie in der Schule gut gelernt hat. Alle feine

Arbeit liel3 man sie lernen. Oft habe ich ihnen gesagt: Kleidet die

Anna nicht stidtisch, sie wird nur verhdtschelt — und jetzt dies.
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Kozima legte den Brief, den er nochmals durchgelesen hatte,
zur Seite. ,,Was ich dazu sage? Nun, dass Eure Kinder toricht
sind, wenn sie meinen, man konnte einen Menschen mit Strafen
auf den rechten Weg bringen. Was er einmal mit Kopf und Herz
aufgenommen hat, das sitzt fest, ob gut oder bose; das geht auch
nicht so leicht wieder hinaus. Schreibt Eurer Enkelin, sie mége
nur kommen. Wenn sie in feiner Arbeit bewandert ist, so gibt es
bei uns genug zum Nihen, und auch im Dotf findet sich schon
Arbeit; sie kann sich ihr Brot verdienen. In Eurer fritheren Woh-
nung habt Thr noch ein Bett stehen, das lasst hertiberschaffen
und dort neben Eurem aufstellen. Platz ist genug.*

»ole sind ein sehr guter Mann, Herr Kozima®, dankte die
Alte erfreut. ,,Aber, wenn Anna hier Argernis anstiftet? Sie ist
zwar meine Enkelin, aber der neue Glauber*

,»Ach!“ Der Miiller schiittelte den Kopf. ,,Wir lassen sie glau-
ben, was sie will. Wenn sie vergessen kann, vergisst sie; wenn
nicht — die Welt ist ja doch grof3 genug. Da kénnen auch Leute,
die sich nicht verstehen, nebeneinander leben. So oder so weil3
ja nur Gott, was gut und bése ist.”

Frau Somora schrieb ihrer Tochter, beruhigte sie und lie3
die Enkelin kommen. Dann aber wartete sie mit einer Angst, die
ihr fast den Schlaf raubte, auf das ungeratene Kind und dachte:

Was werde ich nur mit ihr anfangen?
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Kapitel 2

Ein Herbstabend senkte sich tiber die Erde nieder. Leichte Ne-
bel umhiillten Berg und Tal. Von den Biumen fiel langsam das
Laub. Das melancholische Wispern der Tannenbdume mischte
sich mit dem Rauschen des Baches, det sich um Kozimas Miihle
schlingelte und dann, die Wiesen durchschneidend, durch das
Dortf weiterfloss.

Es war Sonntag. In der Dorfschenke unten spielte die Musik
zum Tanz. Dieselbe Jugend, die vormittags in der Kirche gewe-
sen war und hier den ernsten Text vom letzten Gericht gehort
hatte, tanzte dort. Wer von ihnen dachte jetzt an das Weltge-
richt? Der Tag war ja noch in weiter, weiter Ferne. Und tber-
haupt, wer kam denn vom Jenseits, um zu sagen, wann und ob
ein letztes Gericht Gberhaupt jemals stattfinden wiirde?

Uber dem Wehr bei der Miihle sa3 Ondrej nach seiner Ge-
wohnheit bei den Tannen und las. Plotzlich fiel ein Schatten auf
sein Buch. Er blickte auf, und es dauerte eine ganze Weile, bis er
die Augen wieder abwandte. Auf der Holzbriicke, die ins Dorf
fithrte, stand ein junges Médchen.

Er kannte das Madchen nicht und offensichtlich war es ganz
fremd hier. So hiibsch wie einige Middchen dort unten im Dorf,
die die Herzen der jungen Minner héher schlagen lielen, war
es nicht, aber es hatte seine eigene Anmut der Jugend und der
Gite. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht schien zu sagen: ,,Ich
bin sehr glicklich.” Die einfache stidtische Kleidung stand ihr
gut, auch wenn ihre Kleidung sie nicht so schmiickte wie die
gestickte Nationaltracht die Dorfmidchen.
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Die Fremde schaute zum Dorf hinunter. Plétzlich legte sich
cin Ausdruck der Trauer auf ihr Gesicht. Die groflen Augen
blickten zum Himmel, als wollten sie dort etwas fragen oder sich
etwas erbitten. Der junge Mann wandte seinen Blick erst von ihr
ab, als sie sich umwandte und griite. Ihre Stimme war genauso
anmutig wie ihre ganze Erscheinung, Ondrej verneigte sich tief,
fast wie ein Herr, doch ohne etwas zu sagen.

,,Bitte, ist das die Miithle von Herrn Kozima?*

Ondrej errétete leicht, als er wieder stumm nickte. Damit
sie thn aber verstand, legte er sich die Finger an die Lippen und
schittelte mit dem Kopf.

,,o0ll ich nicht hingehen?*, fragte die Fremde verstindnis-
los. ,,Ich bin Anna Somora, meine GroBmutter wohnt bei Herrn
Kozima und ich komme zu iht.*

Da nahm der junge Mann ein kleines Notizbuch aus der Ta-
sche, schrieb hinein: ,,Man erwartet Sie”, und gab es ihr.

,»Konnen Sie nicht sprechenr, fragte das junge Midchen
mitfihlend.

Er nickte.

,»Oh, seien Sie nicht traurig, der Herr Jesus hat alles wohlge-
macht, die Tauben lie} Er héren und die Stummen reden. Wenn
wir Thn bitten werden, kann Er auch Sie gesund machen.*

Man sah, dass ihre Worte ihn sehr ergriffen, aber ihre Unter-
haltung wurde abgebrochen, denn vor der Mihle erschien Frau
Somora, und Anna eilte auf sie zu. Die alte Frau hatte Kozima
versprochen, der Enkelin wegen ihres Glaubens gar nichts zu sa-
gen. Sie sollte unbehelligt bleiben, bis sie sich in der Fremde ein-
gelebt hatte. Freilich betrachtete sie das Kind ihrer Tochter recht

aufmerksam, fand aber nichts AuBlergewoShnliches an Anna.
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Es zeigte sich, dass Blut kein Wasser ist.® Die alte Frau taute
auf, als sie ihre junge Enkelin umarmte. Anna richtete die Grifie
ihrer Eltern aus, dann gingen beide hinein.

Im Hof begegnete ihnen der Miller. Er griite die neue Be-
wohnerin seines Hauses mit ernster Freundlichkeit. Sie bekam
gleich ein Abendessen, das sie sich schmecken lief3, war sie doch
von frith bis jetzt gewandert.

So kam Anna Somora nach Zarozie. Wie wiirde es sein,
wenn sie einmal wieder fortging? Wiirde man dann auch so we-
nig Notiz von ihr nehmen, nur die Wilder und das Wasser, die

sie jetzt begrufiten?

¢ Eine slowakische Redensart.
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Kapitel 3

Die Tage und Wochen des Lebens gleichen dem Wasser; nie-
mand kann seinen Lauf hemmen. Ins Meer rauschen die Wellen.
Ja, ins Meer der Ewigkeit flichen die Wochen hin. Nur das, was
sie mitbrachten, Gutes oder Boses, bleibt.

Auch in Zarozie vergingen vier Sonntage seit dem Sonntag, als
Anna Somora auf der Holzbrucke erschien; und die Menschen
etlebten in dieser Zeit manchetlei. Man hatte Obst und Kartof-
feln geerntet. Die Frauen fingen an, sich mit Hanf und Flachs
zu beschiftigen, wihrend die Manner Holz fiir den Winter ein-
fuhren. Jeder hatte alle Hinde voll zu tun.

Auch bei Kozima gab es viel Arbeit, nur schritt sie diesmal
wunderbar gut voran — ja, wie friher nie. Man sptirte nur zu gut,
dass es in der Miihle zwei junge, fleifige Hinde mehr gab. Frau
Somora konnte sich nicht genug wundern, was denn ihre Toch-
ter eigentlich gegen Anna haben konnte. Das Midchen war flink
wie ein Reh, dabei lieb und frohlich, und was auch immer sie
anpackte, alles gelang ihr. Dass sie morgens und abends linger
betete und in der Bibel las, das schadete doch niemandem. Die
GroBmutter merkte, dass sie die Enkelin nicht zu belehren habe,
vielmehr las die Enkelin der GroBmutter das Evangelium vor,
und es war eine Freude, zuzuhoren, wie sie die Sache verstand.

Frau Somora hielt ihr Versprechen und sprach mit der Enke-
lin nie dber ihre Glaubensverirrungen. Sie wiirde ja gewiss das
alles hier vergessen, denn da war niemand, der sie an diese Din-

ge erinnerte; so dachte sie und beruhigte sich dabei.
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Obwohl Anna in jeder Arbeit bewandert war, verstand sie
doch am besten, mit der Nadel umzugehen. Sie nihte alles,
was flr die Mithle nétig war. Kozima lieh von der Jidin Kohn
im Dorf eine Ndhmaschine fiir sie. Die Judin war schon lange
krank und schuldete ihm Geld; es war ihr ganz angenehm, dass
sie auf diese Weise etwas von der Schuld abtragen konnte.

Die Minner kimmerten sich nicht viel um Anna. Kozima
sprach wenig, Ondrej gar nichts; doch lebten sie friedlich und
eintrichtig beieinander. Wenn das junge Midchen irgendeine
Frage an sie richtete, wurde sie freundlich beantwortet, und was
der GroBmutter nicht méglich gewesen war, das etlernte die En-

kelin sehr bald, nimlich die Finger- und Zeichensprache.

kxkxk

Das Laub war schon gefallen, und in der Natur herrschte eine
Traurigkeit, dhnlich der, die ein vereinsamtes Herz, dem alle Lie-
ben weggestorben sind, empfindet, als KKozima mit Anna durch
den Wald ging. Sie kamen von einem Begribnis im Nachbardorf.
Einer von den Kunden des Miillers war gestorben und so be-
gleitete der Miiller thn nach dortiger Sitte heim; und weil Frau
Somora schlecht gehen konnte, hatte sie die Enkelin geschickt.
Die beiden gingen ganz still. Vorher hatten sie iiber die
verlassene Familie des Verstorbenen geredet. Anna war tief in
Gedanken versunken und bemerkte gar nicht, dass die ernsten
Augen des Miillers sie schon lange anblickten, und zwar so fest
und tief, als wollten seine Augen ihre Seele bis auf den Grund
erforschen. ,,Anna, sag mir die Wahrheit, was hast du bei dem
Begribnis gedacht?”, fragte er auf einmal ernst. Seine metallene

Stimme riss das junge Midchen aus seinen Gedanken.

15



,.Ich dachte, dass es schrecklich ist, ohne Christus, ohne Stun-
denvergebung zu sterben und unversdhnt vor den Richterstuhl
Gottes zu kommen.*

,»90, weillt du denn sicher, dass Lomsky so gestorben ist?
Hast du das Recht, einen Menschen derart zu verurteilen?*

,-Oh, ich habe Lomsky ja gekannt. Er war ein Trunkenbold
und Listerer. Seine Fliche waren schrecklich. Nun statb er
schnell am Schlaganfall und kam unverséhnt mit seinem eigenen
Bruder vor Gott.”

,»INun, ich wusste nicht, dass du ihn so gut gekannt hast. Was
hast du denn da bei der Beerdigungspredigt gedacht>*

,Darf ich alles sagen, was ich gedacht habe, Herr Kozimar*,
fragte das junge Miadchen mit geréteten Wangen.

,»Natlrlich, das will ich ja gerade.”

,,Werden Sie mir dann auch sagen, was Sie sich gedacht ha-
ben?*

,»,Hm, vielleicht“, entgegnete er lichelnd.

,»-Nun, ich habe gedacht, dass es eine gro3e Siinde ist, Gottes
Wort zu lesen und dabei zu ligen; iiberhaupt, dass das ganze
Begribnis eine grof3e Liige war.

»Anna, Annal“ Kozima schiittelte den Kopf, aber ein genau-
er Beobachter hitte entdecken konnen, dass sein Gesicht vor
Uberraschung aufleuchtete.

Sie wurde traurig. ,,Bitte, seien Sie nicht bose, dass ich so
rede; aber so ist es doch, nicht wahtr? Die Witwe weinte und
klagte, als wenn sie wer weill wie gliicklich gelebt hitten, und
doch war im Haus sehr oft Schligerei. Die Leute strémten zu-
sammen, als wollten sie den Armen ehren, dabei hatte ihn nie-
mand geachtet. Jeder wusste, wer und was er war, und man sang

(%13

thm das Lied: ,Ich habe einen guten Kampf gekdmpft'.
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,»INun, Midchen, du hast recht, es war alles Liige und Ko-
médie; aber meinst du, nur dieses sei Liige? Die ganze Welt ist
voll Lige und Schauspiel.“ Ein bitterer Zug flog um Kozimas
Lippen.

,Darum sagt die Schrift: ,Alle Menschen sind Ligner™,
nickte das junge Madchen. ,,Es tut mir immer leid, wenn ich da-
ran denke, dass auch ich zu solchen Liignern gehorte. Von Kind
auf log ich gern, es war eine grissliche Stinde vor Gott; doch ich
wusste es nicht. Ich kannte Gott gerade so wenig wie die Leute,
die heute so gelogen haben.*

,Und ligst du jetzt nicht mehr?* Fest, fast streng ruhten die
Augen des Mannes auf Anna.

,»INein, ich habe die Wahrheit erkannt, Jesus Christus, und Er
hat mich frei gemacht.”

,-Du, du hast die Wahrheit erkannt? O Kind, das ist eine gro-
Be Sache, das darf man nicht so dahinsagen. Gott ist die Wahr-
heit, und wer kann bezeugen, dass er Gott erkannt hitte?*

,Der Herr Jesus hat gesagt: ,Wer mich sicht, sicht den Va-
ter.” Ich sage ja nicht, dass ich Gott vollkommen erkannt hit-
te, doch ich habe Thn als meinen Vater erkannt, und zwar an
dem Tag, an dem ich Jesus Christus als meinen Heiland ange-
nommen habe, damals, als Exr mir meine Stinden vergeben und
mich mit seinem heiligen Blut von aller Unreinheit gewaschen
hat.*

Im Wald wurde es wieder still. Zwei Menschen gingen wort-
los weiter. Der ernste Mann, der sicher schon vieles im Leben
durchgemacht hatte, und das junge Midchen, das erst ins Leben
eintrat.

Vgl. Johannes 12,45.
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,»Was ist das fiir ein Buch, in dem du morgens und abends
liest?*, fragte Kozima nach lingerem Schweigen.

,Die Bibel, Hert.”

,,Hast du denn keine anderen Buicher?

,»INein, ich hatte mehrere, aber sie haben sie mir alle wegge-
nommen und verbrannt.”

,»90; nun, ich habe gute Bicher. Du kannst dir aussuchen,
was du lesen willst, und wir kénnen dann dariiber plaudern.
Denn obwohl deine Ansichten ganz anders sind als meine, so
haben wir doch etwas gemeinsam. Ich sehe, du willst Gott an
den Menschen dienen, und ich will dasselbe. Einen anderen
Gottesdienst gibt es tiberhaupt nicht.*

,»oicher nicht; der Heiland sagt: ,Folge mir nach!‘, und der
Sohn des Menschen kam nicht, um sich bedienen zu lassen, son-
dern dass Er diene.® Oh, ich mochte Thm so gern darin dhnlich
werden, habe aber leider wenig Gelegenheit dazu.*

,»Wenn du mehr tun willst, und ich glaube, dass du es wirk-
lich willst — jenseits des Baches, dicht am Waldesrand, ist eine
armliche Hitte. Dort liegt eine kranke Frau. Geh hin, mach ihr
jeden Tag das Bett und lass dir von der GroBmutter etwas Essen
fir sie geben oder du kannst ihr auch selbst etwas kochen.*

Die Augen des Midchens leuchteten auf. ,,Und darf ich
gleich gehen?*

,,Freilich, wenn du willst. Man kann das Wort Christi ,Was
du tun willst, das tue bald!® auch im guten Sinn gebrauchen.
Bevor du aber gehst, muss ich dir sagen, wer die Kranke ist.
Sie hat frither mit mehreren Minnern, die jetzt von der Welt

geachtet werden, gestindigt. Frither einmal war sie ebenso rein

8 Vgl. Matthdus 20,28.
’ Vgl Johannes 13,27.
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und unschuldig wie du, dann kam die Versuchung. Sie unterlag
und ist heute das, was man aus ihr gemacht hat. Ihre Verderber
haben vielleicht jetzt alle schon Familien, Frau und Kinder. Sie
allein lebt nun verlassen und verachtet. Wenn du hinkommst, so
erwarte ja nicht, mit offenen Armen empfangen zu werden. Das
durch Schicksalsschlige hartgetretene Menschenherz liegt in der
Brust wie ein Stein. — Doch ich habe den Eindruck, dass du
schon keine Lust mehr hast, hinzugehen.* Die Stirn des Millers
legte sich in Falten.

,»O doch, ich will gehen — jetzt will ich es gerade! Ich bin nur
vor der groBlen Aufgabe, die Sie mir gezeigt haben, ein wenig
erschrocken. Aber haben Sie keine Sorge; Er macht mich dazu
tahig. Ich werde die Arme so lange lieben, bis das Eis in ihrem
Herzen schmilzt.*

Das Midchen war schon lange verschwunden und noch im-
mer stand der Muller auf derselben Stelle und blickte ihr nach.
Seine Hand strich tber die Augen, als wiren sie von einem un-
erwarteten Licht geblendet worden. ,,Wenn das Leben einmal
verdorben ist, was kann da gutgemacht werden und wie?* Ein
bitterer Zug flog um seinen Mund. Dann watf der Miiller den

Kopf zurtick und eilte nach Hause.

kK

Genau zu der Zeit als die Tir der Mihle hinter ihm zufiel, klopf-
te Anna Somora schon zum dritten Mal an die TUr der halbver-
fallenen Hitte. Da sich drinnen aber nichts regte, 6ffnete sie
endlich und trat ein. Von auf3en sah die Hiitte verfallen aus, aber
drinnen herrschte eine Armut zum Erbarmen. In einem Bett,
dessen Zeug wohl das ganze Jahr nicht gewaschen worden war,

lag zusammengekauert cine Frauengestalt. Von den niedrigen,
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rauchgeschwirzten Balken hingen schmutzige Spinnweben.
Der Lehmboden war ganz zerwiihlt, der Putz an den Winden
abgebréckelt. Das einzige Gute war noch, dass der Wind eins
der schmutzigen Fenster zerbrochen hatte; so blies er etwas
frische Luft hinein in dieses feuchte, von Krankheitskeimen
durchseuchte Loch — einen besseren Namen verdiente die Stu-
be nicht.

Anna blieb eine Weile stehen; man sah, dass ihr Atem stock-
te. Da richtete sich die Frau im Bett auf und zwei grofe, tieflie-
gende, schwarze Augen starrten sie halb erstaunt, halb erbost an.

,»Wer will hier wasr, fragte eine heisere Stimme, die sich
krank anhoérte.

,,Jch komme schauen, ob Thr nicht etwas Hilfe braucht®, ent-
gegnete Anna freundlich.

,»Was, Hilfe? Brauche nichts, kann auch allein lebendig ver-
faulen.*

,»Was wirde aber der Herr dazu sagen, der mich und Euch
liebtr*

,»Welcher Herr? Wer liebt mich?®, schrie die Frau zornig,

,,Jesus Christus, der Sohn Gottes.*

Die schwarzen Augen starrten das zarte Midchen an.

,,Bitte, seid mir nicht bése! Ich habe Euch ja doch noch nie
etwas zuleide getan, ich bin eine Fremde und wohne erst seit
drei Wochen in Kozimas Mihle. Hitte ich frither von Euch ge-
wusst, so wite ich frither gekommen; aber ich habe erst heute
davon erfahren.*

,»1hr seid sicher schon lange krank und liegt schlecht. Bitte,
lasst mich Euer Bett machen!®, fing das Midchen nach einer
Weile peinlichen Schweigens wieder an. Sie warf einen Blick

umher, der nur zu deutlich sagte: Wo soll man nur anfangen?
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,»Ach, wozu sollt Thr Euch mit mir Muhe machen?“, bekam
sie widerstrebend, doch schon ruhiger zur Antwort.

Es dauerte eine ganze Weile und Anna musste der Frau gut
zureden, bis sie Annas Bitten nachgab und sich mit groB3er An-
strengung bis zum nichsten wackeligen Stuhl schleppte.

Nun machte Anna das Bett. Aber das war keine leichte At-
beit. Sie konnte nur im Aufblick zum dornengekrénten Heiland
getan werden. Der Magen wollte sich vor Ekel zusammen-
krampfen und auf die Stirn traten Schweilitropfen, bis das Bett
endlich gemacht war, freilich so gut es eben ging bei dem halb-
verfaulten Stroh und den feuchten, zusammengeballten Federn.
Die Kranke warf sich verdrieBlich und ohne zu danken ins Bett
zuriick, und Anna musste fort, wenn sie ihr noch Essen bringen
wollte. Sie ging ohne Gruf3, denn die Kranke schaute zur Wand
und hérte ihr ohnehin nicht zu.

Als Anna dann nach einer Stunde mit einer warmen Suppe
zurlickkam, war kein so grof3es Zureden mehr nétig. Die Kranke
af} fast gierig und lie3 sich ohne Widerstreben bedienen. Doch
als die freiwillige Pflegerin ihr beim Abschied die Hand reichte,
stellte sie sich blind und dankte nicht.

»Das von Schicksalsschligen hartgetretene Menschenherz
liegt wie ein Stein in der Brust®, erklang es in den Ohren des
jungen Midchens.

Nach kurzer Zeit stand sie, in Gedanken vertieft, beim Muh-
len-Wasserfall am Wehr. ,,Nun, wie ist es dir ergangen?®, horte
sie plotzlich die Stimme des Millers. Er kam mit Ondrej aus
dem Dortf.

,Herr Kozima, Sie sagten, ich sollte der Kranken jeden Tag
das Bett machen und ihr Essen bringen. Aber das ist nicht
genug.“ Anna erzihlte, in welchem Zustand die Stube und das
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Bett der Kranken waren. ,,Sie wird dort wirklich lebendig ver-
faulen.*

,-Man sollte ihr frisches Stroh geben und Stube und Bett rei-
nigen®, riet Ondrej in seiner Zeichensprache.

,,Du hast recht; es wire das Beste, man brichte sie in unsere
Kammer, bis dort alles gereinigt ist. Sie wird aber kaum von dort
wegwollen.

,»Nun, Anna muss ihre Liebe und ihr Vertrauen gewinnen®,
meinte Ondrej.

,»Oh, wenn Sie so gut sind und helfen wollen, so gibt es mir

der Herr Jesus schon.*

Wer beschreibt aber das Erstaunen und die Entristung der
GroBmutter Somora, als sie erfuhr, um was es sich handelte!
,»Was, solch eine verrufene Person wollen Sie ins Haus bringen,
Herr Meister?”, schalt sie. ,,Wollen Sie sich denn ins Gerede der
Leute bringen? Sie sind unverheiratet und auch Ondrej ist hier.

Der Muller lachte nur tber ihren Eifer. ,I.assen Sie sich
nicht auslachen, GroBmutter. Erstens machen wit die Sache so,
dass nicht jeder es erfahrt. Die Frau ist krank und krank kommt
sie zurlck in ihre Hitte. So dumm ist die Welt doch nicht, uns
deshalb zu vetleumden, und wenn auch, wegen einer guten Tat
kann man auch einmal leiden.*

Was sollte die alte Frau machen? Sie musste den Kir-
zeren ziechen. Am meisten drgerte es sie aber, dass sich die
Nichtsnutzige noch so lange bitten lie3, bis sie die unerhorte
Wohltat annahm.

Nach funf Tagen gelang es endlich, die Kranke in die Muhle

zu transportieren. Anna bereitete ein Bad, wozu Ondrej eigen-
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hindig Wasser fiir sie holte, sie wusch und kimmte die Kranke
und zog ihr saubere Kleidung an, wovon es genug in ihrer gro-
Ben Truhe gab. Als nun die Frau so sauber gekleidet in der sau-
beren Kammer lag, staunte Anna tiber ihre Schénheit. Dichtes,
kohlschwarzes Haar umrahmte ein blasses, feines Gesicht. Die
Frau war noch jung, ungefihr dreilig. Doch ihre schwarzen,
tiefliegenden Augen blickten finster in die Welt und tber die
zusammengepressten Lippen wollte kein Wort des Dankes
kommen.

Als Kozima hereintrat, um sie willkommen zu heilen — man
hatte sie in seiner Abwesenheit in die Mithle gebracht —, war er
tiber diese Verdnderung ebenfalls sehr erstaunt. ,,Schaut nicht so

|¢¢

bése drein!, sagte er dann ernst zu der Kranken. ,,Wir wollen
nur Euer Gutes. Sobald Eure Hitte gereinigt und wieder men-
schenwiirdig hergerichtet ist, werden wir Euch gleich wieder zu-
riickbringen.®

,»Warum haben Sie mich nicht in Ruhe gelassen? Wen geht es
was an, wie ich verenden wurder

,»ole kénnen nicht wie ein Tier verenden®, sagte Anna. ,,Sie
haben eine unsterbliche Seele, die vor Gott erscheinen muss.*

., Wir mussten fiir Euch sorgen®, wandte auch der Miiller ein,
,denn alle Menschen sind von derselben Erde und haben eznen
Gott zum Vater. Auf die Art seid Thr uns auch verwandt.

Die Frau starrte zu der Tir, hinter der er verschwunden war.
Dann verbarg sie ihr Gesicht in den Kissen.

So fing man an, fiir die Armste zu sorgen. Frau Somora kochte
wohl fir sie alles, was nétig war, aber sie war die Einzige in der
Miihle, die das Zimmer nicht betrat. Es drgerte sie, dass Anna,
statt bei ihrer Naherei zu sitzen, sich in einem fremden Haus mit

solch einer Arbeit derart plagte, und dazu noch in einem verru-

23



fenen Haus. Und hitte sie erst gar gewusst, was fiir eine Arbeit
es war, die ihre Enkelin iibernommen hatte!

,».1ch werde alles besorgen®, hatte Anna zu den beiden Min-
nern gesagt, ,,aber den Lehmboden kann ich nicht herrichten.
Zwei Wagen mit Lehm wiirden da kaum reichen.®

Zum Waschen und Reinigen der Federn brauchte sie zwei
Tage, glicklicherweise war schones, sonniges Wetter. Als sie
dann am dritten Tag zur Hiitte eilte, sah sie schon von weitem
Fenster und Tfir offen stehen. Die Ttr war frisch gestrichen und
in den Fenstern war neues Glas eingesetzt. Sie trat schnell hinzu,
blieb aber an der offenen Tur Uberrascht stehen. Nahe an der
Schwelle kniete Ondrej, der gerade mit dem Eindecken des Ful3-
bodens fertig wurde. Die Bretter waren nicht mehr ganz neu,
aber noch gut und frisch gehobelt.

,»Ach, Ondrej, wann haben Sie das gemacht?®, rief sie freu-
dig;

Die Stube, die sie so viel Arbeit gekostet hatte, erschien ihr
jetzt mit ihren frischgetiinchten Wanden schéner und auch gro-
Ber. Doch das Schonste darin war das von der fleiBigen Arbeit
leicht gerdtete Gesicht des jungen Mannes mit dem seltenen,
aber darum umso angenchmeren Licheln. Dem Midchen kam
seine ganze Erscheinung sehr fein und vornehm vor. Er hatte
fast zierliche Hinde und Fifle und eine soldatische Haltung, Die
edel gewolbte Stirn verbarg sicher hohe Gedanken. Die beiden
hatten bisher noch nicht viel miteinander geredet. Anna begann
die Fingersprache erst zu lernen. Ondrej lobte den Edelmut Ko-
zimas, der die Dielen zum Fullboden geschenkt und eigenhin-
dig die Fenster und die Ttr ausgebessert hatte.

Dann wurde beraten, wo man die alten Mobel hinstellen
sollte. Wihrend des Gesprichs wurde Ondrej mit seiner Arbeit
fertig und Anna reinigte die Fenster. Die Hitte lag abseits und
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nur selten ging jemand diesen Weg, So hatte niemand von den
Dorfleuten eine Ahnung von dem Liebeswerk, das die jungen
Leute so freudig und unverdrossen verrichteten. Wer beschreibt
aber den grof3en, erstaunten Blick der Kranken, als Kozima sie
nach einem einw6chigen Aufenthalt in der Muhle in ihre Hitte
zutrlickbrachte!

Vom Wagen bis zum Bett konnte sie schon allein gehen. Die
gute Pflege in der Mithle und die nahrhafte Kost hatten sie ge-
kriftigt. In der Tur blieb sie stehen. Im Sparherd'” knisterte ein
lustiges Feuer. Der Tisch war mit einem frischen Tuch bedeckt,
Bucher und Brot lagen darauf. Geblimte Teller und Schiisseln
mit Blumenmuster standen schén zusammengestellt auf Wand-
regalen und schmiickten die sauberen Winde. Der neugedielte
FuBboden war eine Pracht. Der Frau kam es vor, als sei alles nur
ein Traum. Sie liel3 sich von Anna, die sie bis heute mit so viel
Liebe gepflegt hatte, zur Holzbank am Tisch geleiten, dort sank
sie nieder und brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus. ,,Lass
sie weinen®, sagte Kozima, ,,diese Trinen erweichen das Herz;
bleib du hier, ich gehe wieder!*

Doch als er schon gehen wollte, hob die Frau den Kopf und
streckte die Hand nach ihm aus. ,,Gehen Sie nicht! Ich habe Th-
nen noch gar nicht fir alles gedankt.

Er reichte ihr die Hand. ,,Es ist gern geschehen. Thr misst
aber ins Bett und Anna wird Euch das Abendbrot bereiten. Lebt
wohl!*

In der neugewordenen Hiitte aber vernahm Anna die von

bitterem Weinen unterbrochenen Worte: ,,Warum habt Thr mich

" Spatrherde waren ,,sparsamer* als die alten Kochherde, deren Herdplatten

Offnungen iiber dem Feuer hatten fiir die Tépfe und Kessel. Sie hatten
Klappen zum Schlieen und nutzten das Brennmaterial daher wesentlich
besset.
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gerettet? Ich fithlte, dass es mit mir zu Ende ging; jetzt ist mir,
als ob ich wieder gesund werden sollte. Doch wozu? Wie soll ich
leben, so allein und verlassen?*

,,Sie sind nicht verlassen. Wir lieben Sie, und wenn es sonst
keiner tite, so liebe 7ch Sie.

,,Sie lieben mich? Wissen Sie auch, wer ich bin? Sie sind un-
schuldig; noch niemand hat Sie so betrogen, wie mich ein Mann
betrog, dem ich so vertraute, wie Sie an lhren Gott glauben.
Als man mich mit ihm verheiratete, war ich noch sehr jung und
schon. Er war ein Trunkenbold, er brauchte viel Geld, und da er
wusste, dass ich jedem gefalle, zwang er mich, andere Minner zu
verfithren. Ich hatte nur Leid und Not dadurch. Man sagte, ich
betriige meinen Mann; und als ich ihn auf Knien bat, er mége
mich als eine ehrliche Frau an seiner Seite leben lassen, schlug er
mich so, dass ich krank wurde. Dann trank er sich zu Tode, und
die Leute sagten, ich hitte ihn mit meinem Lasterleben ins Grab
gebracht. Sobald meine Schonheit geschwunden war, wandten
sich die Minner von mir ab. Keiner griiite mich mehr auf der
Stralle. Die Frauen aber verfluchten mich weiter. Obwohl ich
schon monatelang krank bin und zuletzt gar nicht mehr ausge-
hen konnte, kam doch niemand, um nach mir zu sehen, ob ich
noch lebe oder nicht. Niemand wollte mir auch nur ein Glas
Wasser reichen. Endlich kamen Sie wie ein Engel vom Himmel.
Mége dich der heilige Gott, dem du dienst, reichlich belohnen!
Du hittest mich aber lieber zugrunde gehen lassen sollen; denn
wenn ich dich sehe, tut es mir schrecklich leid, dass ich nicht rein
und gut sein durfte, dass man aus mir das gemacht hat, was ich

heute bin.
ook
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Annas Arbeit war mit dieser Liebestat jedoch noch lange nicht
beendet. Sie ging jeden Tag zweimal zu der Kranken, um ihr
das Bett zu machen und sie zu bedienen, nahm nun aber dabei
ihre wertvolle Bibel mit und las der Frau, die schon langsam
aufzustehen begann, daraus vor. Sie las die Geschichte von der
groflen Sunderin, der Jesus vergeben hatte, dann von dem Aus-
sdtzigen, der gereinigt wurde. Frau Dorka Zeman — so hiel3 die
Kranke — wollte sich nicht mehr aus der Miihle verkdstigen las-
sen. Sie hatte in ihrer Truhe ein paar Kronen fiir ihr Begribnis
zurtickgelegt. Die wurden nun hervorgeholt und Anna musste
ihr einen Vorrat von Lebensmitteln anschatfen. Langsam konn-
te Frau Zeman sich ja schon selbst Essen kochen.

Es ist nichts so fein gesponnen, dass es nicht ans Licht der
Sonne kime. Von wo man es am wenigsten erwartet, verbrei-
tet sich bisweilen Gutes und Béses. Kozimas Lehtlinge verrie-
ten bei der Judin Kohn, was die junge Tante machte, wohin sie
ging; die Judin fragte sie aus, erfuhr alles und erzihlte im ganzen
Dorf die unerhérte Barmherzigkeit des Miillers und Annas. Die
Frauen fingen an, sich fir Dorka Zeman zu interessieren. Sie
schadete ihnen ja schon lange nicht mehr und so liel man die
Vergangenheit ruhen. Man wusste, dass sie im Sticken der Na-
tionaltracht sehr geschickt war. Eine nach der anderen kam zu
ihr in die Hiitte unter dem Vorwand, um sie zu fragen, ob sie
nicht Stickarbeit annehmen wollte. Alle staunten seht, nicht tiber
die erneuerte Stube — die hatte ja keine in ithrem Schmutz gese-
hen —, sondern tber das verinderte Aussehen der ,,Untreuen®,
wie man sie frither genannt hatte. Sie kam ihnen so traurig vor
wie kaum sonst ein Mensch. Sie sprach nur das Notigste; aber
die Arbeit nahm sie dankbar an. Sticken kénnte man ja auch im

Bett, meinte sie. ,,Was mag nur mit ihr sein?*, dachten die Frau-
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en. ,,Frither hat sie nur mit jedem gezankt und jetzt — was fir
eine Demut! Sie hat auch allen Anlass, demiitig zu sein.”

GroBmutter Somora freute sich sehr dartber, dass die Frau-
en die Enkelin lobten, und so sohnte sie sich schlieBlich mit An-
nas taglichen Besuchen in der Waldhiitte aus. Und als nach zwei
Wochen Frau Zeman kam und sich bei der GroBmutter selbst
fir all die Mithe bedankte, die sie mit ihr gehabt hatte, nahm sie
diesen Dank grofmiitig an. Dabei vergal sie allerdings nicht,
einige scharfe Bemerkungen gegeniiber der Ungliicklichen zu
machen.

,»ole haben recht, Tante®, gab Frau Zeman demiitig zu, ,,ich
bin sicher die schlimmste Frau im Dorf, aber Jesus Christus ist
am Kreuz auch fir meine Stinden gestorben.*

Darauf hatte die GroSmutter keine Antwort. Sie fing schnell

ein Gesprich tber Ginse an.
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Kapitel 4

Die Adventszeit kam. In der Mihle salen alle um den groBen
Tisch herum. Grofmutter und Anna spannen Flachs. Ondrej
zeichnete. Die Lehtlinge waren dabei, Federn zu schleifen',
und der Miller las in der Zeitung. Auf einmal 6ffnete sich die
Tir und der Knecht des Richters (Schultheif3) brachte die ei-
lige Botschaft, der Miiller mége umgehend ins Gemeindehaus
kommen, man habe ihm dort etwas mitzuteilen. Anna blickte
Kozima an und bemerkte den sonderbaren Blick, den er Ondrej
zuwarf. Doch die Wirkung, die diese Botschaft auf dem Gesicht
des Gesellen hervorrief, und die trotz des feinen Mehlstaubes
hervortretende Blisse seiner Wangen waren noch viel sonder-
barer. Er stand auf, als wollte er fortgehen, sank jedoch bald
kraftlos nieder.

Als Kozima mit dem Knecht das Haus verlie3, ging auch
Ondrej in sein Zimmer. Die Lehtlinge wurden gerufen. Grof3-
mutter hatte im Stall zu tun und das junge Madchen blieb allein.
Sie schaute zur Tir, hinter der Ondrej verschwunden war, und
im Innern rief iht eine Stimme zu: ,,Geh ihm nach!*

,,Warum sollte ich das tun? Es schickt sich nicht fur mich®,
dachte sie. Aber der innere Mahner wurde nicht still. So stand sie

denn entschlossen auf und trat in sein Zimmet.

" Fur die Herstellung von Daunenbetten und -kissen wird der weiche Flaum

vom harten Kiel abgetrennt, die Federn/Flaumen werden ,,entkielt™.
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Im Zimmer brannte Licht. Ondrej sal am Tisch, den Kopf
in den Handen, und weinte.

Sie trat leise hinzu. ,,Ondrej, weinen Sie nicht! Sagen Sie mir
lieber, was Thnen fehlt.

Er stutzte und sah ihre Anteilnahme auf dem Gesicht. Seine
Lippen 6ffneten sich, als wollte er etwas sagen, aber gleich dar-
auf lie} er den Kopf wieder weinend sinken.

,»Oh, trauern Sie nicht, der Herr Jesus liebt Sie doch. Wenn
Sie nur an Thn glauben und IThn bitten wollten, Er kénnte auch
die Bande Ihrer Zunge I6sen.*

Der junge Mann hoérte auf zu weinen und dadurch ermutigt
fing Anna an zu reden. Sie sagte alles, was sie thm schon lange
gern gesagt hitte von dem, der da kam, um alle kérperliche und
seelische Not der Menschen zu heilen.

Er blickte in ihr strahlendes Gesicht. |, Bitte, leihen Sie mir
Thre Bibel!®, bat er dann.

Wie gern brachte sie ihren gréfiten Schatz! ,,Wer an mich
glaubt, kommt nicht ins Gericht®, sagte sie und lie3 ihn allein.

Kozima kam spit und sehr nachdenklich heim. Anna sah, wie
sein Blick Ondrej suchte. Dann sagte er allen gute Nacht und
verschwand in sein Zimmer. Die Ubrigen begaben sich auch
bald zur Ruhe, doch Anna konnte lange nicht einschlafen. Sie
betete fliir zwei Menschen, von denen sie sicher wusste, dass der
Heiland sie suchte. Einer war dort driben jenseits des Baches,
der andere in nichster Nihe.

Am nichsten Morgen fuhren Kozima und Ondrej in die
Stadt. Der Miller sagte nur, sie hitten dort etwas zu besor-
gen, und niemand fragte weiter. Am Abend kehrten beide in

bester Stimmung heim. Ondrej gab Anna ihre Bibel zuriick
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und zeigte ihr eine neue, die er von einem Kolporteur'? ge-
kauft hatte.

Anna begann wieder zu nidhen. Aber es ist wahr: Sobald der
Mensch anfingt, Gott an seinem Nichsten zu dienen, zeigt sich
ihm tberall Gelegenheit dazu. Die beiden Kinder der Nachbarin
erkrankten. Anna hérte davon, ging hin, half dabei, sie Tag und
Nacht zu pflegen, und Gott gab Gnade, dass die Kinder wieder
gesund wurden. Nun rihmte die Frau vor ihren Bekannten, dass
Anna Somora fiir ihre Kinder gebetet hatte. ,,Wenn ihr nur hoé-
ren wiirdet, wie sie beten kann! Sie braucht gar kein Gebetbuch
dazu — alle Gebete weil3 sie auswendig.

Die Jidin Kohn wohnte in der Nachbarschaft. Thre kleine
Tochter ging die kranken Kinder besuchen und erzihlte dort,
dass ihre Mutter wieder schwerkrank sei. Anna horte das, und
die Frauen staunten daruber, dass sie auch die Kohn aufsuch-
te. Die hatte einen Arzt, der meinte, dass sie sich nicht wieder
werde erholen kénnen, wenn man ihr keine gute Pflegerin ver-

schaffen wiirde.

Nun bat die Familie Kohn Anna Somora, sie mége die Frau
pflegen. Sie ging nicht nur gern hin, sondern besorgte thnen ne-
ben der Pflege auch alles Nétige im Haus. Wohl hatte sie keine
Freiheit, den Juden ihren Heiland zu bezeugen, aber sie sahen
nur zu gut, wie Anna sich alles von Thm erbat, wie sie sein Wort
las und, was noch mehr wert war, Ihn von ganzem Herzen lieb-
te. Man erlaubte ihr spiter, aus den Psalmen und Propheten

vorzulesen. Dabei mussten die Juden viel dariiber nachdenken,

"2 Kolporteure waren durchs Land reisende Handler, die Literatur und auch
christliche Traktate, Biicher und Bibeln bis in die entlegensten Gegenden

brachten.
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warum das junge Midchen ganz anders war als die iibrigen Be-
wohner Zarozies.

Als die Jidin so weit genesen war, dass Anna fortkonnte,
tat es der ganzen Familie leid, dass man sie nicht linger behal-
ten konnte. Hitte das Maddchen nur entfernt geahnt, welch ecin
Zeugnis von der Liebe Christi sie besonders dem alten Kohn
mit threm Wandel abgelegt und was fiir einen guten Einfluss ihr
Leben ausgetibt hatte, dann hitte sie iiber ihre geringe Fahigkeit,
den Leuten das Licht des Evangeliums zu bringen, sicher nicht

bekiimmert zu sein brauchen.

*okok

Wieder neigte sich der Abend zur Erde. Drauflen fielen gro-
Be Regentropfen. In der Miihle aber sah es jetzt, ausgenommen
in der Mahlstube, ein wenig einsam aus. Ondrej sa} dort am
Tisch und las das erste Kapitel des Propheten Jesaja. Er war so
vertieft, dass er gar nicht beachtete, was die Lehrlinge mach-
ten. Erst der Laut der Glocke erinnerte ihn an seine Pflicht. Er
stand auf, besorgte schnell, was nétig war, und las wieder wei-
ter. Die Lehrlinge blickten ihn von der Seite an. Sie hatten den
stummen Gesellen gern. Es entging ihnen nicht, dass ihn etwas
traurig stimmte, und gern hitten sie gewusst, was ihn denn in
dem Buch so fesselte. Endlich schlich sich der Altere der beiden
zu ihm und schaute hinter seinem Riicken ins Buch. Da waren
mit Rotstift unterstrichene Worte; der Junge las sie: ,,Wenn eure
Stinden wie Scharlach sind, wie Schnee sollen sie weil3 werden;
wenn sie rot sind wie Karmesin, wie Wolle sollen sie werden.*!?

Diese Worte starrte Ondrej schon lange an und er seufzte dabei

P Jesaja 1,18.
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zweimal tief. Draulen schlug der Regen an die Fensterscheiben,
das Wasser im Bach stieg bedenklich. Das Rad drehte sich, die
Maschine stéhnte, es herrschte eine driickende Stimmung;
Wihrenddessen sal3 Anna in der Kiiche beim niederen Herd.
Das Feuer brannte lustig, das Abendessen kochte. Anna hatte
gesponnen, aber jetzt ruhte ihr Spinnrad. Die Hinde in den
Schol3 gelegt, blickte sie ins Feuer. Es wurde ihr in der Hinsam-
keit auf einmal bange. Ein tiefer Schmerz tberfiel sie, dass die
eigenen Eltern sie aus der Heimat ausgewiesen und hierher wie
in eine Verbannung geschickt hatten. Doch dann fiel ihr wie-
der ein, wie man sie dort die letzten Wochen behandelt hatte.
Der Mutter war nichts mehr recht zu machen, der Vater schaute
sie gar nicht an und die Geschwister wichen ihr aus. Nein, sie
war dort eine Fremde gewesen. ,,Ich habe ja eigentlich keine
Heimat mehr®, dieser Gedanke machte sie sehr traurig. ,,Was
habe ich denn getan? Habe ich sie denn nicht noch mehr geliebt
als friher? War ich nicht eine bessere Tochter und Schwester,
seitdem Frieden und Vergebung mein Herz erfillt haben? Wohl
gehorchte ich da und dort nicht so, wie es sein sollte, aber friher
tat ich hadufiger Schlechtes und sie straften mich gar nicht. Jetzt
schickte man mich zur GroBmutter, die bei Fremden wohnt.
Wire Muller Kozima nicht so edel, wie er ist, so brauchte er
mich hier gar nicht zu dulden. Wie gern wiirde ich nach Hause
gehen, um zu sehen, wie es ihnen allen geht, auch weil3 ich, dass
sie wieder vieles zu nihen haben. Wenn ich aber kime, wiirde es
die alte Heimat sein? Ach nein, dort ist keine Elternliebe meht.
Vielleicht werden sie mich nie mehr zuriickrufen. Man sagte mir,
dass ich erst dann zurtickkommen diirfte, wenn ich verspriche,
nie mehr unter die Gldubigen zu gehen. Nun, das geht nie und
nimmer. Was geschehen ist, kann nicht ungeschehen gemacht

werden. Das Kind kann nur durch den Tod aufhoren zu leben.
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Auch ich musste eines zweiten schrecklichen Todes sterben,
wenn ich aufhéren wollte, ein durch die Gnade des Herrn gebo-
renes Gotteskind zu sein. Von ihrem Herzen konnten sie mich
wegreillen, konnten mich in die Verbannung schicken, konnten
mir meine lieben Biicher verbrennen und die Gemeinschaft mit
den Gliubigen verbieten, doch den Herrn kénnen sie mir nie
nehmen. ,So viele ithn aber autnahmen, denen gab er das Recht,
Kinder Gottes zu werden."* Doch wie werde ich weiterleben
— immer so einsam und allein? Und wenn man mich auch hier
nicht dulden sollte, was dann? Die Welt ist grof3 und weit, aber
nirgends ein Heim, Gberall eine Verbannung,*

Der letzte Gedanke legte sich schwer auf das Herz des Mid-
chens. Zudem war es hier so traurig. Alles schien geeignet, das
Midchen zum Weinen zu bringen: das melancholische Regenge-
platscher, das Rauschen des Wassers, die einténige Melodie des
Radgeklappers wie auch das Knistern des Feuers. Die Gromut-
ter war fort, sie besuchte einen Toten. Kozima hatte das Haus
schon nachmittags verlassen und war bis jetzt nicht zurtick. Nie-
mand war da, um die traurigen Gedanken zu verscheuchen.

Doch sonderbar, da erhellte sich auf einmal ihr Gesicht und
dann lichelte sie gliicklich. Es war, als hitte Anna in dem Feuer
etwas sehr Schones gesehen. Sie faltete ihre Hinde und presste
sie auf die Brust, wie ein Kind, das man mit einem schonen
Geschenk tberrascht. In ithrem traurigen Herzen horte sie auf
einmal eine trostende Stimme: ,,In dem Haus meines Vaters sind
viele Wohnungen; wenn es nicht so wire, hitte ich es euch ge-
sagt, denn ich gehe hin, euch eine Stitte zu bereiten.“" Vor den
Augen des Madchens stand plotzlich im Schein des Feuers die

'* Johannes 1,12.
> Johannes 14,2.
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Stadt mit den goldenen Gassen, den diamantengeschmiickten
Mauern und den Perlentoren, mit den ewig blithenden Baumen.
Die Stimme flusterte weiter: ,,Vater, ich will, dass die, die du
mir gegeben hast, auch bei mir seien, wo ich bin.“!® Da war es
dem Midchen, als sah es plétzlich ein lingst bekanntes, doch
noch nie so deutlich gesehenes Bild. Es fing in Gethsemane an,
wo der Sohn Gottes in der Qual der Verlassenheit schwitzte, als
ficlen grof3e Blutstropfen zur Erde; dort tberfiel ihn die Rot-
te, band Thn und schleppte Ihn nach Jerusalem; dort wurde Er
gemartert, verurteilt, auf Golgatha ans Kreuz geschlagen und
getotet; schlieBlich stach man mit einem Speer in seine Seite und
begrub Thn dann. Das geschah hier auf der Erde. Das Ubrige tat
sein himmlischer Vater: Der erweckte Thn auf, nahm Thn in den
Himmel auf, setzte IThn auf seinen ewigen Thron und legte Ihm
alle Reiche der Welt zu Filen. ,,Ein Knecht ist nicht gréBer als

<<17_

sein Herr. ,» Wer zu mir kommen will, der nehme sein Kreuz

auf sich und folge mir nach!*'®

,,Ja, Herr!” Die Traumerin richtete sich auf und dachte wie-
der an das Spinnrad. ,,Ich will Dir nachfolgen, will mein Kreuz
tragen, Du warst auch in der Verbannung, die Deinen nahmen
Dich nicht auf. Ich will Deinetwegen auch gern alles geduldig

ertragen, denn nur so komme ich Dir nach ins Vaterhaus.*

ook
,»Guten Abend!”, rief plétzlich eine Stimme von der Tir.
Anna fuhr zusammen. ,,Sind Sie schon da, Herr Kozima?*

Um die Lippen des Miillers war ein seltenes Licheln. ,,Ich

' Johannes 17,24.
7" Johannes 13,16.
8 Vgl. Matthius 16,24; Markus 8,34; Lukas 9,23.
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bin schon eine Weile da; lass mich die Fille trocknen.” Er setzte
sich und legte die Fiile auf den niederen Herd. ,,Bleib nur ruhig
und spinne weiter!*

,,Jch mochte Licht machen.”

,,Wozu? Plaudern kann man auch so. Als ich in die Kiiche
trat, warst du sehr in Gedanken versunken, ja traurig. Was fehlte
dir und was hat dich dann erfreut?”, forschte der Miuller und
schiirte das Feuer.

,.1ch dachte iiber meine Verbannung nach und dass ich keine
Heimat mehr habe®, bekannte das Midchen offen. Doch sein
Gesicht war nicht mehr traurig,

,Dass du keine Heimat mehr hast?, staunte der Miller.
,»Und dazu wirest du noch in einer Verbannung? Geht es dir
denn so schlecht bei uns?*

,»ole haben mich aus Gnaden angenommen, Herr Kozima,
Gott wird Sie daftur belohnen. Aber ich bin hier doch in einer
Verbannung, denn ich darf nicht heim®, entgegnete Anna ruhig.

.90, ich hoérte, du kénntest gleich nach Haus, sobald du ver-
stindig wirst, mit anderen Worten: wenn du wieder wie frither
witst.*

Sie lichelte. ,,Verbieten Sie dem Vogel zu singen, wenn die
Zeit des Gesanges kommt? Oder gebieten Sie einem lebenden
Huhn, es solle zurtick ins Ei? Nicht wahr, das ist unmdoglich.
So kann auch ich nicht aufhéren zu leben, nachdem ich einmal
geboren wurde.*

Er nickte ernst und erwiderte: ,,Du hast recht. Auch ich hat-
te einmal eine Zeit, wo sich alles bei mir dnderte. Ich verste-
he dich. Fruher lebte ich wie alle anderen und dachte oft, ob
wit nur dazu da sind, uns mit der Arbeit zu ruinieren und zu

sterben. Das befriedigte mich keineswegs. Da horte ich einmal

36



jemand sprechen, der einen besseren Weg kannte, und bekam
ein Buch in die Hand. Von dieser Zeit an sind meine Augen ge-
Offnet. Nun firchte ich nicht mehr, umsonst zu leben und elend
umzukommen.

Jetzt war es an Anna zu staunen. Hatte sie sich denn bis heu-
te getduscht? Sie hielt Kozima fiir einen edlen Menschen, der
uberall Gutes tat und sich dabei beherrschen konnte. Nie sah
sie ihn bose werden. Er verzieh das Unrecht, erlitt den Schaden
ohne Murren; aber dass er Christus angenommen hitte, das hat-
te sie nie gedacht. Wie sollte sie auch? Er las doch nie die Bibel.
Wenn er nun aber dennoch ein Kind Gottes wire und sie hitte
ihn verkannt?

Noch bevor sie ein Wort erwidern konnte, fuht er fort: ,,Ich
sah, dass dich vorhin ein Gedanke erfreute. Willst du mir den
nicht sagenr*

Voller Freude errétete sie. ,,O ja“, dachte sie, ,,ich will ihm al-
les sagen, alles. Wenn er ein Kind Gottes ist, wird er mich schon
verstehen.*

Das Spinnrad hérte auf zu summen. Stattdessen erzihlte
Anna treuherzig all die traurigen Gedanken: wie man sie da-
heim um Jesu willen behandelt hatte, aber auch, wie Gott ihr
jetzt durch seinen Geist gezeigt hatte, dass sie nicht heimatlos
wart; dass die irdische Verbannung dort enden wiirde, wo auch
die des Sohnes Gottes geendet hatte: in der Herrlichkeit des
Himmels. Nun sei sie willig, Ihm auf dem Weg des Kreuzes
nachzufolgen.

Kozima sall mit verschrinkten Armen und blickte ins glim-
mende Feuer, das sein Gesicht rot firbte. Anna bemihte sich
vergeblich, darin zu lesen, ob er sie verstand und ihr beistimmte.

Als sie geendet hatte, wurde es in der Kiiche fiir eine Weile be-
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angstigend still. Man hdtte den Fliigelschlag unsichtbarer Engel
vernehmen konnen.

,Herr Kozima“, unterbrach das Madchen die Stille, ,,verzei-
hen Sie, ich wusste nicht, dass Sie auch einer von denen sind, die
Christus angenommen haben.*

Er fuhr zusammen. ,,Da tduschst du dich®, sagte er dann.
»Was du erfahren hast und eine Wiedergeburt nennst, das ist
mir unbekannt. Ich bin ein Verstandesmensch und solche Sa-
chen reimen sich schwer mit dem Verstand. Du glaubst an ei-
nen Christus, der auferstanden und zum Himmel aufgefahren
ist und jetzt zur Rechten Gottes auf dem Thron sitzt. Ich glaube
an Christus, den groB3en Idealmenschen, der die Menschen ein-
zig und allein nitzlich leben und heldenhaft sterben lehrte. Er
lebte ohne Anerkennung und starb ohne Lohn. Hitte Er den
Lohn empfangen, von dem du redest, so wire Er gerade kein
idealer Dulder. Leben, arbeiten und entsagen mit der Hoffnung
auf cine grof3e Belohnung ist kein Heldenmut.*

,,Oh, das wohl nicht®, warf das Midchen ein. ,,Doch ein
Koénig von Ewigkeit sein, seine Hertlichkeit verlassen, ein elen-
der Mensch werden und ohne Schuld fiir fremde Siinden einen
schmachvollen Tod sterben, und das alles aus Liebe — das ist Hel-
denmut. Die Bibel sagt: ,Jesus starb fur unsere Stinden; sie sagt
auch: ,Wenn Christus nicht auferweckt ist, so ist euer Glaube nich-
tig; ihr seid noch in euren Stinden.”” Wire der Heiland nicht fiir
meine Stinden gestorben, was wiirde aus mir werden? Wie kénnte
ich vor Gott bestehen? Es ist unméglich, Herr Kozima, nicht zu

glauben, dass Er fiir uns, fiir unsere Siinden gestorben ist.*

19 1. Korinther 15,3.
21, Korinther 15,17.
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,»INein, das glaube ich nicht.

,,Und was machen Sie mit Threr Stinde?r*

Er lichelte. ,,Hast du mich denn je stindigen sehen?*

Sie stutzte.

,»oieh, gerade so, wie ich auch dich nicht siindigen sah — denn
seitdem du da bist, tust du uns Gutes, liebst Gott und Men-
schen, gehorchst den Gesetzen Christi —, so glaube ich, hast du
auch mich noch bei keinem schlechten Wort oder Werk ertappt.
Weilt du®, fuhr er fort, da sie ihn wortlos und fast erschrocken
anstarrte, ,,wer willig ist, so zu leben, wie Christus lebte, der siin-
digt nicht mehr.

,,O wenn auch®, richtete sie sich auf. ,,Was geschieht mit den
Siinden der Vergangenheit, wenn sie nicht durch das heilige Blut
abgewaschen werden?*

»Du glaubst, Gott ist Liebe, glaubst auch, dass wir einmal
tot waren fur Thn, ohne Thn lebten und Bdses taten. Nun, Er
weil3, dass wir nicht anders konnten. Wenn wit also einmal damit
aufgeh6rt haben, dann ist alles in Ordnung. Warum schiittelst
du den Kopf? Ich will deine Uberzeugung nicht in Frage stellen.
Obwohl du an Gericht und Ewigkeit glaubst, fiirchtest du dich
doch. Ich dagegen fiirchte mich gar nicht vor einer Begegnung
mit Gott. Er schuf mich wie alles andetre auf der Erde. Wenn
ich das geleistet habe, wozu Er mich vorherbestimmt hat, ver-
schwinde ich fir immer von der Welt.*

1¢¢

,»Oh, das ist traurig, Herr!, rief Anna. ,,Sie kénnen ja mitten
aus dem Leben abgerufen werden, wohin gehen Sie dann? Es
stirbt ja nur der Leib, Sie haben aber auch Seele und Geist, diese
sind unsterblich und mussen einmal vor Gott erscheinen. Wie
bestehen Sie denn dort, ohne die Erlésung durch das Blut des

Lammes Gottes?
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,»lch glaube zwar an keine Begegnung mit Gott, doch an-
genommen, siec wirde geschehen. Wenn ich so lebe, wie Chris-
tus uns heil3t, dann muss ich bestehen. Friher fiel es mir sehr
schwer, so zu leben. Auch heute ist es noch nicht leicht, aber
ich will. Ich bestimme mein Lebensziel selbst. Wo es ndtig ist,
sich selbst zu Uberwinden, da tue ich es nur, um dieses Ziel zu
erreichen. Ich will dir nur so viel sagen: Dort, wo ich frither
gelebt habe, kénnte ich auch heute noch bequem und sorg-
los leben. Doch ich hatte einen Feind, dem ich so bezahlen
wollte, wie Christus befiehlt. Es handelte sich darum, einem
Menschen das Leben zu retten; so siehst du mich nun hier. Es
tut mir gar nicht leid, dass ich hierherkam und gewissermalien
hinabstieg. Hier habe ich viel mehr Gelegenheit, Gutes zu tun.
Dies sage ich dir nur, um zu bezeugen, dass man keinen Extra-
himmel braucht. Der Mensch kann sich den Himmel im Her-
zen durch Selbstverleugnung und Opfer selbst verschaffen. Er
braucht kein ewiges Leben zu erwarten und kann von Tag zu
Tag im Himmel leben.*

»,Ja, bis zum Tod“, seufzte Anna. ,,O Herr Kozima, ich be-
wundere Sie, aber mein neuer Himmel und die neue Erde mit
der herrlichen Stadt Jerusalem und dem ewigen, lebendigen K6-
nig Jesus Christus drinnen ist mir doch lieber, denn ich bin eine
Stnderin und brauche einen Heiland. Doch Gott sei Dank, ich
habe Ihn, ja, ich habe Thn!*

Kozima zuckte die Achseln und ging in die Mahlstube. Dort
richtete Ondrej sich gerade auf und schloss das Buch. Die Leht-
linge sahen, wie das Kommen des Meisters ihn erfreute. Die
Fingersprache begann. Doch sonderbar: Obwohl die Lehrlin-
ge sie ebenfalls schon gut beherrschten, wenn Ondrej mit dem
Meister redete, verstanden sie selten etwas; warum, das blieb ih-

nen unerklirlich. Da Ondrej auf das Buch zeigte, dachten sie, er
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miisse wohl jetzt davon reden, was ihn soeben derart gefesselt

hatte, dass er dariiber sogar die Arbeit vergal3.

kokok

Am selben Abend, nachdem Frau Somora kaum zurtickgekehrt
war, kam ein Regenguss mit Schnee und Sturm, so dass allen
die Lust zum Schlafen verging. Kozima begab sich auf sein
Zimmer. Die anderen waren froh, dass Anna die Heilige Schrift
nahm und zu lesen anfing. Sie fand die Stelle im Evangelium von
dem Sturm auf dem See Genezareth. Die Junger waren allein.
Da kam, auf den Wellen gehend, Jesus. Er stieg ins Boot und
siche, der Sturm legte sich. Ondrej, der wieder mit einer Zeich-
nung beschiftigt war, lie3 sie bald liegen und horte zu.

»oeht, erzihlte das Méidchen den Lehrlingen, ,,wie gut es ist,
wenn man den Herrn Jesus bei sich hat, und wie schnell man in
Not geraten kann, dort wo Er nicht bei uns ist.”

,»Aber, Kind, wie sollte der Herr Christus immer bei uns
sein?*, wandte die GrofSmutter ein. ,,Wir beten ja tdglich im hei-
ligen Glaubensbekenntnis: ,Aufgefahren zum Himmel, sitzend
zur Rechten Gottes, des allmichtigen Vaters.” Er kann dort nicht
sitzen und zugleich hier sein.*

,»Wie das moglich ist, kann ich Euch auch nicht erkliren,
GroBmutter; doch ich weil3, dass Er gesagt hat: ,Ich bin bei
euch alle Tage bis zur Vollendung des Zeitalters.”! Das weil3
ich und Er hilt sein Versprechen. Ich glaube und weil3 es si-
cher: Er ist auch hier bei uns, wenn wir Thn auch nicht sehen
konnen.

Alle schauten sich unwillkiitlich um.

2l Matthdus 28,20.
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»Anna, glauben Sie wirklich, dass Er hier ist?, schrieb
Ondrej und schob das Papier dem Midchen hin.

,,Ganz sicher, Ondrej, darum fiirchte ich mich auch nicht vor
dem Sturm®, bejahte sie.

,Das wire aber schrecklich®, schrieb er weiter, ,,in seiner
fortwihrenden Nihe leben zu mussen.

»ochrecklich? Im  Gegenteil, wunderschén ist es! Wie
schwach und machtlos ist manchmal auch der stirkste Mensch,
und Christus ist allmichtig. Einmal las ich — und das ist jetzt
immer mein Trost —, dass wir an Thm gerade das haben kénnen,
was wit brauchen. Ist Stindenvergebung nétig, so gibt Er sie,
denn Er ist ein Heiland, das Lamm Gottes, das die Stinde der
Welt wegnimmt.?? Brauchen wir Rat und es ist niemand da, Rat
zu geben: Er kann raten. Ist Hilfe nétig, so gibt Er sie. Und ich
glaube, dass wir Ihn auch jetzt sehr brauchen werden®, sprach
das Midchen und sprang plétzlich auf.

Die anderen fuhten zusammen, denn drauflen horte man ei-
nen Schuss, Hilferufe und gleich darauf Sturmlduten.

Kozima machte die Tir auf: ,,Draullen ist etwas geschehen.
Wir wollen nachsehen!

Die Lehrlinge erschraken, GroBmutter begann zu jammern,
nur Anna blieb gefasst. Sie nahm die Lampe und stellte sie ans
Fenster, um den Minnern, die vor die Tir getreten waten, zu
leuchten.

,,Das Wasser will Zarozie iberschwemmen!®, rief der Muller.
,»Wir mussen es auf die Wiesen leiten, doch wir sind zu wenigl*

1¢¢

,»1ch komme gleich zu Hilfel, rief das junge Midchen und

wandte sich dann an den einen Lehtling: ,,Janko®, nimm dir ei-

*  Vgl. Johannes 1,29.

#  Janko: Verkleinerungsform von Jan bezichungsweise von Johannes. Die
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nen Stuhl und halte die Lampe hier fest, damit der Sturm sie
nicht umwitft, falls er das Fenster aufreif3t!*

Anna zog ihren langen Rock aus und Grofimutters Bauern-
kittel an, schlipfte in ihre Stiefel, und ehe die erschrockene Alte
sie hitte aufhalten konnen, watete Anna schon im Wasset.

»Anna, Ungliickselige, wo willst du hin? Die Wellen werden
dich ja fortreiBlen!®, schrie Frau Somora.

,Habt keine Angst, GroBmutter, der Herr Jesus geht mit
mir.“

,»Was willst du, Anna?*‘; wehrte auch Kozima. ,,Hier kannst
du nicht helfen.” Aber sie horte nicht, sondern packte tlichtig
mit zu.

Niemand hitte in ihren kleinen Handen solche Kraft ver-
mutet. Endlich glickte die Arbeit, das Wasser war abgeleitet, es
floss durch Wiesen und Acker, anstatt auf das Dorf zuzubrau-
sen.

Der Regen hatte aufgehort, nur der Schnee flog den Arbei-
tenden noch ins Gesicht. Im Dorf herrschte Panik. Die Be-
wohner wussten nicht, dass die drei oben bei der Mithle mit
der allerh6chsten Hilfe eines Vierten das gréfite Ungliick beteits
abgewendet und verhindert hatten.

,»90, jetzt lasst uns ins Dorf gehen!®, rief der Muller. Er
schickte Anna nicht mehr zurtick. Im Gegenteil, Kozima und
Ondrej reichten ihr die Hinde, damit sie gemeinsam besser
gegen Wind und Wasser angehen konnten. Je weiter sie ka-
men, desto hoher stand das Wasser, denn es hatte dort keinen
richtigen Abfluss und wilzte sich tosend durchs Dorf, drang in
die Héfe, ja, auch in die Hiuser. Als Kozima erschien, wich die

Slowaken lieben die zirtliche Verkleinerungsform und sagen meist: Viter-
chen, Mitterchen, Onkelchen, Tantchen usw.
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Kopflosigkeit der Leute. Man gewann die Fassung wieder, als
man horte, dass das Wasser umgeleitet war und keinen Zufluss
mehr hatte. Der Miiller sagte allerdings nicht, was fiir einen
Schaden er sich selbst zugeftgt hatte, um sie retten zu kénnen.

Ondrej und Anna halfen, wo sie nur konnten. Gerade woll-
ten sie die Truhe einer armen Greisin in ein trockenes Zimmer
schaffen, als Anna plotzlich die Truhe sinken lie3, erblasste und
sich die Hand auf die Stirn presste. Ondrej sah es, ergriff ihre
andere Hand und bewegte die Lippen — ein unartikulierter Laut
erklang, Sie musste aufschauen.

,,Was ist mit Ihnen? Haben Sie sich verletzt?*, deutete er mit
Zeichen.

,»Ach, Ondrej, wir haben das Wasser auf die Wiesen geleitet.
Nun rast es durch den Wald an Frau Zemans Hitte vorbei und
sie ist dort allein. Nicht wahr, Sie gehen mit mir hin?* Er bejahte
hastig,

Die Truhe wurde schnell an Ort und Stelle geschafft und
die beiden liefen auf die einsame Hitte zu. Inzwischen hatten
sich die Wolken zerteilt, helle Sterne strahlten zwischen ihnen
hindurch und schauten von den himmlischen Hohen auf die
Verwiistung des Wassers herab. Das Fenster der Hiitte war be-
leuchtet.

Pl6tzlich blieb Anna stehen. ,,Schauen Sie, Ondrej!

Das Licht zeigte ein tiberraschendes Bild: Die Hiitte stand
auf einer Insel. Ringsumher Wasser, aber ein angeschwemmter
halbhohler Baumstamm hatte die Fluten abgelenkt und den Wel-
len den Zutritt zur Tur und zu den morschen Winden verwehrt.

,,Oh, Er ist ein wunderbarer Gott, ez Befehl von Thm und
die Wasser wurden unschidlich, meinte das junge Midchen mit
tiefer Ehrfurcht.
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Dann schritten sie zur Tur. Ondrej 6ffnete sie und liel3 seine
Begleiterin vorangehen.

Im Zimmer bot sich ihnen ein wunderbares Bild. Am Bett
kniete die Verlassene, Hinde und Kopf auf das heilige Buch
gesenkt. Sie suchte dort Hilfe, wo sie allein zu finden war. Die
Augen waren geschlossen. Auf dem schénen, blassen Gesicht
lag ein tiefer Frieden wie bei einem Kind, das auf dem Schof3
der Mutter einschlift. Frau Zeman schlief nicht. Sie bemerkte
sogleich, dass jemand eintrat, wandte sich um und sprang mit
dem Freudenruf auf: ,,Anna, Sie sind es?*

Beide gingen iht entgegen. Anna erzihlte, warum sie gekom-
men waren.

»Mich wolltet ihr retten?”, rief Frau Zeman mit Trinen.
,»Gott vergelte es euch, wenn es auch nicht nétig war. Er selbst
hat mich errettet. O Anna, Thre Gebete sind erhért! Wihrend
Gott das Dorf heimsuchte, hat mein Heiland auch mich heim-
gesucht. Beschreiben kann ich es nicht. Nur so viel: Es war ge-
rade so, wie Sie vorgestern sagten und lasen: Der gute Hirte ging
seinem verlorenen Schiflein nach und suchte es so lange, bis Er
es fand. Alsich Ihn in der groBlen Angst anrief, standen plotzlich
alle meine Siinden vor mir, so dass ich mir sagen musste: ,Ein
so stindiger Mensch, wie ich es bin, darf nicht wagen, auf die
Errettung vor dieser Flut zu hoffen.* Und da war es mir, als rief
mir auf einmal jemand zu: ,Furchte dich nicht, ich bin bei dir!*
Ich fithlte ganz deutlich, dass Gott da war. Ja, so sehr fithlte ich
es, dass ich vor Ihm auf die Knie sank. Dann fing ich an, das 55.
und 53. Kapitel des Buches Jesaja zu lesen, das Sie mir vorgele-
sen hatten, und ich musste glauben, dass Er auch fiir mich auf
Golgatha gestorben ist und dass Er auch mich ruft. Ich ging zu
Thm und Er vergab mir wirklich alles.
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,,Oh, Er ist freundlich. Wit wollen Thm danken!®, rief das
junge Midchen bewegt und sank auf die Knie. In der einsa-
men, verachteten Hiitte stiegen freudige Dankgebete zum Him-
mel empor. Zwei Seelen priesen Gott fir die kérperliche und
geistige Errettung. Was mochte in dem Herzen des Stummen
vorgehen? Er sal} da, den Kopf tief in die Hinde vergraben,
ohne sich zu rithren. Was empfand er? Nur Gott sah es, nur Er

wusste es.

Wie freute sich Frau Somora, als ihre Enkelin endlich heimkam.
Sie war zwar ganz nass, beschmutzt, vor Kilte zitternd — aber
sonderbar, ihr Gesicht strahlte, als kime sie von einer Hochzeit.
Zum ersten Mal, seit Anna da war, half die GroBmutter iht beim
Auskleiden und deckte sie im Bett sorgfiltig zu wie ein kleines
Kind. Als Anna vor Erschépfung eingeschlafen war, war es der
GroBmutter eine wahre Wohltat, ihren friedlichen Schlaf zu be-
trachten.

Der Miiller kam mit Ondrej erst spiter, sie begaben sich aber
auch gleich zur Ruhe. ,,Grof3mutter, lassen Sie Anna morgen nur
ruhig schlafen, sie hat heute wie eine wahre Christin gearbeitet®,
sagte Kozima und schloss die Ttr.

Die Alte konnte lange nicht einschlafen. Unwillkiirlich fielen
ihr immer wieder seine Worte ein. ,,Ja, ja, Anna ist eine wahre
Christin®, murmelte sie leise. ,,Jesus Christus ist mit ihr — aber

was sind dann wir?*
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Kapitel 5

Der kalte Winter verging wie im Flug und der Frithling zog ins
Land; es war Ostern, die Zeit der Auferstechung, Alles schien sei-
nen gewohnten Gang zu gehen. Hitte man aber in den Hausern
nachgeforscht, so hitte man festgestellt, dass es fast tiberall Ver-
inderungen gab. Entweder war am Tisch ein Platz leer geworden
oder es sallen ein oder zwei Menschen mehr dort. Leute waren
gestorben, andere hatten geheiratet, dort waren neue kleine Er-
denbiirger eingezogen. Nur in Kozimas Miihle schien alles beim
Alten geblieben zu sein. Niemand fehlte und niemand war dazu-
gekommen. Niemand? Einer war aber doch als Neuer da. Frem-
de sahen Thn zwar nicht, doch die Bewohner der Miihle, die an
Thn glaubten, empfanden seine Nihe. Sie wussten, dass Er mit
ihnen am Tisch sal3. Ihm tibergaben sie sich mit Leib und Seele,
Haus und Hof beim Schlafengehen. Ihm vertrauten sie alle Sor-
gen des Lebens beim Aufstehen an. Ja, man fihlte seine Nihe.
Auch Kozima fiihlte sie. Er sah nur zu gut, wie Annas Uber-
zeugung, die sie in der Verbannung so begliickte, allmihlich
auch auf die beiden Lehrlinge und auf die GroBmutter Giberging
und dass sie auch auf Ondrej nicht ohne Eindruck blieb. Der
Miiller wusste, dass er dazu beigetragen hatte, als er Annas Bit-
ten nachgab und die Hausandacht einftihrte. Er selbst las einen
Text nach dem Losungsbiichlein. Dann sang man ein Lied und
Anna betete. So begann der Tag und so wurde er auch beendet.
Kozima fihlte, dass mit dem Wort Gottes, das aus dem Staub
der Vergessenheit wieder ans Licht gezogen wurde, eine gewisse

Macht in sein Herz einzog,
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,,Sei es, wie es wolle®, dachte er, ,,meine Uberzeugung werden
sie ja sowieso nicht teilen; dazu gehort mehr sittliche Kraft. Nun,
meinetwegen maégen sie den allgemein verbreiteten Aberglauben,
dass Christus auferstanden ist, haben, wenn sie nur die Gebote
Christi halten.” Er fiihlte, dass es ihm jetzt viel leichter fiel, nach
Christi Sinn zu leben als frither, wo er noch einsam wat.

Nur eins war schwer fiir thn: Ondrej ging nicht mehr mit
ihm, denn er wuchs férmlich mit der Bibel zusammen. Alle an-
deren Bucher verloren fir ihn an Wert. Als aber Kozima Anna
eine Freude machen wollte und iht daher zu Weihnachten die
Biicher kaufte, die man ihr daheim verbrannt hatte, da war selbst
ithre Freude nicht groB3er als Ondrejs Freude. In den Buichern
wurde auf weitere Biicher hingewiesen. Ondrej kaufte auch die-
se Bucher. Er bestellte tiberhaupt alles, was ihn noch besser in
die Bibel einfithrte. Was aber noch gréBeren Wert hatte: Er las

die Bucher nicht nur fur sich, sondern lieB3 sie auch andere lesen.

Anna las wieder in der Waldhttte, wo mehrere Frauen zusam-
menkamen, aus der Bibel vor. Wie kam es aber, dass die Frauen
Dorka Zeman aufsuchten, die frither so verachtet war? Nun, sie
tat einen Schritt, iber den selbst Anna staunen musste: Sie ging
von Haus zu Haus, bekannte den Leuten ihre Stinden, entschul-
digte sich bei den Minnern, die sich eigentlich bei ihr hitten
entschuldigen sollen, und bei Frauen, von denen ihr viele ohne
Ursache Unrecht getan hatten. Dabei sagte sie, dass der Sohn
Gottes ihr alles vergeben und sie mit Gott vers6hnt habe und
dass sie sich daher auch mit den Menschen aussthnen wolle, um
ein neues Leben anfangen zu kénnen.

Weil nun Frau Zeman bestindig bezeugte, dass Jesus Chris-
tus ihr wie der groflen Siinderin im Evangelium die Siinden
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vergeben habe und dass dies zur Zeit der Uberschwemmung
geschehen sei, sagten die Leute, sie sei damals durch den groB3en
Schreck irrsinnig geworden. Irrsinnige werden aber selten mehr
gerichtet. Die Frauen fingen an, Dorka Zeman zu besuchen. Sie
brachten ihr Stickarbeiten, so dass ihr kaum die Zeit reichte, al-
les zu bewiltigen. Die Arbeiten wurden ihr ordentlich bezahlt.
Niemand entgegnete anfinglich etwas auf ihre Reden, um sie
nicht zu reizen. Nach und nach fingen sie aber an, selbst dartiber
nachzudenken. Man dachte besonders dartiber nach, was Anna
Somora vorlas, und fing an, sie in die Hiuser zu rufen. ,,Komm
auch zu uns, Liebe!l Was du liest, ist alles richtig. Die Manner
sollen dich auch héren.

Doch die Minner gingen abends lieber zu Kozima. Anna
las nur immer aus der Heiligen Schrift vor, bei Kozima hinge-
gen konnte man auch etwas von fremden Lindern héren. Anna
las nur davon, dass man Bul3e tun und ein neues Leben anfan-
gen miusse. Bei Kozima konnten sie etwas tiber Landwirtschaft,
Obstkultur und Bienenzucht lernen. Sie wiirden wohl kaum je
danach handeln, allerdings hérte man dem Miller gern zu, denn
er hatte seit der Uberschwemmung erneut an Achtung bei ih-
nen gewonnen. Am anderen Tag sahen namlich alle, wie er seine
Wiesen geschadigt hatte, nur um sie zu retten.

Manchmal kam im Gesprich die Rede auch auf géttliche
Dinge. Da meinte Kozima, der Mensch solle so leben, wie Chris-
tus gelebt hatte. Wenn die Minner einwandten, sie seien siindige
Menschen, zeigte er ihnen die Stelle Jesaja 1,16.17 in der Bibel:
,,Hort auf, Boses zu tun! Lernt, Gutes zu tun.”“ Es gelang thm
auch, bei einigen einen langjahrigen Zwist zu schlichten und alle
Gerichtsprozesse abzuschaffen. Sie sahen ein, dass dadurch nur

die Taschen der Anwilte gefiillt wurden. Einige horten auf mit
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dem Trinken, Fluchen und Rauchen und besuchten das Wirts-
haus nicht mehr. Doch bei alledem hielten es selbst die Erns-
testen unter thnen fiir unmaoglich, so zu leben wie Kozima. Sie
meinten, Gott gedenke nicht mehr des alten Lebens, Er sehe nur

das Gute, doch ihr Gewissen liel3 ihnen dennoch keine Ruhe.

kokok

Eine der Frauen, die Dorka Zeman besuchten, die Mutter et-
wachsener Séhne, fing einmal mitten in der Nacht an, laut tiber
ihre Stinden zu jammern. Sie bat thren Mann und ihre S6hne, ihr
um Christi Wunden willen alles zu vergeben, womit sie sich an
ihnen verstindigt hatte.

,,Weint nicht, Mutter!, trosteten die Sohne sie. ,,Wir verzei-
hen Euch ja gern, und wenn Ihr lernt, Gutes zu tun, dann ist
alles ganz in Ordnung.*

,,Aber meine Schuld! Was wird mit meiner Schuld vor
Gott?*, rief die Frau hinderingend. ,,Was hilft es mir, wenn ich
heute vom Bdsen ablasse und ein neues Leben anfange, wenn
der Psalmist sagt: ,Du hast unsere Ungerechtigkeiten vor dich
gestellt®? Meine lieben Séhne, ihr habt schon selbst Kinder und
wisst, dass der Vater euch oft strafen musste. Wenn ihr ihn er-
zurnt hattet, sagte er nicht nur: ,JHor auf und tu Gutes‘, sondern
er schlug, er schlug euch. Auch ihr schlagt eure Kinder, wenn sie
es verdient haben, und es ist recht so. Auch ich habe Strafe ver-
dient; ich habe Gott, meinen himmlischen Vater, sehr erziirnt,
meine Ungerechtigkeiten liegen vor Thm.*

Die Minner blieben still, als hitte man sie mit Wasser be-
gossen. Auf einmal fihlte die ganze Familie, dass nicht nur die

24 Psalm 90,8.
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Ubertretungen der Mutter vor Gott lagen, sondern ihrer aller Uber-
tretungen und dass Gott ein heiliger Gott ist, der strafen muss.

In dieser Nacht schlief niemand lange, jeder wilzte sich ru-
helos auf seinem Lager umbher.

,,Es ist wirklich so“, dachte der Bauer, ,,wenn man etwas
Neues anfingt, muss das Alte authoren. Einen neuen Rock®
kann ich erst dann anziehen, wenn der alte ausgezogen ist. Wie
konnte man ihn tber den alten anziehen? Kozima ist sicher ein
gescheiter und ehrlicher Mensch. Doch darin irrt er. Etwas miis-
sen wir tun, um die Stinden wegzubekommen. Vielleicht kénnen
wir die Wahrheit erfahren, wenn wir jeden Tag das Wort Gottes
Wort lesen, wie sie es in der Muhle tun, und meine Alte wird von
ihrem Herzeleid befreit. Sie ist ja bei weitem nicht die Schlimms-
te. Wie leben die anderen und sie denken gar nicht daran! Was ist
nur in sie gefahren?*

Endlich beruhigte sich der Bauer. Seit dem Tag fing man auch
in diesem Haus an, die Bibel zu lesen. Weil man aber nicht um
Erleuchtung des Heiligen Geistes betete, so blieb die géttliche
Wahrheit verborgen und vieles wurde ganz falsch erklirt. ,,Denn
die Weissagung wurde niemals durch den Willen des Menschen
hervorgebracht, sondern heilige Mdnner Gottes redeten, getrie-
ben vom Heiligen Geist.“** Darum konnen nur Menschen, die
vom Heiligen Geist erleuchtet sind, die Bibel verstehen. Dies
erklidrt auch, warum ein ganz einfaches Miitterlein, das kaum
lesen kann, im Wort Gottes oft besser Bescheid weil3 als der
hochgelehrte Professor der Theologie. Ja, das heilige Buch ist
eine Gabe des goéttlichen Herzens und kann daher auch nur mit

dem Herzen verstanden werden.

»  Kleidungstiick fiir Manner, dhnlich einer Jacke.
20 2. Petrus 1,21.
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Kapitel 6

Bei Kozima wurde vor den Feiertagen das ganze Haus frisch
getiincht. Das Umrdumen machte viel Arbeit, doch es war
schon alles fertig, bis auf das Zimmer des Miillers. Hier rdium-
te Anna noch um. Als sie mit einem feuchten Lappen jeden
Kalkfleck von den Mébeln wegwischte, fiel ihr Ondrejs gro-
Ber Schrank auf. Beim Verriicken hatte sich der Turhaken ge-
lockert. Der Schlissel steckte darin. Aber als Anna die Tur
bewegte, fiel die Tur ganz ab, und zu ihrem Schrecken fielen
zugleich auch eine Menge Kleidungstiicke aus dem Schrank.
Die Haken hatten sich geldst. Das Midchen begann, die Klei-
dung aufzuheben, hielt aber plétzlich inne und betrachtete er-
staunt drei Kleidungsstiicke: die aus feinem Stoff angefertigte
Offiziersuniform, Hose, Rock und Mantel. Im Schrank lag ein
umgestiirzter Karton, in dem ein Tschako? zum Vorschein
kam, und in der Ecke hing in der Waffenscheide ein Sibel samt
Gurtel.

Wie kamen diese Kleider in den Schrank von Kozimas Ge-
sellen? Dass es keine tbliche Uniform wat, erkannte das Mad-
chen an den Sternen und Goldschnuren. Niemand beantwortete
ihre Frage, also raumte sie die Kleider wieder weg und legte den
Tschako in den Karton zurtick. SchliefSlich hob sie ein Papier

auf, das aus dem Mantel herausgefallen war, um es wieder an sei-

? Ein Tschako war eine zylinder-, helmartige Kopfbedeckung im Militir und

hatte oft einen metallenen Kinntiemen sowie einen Augen- und manchmal
auch einen Nackenschirm.
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nen Platz zu legen. Es war eine Visitenkarte mit fremd klingen-
dem Namen und einigen Worten darauf: ,,Bei der Dampfmiihle,
zehn Schritte Distanz, alles geordnet.*

Anna verstand gar nicht, was das bedeuten kénnte. Sie konn-
te sich auch die seltsame Beklommenbheit, die sie mit einem Mal
beschlich, nicht erkliren und war daher fast froh, als Ondrej
eintrat und sie ihm mitteilen konnte, was geschehen war. ,,Dies
da®, sagte sie, nachdem er die Ttr wieder eingehingt und ge-
schlossen hatte, ,,ist aus dem Mantel herausgefallen®, und tiber-
reichte ihm die Karte. Doch sie erschrak vor dem sonderbaren
Ausdruck auf seinem bleichen Gesicht. Er nahm die Karte has-
tig und zerknitterte sie in der Hand. Solch ein Ausdruck liegt
gewohnlich auf dem Gesicht eines Menschen, wenn er etwas
Hissliches zertritt.

,,Bitte, Ondrej, ziirnen Sie mir nicht, dass ich in IThren Sachen
herumgekramt habe; ich hitte Sie rufen sollen®, entschuldigte
sich Anna.

Doch seine Gebirde schien um Schweigen zu bitten. So
begab sie sich wieder an ihre Arbeit. Er trat zum Fenster und
presste die Stirn an das Glas. Als sie fast fertig war, trat Ondrej
plotzlich zu ihr, reichte ihr ein dichtbeschriebenes Blatt Papier,
verneigte sich tief, wie immer, wenn sie allein waren, und ent-
fernte sich rasch.

»Wundern Sie sich nicht iiber meine Aufregung und mein
Verhalten®, stand auf dem Papier. ,,In ihrer Hand lag ein Gegen-
stand, der ein Dokument davon ist, dass meine Ubertretungen
dort oben verzeichnet sind. Es ist dort oben eine grof3e Klage
gegen mich eingereicht und nichts, nichts kann sie vernichten.
Fast mochte ich winschen, Sie verstinden mich. Wenn ich durf-

te, wirde ich mich Thnen am liebsten anvertrauen. Doch wozu
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soll ich Tht Herz verwunden? Wie wiirden wir dann noch un-
ter einem Dach wohnen konnen! Ich weil3 zwar, dass mich das
trotzdem erleichtern wiirde, kann mir aber diese Erleichterung
nicht génnen. Nein! Mein Los ist schweigen und leiden!*

Lange las Anna diese Worte, ja, sie dachte den ganzen Tag dar-
tiber nach. Ondrej tat ihr ungemein leid. Dass ihn etwas Schweres
driickte, sah sie schon lange, dachte aber, es sei seine Stummibeit.
Er war jung und sicher nicht von klein auf stumm gewesen, da
er ein ganz gutes Gehor hatte. Jetzt sah sie, dass tief in seinem
Innern eine ganz andere Krankheit lag. Sie hiel3 Schuld.

Nichts konnte sie ausloschen, schrieb er.

Kann sein; doch das Blut Jesu Christi konnte es doch. — O
wie gern hitte sie dies dem Armen gesagt! Warum durfte er
nicht reden? Wer verbot es ihm? Er meinte, dass es ihm dann
schwerfallen wiirde, in ihrer Nihe zu leben? Im Gegenteil. Wie
sollte sie jetzt in seiner Nihe leben, von seinem groflen Leid
wissen und ihn nicht trésten dirfen? Nicht nur heute, auch in
den folgenden Tagen konnte Anna Somora an nichts anderes

denken, ob sie Ondrej sah oder nicht.

Endlich kam der Abend des Griindonnerstags. Sie hatte in den
letzten Tagen viel von der groflen Sunderliebe Gottes gelesen,
die auf Golgatha durch das Blut des Herrn Jesus eine Quel-
le zur Tilgung aller Stinden und Missetaten geéffnet hat. Nun
bekam das junge Midchen die innere Gewissheit, dass sie mit
Ondrej reden und ihn bitten miisse, seinem bekiimmerten Het-
zen durch ein Gestindnis Luft zu machen. Weil sie nun ohnehin
nicht einschlafen konnte und noch angekleidet war, 16schte sie
das Licht, warf sich ein Wolltuch um und schlich sich leise in die
mondhelle Frithlingsnacht.
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Drauf3en herrschte eine geheimnisvolle Stille. Anna trat zum
Wehr und setzte sich auf das niedere Felsbinkchen. Zu ihren
FiBen rauschte der Bach. Er eilte mit Schlangenwindungen hi-
nunter, am Dotf votbei ins weite Meer. Die Muhle stand still.

»Morgen ist der Todestag des besten Menschen, man soll
thn feiern®, hatte Kozima gesagt, und weil heute die beiden
Lehrlinge zur Konfirmation gingen, so bereitete er auch ihnen
cinen Feiertag,

»Das Sterben des unschuldigen Lammes Gottes fing ja ei-
gentlich heute Nacht an®, dachte Anna und blickte auf die
mondbeschienenen Berge. Ungefidhr so mochte der Mond einst
den Olberg und den Garten Gethsemane beschienen haben. Ja,
so hatte er die Stelle beleuchtet, wo die Jinger geschlafen hatten,
aber auch jene Stelle, wo ihr Meister Jesus Christus einsam und
verlassen gekniet und gelitten hatte, ja schrecklich gelitten hatte,
bis sein Schweil wie groe Blutstropfen® wurde.

Auf einmal fuhr Anna zusammen. Die tiefe Stille, die hier
herrschte, wurde plétzlich durch langsame Schritte unterbro-
chen. Sie hatte sich die bése Rotte mit Judas an der Spitze so leb-
haft vorgestellt, dass es ihr vorkam, als kime der verriterische
Junger wirklich. Doch als sie sich umwandte, kam ein freudiges
,,Ondrejl* Giber ihre Lippen.

Gott selbst sandte den jungen Mann zu ihr. Er war ungliick-
lich, traurig, und sie durfte ihm erzihlen, wie viel damals der
Sohn Gottes auch fiir seine Stinden gelitten hatte. Sie konnte
ihm auch mitteilen, dass der heilige Gott von ithm gatr nichts
mehr fordere, nur dass er die durch Jesu Leiden und Tod errun-

gene Gnade gliaubig annehmen soll.

*# Vgl. Lukas 22,46.
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»ole sind auch draulen, Ondrej?, fing sie nach der Be-
griffung an und machte ihm neben sich Platz. Er wihlte den
niederen Felsen zu ihren FufBlen und setzte sich. Das Mond-
licht beleuchtete seine ganze Gestalt. Anna war dartiber froh.
So konnte man wenigstens seine Hande gut sehen, sie konnten
plaudern. Sie erwartete allerdings nicht, dass er anfangen sollte,
sondern begann selbst. Er brauchte Trost und sie hatte ihn.

Nun erzihlte sie ihm ihre Gedanken tUber das wunderbare
Leiden Christi in Gethsemane und auf Golgatha fiir ihrer beider
Stinden. Man sah es dem jungen Mann an, dass er sehr aufmerk-
sam zuhorte.

Pl6tzlich schaute er zu ihr auf. ,,Anna, wie grol3 zeine Stinde
ist, nicht unsere, wie Sie vorhin sagten, sehe ich erst jetzt, weil Er
ihretwegen leiden musste®, sagte et zu ihr in seiner Zeichenspra-
che und lieB dann den Kopf in die Hinde sinken. Am Wasser
wurde es still.

Anna erschrak. Was war das? Statt zu trosten, machten ihre
Worte thm noch mehr Kummer. ,,Ondrej, Er hat aber bereits
gelitten. Da die Stinde grof3 war, musste auch eine groB3e Bestra-
fung folgen. Gott straft nicht zweimal®, sagte sie still, doch mit
Uberzeugung.

Sein Kopf fuhr hoch. ,,Meinen Sie, dass Er nicht mehr stra-
fen wird?, fragte er. Grof3es Staunen malte sich auf dem blas-
sen Gesicht.

,Ondrej, wiirden Sie zweimal strafen? Er verneinte, doch
man sah, wie es bei dem groBlen Gedanken, dass die Strafe be-
reits vollzogen war, in seinem Innern kalt und heill wurde.

,,O Anna, sei es, wie es wolle; ob Sie mich verraten, was zwar
unmoglich ist, oder sich fiir immer von mir abwenden, so muss

ich Thnen doch sagen, wer bei Ihnen sitzt. Sie werden mir dann
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sagen, ob das Blut Jesu Christi dem heiligen Gott zur Tilgung
meiner Siinden gentigt.

Ich bin nicht immer Kozimas Geselle gewesen, genauso we-
nig wie er ein gewohnlicher Dorfmiiller ist. Unsere Viter hat-
ten zwei groie Dampfmiihlen an der Donau. Ich absolvierte
die technische Hochschule, machte das Ingenieurexamen und
meldete mich als Freiwilliger zum Heer. Hier gelang es mir bald,
auch die Offiziersprifung abzulegen. So blieb ich nun Soldat.
Das flotte, leichtfertige Offiziersleben behagte mir damals in
dem Mal3, wie ich es heute schmerzlich bereue. Als einziger
Sohn und jingstes Kind — meine Schwestern waren schon alle
verheiratet — war ich von Haus aus recht verwéhnt und hatte
Geld genug; denn der Vater kargte fiir seinen Liebling nicht
mit Mitteln. Da gab es freilich Freude genug, Wir waren lauter
Gleichgesinnte, alle gottlos, lebten nur fiir uns selbst und waren
keinem Menschen zum Nutzen.

Wihrenddessen fithrte mein Vater mit seinem Nachbarn
Kozima einen Prozess. Kozima verlor, grimte sich fast zu Tode
und die Mihle tibernahm sein von uns sehr geschidigter Sohn.
Ich kiimmerte mich wenig darum, obwohl mir ein Advokat ge-
sagt hatte, dass Kozima Unrecht geschehen war. Hitten wir ver-
loren, so wiirden die Mittel zu meinem verschwenderischen Le-
ben gefehlt haben. Aber der junge Kozima richte das etlittene
Unrecht auf eine seltsame Weise, wie nur er es konnte.

Es war Herbst. Unser Regiment lag in der Nachbarschaft
meines Geburtsortes, der Stadt Z. Wir Offiziere hatten Lange-
weile und vertrieben uns die Zeit mit allerlei térichten Dingen.
Der Hauptanfithrer war mein bester Freund Eduard Zamek.
Wir liebten uns sehr, wie sich zwei leichtsinnige Menschen lie-

ben konnen. Er fuhrte mich im Haus eines Fabrikanten in P. ein
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und stellte mir dessen Tochter als seine Braut vor. Wir besuch-
ten dieses Haus, bis unser Regiment nach Z. versetzt wurde. Da
Eduards Braut aufs Land zu gehen winschte, lud sie meine in
Z. verheiratete Schwester zu sich ein. Wer es getan hat, ist mir
selbst unbekannt. Aber bése Zungen siten Misstrauen gegen
mich in Eduards Seele. Man sagte ithm, ich und meine ganze Fa-
milie arbeiteten daran, ihm die Braut abspenstig zu machen. Der
heilige, allwissende Gott ist Zeuge, dass ich in dieser Sache ganz
unschuldig bin. Doch Eduard schenkte dem Gerticht Glauben;
er kam, machte seiner Braut voller Eifersucht Vorwirfe und
beleidigte sie schliefllich derart, dass sie ihm den Ring zurtick-
schickte und die Verbindung aufhob. Seit jener Zeit schwirzte
er mich an, wo er nur konnte, und beleidigte mich fortwihrend,
bis er es einmal auch 6ffentlich tat. Ich kannte Christus und sei-
nen Befehl nicht, dem Feind zu vergeben. Ich war auf meine
Offiziersehre sehr stolz und konnte und wollte die Beleidigun-
gen nicht mehr dulden. Ich forderte ithn zum Zweikampf heraus
und er nahm die Herausforderung an. Alle Versuche der Freun-
de, uns zu verséhnen, scheiterten. Wir wihlten zum Zweikampf
den Platz bei Kozimas Miihle.

Oh, wenn doch in der Nacht vorher nur jemand gekommen
wire und mir gesagt hitte: ,Heute bist du entehrt, aber unschul-
dig; doch morgen wirst du mit dem Bruderblut auf immer besu-
delt sein!® Aber niemand kam und ich ging;

Mit dem Sonnenaufgang kamen unsere Sekundanten und
der Arzt, und endlich erschien auch Eduard. Als wir uns schon
mit der Waffe gegeniiberstanden, fiel mir plétzlich ein, dass er
mein bester Freund war und dass die Ursache des Duells eigent-
lich sehr gering war. Das Gewissen erwachte in mir. Die Sekun-

danten versuchten noch einmal, die Verséhnung zu bewirken.
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Mir war es, als sollte ich verzeihen, aber Eduard blickte mich
an und sagte hart: ,Zwischen uns ist kein Ausgleich méglich,
denn ich nehme meine Worte nicht zurlck; die Waffen sollen
entscheiden.’

Sie haben entschieden. Wir schossen beide und trafen bei-
de gut. Tédlich verwundet brachte man ihn in die Stadt Z.,
mich scheinbar tot in die Dampfmihle Kozimas, auf dessen
Land der Zweikampf stattgefunden hatte. Ich wusste nicht,
was man mit mir machte. Herr Kozima nahm meinen Freun-
den das Versprechen ab, niemals zu verraten, wer mich zu sich
genommen hatte.

Ich lag linger als ein halbes Jahr schwerkrank bei thm. Wih-
rend der Zeit verkaufte er seine Miihle, pachtete eine andere weit
weg und fithrte mich hiniiber. Als ich gesund wurde, siedelte
er sich in einer ganz entgegengesetzten Gegend des Landes an.
Auch dorthin nahm er mich mit, doch unter fremdem Namen
und als seinen Gesellen. Ich lernte bei thm und an ihm den Wert
eines nitzlichen Lebens schitzen. Er sagte mir zwar nie, dass
Eduard tot sei; aber die Art und Weise, wie er mich zu verbergen
suchte, verriet mir dies bald.

Ich wusste, dass ich mit Gefingnis und Verlust des Offizier-
standes bestraft wiirde, sobald man meinen Aufenthaltsort er-
fahren wiirde. Fir die Welt bin ich bereits tot. Die Meinen haben
mich schon lingst als Toten beweint. Es war mir eine wahre
Wohltat, mich Tag fiir Tag mit der harten Arbeit zu ermiiden. In
dieser Arbeit lag fiir mich die einzige Moglichkeit, zu vergessen,
dass ich mit Bruderblut befleckte Hinde habe. In der Krank-
heit verlor ich das teuerste Gut des Menschen, die Sprache. Was
hitte ich denn mit solchem Kainszeichen unter den Menschen

gesollt?
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Die Lippen, die mit einem verséhnlichen Wort das Leben
des Bruders hitten retten konnen, es aber nicht taten, durften
kein Wort mehr sagen. Kozima brachte mich zu der Uberzeu-
gung, dass vor Gott alles bereinigt ist, wenn der Mensch zu
sundigen aufhort und ein neues Leben anfingt. Wenn auch
nicht gliicklich, so fithlte ich dennoch in manchen Augenbli-
cken Freude daruber, dass ich unter den Menschen ein ntitzli-
ches Leben flhrte.

Wenn mein toter Freund in schlaflosen Nichten vor mir
stand, bat ich oft meinen Wohltiter, er moge mich gehen lassen,
da mir die Gefingnisstrafe Hrleichterung bringe. Umsonst! ,Es
ist schade um jeden ziel- und zwecklos zugebrachten Tag und
in Gefidngnissen ist man nur zu solch einem Leben verurteilt.
Wenn dein Freund tot ist, dann lege dir diese schwere Strafe auf,
schweige und tu Gutes! Mit Verlust der Freiheit und Ehre kann
das, was geschehen ist, nicht ungeschehen gemacht werden’,
sagte er, und ich musste ihm recht geben.

Doch dann kamen Sie und brachten das Buch der Bucher.
Ich erkannte Gott und die Grof3e meiner Sunde. ,Kein Morder
hat das ewige Leben®, steht dort an einer Stelle; an einer an-
deren wiederum: ,Wenn eure Stinden wie Scharlach sind, wie
Schnee sollen sie weill werden®’, und noch eine andere lautet:
,Wendet euch zu mir und werdet gerettet, alle ihr Enden der
Erde!®! Ach, ich wende mich zu Thm. Ich weiB, fiihle es schon,
dass Kozimas Lehre nicht bestehen kann. Sie ist gut fiir ihn,
fur einen ehtlichen Menschen, aber nicht fur mich, der ich ein

Moérder bin. Es gentigt nicht blof3, Béses zu lassen und Gutes zu

* 1. Johannes 3,15.
% Jesaja 1,18.
I Jesaja 45,22.
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tun. Die Vergangenheit muss getilgt und ausgel6scht sein, sonst
gibt es keinen Frieden.*

Die Hinde, die die Sprache ersetzten, sanken miide nieder, der
Kopf des jungen Mannes fiel auf die Brust herab und tber die
blassen Wangen rannen Trinen.

Anna, die nur mit groB3ter Mithe alles verstehen konnte, ja,
die sich bisweilen mit der eigenen Phantasie helfen musste, vet-
stand dieses Ende besonders gut. Ein mitfithlendes Herz ver-
steht ein trauriges Herz immer. Sie weinte mit iiber seine verdos-
bene schéne Jugend, tiber sein Leben ohne Gott und Christus,
tiber seine Stnde, die niemand ungeschehen machen konnte,
tber sein Ungliick und seinen Kummer.

Doch plétzlich horten beide auf zu weinen, er, weil er durch
ithr Mitleid getréstet wurde, und sie, weil sie sich besann.

,,.Sie weinen tuber mich, Sie verurteilen mich nicht, Sie bemit-
leiden michr«

,Ja, Ondrej, Sie tun mir von Herzen leid. Wie sollte ich dort
verurteilen, wo Gott Vergebung anbietet. Christus starb fiir die
Stinden der Menschen, auch fiir Ihre Stinde. Jetzt ruft er: Ich tilge
deine Ubertretungen um meinetwillen und gedenke keiner deiner
Stnden meht. Kehre zu mir zurtck, furchte dich nicht; denn ich
habe dich erl6st.“? Sie kénnen das noch heute im Glauben anneh-
men, Ondrej. Gott der Vater liel den Herrn Jesus in Gethsemane
leiden und auf Golgatha téten, weil Sie getétet haben.®

Der junge Mann sprang auf, presste seine Hinde auf die

Brust, dann verneigte er sich und liel3 das Médchen allein.

kxkxk

2 Vgl Jesaja 43,1; 44,22.
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Nun, jetzt war klar, woher seine schénen Verbeugungen stamm-
ten. Anna dachte ja immer, dass er fir einen Millergesellen zu
vornehm war. Was aber den Menschen am schnellsten verrit,
das ist seine Sprache, die fehlte ihm. Armer Ondrej! Auch er
wat in der Verbannung, weit, fern von seinen Lieben, und sie
trauerten um ihn. Aber da war jemand, der diese Verbannung
zugelassen hatte, Er war auch hierher mitgekommen, obwohl
man Thn nicht kannte: der Herr Jesus.

Das Midchen sank auf die Knie und betete inbriinstig. Sie
bat, der Herr mége sich von dem armen Vetlorenen finden las-
sen, damit er bald die Wahrheit der Worte ,,Ich will euch Ruhe
und Frieden geben® erfahren kénnte.

»lch glaube, dass der Herr Jesus mich erhéren wird!” Mit
diesem siegesfrohen Ausruf stand sie von der feuchten Erde
auf.

,Und ich glaube, es ist hochste Zeit, schlafen zu gehen, um
nicht durch unverstindige Schwirmerei einer Nacht die Ge-
sundheit fiir das ganze Leben zu verlieren®, erklang als Antwort
eine strenge Stimme.

Anna erschrak fast vor Kozima, der so plétzlich vor ihr stand
und sie streng und kalt anschaute. ,,Ich gehe schon, Herr, ent-
gegnete sie demiitig,

,»Gute Nacht!“ — das klang schon etwas freundlicher, wenn
auch immer noch kuhl; doch Anna schenkte dem keine Auf-

merksamkeit mehr.
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Kapitel 7

Der Karfreitagmorgen brach an. Leichte Nebel, von der Son-
ne in goldene Schleier umgewandelt, hingen iber Berg und Tal.
Der majestitische Laut der groBen Glocke rief den Menschen
zu: ,,Hr starb fiir eure Stinden, Er der heilige, reine Gottes- und
Menschensohn, Jesus von Nazareth.*

Vor der Waldhttte stand Frau Dorka Zeman und schaute
in die schoéne Frihlingswelt. Sie war zum Kirchgang bereit,
wartete nur noch auf Anna; denn so hatten sie sich gestern
verabredet. Dabei dachte die Frau tber das Gelesene nach:
»Sie nahmen Jesus und fuhrten ihn.“* Auf einmal stand die
ganze Leidensgeschichte vor ihren Augen. Der stille, men-
schenleere Weg vom Dorf her belebte sich plétzlich mit der
schrecklichen Schar. In ihrer Mitte schritten zwei Ubeltiter,
jeder ein grofles Kreuz auf der Schulter tragend, und vor ih-
nen Jesus. O ja, die Leidensgestalt mit der Dornenkrone und
dem bluttiberstrémten Antlitz stand deutlich vor den Augen
von Frau Zeman. Es war ihr, als sihe sie die Blutspuren, die
der Gegeillelte hinterlieS. Doch die Menschen achteten nicht
auf die Leidgeplagten. Da verlieBen ihn seine Krifte. Der
Dulder sank unter der schweren Biirde zur Erde. Man lachte
Thn aus, und der Mann, dem man dann sein Kreuz aufzwang,
nahm es unwillig.

Dorka Zeman war in der Heiligen Schrift nicht bewandert.

Im letzten Winter hatte sie das Neue Testament zum ersten Mal

¥ Johannes 19,16.
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gelesen. Die Leidensgeschichte Christi war ihr noch gut in Er-
innerung und machte daher auch solch tiefen Eindruck auf sie.
Sie fihlte mit dem Herrn Jesus all die Leiden und Beschimp-
fungen, besonders als ihr einfiel, dass ja heute ebenfalls Frei-
tag war wie damals. Obwohl jeder Freitag an diese Begebenheit
erinnern konnte, hielt sie es doch fiir recht und billig, dass der
heutige Tag als Gedenktag des groBen Leidens gefeiert wurde.
Die Menschen wiirden wenigstens einmal im Jahr daran erinnert
und konnten dartiber nachdenken, was es Thn gekostet hatte,
ihre Rettung zu bewirken.

Frau Zeman kam es vor, als wiirde Er vor ihren Augen ans
Kreuz geheftet und miisste dort in schrecklichen Qualen hin-
gen und vor Durst verschmachten. Sie bedeckte ihr Gesicht mit
beiden Hinden und Trinen des Mitempfindens flossen tiber die
blassen Wangen.

,»Was ist geschehen? Warum weinst du?®, horte sie plotzlich
eine Stimme hinter sich. Eine dltere Bauersfrau stand da. Sie war
noch in Alltagskleidern und das runzlige Gesicht trug Spuren
von Leid.

,»Ach, Tante H., wie kommt Ihr jetzt hierher?*

,Dorka, ich wollte dich nur fragen, ob du meiner Schwie-
gertochter das Hemdchen bis Sonntag machst®, entgegnete die
Frau. Doch man sah es ihr an, dass dies kaum der Hauptgrund
ihres Kommens war.

,»lch mache das Hemdchen fertig, Tante. Aber Ihr scheint
traurig zu sein.”

,»Na, ich habe keine Ursache, lustig zu sein, Dorka. Doch
warum weinst du?*

,»Wisst Ihr denn nicht, was fiir ein Tag heute ist?*

,,Ja, sicher weil3 ich es.”
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,»Dann vergesst lhr also, wie der Herr Jesus leiden und ster-
ben musste, und zwar freiwillig — denn Er hitte nicht sterben
miissen. Er ist aber fiir meine und Eure Siinden gestorben.*

,»”Ach, Dorka, ich kann nicht begreifen, warum Er fiir mich
sterben musste, und ich weil3 bis heute nicht, was ich davon ge-
habt hitte, dass Er so schrecklich gelitten hat und gestorben ist.*

,»O Tante, ich wusste es ja friher auch nicht, aber heute weil3
ich es.*

,»Was weilit du, Dorka?®, fragte die Frau und umklammerte
dabei Dorkas Hinde mit ihren eigenen schwieligen Hinden.

,»Lch weil3, dass ich stindig bin wie jene gro3e Stinderin, wel-
che die Fule des Heilands mit Trinen wusch, und dass ich ewig
verdammt sein musste. Aber Er starb und wurde an meiner statt
bestraft. Fiir meine Stinde wurde Er getotet. Gerade so, als hitte
man in unserem Dorf jemand zum Tode verurteilt und ein an-
derer lieB3e sich fiir ihn hingen. Ich habe einen Spruch gelernt:
,Er, der doch seinen eigenen Sohn nicht verschont, sondern thn
fir uns alle hingegeben hat: wie wird er uns mit thm nicht auch
alles schenken?®* Gott der Vater hat den Herrn Jesus nicht ver-
schont, dafir verschonte Er mich und vergab mir.

,,Glaubst, weil3t, fithlst du das, Dorka»*

,,Ja, ich glaube, Tante, dass das Blut Jesu uns von allen Sin-
den reinigt.*

,»,Sei mir nicht bose, meine Liebe, dass ich daran erinnere;
aber das, was du frither getan hast, wird ja nimmermehr gutge-
macht!*

,,O Tante, der Schicher am Kreuz konnte auch nichts mehr
gutmachen und er ging mit dem Herrn ins Paradies. Auch die

3 Rémer 8,32.
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groB3e Stnderin machte nichts mehr gut und Jesus verzieh ihr
und erl6ste sie.*

,,00? Dann ist es also doch das, was mein Alter sagt, dass
Kozima lehrt: Lasst ab vom Bésen und lernet Gutes tun!““*

»Nein, nein, das ist es nicht.“ Dorka schiittelte den Kopf.
,Ich hatte schon das B&se gelassen, aber Gutes hitte ich we-
gen der Vergangenheit nicht tun kénnen. Meine Unschuld war
weg, mich drickten die Stinden. Ich war wie ein Kranker. Dem
werdet Thr umsonst sagen: ,H6r auf, krank zu sein, und fang an
zu arbeiten!® Nein, der Kranke braucht einen Arzt und Medizin,
und der Stunder braucht einen Erléser. Nur Christi Blut kann
ihn reinigen und heilen. Besser kann ich es Euch nicht erkliren,
Tante; aber wenn lhr niederknien und rufen wollt: ,Herr Jesus
nimm mich in Gnaden an und vergib mir meine Stunden!‘, so
wiirde Er das gewiss tun. Ich habe noch einen Spruch gelernt:
,Wenn wir unsere Sinden bekennen, so ist er treu und gerecht,
dass er uns die Stinden vergibt und uns reinigt von aller Unge-
rechtigkeit.” Ja, Tante, lasst uns in die Kirche gehen. Geht Thr
nicht?

,»Nein, die Meinigen wollen alle gehen! Aber, meine Liebe,
ich habe in der Kirche noch nie so viel gehért wie jetzt von dir.
Leb wohl!

,Der Kranke braucht einen Arzt und der Stunder einen Hei-
land®, wiederholte die Frau im Heimgehen. Dann ist es also so:
Damit der Mensch Gutes tun kann, muss seine Schuld bezahlt
sein, und Jesus Christus hat mit seinem Blut auf Golgatha auch
meine Schuld bezahlt. Ich habe Ihn aber noch gar nicht um Ver-

¥ Vgl Jesaja 1,16.17.
% 1.Johannes 1,9.
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gebung gebeten und Ihm auch nicht alles bekannt. Doch ich
werde es tun, sobald ich nach Hause komme.*

Als die Frau zurtuckkehrte, fand sie niemanden daheim. Sie
blieb mit ithrem Gott allein und ging zu Jesus. Und da Er die
Schuldbeladenen zu sich ruft und verheiflen hat, keinen hinaus-
zustofB3en, so nahm Er auch sie an.

Als der Bauer mit seinen Kindern aus der Kirche heimkam,
fanden sie schon das Essen auf dem Tisch, und die Hausfrau
begriifite alle mit solch einem freudigen Gesicht, dass sich alle
wunderten.

,Wie freut es uns, Euch endlich einmal frohlich zu sehen,
Miitterchen!®, meinte die dltere Schwiegertochter.

,»”Ach, Kinder, wenn eine Fuhre Heu auf jemanden gefallen
ist und da kime ein guter Mensch und wiirde ihn von dieser Last
befreien, so hat er gewiss Ursache, frohlich zu sein. Mein Herz
drickte eine schreckliche Last, doch der Sohn Gottes hat sie
mir abgenommen. Jetzt weil3 ich, warum wir den heutigen Tag
feiern. Das teure Lamm Gottes, das die Stinde der Welt weg-
nimmt”’, hat auch meine Stinden weggenommen.*

Die Familie verstand die Worte nicht; denn obwohl sie die
ganze Passionsgeschichte und auch eine Predigt gehort hatten,
war thnen doch unbekannt, dass Jesus auch fiir sie gestorben war,
um ihnen eine zeitliche und ewige Erlésung zu bringen. Sie konn-
ten es nicht fassen, dass der qualvolle Tod des Sohnes Gottes, der
unschuldig litt, ein Opfer war, das enmal gebracht wurde und nun
fir alle Zeiten und Geschlechter bis in die Ewigkeit Giiltigkeit hat.

kokok

7 Johannes 1,29.
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Wihrenddessen kehrten auch die Bewohner aus Kozimas Mihle
von der Kirche zurtck und Frau Zeman ging mit ihnen. Mit
Ausnahme der Grof3mutter waren alle da: der Miiller, Ondrej,
Anna und die beiden Lehrlinge. Aber alle waren sehr in Gedan-
ken vertieft und niemand sprach. Frau Zemans Blick schweifte
von einem zum anderen. Sie hatte die Jungen angeredet, bekam
aber nur einsilbige Antworten. Die Jungen schauten den Miiller
von der Seite an. Er sprach entgegen seiner sonstigen Art nichts.
Obwohl er ein ernster Mann war, scheute er sonst beim gemein-
samen Gang das Gesprich nicht. Dieses Schweigen musste eine
Ursache haben.

Auch Anna war ihr schon in der Kirche sehr zerstreut vor-
gekommen. Sie hatte nicht gesungen, und Frau Zeman hatte ge-
sehen, dass sie wihrend des ganzen Gottesdienstes betete. So
dachte sie, in der Mithle miisste etwas passiert sein, iber das
niemand reden wollte, und so war es auch.

Es war gleich in der Frithe etwas zwischen dem Meister und
dem Gesellen vorgekommen; sie hatten nach dem Frihsttick ei-
nen Spaziergang gemacht. Als sie zuriickkamen, war Ondrejs
Gesicht sehr traurig, die Augen verweint, und Kozima schien
ihm zu zirnen.

Die beiden hatten aber nicht bemerkt, dass ihre Unterredung
im Wald einen Zeugen gehabt hatte. Der éltere Lehrling schnitt
sich Ruten fiir die Osterpeitsche und hérte den Meister sagen:
,»Es wundert mich sehr, dass du dich so vergessen und eine Sa-
che, die wir bis jetzt mit so viel Mithe verheimlicht haben, vor
dem Midchen verraten konntest.*

Ondrej antwortete darauf etwas.

,»Last, Last, zlirnte der Miller, ,,dir wird freilich jetzt leich-

ter. Wenn wir uns einmal leichtsinnig eine Last auf die Schultern
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gewilzt haben, dann miissen wir auch Mut haben, sie zu tragen.*

Ondrej schiittelte heftig den Kopf. ,,Ich kann sie aber nicht
ertragen®, deutete er mit Zeichen an.

,»90! Da du nun dein Versprechen einmal gebrochen hast,
bin ich auch nicht mehr gezwungen, meins zu halten. Nach
Ostern schreibe ich deinem Vater, dass er dich holt. Ich wollte
dich zwar retten und als ein nutzliches Glied der Menschheit
zurlickgeben. Aus dem Feigling wird nie ein nutzlicher Mensch.
Es wire jedoch schade um weitere Selbstverleugnung, sie fiihrt
sowieso nicht zum Ziel.

Der Miller sprach so eisig, dass dem Lehtling f6rmlich kalt
wurde. Ondrej entgegnete gar nichts mehr, er sank nur auf einen
Baumstamm und lie3 den Kopf in die Hinde fallen. Als Kozi-
ma aber fortging, ohne ihn anzuschauen, sank er auf die Knie,
umfasste den Baumstumpf und weinte so bitterlich, dass der
Lehrling am liebsten mitgeweint hitte.

Wohin wollte der Meister ihn schicken und warum? Er war ja
so gut und folgsam. Diese Fragen blieben ohne Antwort. Aber
der Junge behielt die Sache nicht bei sich. Er teilte seinem Ka-
meraden und Anna mit, dass der Meister Ondrej ziirnte und

dass Ondrej geweint hatte.

kK

Man setzte sich zum Mittagstisch. Aber auch wenn Kozima mit
allen sprach wie immer, so waren doch alle, auler GroBmutter
Somora, die nichts von allem wusste, bedrlickt. Nach dem Essen
schloss der Miiller sich in sein Zimmer ein. GroBmutter ging mit
dem Knaben in die Kirche. Ondrej nahm seine Bibel und ging
in den Wald.
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Anna rdumte im Haus auf. Nachdem alles geordnet war,
wollte sie auch lesen und beten, aber sie konnte es nicht. Ko-
zima zirnte Ondrej ohne Ursache. Er dachte gewiss, dass sie
beide verraten wiirde. Ach, Ondrej hitte sich ihr gewiss nicht
anvertraut, wenn nicht ihre Bitten gewesen wiren. Schickte Ko-
zima ihn jetzt fort, so fiel er in die Hinde der Obrigkeit. Das
Gefingnis erwartete ithn und sie wiirde schuld daran sein. Das
dutfte nicht geschehen.

Ondrej hatte Kozimas Schutz sehr nétig. Auch er war ja in
der Verbannung, und in einer drgeren als sie. Thr stand ja die
Welt offen, niemand dutfte sie ins Gefingnis setzen, hochstens
um Christi willen, und das war leicht zu ertragen. Sie musste
gleich zu Kozima und ihm heilig versprechen, dass sie Ondre-
js Geheimnis ihr Leben lang nicht verraten wiirde. Damit aber
ihre Anwesenheit nicht fortwahrend an die Sache erinnerte, soll-
te nicht Ondrej die Mihle verlassen, sondern sie wollte gleich
nach Ostern gehen. Den beiden wiirde dadurch die ehemalige
Freundschaft zuriickgegeben.

Bei diesen Gedanken schaute sich das junge Midchen in
der schénen Frihlingslandschaft um und eine wehmiitige
Stimme kam in ihrem Innern auf. ,,Wohin willst du, Anna?
Die Welt ist zwar weit und groB3, aber nirgends ist ein Heim
fur dich. — Ich will dorthin gehen, wohin der Herr mich sen-
den wird. Er, der fiir mich hier gesorgt hat, und zwar so, dass
mir die Trennung schwerfillt, Er verldsst mich auch anderswo
nicht. Wir mussen durch viel Triibsal zur Herrlichkeit.“ Anna
unterdriickte ihre Trinen, betete, und dann klopfte sie mutig
bei Kozima an.

Der Miiller sa am Tisch, Papier und Feder vor sich, schrieb
aber nicht. Bei ihrem Eintritt wandte er sich erstaunt um.
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,,Bitte, verzeihen Sie, dass ich stére®, fing sie an, als sie sei-
nem fragenden Blick begegnete. ,,Doch ich komme, um Sie zu
fragen, warum Sie uns bose sind, Ondrej und mir.*

,»Wer sagt, dass ich zlrne?”, fragte er stirnrunzelnd und bot
ihr einen Sessel an.

,,Ich fihle es, dass Sie unzufrieden sind, und da ich die Waht-
heit tGber alles liebe, ibertkommt mich Furcht, Ondrej kénnte
ein Unrecht zugefiigt werden. Doch etlauben Sie mir, alles zu

1¢¢

erkliren!” Das Midchen lehnte seine schlanke Gestalt im Sessel
zurtick und begann.

Sie erzihlte davon, wie sie das Zimmer umgerdumt hatte, die
Geschichte mit dem Schrank, der Uniform und der Visitenkar-
te. Schweigend hoérte der Miiller ihr zu. Dann teilte sie ithm ihre
gestrige Unterredung mit Ondrej ganz aufrichtic mit, auch das,
was der Lehtling ihr erzihlt hatte und woraus sie geschlossen
hatte, dass er Ondrej ziirne.

Als alles beendet war, blieb es im Zimmer sehr still.

Herr Kozima®, fing Anna wieder an, ,,Sie haben fiir Ondre;
so viel geopfert. Sein Vater war der Feind, dem Gutes erwiesen
werden sollte, Ondrej der Mensch, dem man das Leben retten
musste, wie ich es einmal von Ihren Lippen hoérte. Sie wollten
Jesus dhnlich werden und sind deshalb um des Feindes des Soh-
nes willen hinuntergestiegen. Oh, beenden Sie Thr Werk und sto-
Ben Sie Ondrej nicht von sich, nicht ins Gefingnis, blof3 darum,
weil er sich mir in grofler Seelenqual anvertraut hat! Ich gebe
Thnen ja mein Ehrenwort — der Herr ist Zeuge —, dass ich nie,
nie verrate, was ich weil3. Bitte, verzeihen Sie und seien Sie thm
so gut wie friher. Er liebt und achtet Sie. Es ist ihm hier in aller
Erniedrigung doch wohler als daheim in der Familie, die ihn nie

verstehen wiirde.”
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,,HOr auf, wehrte der Miuller, indem er die Hand ausstreck-
te, ,,du kennst Ondrej nicht. Heute, da er sich verraten hat, fiihlt
er seine Erniedrigung schon. Oder meinst du wirklich, er kénn-
te zwischen uns wie friher leben? Glaubst du, dass er durch
dein Gesicht nicht immer an den chemaligen Offizier, dessen
Uniform und Sébel im Schrank hingen, und an den Ingenieur,
dessen Diplom im Arbeitszimmer seines Vaters aufgehoben ist,
erinnert werden wird? Seine bisherige Erleichterung, die Arbeit,
ist ihm von heute an in deiner Gegenwart eine Erniedrigung,*

Anna errétete und erblasste. ,,Das gebe ich zu, Herr. Nicht
nur ihm, auch Thnen wire mein Anblick von jetzt ab peinlich.
Doch das wird aufhéren. Sie haben zwei Verbannte beherbergt
und ihnen eine Wohltat erwiesen. Da die Verhiltnisse es aber
mit sich bringen, dass beide gemeinsam unter IThrem Dach nicht
meht leben kénnen, so muss der eine weichen. Bitte, verzeihen
Sie Ondrej und schreiben Sie seinem Vater kein Wort. Nach den
Feiertagen verlasse ich Thr Haus und beftreie Sie von jeder un-
angenehmen Erinnerung. Es wire Undank gegen all das Gute,
das ich durch Sie genossen habe, wenn ich Ihre schéne Freund-
schaft vernichten und Sie trennen wollte!*

,,Und wohin willst du, Anna? Nach Hause?* Der Miller
blickte das Médchen rasch an. In ihren Augen glinzten Trinen.

,»Nach Hause? Sie wissen ja, Herr, die Welt ist weit, aber fir
mich gibt es keine Heimat darin. Heute weil} ich noch nicht,
wohin ich gehen und was ich anfangen soll. Nicht wahr, Sie ver-
zeihen Ondrej und werden seinem Vater nicht schreiben?*

Kozima stand auf und fing an, im Zimmer umherzugehen.

,»”An Christus als das Gotteslamm glauben Sie zwar nicht®,
setzte Anna ihre Bitte fast angstvoll fort, ,,doch Sie haben selbst
gesagt, dass heute der Todestag des besten Menschen sei, Er
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ist IThr Vorbild. Oh, seien Sie Ihm gleich im Verzeihen und Op-
fernl®

,,Bitte nicht, unterbrach er sie. ,,Ich habe Ondrej viel geop-
fert und bereue es auch nicht. Doch das Opfer, dich aus meinem
Haus, aus unserem Tal, mitten aus der Arbeit, die du unter uns
angefangen, in die weite Welt gehen zu lassen unter schlech-
te, hissliche Menschen, dich, mit deiner Jugend und Schénheit,
ohne Schutz und ohne Heimat — dieses Opfer kann ich ihm
nicht bringen. Nein, das werde ich nie tun. Du wirst imstande,
dich zu opfern und wiirdest weggehen. So sollst du nun die gan-
ze Wahrheit wissen. Es liegt mir sonst gar nichts am Urteil der
Menschen. Aber der Gedanke, dass du mich fiir hartherzig und
Christus undhnlich halten kénntest, ist mir doch unertriglich.
Du kannst schweigen; ich vertraue dir, dass du mich nicht ver-
raten wirst. Sollte dir das aber zu schwer werden, dann bedenke,
dass ich Ondrej wie meinen leiblichen Bruder geliebt habe und
noch liebe, trotzdem aber geschwiegen und gewartet habe. Um
seiner Rettung willen habe ich mir dieses Opfer auferlegt. Du
hast gesagt, Ondrej leide schrecklich unter dem Gedanken, dass
er der Mérder Eduard Zameks sei und dass das Gefingnis auf
ithn warte. Ich kann bezeugen, dass dies alles ein Irrtum ist. Edu-
ard lebt und hat schon lingst seine echemalige Braut geheiratet.*

,,Hetrr Kozima, Sie wissen das und lassen ihn so leiden?*

»otill, Kind, lass mich erst alles sagen und dann richte! Ja,
ich lieB3 ihn leiden, und falls er hierbleiben sollte, so wurde ich
das absichtlich noch linger tun. Nun, er ist nicht nur kein Mot-
der, sondern auch von jeder Anklage frei. Das Geld kann vieles
ungeschehen machen. Es hat auch hier die Augen der Gerech-
tigkeit geblendet. Sobald Ondrejs Vater im Namen des Sohnes

ein Bittgesuch um Quittierung einreichte, wurde er vom Sol-

73



datendienst frei und unternahm, wie man sich in ihren Kreisen
erzihlt, als Ingenieur Forschungsreisen. Sollte er einmal davon
zuriickkehren, dann erwartet ihn der beste Empfang, denn an
seiner Ehtre haftet kein Makel.*

,,Ach, Hert, Sie scherzen nut! Aber bitte, tun Sie es nicht am
Todestag des Herrn®, unterbrach ihn Anna traurig, ,,Es ist ja un-
mbglich, dass Sie diese gute Nachricht nur eine einzige Stunde
wiissten, ohne sie Ondrej mitzuteilen.*

»Anna, hast du mich je scherzen gesehenr, sprach Kozi-
ma und blieb plétzlich vor dem Midchen stehen. ,,Du musst
wissen, dass ich einen jungen Mann zu mir nahm, der infolge
einer Kopfwunde und damit verbundener Gehirn- und Ner-
venerschiitterung das teuerste Gut des Menschen, die Sprache,
verloren hatte und lingere Zeit in grofler Gefahr stand, den
Verstand zu verlieren. Nur eine vollstindige Verinderung der
Verhiltnisse und Lebensweise, verbunden mit anstrengender
korperlicher Arbeit, konnten ihn vor diesem Verlust bewahren.
Nun, ich habe dafiir gesorgt, dass er dies alles haben konnte,
und habe mit Freude gesehen, wie der verhitschelte, nervése
Junge immer stirker wurde, wie sich seine Muskeln stihlten. Die
Arzte waren der Meinung, eine gro3e Nerven- und Gemiitser-
schiitterung kénnte ithm die Sprache wieder zurtickgeben, ohne
die sein kiinftiges Leben kaum denkbar ist. Aber erst misste er
mit seiner Gesundheit so weit fortgeschritten und erstarkt sein,
dass ihm eine solch heftige Erregung nicht mehr schaden kénn-
te. Ich nahm mir vor, so lange zu schweigen, bis ich sche, dass
er das Wiedersehen mit Eduard ertragen kénnte. Ich war sicher,
dass ihm dies auch seine Zunge I6sen wurde. Sein Wortbruch
argerte mich deswegen so sehr, weil ich sah, dass er sich damit

unniitzen Kdmpfen aussetzte, die ihn nur schwichten. Ich muss
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ihn, bevor er schwach wird, zu seinem Vater senden. Sein Vater
weil3 alles und nimmt auch schwere Opfer auf sich. Nun, Anna,
jetzt weilit du alles und siehst, dass ich nicht gescherzt habe.
Wirst du mich noch der Hartherzigkeit beschuldigen?*

,»Oh, verzeihen Sie! Ich habe in Unwissenheit geurteilt. Aber
was Sie da sagen, ist zu schon! Ondrejs Stirn frei vom Kainszei-
chen! Seine Familie liebt und erwartet ihn! Der Herr wird ihm auch
die Sprache wieder zuriickgeben, so wie Er ihm die Gesundheit
geschenkt hat, und Sie durften ihn als ein Werkzeug in der Hand
des Allmachtigen retten. Fiirchten Sie sich nicht davor, Ondrej
hierzubehalten! Wir werden schon daftir sorgen, dass er nicht zu
sehr gequalt wird. Aber, was sage ich wir. Mein Heiland, der ihn so
michtig zu sich zieht, wird ihn begnadigen. Er schenkt ihm seinen
Frieden und dann kommt die grof3e, grofle Freude. Ondrej wird
Sie sicherlich aufsuchen. Sagen Sie ihm, dass alles verziehen ist
und dass Sie dem Vater nicht schreiben werden! Nicht waht, Sie
tun es?“ Anna nahm die Hinde des Mannes in ihre Hinde und
sah ithm strahlend vor Freude und Gliick ins Gesicht.

»INun gut®, entgegnete er lichelnd. ,,Aber nur unter einer
Bedingung.“

,Und die wirer*

,»Dass du nicht fortgehst und mich nicht verritst.

,»O nein, der Herr wird mir die Kraft dazu geben. Fortgehen
werde ich erst, wenn Er selbst mich rufen wird.*

,»90 ist es gut. Doch geh nun, damit Ondrej uns nicht zusam-
men sicht. Sein Blick wiirde uns in Verlegenheit bringen, denn
wir sind schon Mitschuldige.*

Anna gehorchte. An der Tir wandte sie sich noch einmal
um. ,,Ich darf doch tber sein Ungliick mit ihm reden? Sonst

wird er meinen, dass ich ihn wie Kain verachte.*
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,»Tu, was du willst, ich vertraue dir.”

,Danke, Herr, und gute Nacht, falls wir uns nicht mehr se-
hen sollten. Wenn die GroB3mutter zurtickkommt, mache ich bei
zwei kranken Frauen einen Besuch und komme sicher spit nach
Hause.*

»Dann gehe lieber gleich. Auf welchem Weg kehrst du zu-
rick?*

,,Durch die Bache.”

»,Dann kommen wir dir beide zum Kreuz entgegen oder ich
sende wenigstens Ondrej. Grif3 die Bekannten!*

,Danke schén! Gott segne Sie fiir alles! Das Madchen vet-
schwand.

Der Miller war ganz allein im Haus. Er ging im Hof umbher,
schaute nach dem Vieh und dem Gefltigel, und als Frau Somora

zuriickkam, fand sie ihn in der Bibel lesend.

kK

Anna konnte ihren Krankenbesuch gar nicht machen. Als sie
sich Frau Zemans Hiitte niherte, Uberraschte sie der Gesang
mehrerer Stimmen. Schnell eilte sie zur Tur, 6ffnete sie und
blieb an der Schwelle verwundert stehen.

Am Tisch salen finf Frauen mit ge6ffneten Gesangbtichern
und sangen das Lied: ,,O Haupt voll Blut und Wunden.” Auller
der Hausfrau war die Biuerin Horak aus dem oberen Dorf da,
dann ihre dltere Schwiegertochter, deren Mutter, die Frau des
Totengribers, und die Frau des Hegers aus dem unteren Dorf.
Nachdem Anna sich von ihrem Erstaunen erholt hatte, trat sie
hinzu und setzte sich zwischen die Singenden. Der Gesang war

beendet und die Biuerin Horak streckte die Hand nach ihr aus.
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,Du hast ganz recht gehabt, Anitschka®, der Mensch muss
und kann es wissen, dass ihm die Stinden vergeben sind. Wir
haben ja auch in diesem Lied gesungen, dass Jesus Christus un-
sere Schuld bezahlt hat. Ach, ich kann es euch gar nicht sagen,
wie gliicklich ich bin! Gott hat mir meine Stinden vergeben wie
der Dorka Zeman hier oder dir, Anitschka. Ich stehe bei Thm in
Gnaden.”

,»Gepriesen sei der Herr daflir von Ewigkeit zu Ewigkeit!®,
jubelte das Mddchen.

»Aber Anna, du solltest uns auch sagen, wie wir zu diesem
Glick kommen kénnen®, fiel ihr die Schwiegertochter von Frau
Horak, ein stattliche junge Frau, ins Wort. ,,Seitdem die Mutter
anfing, tiber ihre Siinden zu trauern, war es uns allen, als ob
plotzlich ein Stein auf unsere Herzen gefallen wire oder als ob
uns jemand die Augen gedffnet und uns unser Elend gezeigt
hitte. Jetzt, da ich sie so freudig loben hére, sehe ich, dass die
Last wirklich weg ist, und ich méchte auch meine Last loswer-
den.”

,,Wirklich, Middchen, wenn du helfen kannst, dann tu es!®,
bestitigte ihre Mutter, die Totengtriberin. ,,Neulich gab Ondrej
meinem Alten eine kleine Schrift, und er las uns daraus vor, wie
die Sintflut kam und wie nur die acht Leute in der Arche gerettet
wurden und dass auch wir uns retten lassen miissen. Seitdem
habe ich dariiber nachgedacht. Heute komme ich zu meiner
Verwandten und finde sie ganz verdndert. Sie weint nicht mehr,
sondern lobt fortwihrend Gott. Da ist es mir gleich cingefal-
len, dass sie vielleicht die Arche gefunden hat und der Sintflut

entronnen ist. Die Frau Nachbarin hier sagte mir, dass auch sie

% Kosename fiir Anna: Annchen.
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Gott sucht. Obwohl sie die Schrift kennt, sieht sie ein, dass wir
sehr weit von Gott weg sind.*

,»Ach ja, mein Kind*, nickte die Frau des Hegers, ein freund-
lich dreinschauendes Miitterchen. ,,Ich habe es von Jugend auf
gefiihlt, dass mich und meinen Alten jemand gezogen und zu
Gott gerufen hat. Aber da wir niemanden hingehen sahen, so
firchteten wir, allein den Weg zu gehen. Bis du endlich kamst.
Ich sah gleich, dass du anders bist als die tibrigen, kam darum
so oft zu deiner Grofmutter, damit ich dich sehen und horen
konnte, wie du aus der Schrift von Gott redetest, gleichsam als
wirdest du Thn sehen. Doch du warst aus einem anderen Dorf,
besser erzogen, tatest den Leuten Gutes wie keine von uns. Da
dachte ich, Gott hitte dich mit besonderer Liebe ausgestattet
und es wire uns nicht méglich, so zu leben. Aber da zeigte sich
bei Dorka Zeman eine Verinderung Sie nimmt es mir nicht
tibel, wenn ich sage, dass wir bei ihr an eine Umkehr am we-
nigsten geglaubt hitten. Es geschah aber doch. Nun, da dachten
viele und denken es vielleicht heute noch, dass sie den Verstand
vetloren hitte. Doch ich wusste aus der Schrift, dass Jesus Chris-
tus kam, um das Verlorene zu suchen. Ja, ich wusste nur zu gut,
dass ihr Verstand ganz gesund war. Sie hatte nur das getan, was
wir, mein Alter und ich, immer tun wollten, aber nie taten; sie
hatte zu Gott gefunden. Nun, so haben wir uns hier versammelt,
ohne zu wissen, wie, und du hast gut daran getan, zu kommen.*

Ja, Annas Krankenbesuch unterblieb. Bis spit abends sal3 der
kleine Kreis in der Waldhiitte beim Wort Gottes, und Er, der da
sagte: ,,Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen
sind, da bin ich in ihrer Mitte‘*”, erklirte ihnen die Schrift. ,,Die

¥ Matthius 18,20.
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«“40steht darin, und das

mich fruh suchen, werden mich finden
erklirt den Umstand, dass die Frauen, als sie auseinandergingen,
jede mit Andreas ausrufen konnte: ,,Wir haben den Heiland ge-
funden!“*!

Die junge Frau Horak erfuhr, wo sie ihre Last hinlegen durf-
te: am Kreuz auf Golgatha. Ihre Mutter fand den Weg zur Arche
der Wunden Christi, und die Hegerin berichtete ihrem Mann,
wie sie zu Gott gefunden hatte, der sie von Jugend auf bis ins

graue Alter zu sich gezogen hatte.

kxkxk

Es waren in Zarozie heute funf Seelen, von denen es hiel3: ,,So
viele ihn aber aufnahmen, denen gab er das Recht, Kinder Got-
tes zu werden.“** Freilich waren es nur einfache, ungebildete
Bauersfrauen. Die Welt hitte iiber sie die Nase gerumpft, aber
im Himmel war grof3e Freude.

Anna wusste nur von diesen funf Seelen. Aber es war noch
eine sechste Seele da, die dem Herrn viel Mithe gemacht hat-
te, bis Er sie von seiner vergebenden Liebe tiberzeugen konnte:
Ondrej. Wie viel Trinen hatte er vergossen, bis er endlich mit
dem Herzen wusste: ,,Ich glaube, Herr, dass Du auch fir mich
gestorben bist wie fiir den Schicher, der auch ein Mérder war.
Ich glaube, dass Du mich reingewaschen hast. Tu mit mir, was
Du willst! Lebend oder tot bin ich ewig Dein!* Der junge Mann
im Wald richtete sich auf, schloss seine Bibel und ging heim.
Aber er war nicht mehr der, der hierhergekommen war. Es dim-

0 Spruche 8,17.
41 Vgl. Johannes 1,41.
42 Johannes 1,12.
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merte bereits, als er in Kozimas Zimmer trat. Kozima hatte die
Miihle vor kurzem vetlassen, und da er Ondrej nicht schicken
konnte, wie er versprochen hatte, war er Anna selbst entgegen-
gegangen. Ondrej machte Licht, nahm Papier und Feder und

fing an, Folgendes zu schreiben:

Mein teurer Wohltdter! Nimm vor allem innigsten Dank
dafiir, dass Du mir damals das Leben gerettet hast. Es hat
erst heute seinen wahren Wert fir mich, ja, heute, wo ich
aus der Finsternis ins wunderbatre Licht und vom Tod zum
Leben tbergegangen bin. Endlich habe ich die Wahrheit,
habe Christus gefunden und Er hat mich gefunden. Ich glau-
be und fuhle es, dass Er witklich auferstanden ist, lebt und
Stinden vergibt. Auch meine grofle Schuld hat Er vergeben.
Ich kam zu Ihm, so wie ich war, ganz wie der Schicher am
Kreuz, und wurde angenommen. Wohl bin und bleibe ich
mein Leben lang der Mérder Eduard Zameks, doch diese
Schuld ist vor Gott schon mit dem Tod Jesu von Nazareth
auf Golgatha gesithnt. Anders ist es vor Menschen. Du
nanntest mich einen Feigling. Es war keine Feigheit, dass ich
Anna Somora meine Schuld eingestand, denn es hat mich
ungemein viel gekostet. Und doch war ich ein Feigling, weil
ich so lange z6gerte, mich dem Arm der Gerechtigkeit zu
tbergeben. Der gute heilige Gott hat zwar auch dies zu mei-
nem Heil benutzt. Wire nicht diese Verzégerung gewesen,
so hitte ich Anna Somora nicht kennengelernt und wire
durch sie nicht zu Christus gefiihrt worden. Jetzt sind Got-
tes Absichten mit mir erreicht und ich werde gehen. Bitte,
schreib meinem Vater nicht per Post, ich will den Brief selbst
tbergeben. Dann will ich mich dem Gericht stellen und mit
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Freude die verdiente Strafe tragen. Sie wird sowieso zu klein
sein fiir meine schwere Schuld.

O mein Gott, wie unergriindlich ist Deine Liebe, wie
grof3 Deine Gnade, da Du mir solche Schuld vergeben konn-
test! Jetzt lerne ich begreifen, warum mein teurer Stellvertre-
ter so viel leiden musste. Er litt fir solche Missetaten. Nur
sein heiliges, reines, unschuldiges Blut konnte sie tilgen. All
meine Reue wire umsonst. Es lisst sich nichts ungeschehen
machen. Eduard Zamek kann ich nicht auferwecken. So will
ich glauben, was die Schrift sagt: ,,Wo aber die Stinde tber-
sttomend geworden ist, ist die Gnade noch tberreichlicher

geworden®*

, ja, ich will glauben an die unverdiente Gnade
Gottes.

Bitte, lass mich noch bis nach Ostern in Deinem Haus,
wo ich so viele Wohltaten erfahren und auch das gro3te Gut
erlangen durfte! Es wird mein erstes Ostern sein. Auferste-
hung! O dass ich stumm sein muss! Wie soll ich schweigen
konnen, da mein Herz voll von Lob und Preis ist fiir Gott
und fir meinen gekreuzigten Heiland! Nun, ich lege meinen

Mund in den Staub. Es ist verdiente Strafe.

Weiter kam der junge Mann nicht. Freude und Leid tibermann-
ten ihn. Er sank auf die Knie, und obwohl die Lippen stumm
blieben, rief sein Herz zum ersten Mal: ,,Herr Jesus, da Du mir
eine solche Gnade erwiesen hast, 6ffne meinen Mund, damit ich

!“

von dieser Deiner Gnade zeugen kann

5 Romer 5,20.
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Kapitel 8

Zwei Wochen waren seit Ostern vergangen. Die Natur zog ihr
schonstes Kleid an. Zarozie sah aus wie ein Garten. Jeder Baum
und Strauch war voller Bluten. Um Kozimas Muhle herum
prangte alles im herrlichsten Blumenschmuck, und Vogelgesang
erfullte die Luft. In der Muhle aber war es, als wire der Frith-
ling in jedes Herz eingezogen. Kozima ging fast fréhlich umbher,
obwohl er auch jetzt nur wenig sprach. Doch von Zeit zu Zeit
schien der Blick, mit dem er alle musterte, zu sagen, dass er ent-
weder eine grole Freude erwarte oder jemandem eine Freude
bereiten wolle. ,,Der Meister ist jung geworden®, sagte die Grof3-
mutter zu den Frauen.

Niemand sah Ondrej mehr trauern, ja, die Lehrlinge mein-
ten, das sei er gar nicht mehr selbst. In manchen Augenblicken
glinzten seine Augen so sonderbar und den stummen Lippen
sah man fast ein Loblied an. Sein Herz schien zu singen. Seit
zwei Wochen war sein Wesen verdndert, als hitte ihm jemand
Kraft und Gesundheit eingefl6Bt; das blasse, schmale Gesicht
rétete sich augenfillig. ,,Woher nimmt er nur die vielen Schriften
zum Verteilen?®, fragten die Leute verwundert. Ja, er brachte
sogar Bibeln und Neue Testamente in einige Héduser, wo man
keine hatte, und sagte den Leuten, dass sie diese Schriften lesen
sollten. Wire er nicht ein solch tiichtiger Miiller gewesen, so
hitte man ihn wohl fiir ibergeschnappt erklirt.

Es verbreitete sich etwas Ungewohnliches, nie Dagewesenes
im Dorf. Beim Totengriber fingen die Alten an, ihre erwachse-
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nen Kinder zum Wort Gottes anzuhalten. Die Bauerin Horak
und ihre Schwiegertochter lobten vor jedem Menschen Gott;
und die jiingere Schwiegertochter drgerte sich dariiber, weil auch
der Vater und ihr Mann anfingen, bestindig die Bibel zu lesen.
Nur sie und der Schwager murrten gegen diese Neuerung ge-
meinsam.

Zu Ostern erkrankte die alte Frau Hegerin, und sonderbar,
in dieser Krankheit erzihlte sie so viel von der Liebe Gottes und
ithren groflen Stinden, dass alle Besucher dariiber staunten. Sie
war eine gute, ehrliche Frau, vertrug sich mit jedem. Von jung an
hatte sie jeder gern gehabt und fiir fromm erklirt. Die Nachbarn
verwunderten sich sehr, sie so viel von ihren Stinden reden zu
horen. Thr Mann sal3 dabei, las in der Bibel und wischte ab und
zu die mit Trinen benetzte Brille. Er pflegte seine Frau sehr
treu. Man sah, dass es ihm schwerfallen witde, sie zu vetlieren.
Sie lebten ja schon so viele Jahre in treuer Liebe zusammen.
Oft hatte ihn seine Alte vom Bosen abgehalten. Darum glaubte
er auch jetzt threm Zeugnis und bat Gott, ihn zu begnadigen,
damit auch er dorthin kommen konne, wohin sie mit solcher
Freude auf dem Weg war.

Anna Somora kam, um die Alte zu pflegen, und lehrte auch
ihre Enkelinnen, wie sie die GroBmutter pflegen sollten. Frau
Zeman, die Bauerin Horak und die Totengriberin kamen eben-
falls. Manchmal war das Zimmer voller Frauen. Spiter kamen
aber auch Manner, und da die Kranke nichts anderes horen woll-
te, las man ihr aus der Heiligen Schrift vor. Die Manner wundet-
ten sich dariiber, dass sie so gern zuhérten. Sie brachten auch
die Schriften mit, die Ondrej ihnen geschenkt hatte, und vergli-
chen sie mit der Bibel. Es stimmte alles Giberein und so wurde

viel dariiber geredet.
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Kehren wir aber zur Muhle zurtick! Dort schien es, als wire
der Frithling in jedes Herz eingezogen. Man sah ihn der Grof3-
mutter an. Sie schalt nicht mehr Uber Annas Freundschaft mit
Dorka Zeman. Stattdessen musste sie sich immer mehr wun-
dern, dass die einst so verrufene Person jetzt derart Gott folgen
konnte. Frau Zeman nahm zwei verlassene Waisen an. Als die
GroBmutter ihr Vorwurfe machte, weshalb sie sich diese unntt-
ze Sorge auflade und wie sie die Kinder zu ernidhren gedenke,
da bekam sie eine Antwort, gegen die nichts einzuwenden war:
,,Hatte mir mein Mann Kinder hintetlassen, so musste uns Gott
alle versorgen; Er wird auch fir die Waisen sorgen, Tantchen. Ich
bin noch jung, bin gesund geworden, muss also etwas tun und
fiir jemanden leben. Arbeit gibt es, Gott sei Dank, genug! Wenn
ich sie nur bewiltigen kann! Das éltere Madchen ist schon sieben
Jahre alt. Wenn es aus der Schule kommt, kann ich es ganz gut
zu kleinen Arbeiten und zum Bedienen gebrauchen, brauche mir
nicht mehr alles selbst vom Dorf zu holen und immer die Arbeit
wegzulegen. Die Kleinere hilt mich nicht viel auf. Sie spielt den
ganzen Tag bei mir mit einem Stlickchen Flicken. Ihre Wische
kann ich leicht zusammen mit meiner waschen. Wirde Arbeit
und Sorge aber noch so grof3 sein, die Freude, diese Kinder zum
Herrn Jesus fithren zu diirfen und sie dadurch vor einem Schick-
sal wie dem meinen zu retten, wiegt alle Mithe reichlich auf.

Frau Somora musste ihr recht geben. In ihrer Truhe befan-
den sich noch einige Kinderkleider. Die nahm sie heraus und
gab sie Frau Zeman. Als die tbrigen Frauen davon hérten, woll-
ten sie auch nicht hinter iht zurtckstehen, und die kleinen Wai-
sen waren bald fiir lingere Zeit mit Kleidung versehen.

Auch Anna sah man den Frithling an. Ihre hellen, guten Au-
gen strahlten noch heller. Sie lichelte jeden an und hatte fir
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jeden ein freundliches Wort. GroBmutter meinte, sie sei wie die
Sonne, die auch jeden erleuchte und erwirme.

Dennoch kamen Augenblicke, wo gerade Anna tiefbe-
kiimmert am Wehr stand. Ach, es war gar nicht so leicht, mit
Ondrej unter einem Dach zu leben, von seinem Gliick zu wis-
sen und ihn bei der verkehrten Meinung zu lassen, er sei nur
noch Kozimas wegen hier, weil der ihn gebeten hatte, ihn jetzt
bei der vielen Arbeit nicht zu verlassen. Wie gern hitte ihm
das Miédchen gesagt: ,,LLassen Sie sich nicht tiuschen, Ondrej!
Herr Kozima ist nicht so selbststichtig, Sie nur seinetwegen
hierzuhalten. Er hat etwas GroB3es mit Thnen vor.“ Oder wenn
er zu ihr von Gefidngnis und Schande sprach, da war es schwer,
nicht zu sagen: ,,Hab keine Angst, du bist freil* Sie wusste, wie
leidvoll und traurig er sich die Zukunft vorstellte, und durfte
ihn nicht vom Gegenteil iiberzeugen. Ach, besonders wenn
er seine groB3e Stinde erwihnte, was oft geschah, wenn er tief
betrauerte, Eduard Zamek die Moglichkeit einer Vers6hnung
mit Gott fiir immer genommen zu haben, da musste sie beide
Hinde auf ihren Mund pressen, sonst hitte sie ausgerufen:
,,Es ist nicht wahr, Eduard lebt, du bist kein Kain, du kannst
ithm noch ein Zeugnis ablegen und ihn zum Herrn rufen! Ja,
diese Selbstvetleugnung war schwer. Nur Kozimas Blick, der
sie dann und wann streifte und ihr zu sagen schien: ,,Ich ver-
traue dir®, bestirkte sie darin, die Last des Schweigens von Tag
zu Tag neu aufzunehmen.

AuBerdem quilte Anna noch etwas anderes. In dem Malf,
wie Ondrej Jesus anbetete, so dass manchmal seine Liebe zu
Ihm auch sie beschimte, widersetzte sich Kozima gegen die
Auferstehung Christi. Ach, Anna fielen immer nur die Worte
ein: ,,Ist Christus nicht auferweckt, so ist euer Glaube nichtig;
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ihr seid noch in euren Stinden.*** Nun, er glaubte ja, dass er kein
Stnder war. Er bemthte sich um ein tadelloses Leben und es
war wirklich nichts gegen seine Person einzuwenden.

Doch manchmal hatte sie Furcht vor ihm. Ja, sie fiirchtete,
er konnte ihr seine Uberzeugung dennoch beibringen oder ihre
biblische Uberzeugung wankend machen. ,,Es ist kein Unter-
schied, denn alle haben gesiindigt und erreichen nicht die Hert-
lichkeit Gottes*?, und: ,,Wer aus Gott ist, hort die Worte Got-
tes“*, sagt die Schrift. Kozima horte nicht auf die Bibel. Wenn
er noch so edel wire — er war nicht aus Gott. Alle, die seinen
Reden zustimmten, gingen in der Irre. Niemand war da, mit dem
Anna dariiber hitte sprechen kénnen. Keine von den bekehrten
Frauen hitte sie verstanden. Niemand belehrte sie, aber sie hielt
fest an der Schrift. ,,Sie werden alle von Gott gelehrt sein“”,
stand dort an einer Stelle.

Das Midchen ahnte gar nicht, wie gefahrvoll ihre jetzige
Lage war, viel schlimmer als daheim in der Verfolgung und bei
allem Widerspruch. Kozimas Art und Weise schien gleichsam
zu sagen: ,,Was du glaubst, ist gut fiir dich, aber meine Uberzeu-
gung ist auch gut, darum bleibe ich dabei.*

,»Wenn jemand nicht von neuem geboren wird, so kann er
das Reich Gottes nicht sehen*®, hatte der Herr Jesus dem Ni-
kodemus gesagt. Nikodemus war ja gewiss ein guter Mensch
gewesen. — ,,Doch kann der gute, heilige Gott das opferwillige
Leben Kozimas unbelohnt lassen und ihn, mit den schlimms-

ten Verbrechern verdammen, weil er nicht an Jesus als an den

44 1. Korinther 15,17.

45 Romer 3,21.22.

46 Johannes 8,47.

47 Johannes 6,45; Jesaja 54,23.
48 Johannes 3,3.
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Sohn Gottes geglaubt hat?*, rief eine Stimme in ihr mit leisem
Zweifel. Nun, Jesus Christus sagt wieder: ,,Wer an ihn glaubt,
wird nicht gerichtet; wer aber nicht glaubt, ist schon gerichtet,
weil er nicht geglaubt hat an den Namen des eingeborenen Soh-
nes Gottes.“? Nicht dass er erst verdammt wiirde; er 7s# schon
gerichtet. Der heilige Gott wird seine guten Werke hier auf der
Erde belohnen, aber fir die Ewigkeit ist er schon gerichtet.
Das trieb Anna sehr ins Gebet! Tag und Nacht hérte sie
nicht auf, fir den edlen, aber von Gott entfernten Mann zu be-

ten. Doch leider schien es vergeblich zu sein!

¥ Johannes 3,18.
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Kapitel 9

Und wieder war ein Sonntagnachmittag, Am Wehr standen
Meister und Geselle. Ondrej hatte ein Buch in der Hand und
ging bald darauf in den Wald spazieren.

,,Anna, du? Wohin?*

,,ie suche ich, Hert.“

,-Michr* Kozimas Augen blickten forschend in Annas blas-
ses Gesicht.

,,Bitte, lesen Sie diesen Brief.” Sie reichte ihm das Papier.

Er erkannte von weitem die Schriftziige ithrer Mutter und

runzelte die Stirn. In dem kurzen Brief stand ungefihr Folgen-
des:

,,Annas Briefe werden immer drger. Sie bessert sich ja gar nicht
bei Euch, sondern wird eher schlimmer. Thr schreibt aber so von
ihr, als wire sie wer weil3 was fiir ein Engel. Was miussen die Leute,
bei denen Thr wohnt, nur von uns denken, warum wir sie so lange
bei Euch lassen! Nach Hause darf sie zwar nicht kommen. Ich mag
sie nicht dahaben, bin froh, dass ich Ruhe habe mit meinem Mann;
aber wegen der Listerzungen der Menschen habe ich fiir sie einen
guten Dienst in Budapest gefunden. Im Sommer war von dort eine
Frau hier, zwar eine Jidin, aber reich. Die hatte durch jemanden
von unserer Anna gehort. Jetzt ist sie wiedergekommen und hat
Anna gleich angeworben. Zehn Kronen gibt sie ihr monatlich; der
Schreiber hat bei uns nicht viel mehr. Anna soll sich gleich bereit-
machen, sie kann von Euch geradeaus nach Budapest fahren. Wir

schicken ihr auch das Reisegeld, das die Frau hiergelassen hat.
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Kozima las den Brief zu Ende, und fast schien es, als wollte er
ihn zerknittern. Stattdessen blickte er das dastehende Madchen
still an.

,»Hert, ich kam, um Thnen zu sagen, dass ich gehen muss.*

,,Und du willst gehen, Anna?* Er trat niher.

,»1ch habe keine Méglichkeit, zu bleiben. Wenn GroBmutter
krank wire und ich sie pflegen musste, dann hitte ich eine Aus-
rede. So aber gibt es keinen Grund zum Bleiben. Sie liefen mir
ja ohnehin viel Zeit zum Dienst fur den Herrn, besonders in den
letzten Tagen. Bessern kann ich mich hier nicht, das ist nur zu

1¢¢

wahr!“ meinte sie mit feinem Licheln. ,,Darauf wirde man um-
sonst warten. Nach Hause werde ich nicht so bald gehen diirfen;
die Mutter befiehlt, ich muss gehorchen.*

,»Wirst du denn gern zu der Jidin gehen?* Der Miiller starrte
weit Uber die Berge.

,»o0bald ich mich in den Gedanken eingelebt habe, diese lie-
be Scholle und all die guten Freunde hier verlassen zu missen,
wird mir der Heiland auch das geben, dass ich gern hingehe.
SchlieBlich ist es mir einerlei, wo ich Thm an den Menschen die-
nen darf, Christen oder Juden, das stért mich nicht. Ich bin be-
reit, dahin zu gehen, wohin Gott mich fihrt.

., Was wird aber mit der Arbeit unter den Frauen?*

LArbeit? Anna stutzte. ,,Ich weil3 von keiner Arbeit.*

Er lichelte seltsam. ,,So! Wer hat die schlafenden Seelen ge-
weckt? Wer lehrte sie Christus kennen?

,,Das tat Gott selbst. Wenn ich Thm da etwas helfen konnte,
so war mein Dienst nur klein. — Richtig, meinte sie gedanken-
voll, ,,ich hatte gedacht, ich kénnte zu Frau Zeman ziehen. Sie
wirde sticken, ich wieder nihen. Zum Lebensunterhalt wurde

das schon reichen und dabei konnten wir auch die Waisen ver-
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sorgen. Sehr schén habe ich es mir vorgestellt, nun aber ist es
damit vorbei.©

Kozima wollte gerade etwas einwenden, als sich auf der Stra-
Be groBle Staubwolken erthoben. Man hérte Pferdegetrappel und
das hier im Dotf seltene Rollen einer Kutsche. Der Miiller blick-
te hin und fasste dann unwillktrlich Annas Hinde.

,» Wir bekommen Gistel®, rief er und konnte die Aufregung
nur mit Mithe bezwingen. ,,Von deiner Sache sprechen wir spi-
ter noch. Schreib erst einmal nichts nach Hause. Wer weil3, ob
wir dich nicht noch sehr n6tig brauchen werden.*

Kozima eilte hinunter und bald darauf stand vor der Miihle
eine vierriddrige Kutsche. Ein schlanker junger Herr sprang her-
aus und ein zweiter, schon ergrauter Herr folgte thm.

Annas Herz stockte. Niemand sagte es ihr, doch sie wusste,
dass Ondrejs Vater und der tief betrauerte Eduard Zamek ge-
kommen waren. Im ersten Augenblick war das Médchen voéllig
ratlos. Was sollte nun geschehen? Ondrej holen oder ihn aufhal-
ten? Von diesem Wiedersehen hing ja so viel, so viel ab. Sie sah
in ihrer Aufregung gar nicht, wie Kozima die Giste begriifite
und sie durch einen Seitenweg in die Mihle fithrte. Als sie sich
endlich besann, waren sie schon alle verschwunden; die Kutsche
fuhr tber die Bricke dem Hof zu.

*okok

Anna kannte Ondrejs Lieblingsstellen im Wald. Es fiel ihr nicht
ein, zu fragen, ob Grofmutter sie brauchte. Sie fiihlte nur ein
tbermichtiges Verlangen, Ondrej aufzusuchen und mit ihm vor
der freudigen und doch auch fiir ihn so schmerzlichen Uberra-

schung des Wiedersehens noch einmal zu beten. Von diesem
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Verlangen getrieben, blieb sie bald in der Waldlichtung stehen.

Hier sal3 Ondrej auf cinem Felsblock und las. Ringsum war
ein mit Veilchen bedeckter, duftiger Rasen. Die Sonne beschien
ein reizendes Plitzchen. Wie stattlich nahm sich der junge Mann
in seinem neuen Milleranzug aus! Wenigstens brauchte der
Vater ihn nicht in den groben Kleidern zu sehen. Anna fuhr
zusammen. Sein Vater und Eduard sind da und er ahnt nichts
davon! Gerade wollte sie noch tbetlegen, wie man ihn am un-
auffilligsten in die Miihle holen kénnte, da schaute er vom Buch
auf, sah sie, sprang auf und eilte ihr entgegen, voller Freude
dartiber, dass sie gekommen war.

»lch habe Sie eigens aufgesucht, Ondrej*, sagte das Mid-
chen. ,,Kénnten wir nicht jetzt zusammen beten und dem Herrn
fir alle seine Giite danken und uns erneut in seine Hinde legen
in der festen Zuversicht, dass seine Liebe ewig ist?*

Er bejahte zwar willig, doch ihre Worte bertihrten ihn selt-
sam.

Sie knieten nieder. Anna betete fiir beide, wie sie es seit
Ostern schon mehrere Male getan hatte. Dann wandte sie ihre
Schritte dem Haus zu und er folgte ihr unwillkirlich. Damit ihm
aber ihre Aufregung nicht auffiel, zeigte sie den Brief von der
Mutter und teilte ihm mit, dass sie bald fortgehen misste. Aber
fast hitte sie das bereut. Der Miiller wollte nur den Brief zer-
knittern, Ondrej tat es wirklich. Exr kam dem Midchen vor, als
hitte er Lust, energisch dagegen zu protestieren, aber er besann
sich plotzlich und lie3 den Kopf resigniert sinken.

., Wir mussen beide ins Gefingnis“, deutete er dann mit Zei-
chen, ,,Sie aus diesen herrlichen Wildern in die engen, staubigen
Stralen der GroB3stadt und ich, wo ich hingehére. Ich danke Ih-
nen fir das Gebet! Es hat mich daran erinnert, dass der Herr Je-
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sus immer gut ist, auch wenn Er uns schwere Wege gehen lisst.
Der Gedanke, dass Sie, fiir die ich am liebsten mein Leben op-
fern wollte, so ganz schutzlos dorthin gehen mussen, wire mir
sonst unertriglich. Doch ich lasse Sie ja in den Hinden dessen,
dem ich nie misstrauen darf.

Pl6tzlich waren Schritte zu héren. Der junge Mann blieb ste-
hen und schaute in die Richtung, in die auch Anna sah. Da, als
hitte er plotzlich einen Schlag auf den Kopf bekommen, fing er
an zu wanken und streckte seine beiden Hinde einem blassen,
sich kraftlos auf seinen Spazierstock lehnenden Herrn entgegen.

,,Ondrej, schau, was fiir ein Besuch zu dir kommt!“, rief Ko-
zima, den Anna erst jetzt bemerkte.

Schon schien es, als wirde der junge Mann sich in die ausge-
breiteten Arme des Vaters stiirzen. Er tat zwei Schritte vorwarts.
Da fiel sein Blick auf das Geblisch —und ein unartikulierter Laut
entrang sich seiner keuchenden Brust.

Das Gebiisch teilte sich, und hervortrat, wie einmal vor Jah-
ren, als er sie zum letzten Mal gesehen hatte, noch eine Gestalt
— dieselbe, die er damals wie einen unbarmherzig umgehauenen
Baum niederfallen sah.

,,Otmar, ich bin es wirklich! Kennst du mich denn nicht
mehr?®, rief eine frische, doch von Erregung verschleierte Stim-
me. Im selben Augenblick wurde das Gesicht des jungen Man-
nes fast blau.

,»Eduard!“ Ein Schrei kam tber die stummen Lippen. Die
Augen schlossen sich, der Kopf senkte sich, und wire Kozima
nicht in der Nihe gewesen, dann wire der junge Mann zur Erde
gefallen. So lieBen thn nun sein Wohltiter und der Vater langsam

in das weiche Gras gleiten.
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,,Otmar, mein Sohn, schau mich an!“, weinte der Vater lei-
denschaftlich.

,,O mein Freund, wach auf!®, rief auch der frihere Freund.

Anna stand abseits und blickte den leblos daliegenden blas-
sen jungen Mann an und hitte einen Augenblick fast gewtlinscht,
dass er nie mehr aufwachen moge.

Dann streiften ihre Augen Kozima und sein Gesichtsaus-
druck erschreckte sie. Mit gro3erer Verzweiflung hitte auch ein
Kapitin seinem Schiff nicht nachschauen kdnnen, das durch
seine eigene Schuld in die Tiefe des Meeres versank. Oh, wenn
Ondrej jetzt stiirbe, dann wiirde er, Kozima, die Hauptschuld
daran tragen! Ach, nur das nichtl

Alle Schiichternheit war mit einem Mal plétzlich fort. Das
Midchen trat schnell zu Kozima und legte ihm die Hand auf
die Schulter. ,,Bitte, tragen Sie ihn in die Muhle, dort bringen
wir ihn mit der Hilfe des Herrn Jesus ganz gewiss wieder zum
Bewusstsein®, sagte sie mit fester Zuversicht.

Kozima griff nach ihrer Hand wie ein Ertrinkender nach ei-
nem Strohhalm. Die beiden Fremden schauten zu ihr auf, aber
keiner fragte, wer sie war und was sie wollte. Man gehorchte ein-
fach ihren Worten. Gut, dass die Mithle so nahe war. Der Weg
bis dahin dauerte ja ohnehin fir alle eine Ewigkeit.

93



Kapitel 10

Bis zum Abend wusste jeder in Zarozie, dass Ondrej einen Be-
such von zwei Herren bekommen hatte. Der eine war sein Vater,
der andere ein Freund. Dieser Besuch hatte ihn derart erschiit-
tert, dass et in Ohnmacht gefallen war. Der Freund nahm gleich
seinen eigenen Wagen und fuhr zum Arzt. Zum Glick begeg-
nete er dem Arzt bereits auf der Stralle. Als sie in der Miuh-
le ankamen, lag Ondrej noch immer regungslos dort. Er lebte
zwat, atmete auch, tat aber die Augen nicht auf. Fast war es, als
verloschte langsam ein Licht. Das erzihlte man sich im Dorf.

Das Ubrige — wie Ondrejs Vater verzweifelte, mit welchen
Vorwirfen er Kozima in seinem Schmerz tberschittete, wie
blass und kalt dieser dabeistand —, das wusste nur Anna. Sie litt
mit allen: mit Kozima tiber seine zerstorten Hoffnungen und
Pline, mit dem Vater, dessen Klagen ihr Herz zerrissen.

,,Otmar, Otmar, mein Sohn, mein einziger Sohn! Oh, verzei-
he deinem ungliicklichen Vater! Ach, dass ich dazu eingewilligt
habe, dich so zu behandeln! — Der unsinnige Plan schien mir
gut. Ich lieB3 dich hier leiblich und geistig darben, und all das nur,
dass du mir jetzt vor den Augen stirbst. Du hast zwar gespro-
chen, ja, das hast du, aber um welchen Preis! Was werde ich nur
tun, wenn du stirbst!®

,»Et muss ja nicht sterben, Herr®, wagte Anna einzuwenden.

Doch der gequilte Mann fuhr sie in seinem Schmerz rau an:
,,Wer wird ihn mir auferwecken?*

,Gott, Jesus Christus, an den er jetzt glaubt.

Der Mann wurde stiller.
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,»Ich bete, Herr, und glaube, dass Er Thren Sohn retten wird.
Wenn Sie Thn beide darum bitten, so wiurde Er es bestimmt tun.*
,»Ach, beten Sie, beten Siel”, flehte Ondrejs Vater.

kxkxk

In groB3er Tritbsal, wenn alle menschliche Hilfe versagt, da fithlen
die Menschen immer, dass noch ein Hoherer da ist, der helfen
kann. Weil sie Thn aber sonst vergessen, wissen sie dann nicht,
wie sie sich Thm nihern sollen. Es fehlt ihnen das Vertrauen
dazu. Wie wohl tut ihnen dann die Gegenwart eines Menschen,
der freien Zutritt zu IThm hat! Als Anna mit vollem Herzen laut
um Ondrejs Leben bat, da war es seinem Vater, der noch nie ein
kindliches Gebet gehort hatte, als floBte jemand neue Hoffnung
in sein Herz.

Was empfand Kozima? Er kniete nicht und betete nicht.
Wen sollte er denn anrufen? Den groflen Dulder, der fiir seine
Lehre gestorben und begraben worden war? Anna rief die Hilfe
des lebendigen, auferstandenen Jesus an. — Sonderbar, in dem
erstarrten Herzen des Miillers lebte plotzlich die Sehnsucht wie
ein Lichtfunke auf: O dass Er lebte, dass Anna recht hitte! Wenn
dieses Gebet erhort wird, dann lebst Du, Christus!

*okok

Der Arzt kam. Unterwegs erfuhr er, um was es sich handel-
te. Er horte Kozimas kalter Aufklidrung ruhig zu und sprach
ihn dann vor Ondrejs Vater frei. ,,Herr Hora, Sie beschuldigen
Herrn Kozima zu Unrecht. Der Ausspruch meines Kollegen

in Z. war richtig. Es hat sich ja gezeigt, dass Ihr Sohn die Spra-

95



che wiedererlangt hat. Dass die groBe Nervenerschitterung
schidlich gewirkt hat, ist wohl wahr, doch damit musste man
rechnen. Bei einer schweren Operation muss man auch immer
auf Leben oder Tod vorbereitet sein.” Dann untersuchte er
den Kranken. ,,Die Erschiitterung ist grof3, doch er ist jung
und gesund. Wenn sich die Nerven beruhigt haben, wenn er
aufwacht und spricht, ist die Mdglichkeit der Rettung nicht
ausgeschlossen. Aber meine Herren, Sie mussen sich entfer-
nen, besonders Herrn Zamek darf er nicht sehen. Das wiirde
ihn sicher toten.

,,Ich lasse aber meinen Sohn nicht hiet!®, rief der Vatet. , Bit-
te, Herr Doktor, helfen Sie mir, ithn nach Hause zu transportie-
ren!®
,»Ach, daran ist Giberhaupt nicht zu denken, Herr Hora. Ihr
Sohn darf auf keinen Fall aus den jetzigen Verhiltnissen heraus.
Wenn Rettung méglich sein soll, kann sie nur hier geschehen.
Herr Zamek wird mit mir Medikamente holen. Bei dem Kran-
ken darf nur einer bleiben — aber werr*

,Ich®“, meldete sich Anna. , Bitte, Uberlassen Sie mir den
Kranken, ich mache alles ganz so, wie Sie mir angeben.*

Der Arzt blickte in ihr zartes Gesicht und bekam den Ein-
druck, dass sie den ungliicklichen jungen Mann keineswegs
aufregen wiirde, falls er aus seiner Ohnmacht aufwachte. Er
gab ihr genaue Anordnungen, was mit dem Patienten zu ma-
chen sei. Man solle ihm fortwihrend Umschlige auf Stirn
und Herz legen und ihm stindlich — wenn es nicht anders
gehe, gewaltsam — stirkende Tropfen in seinen Mund ein-
floBen.

Nachdem alle fortgegangen waren, blieb Anna mit ihrem

stummen Freund allein.
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Nach einer Weile kehrte der Arzt zurtick. Er sprach sie an:
,,Bitte, Friulein, wer sind Sie, das heil3t, sind Sie mit den Horas
verwandt oder mit Herrn Kozima?“

,,Mit keinem, Herr Doktor. Meine GroBmutter ist Haushil-
terin in der Muhle und ich bin bei iht zu Besuch.

,»Ach so! Das ist gut. Ich kann Ihnen also die Wahrheit sagen:
Es ist fast keine Hoffnung, dass dieser junge Mann am Leben
bleibt; und auch wenn er am Leben bleiben sollte, sprechen oder
denken wird er kaum je kénnen, der Tod wire fiir ihn eine Wohl-
tat. Dennoch pflegen Sie ihn nur treu! Herrn Kozima wird das
einmal eine Etleichterung sein, zu wissen, dass man alles getan
hat, was mdglich war. Morgen bringe ich noch zwei Kollegen
mit. Es ist zwar unniitz, wird aber, wie gesagt, die Herren beru-
higen. — Ich teile IThnen dies mit, damit Sie in der allgemeinen
Kopflosigkeit die Fassung bewahren.*

Arme Annal Wer beschreibt ihr Leid? Sie sall am Kranken-
bett und wechselte die Umschlige auf der schénen Stirn, hinter
der nie mehr ein Gedanke auftauchen sollte, und auf das laut
klopfende Herz. Es schien, als wollte das Herz das Gefidngnis
des Leibes durchbrechen, um damit der Secle einen freien Flug
zum Himmel, zu Gott, zu ermdglichen. Das junge Middchen
stellte sich den Schmerz des Vaters und Kozimas kalte Ver-
zweiflung vor. ,,O Herr, Herr, warum hast Du es zugelassen?®,
seufzte sie. ,,Warum hast Du Kozimas Vorhaben nicht gelingen
lassen? Sein Beweggrund war so edel und gut. Er hat so viel
geopfert und wird doch jetzt beschuldigt. Ja, er wird sich sein
ganzes Leben lang Vorwiirfe machen miissen, dass er an diesem
groBen Unglick die Hauptschuld trigt.

Unwillkiirlich stand vor Annas innerem Auge die Freude, die

man in den letzten Tagen auf dem Gesicht des Miillers gesehen
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hatte. Er war fest Uberzeugt, dass sein Opfer mit Erfolg gekront
wiirde. Sein damaliges Licheln wird sicher nie mehr erscheinen
— es erlischt mit dem Leben Ondrejs.

Anna wurde so angst und bange zumute, dass sie zum Fenster
ging und es 6ffnete, um nicht vor Kummer ersticken zu miissen.
Thre trinenlosen Augen sahen zum Himmel auf und leise sagte
sie: ,,Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, woher meine
Hilfe kommen wird. Meine Hilfe kommt von dem HERRN, der
Himmel und Erde gemacht hat. Er wird nicht zulassen, dass
dein Ful3 wanke; dein Huter schlummert nicht. Siehe, der Huter
Israels schlummert noch schlift nicht. Der HERR behiitet dich,
der HERR ist dein Schatten Uiber deiner rechten Hand. Der HERR
wird behiiten deinen Ausgang und deinen Eingang von nun an
bis in Ewigkeit.“*

Und dieser Gott, der HERR, sollte keine Macht haben, dieses
Ungliick zu verhiiten? Anna richtete sich auf wie ein vom Sturm
gebeugter Baum. Wer sagt, dass Er meine Bitte nicht erhort?
Muss denn der Doktor recht haben? Wenn auch bei Menschen
Rettung unméglich ist — warum sollte Er nicht helfen, der Him-
mel und Erde und auch Ondrej erschaffen hat? Er gibt dem
Menschen Gehor und Sprache, Er schenkt ihm den Verstand.
Er wird es beweisen und wir werden Thn noch loben und ver-
hertlichen.

Anna kehrte zu dem Kranken zurtick und tat alles, was nétig
war. Dann aber, ohne recht zu wissen, was sie in ihretr hoff-
nungsvollen Erregung tat, fing sie an, diesen Psalm zu singen.

Als sie geendet hatte, wire ihr das Herz fast stehengeblieben.
Von den stummen Lippen des jungen Mannes erténte ein lei-
ses, doch deutliches ,,Amen*. Welch ein hertliches Amen fur ihr

0" Psalm 121.
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Gebet! Sowohl die Sprache als auch der Verstand des Kranken
waten gerettet. Er verstand, was sie sang, und gab dazu seine
Zustimmung, Seine Augen blieben zwar geschlossen, er atmete
nur tief auf, dann aber schlief er allem Anschein nach ein. Anna
hatte ihn durch ihren Gesang in den Schlaf gewiegt. Nun brach-
te ithr Herz dem Herrn ein kurzes Dankgebet dar, die Lippen
hatten keine Worte. Dann ging sie leise hinaus.

Im Nebenzimmer watr niemand, in der Kiiche hantierte die
verweinte GroBmutter. Auf Annas Frage, wo die Herren seien,
wies sie zur Mahlstube. Und richtig, hier standen sie beide und
sprachen tiber Dinge, die sie gar nicht interessierten. Als sie ein-
trat, wandten sich beide ab und erblassten. Kozima lehnte sich
an den Mehlkasten.

,»Die Herren koénnten vielleicht zu Ondrej hineingehen, er
ist eingeschlafen®, berichtete das junge Madchen mit vor Aufre-
gung zitternder Stimme. ,,Gott hat mein Gebet erhért. Ich sang
einen Psalm und als ich endete, sagte Ondrej: Amen. Kommen
Sie, Herr Hora!®, wandte sie sich an den Vater. ,,Kommen Sie,
um Gott fiir seine grofle Gnade zu danken! Threm Sohn ist die
Sprache wiedergegeben, und sein Verstand ist nicht gestort, ob-
wohl der Doktor Beftirchtungen hegte. Sollte noch eine grof3e
Gefahr da sein — ich glaube an einen lebendigen Christus, Er
kann helfen.*

Man lief3 sie ausreden. Die beiden waren vor Erstaunen ganz
starr. Doch nach einer Weile konnten sie schon mit eigenen Au-
gen sehen, dass Ondrej wirklich schlief und dass in seinem Be-
finden eine Besserung eingetreten war.

Herr Hora sank am Bett auf die Knie und driickte Annas
Hinde derart, dass sie es lange spiirte. ,,Ich kann nicht beten, ich
kann Gott nicht danken. Danken und beten Sie! Oh, beten Sie

weiter, dass mir der gute Gott meinen Sohn leben ldsst!*
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Doch Anna traute ihren Ohren kaum; es kam ihr nun vor, als
ob auch von den Lippen Kozimas nie gehorte Worte erklangen:

1¢¢

,,Ja, Anna, danke und bete
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Kapitel 11

Der Miller hatte nicht geahnt, welche Wahrheit er Anna mit den
Worten sagte: ,,Vielleicht werden wir dich noch sehr brauchen
kénnen. Und wie sehr brauchten sie Anna!

Lingst war der Judin ihr Reisegeld zuriickgeschickt. Kozi-
ma schrieb selbst ihren Eltern, warum man Anna dabehalte und
dass es nicht ohne Verglitung geschehen werde.

,»Von der Pflege des Miadchens hingt das Leben des Patien-
ten ab®, sagte der Arzt mehrere Male. ,,Wir haben an ihr einen
wahren Schatz.”

Zwei Wochen vergingen, bis Herr Hora endlich zu seinem
Sohn gelassen werden konnte. Wire nicht Annas Vorbereitung
gewesen, wer weil3, wie es auch da noch abgelaufen wire! Alle
waren froh, als sie merkten, dass Ondrej den schrecklichen Au-
genblick im Wald ganz vergessen hatte. Er schenkte den Worten
des Doktors Glauben, der sagte, dass ithm die Sprache in der
Krankheit zuriickgekehrt sei. Woher die Krankheit gekommen
war, danach fragte er nicht. Er wusste ja gar nicht, wie er Gott
fir die groB3e Gnade, dass er wieder sprechen konnte, danken
sollte. Der Vater sagte ihm, er sei an sein Krankenlager telegra-
phisch gerufen worden. Ondrej glaubte auch dieses, doch nihe-
re Erklirungen verlangte er nur darum nicht, weil Anna sagte:
,»lch werde Thnen schon alles erzdhlen, wenn Sie gesund sind.
Jetzt, da Sie schon sprechen kénnen, wollen wir vor allem von
den grofien géttlichen Dingen reden.

Herr Hora hitte seinen Sohn seltsam angeschaut, wenn er

gesund mit solchem Zeugnis nach Hause gekommen wire. Wie
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gern horte er ihn jetzt an, wenn er nur lebte und durch die Spra-

che der menschlichen Gesellschaft wieder zurtickgegeben wat!

kokok

So kam wieder ein Sonntagnachmittag, Es war der vierte Sonn-
tag seit dem fiir alle so schrecklichen Ereignis. Wieder sal}
Ondrej mit Anna im Wald, in einer wunderschénen Umgebung;
Der junge Mann war noch blass und schwach; er stiitzte den
Kopf in beide Hinde, als ihm das Midchen vorlas.

Plotzlich unterbrach er sie: ,,Bitte, Anna, ich kann Thnen mit
den Gedanken nicht folgen. Es steht etwas Schreckliches vor
mir, an das ich mich erinnern sollte, aber ich kann nicht. Sie
haben mir versprochen, alles zu sagen, wenn ich gesund werde;
das bin ich nun. Anna, befreien Sie mich von diesem schweren
Druck!*

Das junge Midchen wurde blass. ,,Zuvor wollen wir aber be-
ten®, meinte sie ruhig, und sie beteten. Es ist leicht begreiflich,
dass sie in ihrem Gebet Worte gebrauchte, die an das Gebet
beim Felsblock vor vier Wochen erinnerten.

Als sie geendet hatte, kniete Ondrej noch eine Weile, dann
sprang er auf einmal auf. ,,Anna, ich weil} alles!, rief er und
streckte die Hinde wie gegen eine Vision aus. ,,Wir gingen zu-
sammen aus dem Wald. Da kam uns der Vater mit Kozima ent-
gegen. Ich wandte mich ab und zwischen den Biumen kam er
hervor, Eduard. Ich schrie auf — und dann wurde es Nacht um
mich. O Anna, Anna, ist es wahr? War es nur ein Geist oder war
er es wirklich?

,Beruhigen Sie sich, Ondrej, ich habe Ihnen versprochen,

alles zu sagen. Doch setzen wir uns!®
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Er gehorchte und das Midchen erzihlte nun alles, was sein
Vater ihr mitgeteilt hatte, wie lange Eduard zwischen Tod und
Leben geschwebt hatte, wie er dann gesund wurde und seine
fruhere Braut heiratete. Doch sie erzihlte auch das, was Kozima
ihr gesagt hatte, warum man ihn so lange in Unwissenheit liel3.
Man hatte namlich gehofft, ihm die Sprache durch eine grofie
Nervenerschiitterung zurtickzugeben. Der gefiirchtete Augen-
blick war gliicklich verlaufen.

,,Was fur eine unverdiente Liebe von Gott und Menschen!®,
rief der junge Mann endlich. ,,Zwei haben sich fiir mich geop-
fert, mein Heiland und Kozima. Kozima hat mein Leben geret-
tet, mir zur Gesundheit verholfen und mich in einen denkenden
und fur das Wohl der Menschheit leben wollenden Menschen
verwandelt und Christus hat mir das ewige Leben geschenkt. Ich
kann es keinem lohnen. Wie dankbar bin ich Kozima, dass er
mich in dem Wahn lieB3, ich sei Eduards Moérdet! Wire dies nicht
geschehen, ich hitte mich fiir einen Martyrer gehalten, meine
Siinden nicht erkannt und das Heil nicht gesucht. Nein, ich habe
wirklich nichts, um das zu belohnen — ja, ich kann nicht einmal
Jesus, den Menschen, und besonders Thnen, Anna, genug dan-
ken. Trauern Sie nie mehr Gber Thre Verbannung hier! Sie ist das
Mittel Gottes geworden, einen Menschen zu retten, der sonst
sicher zugrunde gegangen wire. Dies Bewusstsein mége Thnen

1¢¢

alle Bitterkeit des weiteren Lebens versuf3en
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Kapitel 12

Nimm dem Uhrwerk nut ein kleines Ridchen und es bleibt ent-
weder ganz stehen oder es geht nicht mehr richtig. Nimm eben-
so der Familie ein liebes Glied und auch wenn der Strom des
Lebens seinen Lauf ruhig weiter verfolgt, so fithlt man doch,
dass eins fehlt.

In Kozimas Miihle, wo man sich nach dem lieben Gesicht des
stummen Gesellen umsonst umschaute, war es ebenso. Sein Platz
beim Tisch blieb leer und jeder wusste, dass er ithn nie mehr ein-
nehmen wurde. Man horte die leichten Schritte in der Mahlstube
nicht mehr. Er wiirde nie zuriickkehren. Uberhaupt ging ja ein
ganz anderer fort als der, den sie alle gekannt hatten. Der blasse,
feingekleidete Herr erinnerte sehr wenig an den ehemaligen Ge-
sellen Kozimas, an ihn, der allen Leuten hier Gutes tat, wo es nur
ging. Bei seinem Abschied war das halbe Dorf anwesend.

Wihrend seiner ersten Ansprache weinten nicht nur Frau-
en, sondern auch Minner. Was waren das fiir Worte! Ondrej
bekannte seine schwere Schuld, bekannte, dass ihn nur die Gna-
de Gottes davor bewahrt hatte, ein Morder zu werden. Er be-
schrieb die Qualen, die er in seiner Seele etlitten hatte, und auch
die unbeschreibliche Liebe Gottes. Er verschwieg auch nicht,
wie viel Kozima fir ihn getan hatte, aber dass Jesus Christus
doch noch mehr auf Golgatha fir ihn getan hatte.

Dann verteilte er noch Bibeln und Neue Testamente. Die
Lehrlinge bekamen seine Kleider und Schuhe, GrofSmutter So-
mora eine schone Standuhr und Frau Zeman eine hiibsche Sum-
me Geld fir ihre Waisen.
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Als er dann in den Wagen stieg und sich zu seinem tiefbe-
wegten Vater setzte, streckten sich viele schwielige Hinde nach
ihm aus. ,,Lebt wohl, lebt wohl, Ondrejko®!“ Man wusste schon,
dass er einen anderen Namen hatte, aber der klang so fremdar-
tig. Fiir Zarozie wiirde er wohl nur der stumme Ondrej bleiben.
Kozima begleitete beide Herren; bis zur Bahnstation nahmen sie
auch Anna mit.

»IKommt doch mitl®, hatte Ondrej ihnen zugerufen. ,,Lasst
uns wenigstens noch ein paar Stunden zusammen sein! Ich weil3
ja nicht, wie ich ohne euch leben soll. Es ist so hertlich, zu wis-

sen, dass wir einmal ewig vereint leben werden.*

kokok

Das war gestern. Heute stand die Miihle still, denn der Meister
war noch nicht daheim. Auf den Bergen lag Nebel, ein leichter,
warmer Regen rieselte sanft herab und durch die Wilder schritten
Kozima und Anna. Beide schwiegen, keiner storte den anderen.
Vor Annas Augen stand der unvergessliche Augenblick auf
der Bahnstation. Sie sah, wie Ondrej Kozima umarmte und
ihm noch einmal fir alles dankte. Dann dankte ihm endlich
auch Herr Hora und bat zugleich um Entschuldigung fiir das
Unrecht, das er ihm einst angetan und das der Miiller so christ-
lich vergolten hatte. Herr Hora dankte auch ihr. Sie hitte nicht
mehr daran gedacht, wenn er nicht etwas hinzugefiigt hitte,
was sie sehr erfreute: ,,Ich weil3, dass Sie fiit meinen Sohn be-
ten werden, doch beten Sie auch fiir mich!” Von Ondrej hatte

sie sich nur mit einem stillen, festen Hiandedruck verabschie-

51 Verkleinerungsform von Ondre;.
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det. Aber in seinem Blick lag ein Dank, den Worte nicht aus-

!cc

sprechen konnten. ,,Griflt mir Zarozie und die Mihle!“, rief
er noch vom Zug aus, dann verschwand er vor ihren Augen,
vielleicht fir immer.

Thre Lebenswege waren fiir immer getrennt, er wiirde nie mehr
als Geselle nach Zarozie kommen. Doch was tut nun der, der sich
seinetwegen in diese Waldeinéde vergraben hatte? Unwillkiirlich
blickte Anna ihren schweigsamen Begleiter an. Es tat ihr leid, dass
er so einsam war. ,,Er hat niemanden®, hatte Ondrej einmal ge-
sagt. Fiir wen wird er jetzt leben, nachdem der fortging, dem zu-
liebe er in den letzten Jahren gelebt hatte? Sie wusste schon, dass
er nicht zum Dorfmiiller geboren war. Herr Hora und Kozima
hatten beide Dampfmiuhlen an der Donau, waren wahrscheinlich
gleich gebildet. In ihrem Geburtsort waren sie ebenbiirtig, nur
hier trennte sie eine Schranke. War es richtig, dass Kozima hier-
blieb, wenn Ondrej zu seinem fritheren Stand zurtickkehrte?

Der Miiller fithlte wohl den Blick des Miadchens, denn er
wandte sich pl6tzlich um. ,,Wollen Sie etwas fragen, Anna?* Seit
der Ankunft der Giste sagte er zu Anna immer ,,Sie®. Es klang
ihr aber immer so fremd, auch jetzt.

,,Ja, Herr®, entgegnete sie verlegen. ,,Ich dachte, ob Sie wohl
in Zarozie bleiben werden, nachdem das Ziel, das Sie sich ge-
steckt hatten, erreicht ist>

Er blieb stehen. ,,Du hast an mich gedacht?*, fragte er dann
erstaunt.,

,,Ich denke schon eine Viertelstunde, dass Sie nicht in Za-
rozie bleiben sollten.”

,»90, meinst du, ich sei auch ein verkappter Prinz wie
Ondrej?* Ein bitteres Licheln flog um seine Lippen. ,,Du irrst.

Ich bin immer ein Miller gewesen.*
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,,Hetrr Hora ist es auch®, wandte sie unsicher ein.

,,Der Unterschied zwischen uns lie3 sich merken. Aber du
denkst, weil wir einmal Nachbarn waren, dass wir auch eben-
burtig sind?*

,»Ja, Herr!*

,,Auch da tduschst du dich. Hora hat eine vortreffliche Schul-
bildung genossen. Er ist ein Fabrikant und halt sich einen Miiller.
Mich liel mein Vater nicht viel Schulstaub schlucken. Ich erwarb
mir die Bildung lediglich auf der Wanderschaft in der Welt. Das,
was man mir verweigert hatte, wollte ich mir selbst erarbeiten, und
es gelang mir auch. Doch dann sah ich die Leere des Lebens ohne
Selbstaufopferung im Dienst fiir Christus und fand Gelegenheit
zu einem solchen Leben. Du fragst, ob ich in Zarozie bleiben will.
Wo sollte ich denn sonst hin? Weil Ondrej fortging, ist das Ziel
bei weitem noch nicht errungen. Solange noch ein Mensch meine
Hilfe braucht, ist fir mich Arbeit genug. Wenn ich in die fritheren
Lebensverhiltnisse zurtickkehren wollte, so musste ich dort all
mein Geld bald verbrauchen. Hier kann ich im Kleinen viel linger
Gutes tun. Bis zum Tod teicht es aus und weiter braucht man
nicht zu sorgen. Doch lassen wir das; ich muss dir etwas sagen,
Anna. In deiner Sorge um Ondrej hast du ganz vergessen, dass
in der Mihle zwei Kranke waren. Einer wurde gesund und der
andere muss sterben, wenn nicht bald Hilfe kommt.*

Kozima lehnte sich an einen Baum, kreuzte die Arme und
sein Gesicht wurde traurig.

,»Was fehlt IThnen, Herr Kozima?®, fragte Anna und erfasste
in groBem Mitgeftihl seine beiden Hinde.

,»Was mir fehlt? O Kind, ich habe in den letzten Tagen er-
kannt, dass meine Uberzeugung ein Irrlicht ist, das mich und

alle, die mir gefolgt sind, in den Sumpf fithren will. Ja, du hattest
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recht: \Wenn aber Christus nicht auferweckt ist, so ist euer Glau-
be nichtig; ihr seid noch in euren Siinden.®* Fiir Stunden, wie
wir sie an Ondrejs Krankenlager verlebt haben, reicht ein toter
Christus nicht aus.*

»Aber Hr ist wahrhaftig auferstanden!®, rief das Midchen
jubelnd. ,,Nicht wahr, Sie glauben und fithlen es, dass mein Hei-
land lebt?*

,»Das glaube ich, Kind, und ich wiinsche mir jetzt nur, dass
Er auch mein Heiland wird. Die Seelenqualen, die ich erlitten
habe, bis mein Herz der Heiligen Schrift recht gab, kennt Gott
allein. Daich selbst geirrt habe, so habe ich auch andere verfiihrt.
Wairest du nicht dagewesen, so hitte meine falsche Lehre, die
nicht einmal bis zum Tod hinreicht und jenseits des Todes gar
keine Hoffnung hat, ganz Zarozie angesteckt. Ondrejs Zeugnis
hat gestern alle meine Lehren im Dorf zerschlagen. Wiirden es
doch nur alle annehmen, bevor es zu spit wird wie bei mir! Dies
wollte ich dir sagen und nun lass uns heimgehen.*

,,O Herr, wenn Sie nur glauben wollten, dass Jesus lebt!*

,»Das glaube ich ja, Kind, ich weil3 auch schon, dass ich ein
grof3er Stunder bin und dass Er der einzige Heiland ist, der da
starb, nicht fur seine Lehre, sondern fur die Siinde der Welt.
Aber fur mich ist noch vieles unklar. Ich habe zu lange in die
Nacht des Unglaubens geschaut. Es wird lange dauern, bis die
Sonne aufgeht. Ondrej hatte schon Licht, er ist fortgegangen.
Jetzt wirst auch du gehen, und ich bleibe allein ohne jemanden,
der mir hilft, ins Licht der Wahrheit durchzudringen.

,,O Herr, ich vetlasse Sie nicht!“ Anna erfasste erneut Ko-

zimas Hinde. ,,Schicken Sie mich nicht weg, wenn ich Ihnen
52 1. Korinther 15,17.
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helfen kann! Sie mussten in der Einsamkeit leiden und ich in
Gedanken an Sie, wohin ich mich auch wenden wiirde.*

»Anna, du kannst ja doch nicht immer hierbleiben. Wie
schwer es mir auch fillt, so muss ich dich doch gehen lassen,
und zwar je cher, desto besser, denn es ist nur ein einziger Aus-
weg da.*

,,Und der wiare?*

,»,Dass du meine Frau wirst. Aber du bist kaum zwanzig Jahre
alt, ich vierzig. Du bist wie eine aufblithende Knospe, und ich
fange an, grau zu werden. Zwar weil3 ich, dass es dir bei mir
nicht schlechtgehen wiirde, denn wir verstehen uns sehr gut.
Trotzdem wiirde dein Herz verwelken und absterben, noch be-
vor es geliebt hitte. An der Seite eines alternden Mannes ist das
Leben ciner jungen Frau ohne Liebesgliick so kalt und traurig,

Wenn neben dem Midchen plétzlich der Blitz eingeschlagen
hitte, so hatte sie das nicht mehr erschreckt als diese Worte. Ko-
zima erwartete keine Antwort. Still und wortlos schritten sie auf
die Muhle zu. Erst oben beim Wehr hielten sie an und blickten
einander plotzlich an. In Annas Augen glinzten Trinen.

,,Nun, was ist, Anna: Wenn du so vielen ein Licht sein konn-
test, willst du es mir nicht sein? Kénntest du nicht meine Ver-
bannung teilen und mir helfen, fiir Christus zu leben, nicht mehr
fiir einen toten, sondern fiir einen lebendigen Christus? Kannst
du mir die Hand reichen? Ich kann dich nicht in die kalte Welt
hinausstoBen. Ondrej werden wir nur schwer entbehren kon-
nen, dich kénnten wir nie verschmerzen, wenigstens ich nicht.
Kannst du hierbleiben?*

Er streckte ihr die Hand entgegen und ihre weiche, kleine
Hand blieb darin vertrauensvoll und ohne Zittern liegen.

,»Wenn Sie mich brauchen kénnen, so bleibe ich gern.”
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Im selben Augenblick fingen im Dorf die Glocken an zu
lauten, die Sonne durchbrach die Wolken und beleuchtete beim
Wasserfall zwei Menschen, die so zueinander passten wie eine
Blite zum Baum. Die Blite wird den Baum mit ihrem Duft
begliicken und der Baum witd sie beschutzen. Aus vier Augen
strahlten Kraft und Licht und bildeten zusammen ein vollkom-

menes Ganzes.



Aus dem Leben von Kristian Roy

Kristina Roy (eigentlich Kristina Royova) wurde am 18. August
1860 in Stard Tura als dlteste Tochter des evangelischen Pfarrers
August Roy geboren. Damals gehorte thre Heimatstadt Stard
Tura (deutsch Altturn, ungarisch Otura) zu Ungarn, heute ge-
hort sie zur West-Slowakei. Kristina hatte noch vier Geschwis-
ter, drei Schwestern und einen Bruder. Von frither Jugend an
hatte sie ein besonderes Interesse an Literatur und liebte sie es,
zu schreiben.

Im Alter von 28 Jahren begegnete sie zusammen mit ihrer
Schwester Maria dem deutschen Russlandmissionar Dr. Bae-
deker, der sich zu der Zeit in Bohmen aufhielt. Dort lernten
sie erstmals wiedergeborene Gliubige kennen. Beide Schwes-
tern drangen zum lebendigen Glauben an Jesus Christus durch
und legten die bisherigen duBleren Formen der bestehenden
christlichen Traditionen ab. Von der Zeit an begann Kiristina,
ihr schriftstellerisches Talent dazu zu verwenden, den Menschen
in Erzahlform christliche Glaubensinhalte zu vermitteln. Man
merkt in ihren Schriften immer wieder, wie sehrt sie das slowaki-
sche Volk liebte und es mit dem Evangelium bekanntzumachen
suchte.

Kristina Roy schrieb insgesamt 72 Biicher und Broschiren.
Davon wurden 48 in insgesamt 24 Sprachen iibersetzt. Einen
Teil der Bucher tubersetzte ihre Schwester Maria ins Deutsche,
einige wenige Bicher schrieb Kiristina auch selbst auf Deutsch.
Einen ungew6hnlich grolen Erfolg erlebte die Erzdhlung Ohne
Gott in der Welt (erstmals herausgegeben 1893), die in 21 Spra-
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chen tbersetzt und im Jahr 1929 sogar in Shanghai auf Chine-
sisch herausgegeben wurde. Nur wenige christliche Erzdhlungen
haben weltweit eine solch weitreichende Verbreitung gefunden.
Roys Stil ist schlicht und leicht verstindlich, die christlichen In-
halte sind biblisch fundiert.

Kristina Roy war nicht nur schriftstellerisch titig, sondern sie
widmete ihre Kraft auch der aufbrechenden Erweckungsbewe-
gung in der Slowakei. Gleich nachdem sie zum Glauben gekom-
men war, kimmerte sie sich zusammen mit ihrer Schwester Ma-
ria um Kindet. Sie hielten Kinderstunden, in denen sie die Kinder
mit dem Evangelium bekanntmachten und ihnen selbst gedich-
tete Lieder beibrachten. Aulerdem lag Kristina Roy das Elend
der Alkoholiker und ihrer Familien besonders am Herzen. Durch
ihre Initiative wurde 1897 in Stara Tura ein Blaukreuzverein ge-
griundet (diese Arbeit wurde nach dem Zweiten Weltkrieg von
den Kommunisten verboten). Im Jahr 1912 entstanden durch
ihren Finsatz in Stara Tutd ein Kinderheim, ein kleines Kranken-
haus sowie ein Diakonissenhaus und ein Altenheim. Trotz vielen
Widerstandes gegen die Erweckung und die Verkiindigung des
Glaubens lie3 sie sich nicht vom Dienst fir den Herrn Jesus ab-
halten. Mit Hingabe diente sie Ihm bis zu ihrem letzten Atemzug,
Sie starb am 27. Dezember 1936 in Stara Tura.

In Kristina Roys Heimatstadt Stara Turd kann man in einem
kleinen Museum alle ihre Biicher besichtigen, sogar Manuskrip-

te, die nie ver6ffentlicht wurden.

Im Folgenden eine Liste ihrer Biicher, die in deutscher Sprache
erschienen sind. Viele Titel wurden tiber die Jahre immer wieder
neu aufgelegt und sind teilweise heute noch erhiltlich (hrsg, vom

Francke-Verlag); andere sind nur noch antiquarisch erhaltlich.
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Allein

Als das 1Leben begann

An fester Hand

Das weifse Wilkchen

Das wiedergefundene Paradies
Der Fischerjunge von Galilia
Der kleine bucklige Mitja
Der kleine Stefanko

Der Knecht

Die Kinigin von Saba

Die Landstreicher

Die Nachbarn

Die Schwdarmer

Die Verlorenen

Die zweite Fran

Drei Kameraden

Ein kurzes Blumenteben

Ein Sonnenkind

Endlich daheim

Eine verlorene Seele

Gestillte Sebhnsucht

Gesucht und gefunden. Drei Geschichten vom Heinmkommnen

Gliick
Gliickliche Menschen

Gott war mit ibm. Die Joseph-Geschichte nach 1. Mose 37-50

Gut versorgt!
Hezmgefunden

LIz Sonnenland
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29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.

In der Verbannung

In letzter Stunde

Kathchen

Kein Raum

Lebendig begraben

Lots Fran

Mit dem Lichte in der Hand — Lebenserinnerungen, 2. Teil
Nicht einmal in der Nabe

Obne Gott in der Welt

Peterchen

Saul von Tarsus

Uz der Katze willen

U hoben Preis

Vom unzufriedenen Zweiglein

Von der Kraft seiner Herrlichkeit

Wassertripfihens Erdenwallfabrt

Wie die Nachtigall starb 6

Wie ich zum Licht fand — Lebenserinnerungen, 1. Teil
Wie Janko ]. zu uns kam

Wie man reich wird

Soweit méglich, méchten wir die Biicher, die nicht mehr aufge-

legt werden, als PDF auf der Homepage www.wmuecher.word-

press.com zur Verfiigung zu stellen.

Marienheide, 27. Novemver 2014
Werner Micher
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