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Glückliche 

Menschen 
 

 

„Gott ist Liebe, und wer in der Liebe bleibt, 

der bleibt in Gott und Gott in ihm“ 

(1. Johannes 4,16). 
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4 Glückliche Menschen (KRoy) 

Kapitel 1 

 

Zwischen Nimnitz und Topolova stand schon immer eine Schmiede. 

Sie gehörte der Familie Biely und war durch mehrere Geschlechter 

hindurch stets vom Vater auf den Sohn vererbt worden.  

Doch der letzte Biely hatte keinen Sohn. Die Tochter heiratete 

einen Schlosser in Budapest; ihre Söhne besuchten höhere Schulen, 

und so wurden aus ihnen Herren, die ihre Muttersprache, ihre Hei-

mat und die Volkssitten vergaßen. Nur einmal erinnerten sie sich 

daran, nämlich als der alte Biely starb und sie seine Hinterlassen-

schaft verkaufen sollten.  

Die Schmiede kaufte ein auswärtiger Schmied, ein junger stattli-

cher Mann, wie man nicht sogleich wieder einen hätte finden kön-

nen.  

Bald merkten die Leute, dass er ein tüchtiger Handwerker war, 

besonders für Schneidwerkzeug. Man lobte ihn im Gebirge beim 

Mähen, und die Fuhrleute rühmten ihn, dass er die Pferde gut be-

schlage. 

Nur eins tadelten sie an ihm, nämlich dass er heiraten wollte, 

und zwar ein armes Mädchen aus seinem Dorf. 

„Was fällt ihm nur ein?“ redeten die Leute; „bei uns hätte er 

manches reiche Mädchen kriegen können. Das Stückchen verwahr-

loster Garten und das seit Jahren unbearbeitete Feld, das ihm ge-

hört, damit kann er sich noch jahrelang herumplagen, bis es ihm 

etwas einbringt. Vom Handwerk kann doch heutzutage niemand 

leben. Und da nimmt er sich eine arme Frau und noch einen alten 

Schwiegervater als Zugabe!“  

Als der Schmied mit seiner jungen Frau einzog, da schüttelten die 

Männer wohl die Köpfe, aber sie kritisierten ihn nicht mehr.  

Die Frauen zogen die Achseln hoch: „Hübsch ist sie, und sie pas-

sen zueinander; aber von der Schönheit wird man nicht satt.“  
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Da kamen von Topolova nach Nimnitz Nachrichten, über denen die 

Leute von Nimnitz für eine Zeit lang sogar ihren Schmied Adam 

Dubravsky und seine Anitschka vergaßen. Vor einem Jahr war der 

letzte Herr von Topolova, der Besitzer des Schlosses und des ganzen 

Gebietes, gestorben. Er hatte eine einzige Tochter hinterlassen, die 

jetzt einen reichen Mann heiratete, der alles zurückkaufte, was der 

alte Herr den Händlern und den Bauern hatte verkaufen müssen. Er 

kaufte auch das Schloss Topolova, und die Leute setzten hinzu, dass 

er mit dem Besitztum auch die Frau gekauft habe. Anders konnte 

man es sich nicht erklären.  

Er war schon ein Vierziger, eine stattliche Erscheinung, aber kein 

Graf. Er hatte früher Brücken und Eisenbahnen gebaut und war da-

bei reich geworden; sie eine neunzehnjährige Gräfin, aufgewachsen 

unter Grafen und Baronen, die nie einen solchen bürgerlichen 

Menschen beachtet hätten.  

„Der Herr Baumeister Rudohorsky ist ein glücklicher Mann und 

ein kluger Herr“, belehrten die Händler die Leute. „Den Reichtum 

hat er schon; jetzt wird ihm die Frau die vornehme Welt erschlie-

ßen, seine Kinder werden einmal große Herren sein.“  

Wenn jetzt die Leute am Schloss Topolova vorbeigingen, blieb 

jeder eine Weile stehen und dachte, was für ein glücklicher und 

kluger Mensch dort wohne.  

„Ach, dass unser Herrgott manchen Leuten alles schenkt, was sie 

nur wünschen! Du betest und arbeitest und hast nichts davon! So 

einer betet nicht und arbeitet nicht und hat doch, was seine Seele 

wünscht“, pflegte die alte Müllerin zu sagen.  

Wenn die Leute den Herrn Rudohorsky in seinem neuen Wagen 

mit der Frau Gräfin ausfahren sahen, dachten sie an die Worte der 

Müllerin und gaben ihr recht.  
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Herr Rudohorsky begann neben dem Schloss neue Wirtschafts-

gebäude zu bauen; er legte einen neuen Park an und daneben einen 

großen Obstgarten.  

In dem neuen Park wurde ein Teich ausgeschachtet; auf den 

Wiesen neben dem Schloss legte man Kanäle unter der Erde, damit 

durch diese das Wasser von den Sümpfen in den Teich abfließen 

konnte. So gab es Arbeit genug, und die Leute konnten viel verdie-

nen.  

Die Frauen brachten ihren Männern das Mittagessen nach To-

polova und sahen mit eigenen Augen, wie viele Gäste die Frau Grä-

fin hatte.  

In dem alten Park spazierten reich gekleidete Damen und Herren 

in Militäruniformen.  

„Glückliche Menschen!“ seufzten die Frauen und hatten zu Hau-

se Stoff zum Erzählen.  

Das junge Paar fing inzwischen an, sein Nest auszubessern, und 

wer in die Schmiede kam, wunderte sich, wie gut es ihnen ging.  

Der alte Krischko besserte dem Schwiegersohn das Dach aus und 

reparierte ihm die Fenster. Anitschka holte mit dem Vater aus der 

Ziegelei gelben Lehm und flickte damit die Löcher im Haus; dann 

weißte sie die Wände. Sie reinigten zusammen den vernachlässigten 

Hof, gruben das Gärtchen und den Obstgarten um und später das 

Feld. 

Wenn Adam nicht immer wieder abgerufen worden wäre, hätten 

sie das Feld an einem Tag fertigmachen können, aber das Handwerk 

ging doch vor, und Arbeit gab es viel. 

Einer aus Nimnitz rühmte in Topolova, was für einen guten 

Schmied für Schneidehandwerkszeug sie hätten. Bald begannen alle 

Zimmerleute und die Arbeiter vom Schloss ihre Äxte, Beile, Hacken, 

Schaufeln hinzutragen, so dass unserem Adam die Zeit fast nicht 

mehr ausreichte.  
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„Wie gut ist es, dass ich Euch, Vater, hier habe!“ pflegte er zu 

seinem Schwiegervater zu sagen. „Für nichts brauche ich zu sorgen; 

wenn ich mich um die Feldarbeit kümmern müsste, so würde ich 

bald meine Kundschaft verlieren. Arbeitete ich aber nur für die Leu-

te, so würde mir die Hütte über dem Kopf zusammenfallen. Schont 

mir nur, bitte, meine Anitschka; ich möchte nicht, dass sie sich 

gleich überarbeitet, nachdem sie mich eben erst geheiratet hat.“  

„Sei unbesorgt, mein Sohn! Wir werden mit der Hilfe des Herrn 

schon alles fertigkriegen. Bleib nur bei deinem Handwerk! Du bist 

von Gott dazu bestimmt, uns zu ernähren, und wir, dir behilflich zu 

sein.“ 

Es waren kaum acht Wochen vergangen, seitdem der junge 

Schmied Anitschka heimgeführt hatte, und schon war die alte 

Schmiede nicht mehr wiederzuerkennen. Die Hütte war weiß und 

blau getüncht; die Fenster trugen weiße Vorhänge und reichen 

Blumenschmuck. In der Kammer stand für den Vater dessen Web-

stuhl, Anitschkas Spinnrad und das alte Bücherbrett mit den Bü-

chern, die schon den Großvätern Trost gebracht hatten. Auch 

Anitschka konnte lesen und schreiben, so gut wie jede Dame.  

Die Nimnitzer ärgerten sich über den Schmied, dass er niemals 

mit ihnen ins Wirtshaus gehen wollte; sie sagten zum alten Krischko: 

„Ihr haltet ihn ja wie am Strick!“  

„Meine Lieben“, pflegte Krischko zu sagen, „aus dem Wirtshaus 

kommt kein Nutzen, weder für den Leib noch für die Seele; was du 

vertrinkst, das hast du nicht. Ein betrunkener Mensch macht sich, 

Gott und den Menschen nur Schande.“  

„Es braucht sich ja nicht jeder gleich zu betrinken.“  

„Er braucht nicht, aber er kann. Wir bitten Gott: Führe uns nicht 

in Versuchung! Warum sollten wir uns selbst hineinbegeben und 

den gnädigen Gott erzürnen?“  

„Lasst ihn!“ meinten die Männer achselzuckend. Andere dach-

ten: „Der spricht eine große Wahrheit aus! Wenn man sich nur ent-
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halten könnte! Aber wenn man nicht einmal ordentlich angeheitert 

sein darf, was hat man dann auf der Welt!“ Sie redeten auch auf 

Adam ein. Der runzelte die Stirn. „Die ganze Woche stecke ich in der 

Arbeit, und den Sonntag sollte ich im Wirtshaus zubringen? Wer sich 

mit mir unterhalten will, der soll zu uns kommen; wir heißen jeden 

gern willkommen.“  

„Du bist ein großer Herr!“ meinten sie beleidigt. „Glaubst du, 

dass alte Bauern dir nachlaufen werden?“ Und doch kamen eine 

Reihe. Der alte Krischko wusste so zu erzählen, als ob es aus der 

Schrift wäre oder aus alten Chroniken; man hätte ihm den ganzen 

Tag zuhören mögen.  

Der alte Krischko liebte Gott und den Herrn Jesus; er glaubte, 

dass es einen Himmel gäbe, auch dass er hineinkommen werde; er 

glaubte auch, dass es eine Hölle gäbe, und er warnte die Leute vor 

der Sünde, die die Tür zu ihr auftue. So hatte er auch seine Anitsch-

ka glauben gelehrt. Sie war ihm als das letzte von sieben Kindern 

geblieben. Immer wenn er eins aufgezogen hatte, so war es gestor-

ben. Zuletzt war ihm auch seine Frau gestorben. Er trauerte nicht, 

denn er glaubte, dass sie bei Gott seien und dass er sie dort wieder-

finden werde.  

Anitschka war seine Jüngste. Bis sie groß wurde, dass sie es ver-

stehen konnte, hatte Gott ihn das meiste gelehrt, und so konnte er 

auch sie unterweisen.  

Seitdem sie zusammenlebten, musste der junge Schmied viel an 

die Seele denken. Früher hatte er, wie viele andere Leute, nie an 

Gott gedacht, obwohl er einst der beste Schüler gewesen war und 

bei der Konfirmation den Katechismus am besten gekannt hatte.  

Solange er noch Lehrling war, hatte er das Beten aufgegeben, 

weil sie ihn deswegen verlachten. Als Geselle hörte er lauter Spott 

gegen Gott, und gar beim Militär, wer dachte da an Gott.  
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So oft er in die Heimat zurückkehrte, war er in die Kirche gegan-

gen und hatte zugehört, was dort gepredigt wurde; aber er hatte nie 

darüber nachgedacht.  

Er war ein ordentlicher junger Mann gewesen, und er wollte 

auch ein ordentlicher Mensch bleiben. Als er nun hörte, dass 

Anitschka Krischko das bravste Mädchen im ganzen Dorf sei, be-

schloss er hinzugehen. Und wie er sie zum ersten Mal sah, sagte er 

sich gleich: Die muss mein werden! Und sie wurde sein.  

Sie kannten sich wenig; wie sie war, erkannte er erst jetzt von 

Tag zu Tag besser.  

Nachdem Anitschka mit ihrem Vater hierher übergesiedelt war, 

richteten sie nach ihrer Gewohnheit ihr Leben ein. Sie begannen 

und beendigten den Tag mit Gebet.  

„Mein lieber Sohn“, sagte der Schwiegervater, „den göttlichen 

Segen voran, dann die Arbeit. Was du dir nicht erbittest, das machst 

du nicht gut; und es ziemt sich nicht, nur zu empfangen, sondern 

man muss auch danken. Ohne göttlichen Schutz kein guter Schlaf.“ 

Adam schämte sich, dass er aus der Heiligen Schrift nicht einmal so 

viel kannte wie Anitschka, trotzdem sie zehn Jahre jünger war als er. 

Sonntags in der Frühe, während sie das Mittagessen kochte, damit 

sie alle in die Kirche gehen konnten, nahm er die Bibel des Schwie-

gervaters, ging damit in die Schmiede und las. Je öfter er las, desto 

öfter musste er an Gott und an seine Seele denken.  

Wenn er etwas nicht verstand, fragte er den Vater, und wenn sie 

es beide nicht verstanden, pflegte Krischko zu sagen: „Lassen wir es, 

mein Sohn, vielleicht wird Gott es uns noch offenbaren; wenn nicht, 

so werden wir es erfahren, wenn wir zu ihm kommen werden.“  

Als Adam seine Frau zum ersten Mal mit in die Kirche nahm, 

verwunderten sich alle, wie schön sie sei, trotzdem sie nicht einmal 

hübsche Kleider anhatte.  

Adam wusste, dass seine Frau schön war, und er war stolz da-

rauf; aber nie erschien sie ihm so schön, als wenn sie vom Herd er-
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hitzt und gerötet in die Schmiede kam, um nachzusehen, was er 

mache und ob er nicht traurig sei in seiner Einsamkeit. Dann musste 

er die Arbeit stehen lassen, sie mochte noch so dringend sein, und 

mit ihr plaudern.  

Als das Haus ausgebessert und gereinigt war, dachte Anitschka 

darüber nach, wie sie ihrem Mann behilflich sein könnte, so viel zu 

ersparen, um eine Kuh kaufen zu können.  

Eines Abends trat sie zu ihm in die Schmiede. Es war Samstag, 

und er räumte für den Sonntag auf. Sie half ihm und kehrte aus. 

Dann gingen sie zusammen in den Obstgarten. Adam hatte heute 

von früh an ununterbrochen gearbeitet und es gar nicht gemerkt, 

dass er müde war. Erst jetzt, als er sich ein wenig auf die Bank setz-

te, spürte er es.  

Auch Anitschka merkte es. Sie setzte sich zu ihrem Mann und 

fasste seine Hand.  

„Du bist müde, nicht wahr?“  

Er sah sie an, und es wurde ihm warm ums Herz; bisher hatte ja 

niemand danach gefragt, ob er müde sei oder nicht.  

„Du musst so viel arbeiten!“ sagte sie.  

„Das macht nichts; ich bin ja jung und gesund.“ Er schloss sie fest 

in seine Arme.  

„Adam, was soll ich jetzt mal arbeiten?“  

„Du? Tust du denn nicht genug?“ meinte er verwundert. „Als ich 

dich heiratete, hattest du nicht so harte Hände wie jetzt.“  

„Das ist vom Tünchen, Adam. Aber jetzt haben wir alles fertig, 

und nächste Woche habe ich keine Arbeit mehr außer dem bisschen 

Kochen. In der Schmiede kann ich dir nicht helfen. Heute sagte mir 

die Ortsrichterin, dass sie ihre Betka ins Schloss schicken werde, 

Wasser für die Maurer zu tragen. Ich dachte mir, wenn ich mich 

auch meldete, vielleicht würden sie mich nehmen. In aller Frühe 

könnte ich für euch kochen, und das Nachtessen würde euch der 

Vater herrichten.“ Adam ließ Anitschka ausreden, aber eine Wolke 
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lagerte auf seiner Stirne. „Nirgends wirst du hingehen. Habe ich 

denn deswegen geheiratet, dass meine Frau den Maurern Wasser 

zuträgt und in herrschaftlichen Tagelohn geht ohne mich?“  

„Aber Adam, bist du böse? Ich will ja nur, dass wir uns eher eine 

Kuh kaufen können. Lass mich doch gehen, in einer Woche erspare 

ich schon etwas!“  

Adam schaute auf seine hübsche Frau und dachte: Wie schön sie 

ist! Sie gefällt mir und könnte auch anderen gefallen, und Fremde 

möchten mit ihr Scherze treiben.  

Er zitterte vor Entrüstung bei dem Gedanken, drückte fest die 

Hand seiner Frau und sagte ernst:  

„Das lass nur bleiben, Anitschka! Niemals sollst du zu irgendeiner 

Arbeit gehen, wo ich nicht mitkönnte; die Welt ist böse. Die Kuh 

werden wir auch ohne herrschaftlichen Tagelohn haben. Wenn mir 

die Leute nicht Geld schuldig blieben, könnte ich sie dir heute schon 

kaufen. Du wirst noch genug Arbeit im Haus finden. Du hast mir 

auch versprochen, mir von der Leinwand, die ich einst noch von 

euch kaufte, Hemden zu machen; so nähe sie mir, die alten reißen 

schon.“  

Anitschka fügte sich dem Willen ihres Mannes. Sie war froh, dass 

sie nicht aus dem Haus wegzugehen brauchte. 

Immer, wenn sie nachmittags in die Schmiede kam und seine 

Hemden nähte und Adam sie bei sich hatte, freute er sich darüber.  

Die Leute bezahlten ihre Schulden, Herr Rudohorsky zahlte auch 

für die Pflüge und Beschläge der Pferde. So ging Adam nun mit dem 

Schwiegervater auf den Jahrmarkt. Sie brachten eine nicht sehr 

große, aber gute Kuh mit nach Hause. „Jetzt, Anitschka, wirst du 

genug zu tun haben.“  

Und doch suchte sich Anitschka noch eine Erwerbsquelle, um es 

ihrem Mann zu erleichtern. Sie begann für die Leute zu waschen. 

Die Wäsche nahm sie mit nach Hause oder man brachte sie ihr hin; 

den Bach hatte sie in der Nähe. Sie züchtete Hühner, und in ihrem 
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Obstgarten und dem Gärtchen zog sie Gemüse und brachte es dann 

in die Stadt zum Markt.  

Adam musste bald einen Lehrling nehmen, er konnte die Arbeit 

allein nicht mehr bewältigen. Die Frauen im Dorf merkten, dass der 

alte Krischko ein guter Weber war, und brachten ihm alles, was sie 

gesponnen hatten.  

So gelangten Dubravskys langsam zu einem gewissen Wohlstand. 

Was sie nur konnten, machten sie sich selbst und halfen dabei noch 

anderen.  

Sie wohnten an der Landstraße. Jeder Bettler, jeder Wanderbur-

sche stellte sich bei ihnen ein. War einer jung und fähig zur Arbeit, 

so musste er bei Adam in der Schmiede bleiben und helfen, wofür 

er entsprechenden Lohn erhielt.  

Einer blieb ganz bei ihnen. Er hatte niemanden auf der ganzen 

Welt, und noch nie in seinem Leben war ihm so wohl gewesen wie 

hier. Er schlief mit dem alten Krischko in der Kammer. Sie gaben ihm 

Kleider und Schuhe; dafür diente er ihnen. Sie nannten ihn Tomas, 

einen anderen Namen hatte er nicht.  

So vergingen Frühling, Sommer und Herbst. Auf dem kleinen 

Acker ruhte der Segen Gottes. Die Obstbäume hatten reich getra-

gen. Für die Arbeit zahlten manche dem Schmied mit Getreide, 

Kartoffeln oder Kraut. So waren sie für den Winter versorgt.  

Adam freute sich auf die langen Abende, wo er mit den Seinen 

im Zimmer würde sitzen können und ihnen vorlesen könne. Der Va-

ter brachte mit Tomas eine Menge Holz ein. Anitschka kaufte sich 

Flachs und Hanf, um etwas zum Spinnen zu haben. Sie alle freuten 

sich auf die Feierabende in der warmen Stube.  

 

 
 

Es war nach dem Kathariner Jahrmarkt. Die Nimnitzer kehrten zu-

rück; unter ihnen auch Anitschka. Die Frauen liefen voraus; sie ging 
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allein und wäre gerne schon daheim gewesen. Ihr Herz war voller 

Freuden, am liebsten hätte sie gesungen. Sie trug ja in dem Bündel 

eine von ihrem selbst verdienten Geld gekaufte Mütze für Adam 

und für den Vater warme Filzschuhe. Wie würden sie sich freuen! Es 

hatte ihr leid getan, dass Tomas nichts um den Hals hatte, deshalb 

brachte sie für ihn ein Tuch und für den Lehrling die Stiefel, die er 

sich gewünscht hatte.  

Ihre Gedanken wurden durch Schellengeläute unterbrochen; sie 

sah sich um und schaute eine Weile dem schönen Schlitten nach. 

Endlich sah auch sie einmal die Frau Gräfin. Wie schön sie ist in dem 

schwarzen Pelz und dem Federhut, schön, aber anscheinend nicht 

bei guter Laune. Der Mann redet mit ihr, sie hört ihm aber gar nicht 

zu.  

Alle Leute in Topolova und Nimnitz sagen, dass die beiden die 

zwei glücklichsten Menschen in der Welt seien. Ob das wahr ist?  

Nein, dachte die junge Frau und schüttelte den Kopf, sie sind 

nicht glücklicher als Adam und ich. Sie haben wohl Reichtum und wir 

nicht; doch dafür gibt uns Gott alles, was wir brauchen, und alles 

können wir uns erbitten.  

Von fern sah man schon das Schloss. Sie holte die alte Frau Gal 

ein, deren Tochter dort als Stubenmädchen diente. Anitschka hätte 

gern gewusst, ob die Herrschaft wirklich so glücklich sei. Sie redete 

daher die Frau an, indem sie ihr den Korb abnahm, und erzählte, 

dass sie die Herrschaft gesehen habe.  

„Dass sie jetzt gefahren sind!“ erwiderte die Frau verwundert. 

„Das ist ganz gegen ihre Gewohnheit. Doch wahrscheinlich haben 

sie keine Gäste, da hat die Frau Gräfin Langeweile.“  

„Und was macht sie sonst?“ forschte Anitschka. „Nichts, meine 

Tochter; sie ist das so gewöhnt.“  

„Etwas muss sie aber doch tun! Wie könnte sie sonst leben?“  

„Nun, morgens zieht sie sich an; dann, wenn keine Gäste da sind, 

lässt sie sich etwas vorlesen oder sie spielt Klavier. Dann geht sie 
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spazieren, malt dann ein wenig, und wenn Gäste da sind, so unter-

hält sie sich den ganzen Tag.“  

„Und was macht der Herr?“  

„Ach, der hat Arbeit genug; manchmal reicht ihm der Tag gar 

nicht aus und er muss die Nacht zu Hilfe nehmen.“ 

„Ist er denn nicht dabei, wenn sie sich unterhalten?“ 

„Manchmal, wenn er muss, aber er ist nicht gern dabei. Denn, 

mein Kind, das sind dort lauter Fremde und vornehme Leute, und er 

stammt doch nur von uns. Die Herren streiten immer gleich mit ihm, 

ich weiß nicht weshalb.“  

„Und sie?“ 

Die Frau zuckte mit den Achseln: „Ich weiß nicht, aus solchen 

jungen Damen wird man nicht klug. Wenn sie einmal älter sein wird 

und sie Kinder haben werden, so wird es sich schon machen.“  

Unterdessen hatten sie das Schloss erreicht. Die Frau nahm ihren 

Korb wieder und dankte für das Tragen. Anitschka eilte nach Hause 

und blieb erst vor der Schmiede stehen. „Wir sind doch glücklicher!“ 

dachte sie.  

Dann lief sie zu ihrem Mann, umarmte ihn und setzte ihm die 

Mütze auf. Sie passte ihm ausgezeichnet.  

„Adam, das habe ich dir gekauft“, rief sie strahlend. 

Sie hätte nicht mit der Nimnitzer Gräfin tauschen mögen.  
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Kapitel 2 

 

Der Winter kam. Bei Dubravskys waren jeden Abend, besonders 

aber am Sonntag, viele Leute. Als erste kam die Tischlersfrau vom 

unteren Ende des Dorfes. Es gefiel ihr, dass Adam vorlas und wie der 

alte Krischko erzählte. Am nächsten Abend brachte sie ihr Spinnrad 

mit. Auch andere Frauen fingen an, mit ihr hinzugehen. Der alte 

Waldhüter kam mit dem Schwiegersohn; auch ihnen gefiel es, und 

sie sagten zu den Nachbarn: „Gehen wir zu Bielys – so nannte man 

sie nach der Hütte –, die Zeit wird uns da besser vergehen.“  

So kamen denn die Leute zusammen, und sie fühlten sich wohl in 

dem warmen Stübchen.  

Wenn sie sich dann genug erzählt hatten von dem, was den ei-

nen oder den anderen bedrückte, hörten sie den alten Geschichten 

von der christlichen Kirche zu und wunderten sich, wie die Leute 

damals imstande gewesen waren, so viel um ihres Glaubens willen 

zu leiden.  

Aber als Adam anfing, aus der Heiligen Schrift vorzulesen, hörten 

etliche auf, zu kommen, denn der zum Ebenbild Gottes geschaffene 

Mensch will die Stimme seines Schöpfers nicht hören, will seinen 

Willen nicht kennen, um ihn nicht tun zu müssen.  

Adam ahnte nicht, dass er sie mit der Heiligen Schrift aus seinem 

Haus vertrieben hatte; ihm wurde sie von Tag zu Tag lieber.  

Als er einmal gelesen hatte, dass der Herr Jesus in das Haus der 

Martha und Maria zu gehen pflegte, fiel ihm ein sonderbarer Ge-

danke ein: „Wenn er noch auf der Erde wandelte und zu uns käme, 

würde es ihm bei uns gefallen? Würde er zufrieden sein?“  

Seit der Zeit konnte er, ob er wollte oder nicht, diesen Gedanken 

nicht mehr loswerden; immer von neuem bewegte er ihn. Wurde er 

in der Schmiede ärgerlich und wollte er schimpfen, so konnte er es 

nicht. Wenn er die Arbeit lieferte und verteuern wollte, so konnte er 

es nicht mehr. Wollte er jemanden belügen und ihm versprechen, 
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eine Arbeit in einer Woche zu liefern, für die er anderthalb Wochen 

brauchte, er konnte es nicht mehr. Und wenn er betrogen hatte, so 

konnte er gar nicht schlafen, denn immer musste er denken: Wenn 

Jesus käme, mit Anitschka wäre er zufrieden, auch mit dem Vater – 

ob aber auch mit mir? So verging der Winter.  

Mit dem ersten Frühling zog ein kleiner Gast in ihre Hütte ein. Er 

glich dem Vater und der Mutter und war beiden gleich lieb.  

Adam konnte nicht mehr so ruhig den ganzen Tag in seiner 

Schmiede hämmern. Er musste wenigstens hier und da für einen 

Augenblick ins Zimmer eilen, seinen Sohn anzuschauen. In jedem 

Haus im Dorf gab es zwar Kinder; es war nichts Neues, dass wieder 

ein Kind dazukam.  

Aber ein Kind ist nicht wie das andere! Als ungefähr zwei Wo-

chen später das Tauffest im Schloss gefeiert wurde, sprach man 

noch nach Monaten darüber in Nimnitz und Topolova. Man erzählte 

sich, wie die prächtig gekleideten Herrschaften das Kind in die Kir-

che gebracht hatten, wie groß das Taufessen nachher gewesen sei, 

und dass noch wochenlang zwei Ärzte hingingen; denn das Kind war 

schwach und die Frau Gräfin auch.  

Später fuhren sie das Kind im Park spazieren, und immer waren 

zwei, drei Mädchen um es her. Herr Rudohorsky wagte sein Söhn-

chen nicht anzurühren, um ihm nicht wehzutun, und der Frau Gräfin 

war es zu schwer. In ihrem Zimmer wollte sie ihn nicht haben, damit 

sein Weinen sie nicht störe.  

Im Mai musste die Frau Gräfin ins Bad gehen. „Ja, diese Damen!“ 

sagten die Frauen. „So eine weiß nicht einmal, was für eine Plage 

einem die Kinder bereiten.“  
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Kapitel 3 

 

Es war der erste Sonntag nach Trinitatis. Adam ging mit dem Vater 

am Nachmittag aufs Feld. Sie hatten dem Tischler Matejak verspro-

chen, nach seiner Spätsaat unten am Wald zu schauen. Er war näm-

lich auf dem rechten Fuß lahm und konnte nicht selbst hingehen.  

Beide gingen nun, da sie schon so nahe waren, auch in den Wald 

hinein. Krischko setzte sich in den Schatten, Adam lehnte sich an die 

erste Eiche, und beide hingen ihren Gedanken nach.  

Adam schien es, als wollte auch im Wald eine feierliche Stille 

verkünden, dass es Sonntag war. Von Blume zu Blume flogen bunte 

Schmetterlinge; einer setzte sich dem Vater auf die Schulter.  

„Ach“, dachte Adam, „wenn Anitschka und Janitschko hier wä-

ren, wie schön wäre es für sie, dort neben dem Vater zu sitzen!“ 

Wenn es nicht so weit wäre, würde er gleich hinlaufen, sie zu holen. 

Womit hatte er von Gott nur so viel Glück verdient, eine solche Frau 

und diesen Sohn? Er fing an, darüber nachzudenken, wie er seinen 

Sohn erziehen wollte. Das Kind schien ihm zu gut, als dass aus ihm 

so ein schwarzer Schmied werden sollte. Wenn er in die Art der 

Krischko schlägt, so schicke ich ihn in die Schule, und wenn ich 

gleich meine Hände bis zu den Ellenbogen abarbeiten müsste.  

Eine Elster krächzte auf dem nahen Baum, als wollte sie den 

jungen Schmied auslachen. Der Faden seiner Gedanken zerriss. Er 

warf sich zu dem Vater auf den Boden und stützte seinen Kopf in die 

Hand: „Vater!“  

„Was willst du, mein Sohn?“ fragte jener und schaute den 

Schwiegersohn liebevoll an.  

„Woran denkt Ihr? Wir sind stumm wie zwei, die einander böse 

sind.“  

„Man weiß manchmal nicht einmal, wo einem die Gedanken hin-

fliegen. Seit wir hier sitzen, kam mir alles ins Gedächtnis zurück, von 

meiner Kindheit an bis heute. Ich dachte, was für ein leichtes Leben 
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der Herr euch gegeben hat und dass, wenn ihr so fortfahrt zu arbei-

ten wie bisher, mögen dann auch böse Zeiten kommen, wenn ihr 

den himmlischen Vater nicht verlasst, so wird es euch immer besser 

und besser ergehen. Wenn er auch manches zulässt, so verlässt er 

doch die Seinen nicht.  

Ich habe es in meinem Leben oft erfahren. Wir waren abge-

brannt, wussten nicht, wohin wir uns wenden sollten; der Vater war 

schwach, die Mutter krank. Ich kann es dir nicht mehr sagen, wie es 

war, aber Gott half uns, wir kamen wieder empor.  

Als ich geheiratet hatte, besaß ich mit meiner Susanka außer 

Gott und unseren vier Händen gar nichts. Obwohl uns unser himm-

lischer Vater sechs Kinder anvertraut hat, eine solche Not, dass eins 

von ihnen hätte hungern müssen, haben wir nie gekannt. Alle haben 

wir erzogen. Wenn aber eins soweit war, dass es uns hätte helfen 

können, nahm es der liebe Gott zu sich.“  

Ein tiefer Seufzer unterbrach die Worte des Alten; es wurde ihm 

schwer, davon zu erzählen. „Vater, wie habt Ihr das überleben kön-

nen? Ich könnte es nicht überleben!“ meinte Adam und richtete sich 

auf.  

„Nicht überleben? Oh mein Sohn, der Mensch muss nach dem 

Willen Gottes alles überleben. Als mein ältester Sohn im Sterben 

lag, da murrte ich gegen Gott, dass er ihn mir nehme. Wir ließen für 

ihn in den Kirchen beten, riefen den Arzt, taten alles, was uns gera-

ten wurde – alles umsonst. Uns war er lieb, Gott noch lieber; er 

nahm ihn.  

Und so nahm er auch die übrigen Kinder. Als Ondrischko von 

seiner Arbeit krank heimkehrte, wusste ich, es gibt keine Hilfe für 

ihn. ,Vater‘, sagte er, ,was denkt Ihr, werde ich davonkommen?‘  

Mir war das Herz schwer, und ich dachte: Warum sollte ich es 

ihm verheimlichen? Er geht nicht in die Fremde, sondern zu Gott, 

der ihn uns geschenkt hatte.  
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,Kaum, mein Sohn‘, sagte ich. Er warf sich mir um den Hals und 

weinte.  

,Weine nicht, Ondrischko. Weißt du, was der Sohn Gottes sagt: 

Wer an mich glaubt, hat das ewige Leben.‘  

,Ich weiß, Vater, ich weine auch nicht über mich, nur über Euch. 

Wer wird Euch und Anitschka versorgen, wenn wir euch alle verlas-

sen haben?‘  

,Der Herr wird uns versorgen, mein lieber Sohn!‘  

Nun sieh, er hat wirklich Anitschka und mich versorgt. Meine 

Söhne nahm er zu sich, und dich hat er uns dafür gegeben. Alles, 

was Gott tut, ist wohlgetan. Wenn wir ihn auch nicht verstehen, er 

versteht uns.“  

„Gott soll mich bewahren, dass ich das durchmachen müsste, 

was Ihr durchgemacht habt!“  

„Du würdest es nach und nach auch können, wenn es Gottes 

Wille wäre.“  

„Ich glaube nicht, dass sich der Mensch an das Unglück gewöh-

nen kann.“  

„Unglück? Mein Sohn, das, was ich mit meiner Susanka durch-

gemacht habe, war kein Unglück.“  

„Das war kein Unglück?“  

„Nein, Armut und Arbeit bei zufriedenem Sinn ist nicht so 

schlimm, wie die Leute meinen. Und dass uns die Kinder gestorben 

sind? Sie waren ja brav, achteten uns, halfen uns, wie und solange 

sie konnten; sie vergalten uns die elterliche Liebe, und jedes lebte 

nach dem Willen Gottes. Das ist kein Unglück.  

Ich kenne Väter, die ihre Kinder weder für Gott noch für sich, 

sondern für die Welt erzogen haben. Das ist ein Unglück, wenn sich 

der Sohn seines Vaters schämt oder wenn er seinen Eltern Schande 

gemacht hat. Ich habe manche gekannt, die der Hochmut gefangen 

nahm. Sie wollten aus ihren Kindern Herren machen. Es gelang ih-
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nen auch; aber du dürftest solch einen Sohn nicht fragen, wo sein 

Vater wohnt.“  

Die Worte des Vaters gaben Adam einen Stich; er sprang auf, 

lehnte sich an den Baum und sagte langsam: „Es ist doch nichts 

Schlimmes, wenn ein Vater dafür sorgt, dass es seinem Sohn besser 

geht, als es ihm gegangen ist!“ 

„Das nicht, mein Sohn; es gab genug Pfarrer und verschiedene 

Herren, die aus dem Bauernstand kamen. Ich sprach nur über die 

Ungeratenen. Wer es kann und wer es sich wünscht, dass es seinen 

Söhnen besser gehen möge als ihm, und wer es sich getraut, einen 

Sohn zu haben und ihn nicht für sich zu haben, der tut wohl daran, 

wenn er ihn in die Schulen schickt. Nur das eine ist schlimm: Die El-

tern schicken ihre Söhne in die Schulen und wollen sie doch für sich 

haben.“  

„Sie bleiben ihnen doch, auch wenn sie irgendwo anders ansässig 

werden.“  

„Ja, aber je gelehrter der Sohn sein wird, desto ungelehrter wirst 

du erscheinen. Er wird andere Sprachen und fremde Gewohnheiten 

lernen. Er wird nicht mehr mit dir und deinem Gesinde aus einer 

Schüssel essen mögen. Für ihn passt das nicht mehr, denn er ist 

nicht mehr von deinem Stand. Er hat andere Sorgen als du. Ihr 

könnt einander nicht mehr eure Not klagen. Wenn er irgendwo sei-

ne Wohnung aufschlägt, muss er gleich drei möblierte Zimmer ha-

ben, du wohnst mit der Familie in einem.  

Ich denke immer so: Wer seinen Sohn in die Schulen schickt, tut 

vielleicht den Leuten etwas Gutes, denn wir brauchen kluge und 

gelehrte Männer; aber für ihn ist der Sohn wie begraben.“  

„Nun, Ihr habt es mir aber gegeben, Vater! Auch ich dachte, den 

Janitschko in die Schulen zu schicken, wenn er groß sein wird.“  

„Janitschko?“ Krischko erschrak. „Tu es, wie du meinst, mein 

Sohn, aber hüte dich vor dem Hochmut und denke nicht, dass er 

glücklicher sein wird, wenn er ein Herr ist!“  
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„Er wird nicht so jedem gehorchen müssen wie wir.“  

Krischko schüttelte den Kopf. „Das ist nicht wahr, mein Sohn. Du 

tust deine Arbeit, lieferst sie ab, wem sie gehört, und bekommst 

deinen Lohn; du bezahlst die Steuern und hast Frieden; niemand 

kann dir dann befehlen außer Gott. Du lebst, wie du weißt und 

kannst; aber so ein Herr muss sich nach allen Seiten umschauen. In 

den Schulen muss er sich plagen, und wenn er fertig ist, weiß er 

nicht, was anfangen. Vielen muss er gehorchen, um nur eine Stelle 

zu bekommen und leben zu können.“  

Adam musste auf dem Heimweg viel über die Worte des Vaters 

nachdenken. Es widerstrebte ihm plötzlich, dass sein Söhnchen sich 

so in den Schulen plagen sollte und dann noch wer weiß wen ums 

Brot bitten müsste. Nein, er soll sich von Kindheit an gewöhnen, es 

sich hart zu verdienen, und glücklicher als sie brauchte er nicht zu 

sein.  

Sie hielten sich nicht mehr lange auf. Die Sonne ging unter, und 

sie hatten noch ein gutes Stück Weges. Adam konnte es leicht zu-

rücklegen, der Vater aber war seit einiger Zeit schwach auf den Fü-

ßen.  

„Ach, wie schön die Welt ist!“ sagte Adam. Er schaute über die 

Äcker, Wiesen und Wälder bis zum Dorf. „Man kann es fast nicht 

glauben, dass noch vor kurzer Zeit alles kahl dastand.“  

„Siehst du, mein Sohn“, freute sich Krischko, „und es gibt so viele 

Menschen, die nicht glauben, dass es jenseits des Grabes ein neues 

Leben gibt, obwohl doch der Sohn Gottes gesagt hat: ,Und ich wer-

de ihn am letzten Tag auferwecken!‘ Sie wollen nicht glauben, dass, 

wenn der Mensch zu Staub wird, er dennoch neu weiterleben 

kann.“  

„Noch vor kurzem glaubte auch ich nicht daran“, sagte Adam 

nachdenklich; „auch jetzt weiß ich noch nicht, wie es sein könnte. 

Vater, habt Ihr nie gezweifelt?“  
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„Gewiss habe ich auch gezweifelt, mein Sohn; denn auch ich 

wollte das verstehen, was nur Gott versteht. Aber als mir der Herr 

ein Kind nach dem anderen nahm, da fiel es dem verwundeten 

Herzen leicht, zu glauben, dass sie nicht für immer verloren seien; 

dass ich sie noch einmal sehen würde und dass sie mit mir sprechen 

würden wie früher. So lehrte mich Gott glauben. Darum sage ich: 

Was Gott tut, das ist wohlgetan! Aber nun, Adam, werde ich lang-

samer gehen. Beeile dich, dass du zu Anitschka kommst; es ist ihr 

einsam zumute ohne uns.“  

Adam gehorchte dem Vater wie immer, aber hätte er sich um-

geschaut und gesehen, wie mühsam der Vater sich weiterschleppte, 

er wäre gewiss zu ihm zurückgekehrt.  

Krischko kam zu einem wilden Birnbaum, der allein im Feld 

stand, setzte sich auf den Grenzstein und stützte seinen Kopf in die 

Hand. Er fühlte es an seinem Körper, dass er mit Hiob sagen konnte: 

Ich gehe den Weg, den ich nicht wiederkommen werde.  

Krischko stand auf und ging langsam zum Dorf. Es tat ihm leid, 

die guten Kinder verlassen und ihnen Schmerz bereiten zu müssen; 

aber wer ginge nicht gern heim zu dem guten Vater, der ihn das 

ganze Leben hindurch mit allem versorgt hat, der alles vergeben hat 

und der die Menschen so geliebt hat, dass er seinen geliebten Sohn 

für sie geopfert hat? Wer wollte nicht gern Jesus sehen, das Lamm, 

das der Welt Sünde trägt? Der Greis nahm seinen Hut ab und sprach 

leise:  

 

Christus, der ist mein Leben 

und Sterben mein Gewinn; 

dem hab ich mich ergeben, 

mit Freud fahr’ ich dahin. 

 

Die schwachen Augen des Alten schweiften über die Berge hin auf 

den vom Abendrot übergossenen Himmel. 
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Mit Freud fahr ich von dannen 

zu Christ, dem Bruder mein, 

dass ich zu ihm mög’ kommen 

und ewig bei ihm sein.  

Ich hab nun überwunden 

Kreuz, Leiden, Angst und Not; 

durch seine heil’gen Wunden 

bin ich versöhnt mit Gott. 

 

Wie er hinblickte, wurde sein Gesicht immer heiterer. Er redete laut, 

als spräche er mit jemandem:  

 

Wenn meine Kräfte brechen, 

mein Atem geht schwer aus,  

und kann kein Wort mehr sprechen,  

Herr, nimm mein Seufzen auf! 

Wenn mein Herz und Gedanken 

vergehn als wie ein Licht,  

das hin und her tut wanken, 

wenn ihm das Öl gebricht – 

als dann fein sanft und stille, 

Herr, lass mich schlafen ein 

nach deinem Rat und Willen, 

wenn kommt mein Stündelein!  

An dir lass, gleich den Reben, 

mich bleiben allezeit 

und ewig bei dir leben 

in Himmelswonn und Freud!  

 

Im Dorf begannen die Abendglocken zu läuten. Adam und Anitschka 

gingen dem Vater entgegen, weil er so lange nicht kam. Sie trugen 

ihn fast nach Hause und legten ihn erschrocken ins Bett. Sie tröste-
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ten sich, dass er bis zum anderen Morgen ausgeruht haben würde, 

aber umsonst. 

In der Frühe wollte Krischko aufstehen, aber er konnte es nicht. 

„Meine Kinder“, sprach er liebevoll, „geht nur eurer Arbeit nach, 

ich bleibe nun eben liegen.“ 

Sie folgten bereitwillig, kamen aber alle Augenblicke, nach ihm 

zu sehen, ob er nichts brauche. So ging es bis zum Mittwoch.  

Am Mittwoch kam die alte Matejak. Sie saß eine Weile bei dem 

Kranken und sagte dann zu Adam: „Mein Sohn, der Anitschka wollte 

ich es nicht sagen, aber dir sage ich es: Bereitet euch vor, der Vater 

wird es nicht mehr lange machen.“  

Adam warf das Eisen hin und schaute die Frau wie betäubt an. Er 

erwiderte kein Wort, sondern lief zum Schwiegervater: „Vater, sagt 

mir die Wahrheit, was schmerzt Euch, wo? Der Matejak habt Ihr ge-

klagt und uns sagt Ihr nichts.“  

„Ich habe nicht geklagt, mein Sohn, und warum bist du so er-

schrocken? Ich bin ja schon ein alter Mann und habe lange genug 

bei euch gewohnt. Lasst mich nun zu den anderen gehen, die mir 

schon vorangegangen sind!“  

„Nein, Vater, Ihr seid ja nicht so krank, es gibt schwerere Fälle. 

Ich hole den Arzt, er ist gerade vorbeigefahren ins Schloss.“  

„Geh nicht, mein Sohn, mach dir keine Unkosten!“  

Vergeblich wehrte der Vater; Anitschka kam dazu, erfuhr, worum 

es sich handelte, und brachte ihrem Mann die Kleider.  

Krischko sah, wie die Kinder um ihn trauerten; aber wie sollte er 

nicht folgen, wenn Gott ihn rief?  

Adam eilte so sehr, dass er gar nicht wusste, wie er sich plötzlich 

im herrschaftlichen Garten befand. Nicht weit vom Schloss musste 

er stehenbleiben. Unter einem breiten Ahornbaum erblickte er ei-

nen Kinderwagen und darin ein kleines Kind, das sich, auf beide 

Händchen gestützt, aufrichtete. Adam dachte gleich an Janitschko. 
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„Für den wäre solch ein Wagen gut, aber allein würde ich ihn 

nicht drin lassen! Wenn es dem Kindchen gelingt, aufzustehen, so 

fällt es kopfüber heraus.“ Da verwickelte sich der Kleine mit einem 

Füßchen und verzog das Mäulchen zu bitterlichem Weinen.  

Der junge Schmied konnte sich nicht versagen, dem Kind zu hel-

fen. Es guckte ihn mit seinen dunklen Augen an und lächelte. Der 

junge Schmied nahm es auf den Arm, ordnete ihm die Kissen im 

Wagen und erzählte ihm dabei wie seinem Janitschko.  

„Was macht Ihr mit meinem Kind?“ fuhr ihn da jemand hinter 

seinem Rücken an. Adam wandte sich um und sah einen stattlichen 

Herrn mit ernstem Gesicht vor sich. Er wusste jetzt gleich, wessen 

Kind er im Arm hielt. Er grüßte und sagte gerade heraus: „Warum 

lassen Sie es allein, mein Herr? Wenn ich nicht gekommen wäre, so 

wäre das Kind aus dem Wagen gefallen.“  

„Allein?“ Der Herr sah erst jetzt, dass weit und breit keine Men-

schenseele zu sehen war. „Sie haben ihn allein gelassen“, murmelte 

er, „und ich habe gelesen und gedacht, er schläft.“  

Der Kleine ließ sich in den Wagen setzen, nahm die Gummipuppe 

aus Adams Hand und lachte ihn an. Der Vater, erfreut durch sein 

Lachen, redete ihm zu.  

„Seid Ihr verheiratet?“ Mit diesen Worten wandte sich der Herr 

wieder zu Adam.  

„Ja.“ 

„Und habt Ihr ein Kind?“  

„Ja, wir haben einen Jungen, nur wenig älter als der Ihre.“  

Das ernste Gesicht des Mannes erhellte sich. „Kommt Ihr zu 

mir?“ fragte er schon freundlicher.  

Adam wurde traurig; der Vater fiel ihm ein. Er erzählte, warum er 

gekommen sei.  

„So, Ihr seid mein Schmied Dubravsky; nun, der Doktor ist hier, 

ich werde ihn schicken. Ich wusste gar nicht, dass Ihr noch einen 

Vater habt.“  
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„Es ist mein Schwiegervater“, erwiderte Adam. Er dankte dem 

Herrn und sagte, dass er nach Hause eilen müsse. Er konnte jedoch 

nicht weggehen, ohne von dem Kleinen Abschied zu nehmen.  

„Der gnädige Gott möge ihn segnen und erhalten!“ wünschte der 

Schmied und ging.  

Nachdenklich schaute der Herr ihm nach. Es war lange her, dass 

er noch an Gott geglaubt hatte. Der hübsche, junge Schmied und 

sein offenes Wesen gefielen ihm. Gern hätte er länger mit ihm ge-

redet, denn selten findet man in der Welt einen Menschen, dem 

man es so an den Augen absehen kann, dass er einen nicht betrügen 

will.  

Der Arzt holte Adam mit dem Wagen ein; der Schmied musste 

einsteigen, so kamen sie rascher hin.  

Der Arzt war noch jung.  

„Was fehlt Eurem Alten?“ fragte er. Adam schaute ihn an. So 

hatte noch niemand den Vater genannt. „Ich weiß nicht“, antwor-

tete er und erzählte, wie sie am Sonntag im Feld umhergegangen 

wären und dass der Vater seitdem liegen müsse.  

„Und ist er Euer Vater?“ 

„Mein Schwiegervater, Herr Doktor.“ 

„Und Ihr habt große Sorge um ihn? Das muss ein außergewöhn-

licher Schwiegervater sein! Denkt Ihr, von ihm viel Geld zu bekom-

men?“  

Wenn Adam sich nicht etwas zurückgehalten hätte, wäre er 

gleich vom Wagen gesprungen, so zuwider war es ihm, dass dieser 

Mensch in sein Haus kommen sollte. Er gab ihm keine Antwort.  

Der Arzt zündete sich eine Zigarre an, die andere bot er dem 

jungen Schmied an und sagte: „Zündet Euch auch eine an!“  

„Ich danke, ich rauche nicht.“  

„Nicht? Und warum?“ 

„Schwer wird das Geld verdient; wozu sollte man es da in die Luft 

blasen?“'  



 
27 Glückliche Menschen (KRoy) 

„Ein guter Gedanke. Aber vielleicht erlaubt es Euch der Alte 

nicht, und die Frau würde Euch auf den Kopf steigen?“  

Das war Adam zu viel. „Herr Doktor!“ fing er an – da stand der 

Wagen vor der Schmiede. Adam bezwang sich und führte den Arzt 

zum Vater. Er selber musste in die Schmiede gehen, um Arbeit in 

Empfang zu nehmen. Mit dem Arzt traf er erst im Hof wieder zu-

sammen.  

„Schickt den Lehrling mit mir, er wird eine Arznei bringen. Alle 

zwei Stunden einen Löffel voll, das ist nur zur Erleichterung und für 

den Schlaf“  

„Und was fehlt dem Vater?“  

„Es ist ein abgearbeiteter Mensch. Schmerzen hat er ja nicht, er 

wird ruhig einschlafen. Bereitet Euch auf alles vor!“  

„Wie hat er mir das gesagt“, dachte Adam, „so jung und hat da-

bei ein Herz aus Stein.“  

Er verstand jetzt die Worte des Vaters: „Je gelehrter er sein wird, 

desto ungelehrter wirst du sein.“ Mit den Herren würde er nicht so 

reden, aber von uns denkt er, wir seien von Holz. Es war doch wahr, 

dass die, welche die Schulen besucht haben, einen Menschen wie 

ihn nicht achteten.  

Der Lehrling brachte die Arznei, Krischko wollte sie aber nicht 

einnehmen.  

„Wenn ich es einnehme“, sagte er, „bin ich wie betäubt; Kinder, 

lasst mich bei klarem Verstand sterben.“  

So ließen sie ihn in Ruhe.  

Krischko ordnete seine Sachen und versöhnte sich noch einmal 

mit Gott und den Menschen.  

Es war am Freitagabend, da bat er die Kinder und die Frauen, die 

zu ihm kamen, dass sie ihm singen möchten: „Meinen Jesus lass ich 

nicht!“ und: „Was Gott tut, das ist wohlgetan!“  

Dann wünschte er, dass Adam ihm aus dem Andachtsbuch einen 

Abschnitt vorlese. Für den heutigen Tag lautete der Text: „Wir er-
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warten aber einen neuen Himmel und eine neue Erde, nach seiner 

Verheißung, in denen Gerechtigkeit wohnt.“  

Er betete mit seinen Kindern und dankte ihnen für ihre Liebe. Er 

ermahnte jeden besonders, er solle in der Liebe bleiben und Gott 

nicht verlassen. Er segnete sie alle, auch Tomas und den Lehrling.  

Dann wollte er etwas schlafen. Und bald schlief er friedlich ein.  

Anitschka und Adam bereiteten dem Vater ein Begräbnis, so gut 

sie es vermochten. Wer nur konnte, nahm daran teil.  

Der alte Krischko hatte zur Ehre Gottes in der Welt gelebt. Er 

hatte Gott und den Menschen gedient und ging nun dorthin, wo je-

der seinen Lohn empfängt.  

„Weine nicht!“ sagte Adam zu seiner Frau, als sie in das leere 

Haus zurückgekehrt waren, „dem Vater geht es auf ewig wohl; auch 

wir werden einmal zu ihm gehen. Und wir haben uns ja noch und 

haben Janitschko.“  
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Kapitel 4 

 

Den Winter hindurch las Adam viel im Worte Gottes. Je tiefer er sich 

hineinversenkte, desto deutlicher erkannte er, dass es Gott so, wie 

die Menschen lebten, nicht gefallen konnte. 

Sie gingen in die Kirche und hörten zu, handelten aber nicht da-

nach. 

Oft dachte Adam: „Gott sieht das alles, hört alles. Wie kann er 

nur so zuschauen?“ 

In diesem Winter kamen die Frauen nicht zum Spinnen zu den 

Schmiedsleuten, daher kamen auch die Männer nicht. Krischko war 

nicht mehr da, und dass Adam sie ermahnte, sie sollten nicht 

schwören, nicht hässliche Reden führen, den Namen Gottes nicht 

mißbrauchen, das gefiel keinem. Er war jung; so wurden sie böse 

darüber, dass er sie belehren wollte.  

Dazu sagten die Frauen, Anitschka sei stolz, weil sie nirgends 

hingehe, weder in der Woche noch am Sonntag. Sie sitze nur immer 

bei ihrem Mann und pflege das Kind. So war es aber nicht. Anitschka 

hatte viel Arbeit im Haus und Stall, im Garten und auf dem Feld.  

Tomas ging ihr willig zur Hand, was er konnte, das nahm er ihr 

ab. Er lebte mit ihnen wie ein jüngerer Bruder. Im Winter beendete 

Anitschka mit ihm den Schreib- und Leseunterricht, den der Vater 

im vorigen Winter angefangen hatte. Er war ihr dafür sehr dankbar.  

Wenn Anitschka mit der Arbeit fertig war, war sie froh, mit ihrem 

Mann reden zu können. Am Sonntag gingen sie zusammen aufs 

Feld, im Winter saßen sie mit Tomas und dem Lehrling beim war-

men Ofen.  

Die Frauen beneideten Anitschka, weil sie so in Frieden mit ih-

rem Mann lebte. Sie verabredeten sich untereinander und schickten 

die alte Müllerin hin, um sie auszukundschaften.  

Sie fand Anitschka beim Melken, während Tomas das Futter zu-

bereitete. Er erzählte ihr gerade vergnügt etwas, und sie lächelte ihn 
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freundlich an. Tomas lobte seine Herrin, dass sie ihm im Winter 

wieder ein Tuch gekauft und vom Jahrmarkt für ihn einen Hut mit-

gebracht habe. Was er nur Gutes von ihr wusste, erwähnte er, auch 

dass sie ihn lesen gelehrt habe. 

Bald gab es viel Geschwätz im Dorf. Die Leute schimpften über 

Adam, dass er so dumm sei und seiner Frau einen Liebhaber im 

Haus halte; Anitschka verleumdeten sie übel. „So heilig will sie sein, 

und nun ist sie so eine!“  

Endlich kam es auch Adam zu Ohren, und nie hätte der Böttcher 

Lany gedacht, dass Adam so stark wäre. Er wusste kaum wie, so flog 

er aus der Schmiede heraus. „Du willst in mein Haus kommen und 

meine Frau beschimpfen?“ rief ihm Adam nach. „Nie mehr will ich 

dich hier sehen!“  

Lany hätte den Schmied verklagen mögen, aber er hatte keinen 

Zeugen. Jedenfalls würde er nicht ein zweites Mal zu Adam gehen, 

ihn zu ermahnen, dass er auf seine Frau besser achthaben solle.  

Adam warf den Hammer und das Eisen hin, nahm den Hut und 

ging hinaus aufs Feld. Er konnte sich nicht beherrschen, so erzürnt 

war er. Er selber wusste am besten, was für eine treue, gute Frau er 

an seiner Anitschka hatte und dass man nicht so bald ihresgleichen 

finden könnte. Und nun sprach man im ganzen Dorf hässlich über 

sie, weil sie sich eines armen Menschen angenommen hatte und ihn 

wie einen eigenen Bruder versorgte. Wenn sie noch über ihn etwas 

gesagt hätten, so hätte er es ihnen leichter verzeihen können; aber 

über sie!  

„Aber“, dachte Adam, nachdem er sich etwas beruhigt hatte, 

„damit die Leute Anitschka nicht unrecht tun, sollte ich vielleicht 

doch den Tomas wegschicken? Er ist jetzt mit Kleidern versehen, das 

Handwerk hat er tüchtig gelernt, jeder Schmied wird ihn nehmen 

und gut bezahlen.“  
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Er dachte dabei nicht daran, dass, wenn er Tomas gehen ließe, er 

die Leute in ihrer Meinung nur bestärken würde, als hätte er ihn 

schuldig befunden und deshalb fortgejagt.  

Er ging geradeaus in den Hof hinein. Tomas warf das Stroh vom 

Boden herab. Adam betrachtete ihn. Wie er sich gemacht hatte, 

seitdem er bei ihnen war, was für ein hübscher junger Mann aus 

ihm geworden war!  

Anitschka kam gerade aus dem Stall heraus und breitete ein 

Leintuch auf die Erde aus.  

„Wirf mir etwas Futter herab, Tomas!“ rief sie hinauf.  

Adam ging ein Stich durchs Herz. Er schaute sie beide eine Weile 

an, dann wandte er sich um, und ohne ein Wort zu sagen, ging er in 

die Kammer des Schwiegervaters.  

Dort legte er den Kopf auf den Tisch, und am liebsten hätte er 

über sich selbst geweint. Was für ein schrecklicher Gedanke über-

kam ihn!  

„Anitschka ist so hübsch, sie gefällt mir, warum könnte sie nicht 

auch ihm gefallen?“ dachte er.  

„Wenn er auch ein Landstreicher und Bettler war und er erst bei 

uns ein ordentlicher Mensch wurde, so hat er doch ebenso ein Herz 

wie ich. Aber sie ist meine Frau. Am liebsten möchte ich ihn vom 

Heuboden herunterwerfen.“  

Adam fühlte, dass er wirklich imstande wäre, es zu tun. Jetzt tat 

es ihm leid. Er schämte sich bei dem Gedanken, dass der Herr Jesus 

die Unschuld des Tomas gesehen, aber auch wie er dem Tomas im 

Herzen verdächtigt hatte und dass er ihn am liebsten umgebracht 

hätte. 

Eine schwere Last legte sich auf seine Seele. Er konnte sich kaum 

so weit überwinden, dass sie es beim Abendessen nicht merkten.  

Nach dem Abendessen ging er in die Schmiede. Er fing an zu 

hämmern; die Funken flogen auseinander, die Flamme erhellte die 
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geschwärzten Wände und beleuchtete auch das traurige Gesicht des 

jungen Schmiedes.  

Tomas kam herein; er schaute verwundert den Meister an und 

konnte sich nicht enthalten zu fragen:  

„Onkel, was fehlt Euch?“  

Adam fuhr zusammen und ließ das Eisen in der Flamme. 

„Bist du hier, Tomas? Ich wollte dich fragen“, sprach er langsam, 

„wann du gedenkst, von uns fortzugehen?“ „Von Euch?“ Tomas’ 

Herz drohte vor Schreck stillzustehen; „und warum sollte ich von 

Euch fortgehen?“ 

„Du bist nicht mein Geselle, Lohn geben kann ich dir nicht“, sagte 

Adam freundlich, schaute dabei aber Tomas nicht an. „Bei mir wirst 

du nichts übrighalten. Ich weiß, der Schmied in unserem Dorf näh-

me dich gleich, wenn ich ihm schriebe; es ginge dir dort gut. Du 

musst bald an deine Zukunft denken.“  

„Was habe ich Euch getan, Onkel, dass Ihr mich fortschicken 

wollt? Gehorche ich Euch nicht genug? Wenn Ihr etwas Verkehrtes 

bei mir entdeckt habt, so bestraft mich, schickt mich aber nur nicht 

fort von Euch! Ehe ich zu Euch kam, war ich kein ordentlicher 

Mensch. Alles, was ich kann, habt nur Ihr mich gelehrt. Lieber will 

ich bei Euch das trockene Brot essen als irgendwo anders Fleisch. 

Kleider habe ich ja jetzt; auch solche von dem verstorbenen Onkel 

habt Ihr mir gegeben, die werde ich mir ausbessern; Ihr braucht mir 

für lange Zeit nichts zu geben, schickt mich nur nicht fort von Euch!“ 

bat der arme Tomas. Tränen der Angst stürzten ihm aus den Augen; 

er schaute auf den schweigenden Meister. 

„Ach, was habe ich Euch nur getan, dass Ihr mich aus dem Haus 

schicken wollt?“ Adam blickte auf den Jammernden und seufzte tief 

auf.  

„Du nichts, aber ich!“ hätte er am liebsten sagen mögen. Er sah 

schon, Tomas war ganz unschuldig. Die Leute taten ihm unrecht und 

er auch. „Ich sagte dir schon, du wirst bei uns nichts ansparen, denn 
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ich kann dir außer Kost und Kleidern nichts geben“, antwortete er 

ernst; „aber wenn du damit zufrieden bist und nicht fort willst, so 

kannst du bleiben.“  

„Guter Onkel!“  

Tomas’ Dank brannte Adam auf der Seele. Es schmerzte ihn so 

sehr, dass er es weder ihm noch Anitschka bekennen konnte. Ihnen 

nicht, aber Gott. In derselben Nacht fühlte er zum ersten Mal, wie 

es einem Sünder zumute sein mag, wenn er vor dem Gericht Gottes 

steht und um Gnade fleht, aber auch, was einer empfindet, wenn 

Gott ihm vergeben hat, wenn das Blut Jesu Christi alle Sünden ab-

gewaschen hat.  

Von dem Tag an kümmerte es Adam nicht mehr, was die Leute 

sagen würden. Er lebte, wie es Gott von ihm verlangte, denn er 

wusste, wenn je wieder eine solche Not über ihn käme, dass ihm 

kein Mensch helfen könnte. 

Tomas blieb in der Schmiede. Sie versorgten ihn wie einen jün-

geren Bruder. Die Leute hörten auf zu klatschen. So wie sie geredet 

hatten, mussten sie auch wieder aufhören.  

Sie merkten es langsam, dass Adam seit einiger Zeit zu jedem 

freundlicher geworden war, er kam ihnen viel herzlicher vor. Jedem 

gab er ein freundliches Wort. Niemand konnte sich mehr bei ihm 

über Stolz beklagen.  

Er ermahnte und strafte die Leute nicht mehr, aber wenn er je 

den Sohn Gottes erwähnte, so leuchteten seine Augen vor Freude. 

Die Leute holten nicht nur ihre Gegenstände in der Schmiede ab, 

sondern auch Belehrung. 

Einmal begegnete er dem Lany. Der Böttcher blieb stehen und 

wartete, was Adam sagen würde. Er hatte schon einen Sack voll 

Schimpfworte bereit.  

„Lany“, begann Adam, „wir sind das letzte Mal unschön ausei-

nandergegangen. Du hast mir und meiner Frau sehr Unrecht getan, 
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aber ich hätte es dir verzeihen sollen, so wie ich jetzt verzeihe, und 

bitte, verzeihe mir auch!“  

Das hatte Lany nicht erwartet. „Adam“, stotterte er, „ich habe es 

nicht so schlimm gemeint; aber du hast recht, es waren hässliche 

Reden, und wenn sich die alten Weiber nicht in alles mischten, gäbe 

es keine Sünde.“  

Adam schüttelte den Kopf: „Die Sünde ist in uns. Man erkennt sie 

erst dann, wenn sie wie eine angezündete Scheune auflodert. Es ist 

nur gut, dass wir, wenn jemand sündigt, einen Fürsprecher haben 

bei Gott, Jesus Christus, den Gerechten.“  

Beide Männer schüttelten sich die Hand. Die Welt würde es nicht 

erfahren, was zwischen ihnen vorgegangen war. 
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Kapitel 5 

 

Ein schöner Sommertag ging zu Ende. Adam war gerade mit dem 

Beschlagen der Pferde fertig, er stand vor der Schmiede, und als die 

Fuhrleute fortgingen, schaute er ihnen nach.  

„Adam, komm essen!“ rief Anitschka. „Tata papu!1“ hörte man 

auch eine liebliche Kinderstimme. „Gleich, Janitschko!“ 

Er wandte sich schon, um hineinzugehen, da erhob sich auf der 

Landstraße eine Staubwolke, und vor der Schmiede hielt ein Wagen.  

„Das eine Pferd hat ein Hufeisen verloren“, rief aus dem Wagen 

Herr Rudohorsky, „gut, dass Ihr draußen seid, beschlagt es mir 

gleich, ich bin eilig!“  

Adam ging hinein, das Hufeisen zu holen – das übrige hatte er 

draußen; er bat, dass man die Pferde abschirren möge.  

„Wir würden uns damit zu lange aufhalten; das eine Pferd lasst 

stehen!“ wehrte der Herr.  

Adam sah, dass die Pferde jung und feurig waren, sie schnaubten 

und sprangen, sobald man sich ihnen näherte. Das eine ließ sich den 

Fuß nicht heben.  

„Ich kann es so nicht beschlagen, wenn Sie es nicht ausspannen 

lassen.“  

„Ihr müsst es so beschlagen, ich werde die Zügel halten; es wäre 

ein Spaß, wenn wir drei es nicht fertigbrächten.“  

Adam brachte das Eisen, legte es an und schlug das Hufeisen 

fest; da flog plötzlich, vom Wind getrieben, ein Büschel Disteln vor 

die Pferde; diese wieherten, bäumten sich, das eine Pferd riss sich 

von dem Schmied los und stieß ihn zur Seite; die Deichsel stieß den 

Kutscher um, und die Pferde rannten in wildem Galopp davon. Bis 

zu einem Graben rasten die Pferde, zertrümmerten dort den Wa-

                                                           
1
 Papa, essen! 
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gen, verloren den Herrn, rissen die Deichsel ab und stürmten dann 

in den Nimnitzer Park.  

Neben der Schmiede raffte sich der Kutscher vom Boden auf und 

lief aus allen Kräften dem Wagen nach, konnte ihn aber nicht errei-

chen.  

Er sah, wie die Pferde den Wagen zerschmetterten, und lief zu 

seinem Herrn. Der lag betäubt auf einem Steinhaufen, vom Kopf 

rann ihm Blut. Der Kutscher rief die Leute zu Hilfe, die in der Nähe 

Gras mähten.  

Aus einer Leiter wurde rasch eine Tragbahre hergerichtet. So 

trugen sie den Herrn nach Haus. So große Eile hatte er gehabt, und 

jetzt wusste er nicht einmal, wie er zurückkehrte. Es war nur gut, 

dass die Ärzte gleich bei der Hand waren.  

Er hatte die linke Hand gebrochen und am Kopf eine Wunde; 

auch sonst war er sehr zerschlagen. Er kam nur für einen Augenblick 

zu sich, und da schien es dem Doktor, als sagte er: „Nach dem 

Schmied schauen.“ Man schickte in die Stadt nach einer Pflegerin. 

Wenn der Herr auch genäse, so würde es doch lange dauern, bis er 

wieder aufkäme.  

Die Frau Gräfin wurde von der Gräfin Z. mitgenommen, damit die 

Ärmste nicht auch krank werde. Der Arzt hatte es so verordnet; je-

den Tag würde man ihr telegraphieren, wie es mit dem Herrn stün-

de.  

Im Schloss wurde es still: Musik, Gesang und Tanz hörten auf. 

Aber auch an einem anderen Ort wurde es still und traurig.  

Durch den großen Lärm erschreckt, lief Anitschka vor das Haus, 

sah noch die davonjagenden Pferde, sah den Kutscher laufen, und – 

im nächsten Augenblick wurde es vor ihren Augen dunkel. Nicht 

weit von der Schmiede lag ihr Adam.  

„Adamko!“ schrie sie auf, hob den Kopf ihres Mannes auf und 

wischte ihm vom Gesicht den blutigen Staub ab.  

Er öffnete die Augen. „Anitschka, was ist denn bloß geschehen?“  
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„Ich weiß nicht, Adamko; wenn du nur noch lebst! Blut rinnt dir 

vom Kopf, du musst dich angeschlagen haben!“  

„Weine nicht, Anitschka!“ Adam wollte aufstehen, konnte aber 

nicht.  

„Bitte, Anitschka, hol mir Wasser und ruf Tomas“, bat er.  

Tomas kam schon ohne gerufen zu werden herbei, erschreckt 

durch den Schrei der Frau Meisterin. Sie trugen den Meister mit 

Hilfe des Lehrlings in die Stube.  

Sie wuschen ihn und zogen ihn aus. Am Kopf hatte er eine Wun-

de und an der Seite schwarze Flecke.  

Der Lehrling lief nach der alten Matejak. Noch ehe sie kam, be-

kam der Schmied einen Schüttelfrost. Er schickte Anitschka hinaus, 

sie möge ihm etwas Milch bringen.  

„Tante“, sagte er zu der Frau, „ich beschlug dem Herrn Rudo-

horsky das Pferd. Er wollte nicht ausspannen lassen, die Pferde wa-

ren scheu, das eine stieß mich an den Kopf und hier in die Seite, es 

schwillt stark an; vor Schmerz bekam ich diesen Schüttelfrost. Ver-

lasst meine Anitschka nicht; ich habe die Arme sehr erschreckt.“  

„Mein Sohn, das ist eine schlimme Sache. Wir müssen dir Kräuter 

auflegen; ich will gleich welche holen.“  

Die Frau brachte die Kräuter und legte sie auf. Aber als bis zum 

anderen Morgen die Seite noch mehr anschwoll und schwarz wur-

de, riet sie, man solle den Arzt holen.  

Adam wollte anfangs nicht, Anitschka musste ihn lange bitten. 

„Adamko, dir muss es sehr schlecht ergehen“, sorgte sie sich.  

Er streichelte ihr das Gesicht. „Weißt du, Anitschka, was der Va-

ter immer zu sagen pflegte? ,Was Gott tut, das ist wohlgetan; wenn 

wir Gott auch nicht immer verstehen, so versteht er uns doch im-

mer.‘ So war mir diese Krankheit auch nötig, und dir die Plage mit 

mir, damit wir zeigen, ob wir ihm treu bleiben wollen, auch in bösen 

Stunden.“  
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„Wenn es doch lieber über mich gekommen wäre; alles möchte 

ich gerne ertragen, wenn du nur nicht solche Schmerzen hättest!“ 

sagte sie schluchzend.  

„Das wäre für uns noch schlimmer; was sollten wir ohne die 

Hausfrau anfangen? Erinnerst du dich noch an damals, als Janitsch-

ko geboren wurde? Gottlob, dauerte es nur einige Tage, und da war 

der Vater hier – doch konnten wir uns kaum helfen. Wenn mir der 

Herr aufhilft, werden wir desto größere Freude haben.“  

Der Arzt kam. Heute machte er keine Späße, er untersuchte den 

Schmied. Anitschka musste ihm erzählen, wie die Sache geschehen 

war, denn Adam fühlte sich zu schwach dazu.  

„Und zürnt Ihr nicht dem Herrn Rudohorsky, dass er Euch wegen 

seiner Laune so zugerichtet hat?“ fragte der Doktor.  

Adam öffnete die Augen: „Nein, vergebt, und es wird euch ver-

geben werden!“ 

„Nun, Ihr braucht ihm auch nicht zu zürnen, denn Euch hat er 

wehgetan, sich selbst aber fast erschlagen.“ Adam und Anitschka 

erfuhren nun alles.  

„Der arme Herr Rudohorsky!“ seufzte Adam.  

„Und die Frau Gräfin ist fortgegangen?“ rief Anitschka aus und 

schlug die Hände zusammen.  

„Sie musste; wir schickten sie fort, damit sie nicht auch krank 

würde.“  

„Ach, mich könnten sie lebendig von hier nicht fortbringen; und 

wenn ich so krank wäre, dass ich nicht gehen könnte, auf den Knien 

würde ich zu Adam kommen.“  

Der Arzt schaute Anitschka mit freundlichem Blick an. Er hielt 

sich lange auf bei den Schmiedsleuten und unterwies Anitschka und 

Tomas, wie sie die Umschläge machen sollten, wie sie den Kranken 

heben und ihm die Kissen richten sollten. Adam bat ihn im Geist um 

Verzeihung, er hatte ihm damals in Gedanken doch Unrecht getan.  
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Als der Arzt fortging und Anitschka ihn hinausbegleitete und ihn 

ängstlich fragte, was er von Adam denke, runzelte er die Stirn.  

„Wenn Ihr ihn Tag und Nacht gut pflegt, wird er durchkommen. 

Aber Ihr müsst wissen, dass es lange dauern wird, denn er ist 

schwer verletzt. Ich werde morgen wiederkommen! Schaut mich 

nicht so erschrocken an und weint nicht vor ihm. Macht ihm keine 

Sorgen, denn er hat genug mit sich selbst zu tun. Ein anderer an 

seiner Stelle würde vor Schmerzen schreien.“  

Der Arzt war schon eine Weile fort, und Anitschka hörte noch 

immer die entsetzlichen Worte.  

„Man muss manchmal auch auf sein eigenes Herz treten“, pfleg-

te der Vater zu sagen. Das wollte sie nun tun. Sie wollte Adam seine 

Schmerzen tragen helfen, er würde sie nicht weinen sehen. Wovon 

sie leben würden, wenn Adam nichts verdiente, daran dachte 

Anitschka gar nicht.  

Nun, sie pflegte ihren Mann so gut, dass sich der Doktor ver-

wunderte, woher eine Bäuerin das habe. Ob Tag oder Nacht, so oft 

er sie rief, war sie da. Wenn sie fortgehen musste, schickte sie den 

Lehrling neben das Bett oder Tomas.  

Die ersten Tage war Frau Matejak da. Dann erkrankte deren 

Tochter, sie musste zu ihr, und Anitschka blieb allein.  

Wenn in der Nacht Adam so schmerzlich stöhnte, da warf sie sich 

auf die Knie und weinte zum Herzbrechen.  

Schon verstand sie, was der Apostel Paulus sagt: „Betet ohne 

Unterlass!“ Denn wo sie auch ging und stand, überall bat sie um 

seine Genesung.  

Die ersten Tage schien es zwar, sie werde ihn nicht heraus fle-

hen. Der Arzt selbst traute es sich und dem Kranken nicht zu. Dann 

aber wurde es Adam leichter, er hatte nicht mehr so große Schmer-

zen, auch der Appetit kehrte zurück; aber aufstehen konnte er gar 

nicht, die ganze Seite war wie gelähmt. Der Arzt sagte, es werde 

lange dauern, bis er würde gehen können.  
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Zwei Ärzte gingen im Schloss aus und ein, es wurde auch noch ein 

dritter gerufen, denn es zeigte sich, dass die gebrochene Hand nicht 

gut eingerichtet war, sie musste von neuem gerichtet werden. Herr 

Rudohorsky stand schreckliche Schmerzen aus.  

Solange es sehr schlimm mit ihm stand, war seine Pflege leicht. 

Aber als das Ärgste überstanden und die Wunde am Kopf geheilt 

war, plagte den Herrn schrecklich die Langeweile. Er hatte nieman-

den, mit dem er hätte sprechen können.  

Die Tage waren so entsetzlich lang. Wenn auch der eine oder der 

andere von den Ärzten eine Weile bei dem Kranken blieb, so verging 

damit doch wenig Zeit.  

„Hätte der Herr eine Frau aus seinem Stand und in seinen Jah-

ren“, sagten die Frauen im Hof, „so würde sie jetzt neben ihm sit-

zen, und alles wäre leichter für ihn. So plagt er sich hier allein, und 

sie soll sich bei der Gräfin Z. unterhalten, als ob gar nichts gesche-

hen wäre.“  

Zwar kam sie zweimal, ihn zu besuchen; einmal ließ sie der Herr 

rufen, das zweite Mal kam sie von selbst. Der Inspektor sagte, sie 

habe Geld gebraucht, sie wolle ins Bad und wäre gekommen, sich zu 

verabschieden.  

Der Herr war schlechter Laune und wollte sie nicht fortlassen; ja 

man erzählte, er habe zu ihr gesagt: „Wenn du mich jetzt verlässt, 

dann brauchst du nicht mehr wiederzukommen.“ So blieb die Frau 

ein paar Tage im Schloss.  

Eine Verwandte aus Mähren erfuhr von dem Unglück, das dem 

Herrn begegnet war; sie kam ihn besuchen. Als sie sah, dass er trotz 

seines Reichtums so verlassen war, wollte sie bleiben, um ihn zu 

pflegen. Sie war schon eine ältere Frau, trug eine bäuerliche Tracht 

und konnte nur Mährisch sprechen. Nie hatte sie mit Herrschaften 
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zu tun gehabt. Vielleicht hätte die Frau Gräfin nichts dagegen ge-

habt, dass die Verwandte ihren Mann gesund pflegte, wenn er sie 

dafür bezahlt hätte. Doch der Herr wollte, dass sie die Frau als Ver-

wandte begrüßen und behandeln solle. Das war zu viel verlangt von 

ihr.  

Sie sagte ihm, er solle nicht vergessen, dass sie eine Gräfin sei 

und gewöhnt, die Bauern nur als Diener zu gebrauchen. Er sagte ihr 

wieder, da hätte sie eben keinen Bauern heiraten sollen, sie habe ja 

gewusst, wen sie nähme. So gingen sie auseinander.  

Der Herr wollte die Verwandte nicht wegschicken, die Frau Grä-

fin dagegen konnte mit ihr nicht unter einem Dach weilen. Sie 

schrieb ihrem Mann einen Brief und ging fort, und der Herr ließ sie 

nicht mehr holen. Als aber Frau Rudohorsky erfuhr, dass sie, ohne 

es zu wollen, unter den Eheleuten einen Zwist hervorgerufen hatte, 

bat sie den Herrn, er solle alles wieder gut machen.  

Sie sagte zu ihm: „Du hättest sie nicht heiraten sollen, wenn sie 

nicht in deinen Stand passt. Ihr habt nicht aus Liebe geheiratet, da-

rum seid ihr einander nicht zur Freude. Sie ist jung, unerfahren, und 

du bist schon in gesetztem Alter. Was sie freut, das freut dich nicht; 

was dich freut, das versteht sie nicht. Du hast deine Frau nicht für 

dich, sondern anderen zum Ergötzen. Du solltest mit ihr gut umge-

hen, denn du bist älter und solltest mehr Verstand haben. Sie wird 

sich in deinen Stand nicht hineinfinden, aber du musst dich in den 

ihren finden. Diese Herrschaften können bis heute noch nicht glau-

ben, dass wir vor Gott gleich sind. Und so erziehen sie auch ihre 

Kinder. Deine Frau ist nicht schlecht, sie ist nur schlecht erzogen. 

Gib Acht, dass dein Söhnlein, wenn dir Gott helfen sollte, es zu er-

ziehen, sich nicht seiner Väter schämt! Du hast gesündigt, als dich 

der Stolz gefangen nahm; jetzt musst du es tragen.“  

Herr Rudohorsky antwortete nicht, aber er wurde blass wie die 

Wand. Er bat sie, zu ihrer Tochter heimzukehren, alles zu ordnen 
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und dann zu ihm zurückzukommen. Er wolle bis zu ihrem Tod für sie 

sorgen.  

Sie wollte nicht darauf eingehen. „Ich werde gehen“, sagte sie, 

„aber nur nachsehen, was sie daheim machen, ich komme dann 

wieder zu dir, bis du gesund sein wirst und bis du dich mit deiner 

Frau aussöhnst. Deiner jungen Frau im Weg stehen will ich nicht, 

und Zwist zwischen euch tragen werde ich auch nicht.  

Du wirst zwar wohl nie mehr glücklich werden, aber sorge dafür, 

dass wenigstens sie es wird und dass euch der Sohn wohl gerät!“  

So kam Frau Rudohorsky zurück ins Schloss und übernahm die 

Pflege des Herrn. Anfangs lächelten die Ärzte nur. Aber als sie sa-

hen, wie sie ihnen zur Hand ging und wie ihr der Herr gehorchte, da 

lobten sie die Frau. Der eine sagte: „Manchmal ist auch so eine alte 

Frau zu etwas gut.“ 

Als der Herr erfuhr, dass seine Frau sich doch anschickte, ins Bad 

zu reisen, schickte er den Wagen für seinen Sohn und ihr viel Geld 

zur Reise. 
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Kapitel 6 

 

Es war nach dem Kathariner Jahrmarkt (24. November). Die Leute 

gingen an der stillen Schmiede vorbei; manch einer blieb stehen. 

Wie öde war es jetzt hier! Schon seit drei Wochen hatte man kein 

Eisen mehr klingen gehört, denn nachdem Tomas und der Lehrling 

die angefangene und leichtere Arbeit fertig gemacht und abgeliefert 

hatten, nahmen die Leute die übrige Arbeit nach Hause, da sie auf 

den kranken Schmied nicht warten konnten.  

Anitschka hatte den Lehrling nach Hause geschickt. Arbeit war 

nicht da für ihn, und verköstigen konnte sie ihn nicht. Alles, was sie 

sich erspart hatten, ging in die Apotheke und zum Doktor.  

Dreißig Gulden hatten sie zurückgelegt, um dafür eine zweite 

Kuh zu kaufen; davon nahm Anitschka nur, wenn es nötig war, um 

Adam etwas Besseres zu kochen. Sie sorgte auch dafür, dass Tomas 

sich satt essen konnte. Wovon sie selbst lebte, sagte sie nieman-

dem.  

Ja, was hätte sie ohne Tomas im Herbst anfangen sollen? Er 

machte die Feldarbeit und brachte alles in Ordnung; er versorgte die 

Kuh, brachte für den Winter so viel Holz, als er nur fahren konnte.  

Wenn es daheim für ihn nichts zu tun gab, arbeitete er für ande-

re Leute, und jeden Kreuzer brachte er Anitschka. Sie musste es von 

ihm annehmen. „Ihr werdet es mir ja zurückgeben, wenn der Onkel 

gesund sein wird!“  

Auch Adam erlaubte Anitschka nicht nachzudenken, wovon und 

wie sie lebten und was weiter sein würde. „Gott wird uns nicht ver-

lassen!“ War er traurig, so schlug sie vor, sie wollten zusammen ein 

Lied singen, oder sie sang allein.  

Adam wusste nicht, wie er Gott genug danken sollte, dass er ihm 

solch eine gute Frau gegeben hatte. Wenn sie nur ins Zimmer trat – 

immer lächelnd, immer freundlich –, war ihm schon leichter. 
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Anitschka wiederum dankte dem himmlischen Vater, dass Adam so 

geduldig und gut war.  

Aber es kam der letzte Gulden von den dreißig an die Reihe. 

Anitschka fröstelte fast. Sie kaufte davon für Adam Fleisch, für Ja-

nitschko Semmeln; dann musste sie Öl kaufen, da das Licht die gan-

zen Abende hindurch brannte. So ging es fort. Als der Abend kam, 

hatte sie von dem Gulden nur noch drei Kreuzer – dafür bekommt 

Janitschko zwei Semmeln –, aber was dann? Auf das Herz der jun-

gen Frau fiel es wie eine Bergeslast.  

Sie schaute sich in der Speisekammer um, was sie etwa verkau-

fen könnte, und entschloss sich endlich nach schwerem Kampf, die 

Hälfte des Getreides zu verkaufen; die andere Hälfte musste sie für 

Brot behalten. Aber kaum, dass sie es angefangen hatte, wanderte 

ein Sack voll nach dem anderen zum Händler; dann folgten die Kar-

toffeln.  

Anitschka wusste nicht, warum sie so schwach war. Sie betete, 

Gott möge sie stärken; denn was sollten sie anfangen, wenn sie 

auch krank würde? Sie vergaß, dass sie schon wochenlang nichts 

Ordentliches mehr zu sich genommen hatte.  

An einem Nachmittag verlangte Adam sehr nach einem Trunk 

guten Weines. Es schien ihm, dass es ihn stärken würde. Anitschka 

ging in die Speisekammer. Das Herz tat ihr weh, als sie sah, wie dort 

alles leer war! Sie hatte nur fünf Kreuzer, dafür bekam sie keinen 

Wein, und zu verkaufen gab es nichts mehr.  

Sie fiel in der Kammer des Vaters auf die Knie. Es kam ihr vor, als 

hätte Gott sie verlassen. Solange Anitschka glauben konnte, dass 

Gott ihr helfen werde, hatte sie genug Kraft gehabt, selbst in Elend 

und Not getrost zu sein und auch Adam noch zu beglücken. Sobald 

ihr aber der Glaube schwand, hatte sie plötzlich keine Kraft mehr.  

„Mein Vater, mein Vater! Wäre ich bei Euch unter der schwarzen 

Erde“, klagte sie laut, „denn was soll ich anfangen? Die Kuh kann ich 

nicht verkaufen, Adam würde sich darüber sehr ärgern. Was werde 
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ich nur machen? Gott hat uns verlassen. Wir haben keinen Kreuzer 

im Haus, haben nichts mehr zum Heizen, nichts zum Brotbacken; 

wie werde ich es nur Adam sagen?“  

Draußen hörte sie ein Geräusch. Sie stand auf und lief hinaus. 

Zum ersten Mal ging sie auf Borg kaufen, nicht nur Wein, sondern 

alles, was nötig war.  

Sie war froh, dass Adam heute Abend bald eingeschlafen war, sie 

hätte nicht mit ihm sprechen können.  

Am folgenden Nachmittag brachte sie Janitschko in die Stube 

und sagte zu Adam: „Bitte, Adamko, sieh etwas auf ihn, ich bringe 

ihn zu dir ins Bett.“  

„Gib ihn nur, Anitschka; hast du zu tun?“  

„Ja, Adam, bleib ungefähr eine Stunde ohne mich, ich werde 

euch alles herrichten. Hier ist die Milch, wenn Janitschko verlangen 

sollte, hier das Wasser, die Bücher.“  

Adam zog die Frau zu sich. „Du Liebe hast so viel Plage mit uns.“  

Sie nahm schnell Abschied, damit er nicht die Tränen sähe, die 

ihr in die Augen traten.  

Sie ging aus dem Haus, in ein Tuch gehüllt. Irgendetwas musste 

sie versuchen. Aber wohin gehen? Zum Nachdenken war keine Zeit.  

So ging sie in das Haus des früheren Ortsrichters. Sie verwun-

derten sich sehr, als sie in die Stube trat. Man fragte sie aus, was sie 

herführe und wie es ihrem Mann gehe. Als sie ihnen aber sagte, 

dass sie gekommen sei, um Geld zu borgen, weil ihnen durch Adams 

lange Krankheit die Mittel ausgegangen seien, da schauten sie ei-

nander an.  

Anitschka sah, dass sie ihr helfen konnten. Sie bat aus Liebe zu 

Adam noch einmal, aber – sie hatten kein Geld, konnten nicht bor-

gen.  

Sie schickten sie zum Tischler. Vom Tischler schickte man sie zum 

Gemeindevorsteher. Der war ein reicher Mann, der den Leuten 
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kleine Summen borgte; dort würde sie am ehesten eine Summe ge-

liehen bekommen. Das war auch Anitschkas letzte Hoffnung.  

Frau Trusik saß vor dem Spinnrad, ihre beiden Töchter rollten 

Wäsche am Tisch. Herr Trusik kramte in alten Papieren.  

Alle fuhren fast auf vor Staunen. „Wohin soll man das aufschrei-

ben, dass du zu uns kommst?“ sagte die Hausfrau. „Nun, nimm 

Platz, was bringst du Gutes?“  

„Nichts bringe ich“, erwiderte Anitschka und dachte dabei an 

Adam, „lieber möchte ich von Euch etwas forttragen. Onkel, könnt 

Ihr mir nicht zwanzig Gulden borgen bis zum nächsten Monat?“  

„So, so, du kommst Geld leihen, Anitschka?“ gab die Frau spitzig 

zur Antwort; „so sparst du für deinen Mann?“  

Anitschka tat es weh, doch sie überwand sich. Sie erzählte noch 

einmal, wie sie das Geld hatte verbrauchen müssen.  

„So ist es“, sagte die Frau, „solange die Leute gesund sind und 

arbeiten können, sind sie stolz und obenauf, aber wenn Krankheit 

kommt ... Das kommt davon, wenn man so eigensinnig ist und sich 

eine Frau nimmt, die einem nichts mitbringt und der man noch ei-

nen Diener halten muss! Meine Tochter, in der jetzigen Zeit ist das 

Geld nicht so leicht zu haben, dass man es jedem borgen könnte. Ihr 

werdet es zurückzahlen oder auch nicht. Wer weiß, ob Adam auf-

kommen wird; und du, meine Liebe, woher wirst du es zurückge-

ben? Wer weiß, ob deine paar Betten zehn Gulden wert sind? Die 

Hütte mit dem Acker lässt das Waisenamt nicht verkaufen, wenn die 

Waise da ist.“  

„Sprecht nicht so!“ schrie Anitschka auf, „Adam lebt ja noch!“  

„Lebt! Wird er denn jahrelang so liegen? Wenn er ordentlich ge-

heiratet hätte, könnte jetzt die Frau das Ihrige verbrauchen. Aber 

so, wenn er noch lange liegen wird, werden sie ihm noch die Hütte 

verkaufen. Ja, von der Schönheit wird man nicht satt.“ 

Was die Frau noch weiter sagte, hörte Anitschka nicht mehr; sie 

ging ohne Gruß hinaus. Sie sah nicht einmal recht, wohin sie ging. 
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Also sie war schuld an dem Unglück! Hätte Adam Trusiks Eva gehei-

ratet, wie es Frau Trusik gewünscht hatte, so brauchte er sich jetzt 

nicht mit Sorgen zu plagen. Und nun, wenn niemand borgen will, 

werden sie Adam auch das verkaufen, was er gehabt hat, ehe er sie 

geheiratet hatte – und sie war schuld daran!  

Sie merkte es nicht, dass sie hinabging, auf die Mühle zu; die Fü-

ße zitterten ihr, sie musste ein wenig ausruhen.  

Sie setzte sich auf einen Stein und schaute ins Wasser. Das Ge-

räusch des einfließenden Wassers schläferte sie ein; sie hörte auf, 

nachzudenken. Eine Weile war ihr wohl, so wohl, dass sie nie mehr 

von hier hätte fortgehen mögen.  

„Was machst du hier, Anitschka?“ rief von der anderen Seite der 

Müller. Er sprang über den Bach und stand vor ihr.  

Sie raffte sich auf. „Ich war müde; ich gehe schon.“  

„Und wie geht es Adam?“ 

„Fragt mich nicht! Gott hat uns verlassen; die Menschen wollen 

nicht helfen; so müssen wir umkommen.“ Sein Lebtag würde der 

Müller den traurigen Blick der jungen Frau nicht vergessen. Es ließ 

ihm keine Ruhe: „Ich werde abends hingehen und nachsehen, was 

mit ihnen ist. Wie sie das gesagt hat: ,Gott hat uns verlassen!‘“ 

 

 
 

Anitschka kam später heim, als sie gedacht hatte. Sie ahnte nicht, 

was sie erwartete.  

Adam hatte mit seinem Sohn gespielt, ihn gefüttert und ihm ge-

sungen, als er anfing, nach der Mutter zu rufen. Das Kind legte sich 

hin, drückte das Gesichtchen an des Vaters Wange und schlummer-

te bald ein.  

Auch Adam übermannte der Schlaf, so wohl war ihm, wenn das 

Kind neben ihm schlief.  
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Sie schliefen; plötzlich strampelte das Kind mit den Füßchen und 

weckte den Vater. Adam lächelte und dachte daran, wie es sein 

würde, wenn sein Sohn zu einem Mann herangewachsen wäre.  

Dann begann er nachzudenken, wie Anitschka eigentlich so habe 

sparen können, dass sie bis heute ausgekommen war. Den Arzt und 

die Apotheke hatte er ja bezahlt. Er rechnete und rechnete, es ging 

gar nicht auf. Wenn sie nur bald käme; er würde sie fragen, wovon 

sie eigentlich lebten. „Ach Gott, mein treuer Gott! Errette mich aus 

dieser Pein! Hilf, dass ich nicht mehr so lange liegen muss, denn ich 

habe große Angst, was aus uns werden soll.“  

„Aber“, tröstete sich Adam, „der himmlische Vater wacht ja ge-

radeso über uns, wie ich hier über meinen Janitschko. Sagt er denn 

nicht: ,Fürchte dich nicht, denn ich bin dein Gott; ich helfe dir!‘“  

In der Krankheit hatte Adam so viel Zeit gehabt, das Wort Gottes 

zu lesen wie nie zuvor. Er hatte Gott besser kennen und ihm ver-

trauen gelernt, er konnte mit ihm reden, wie ein Kind mit seinem 

Vater.  

Die böse Zeit, von der der Vater zu sprechen pflegte, war nun da. 

Die Sonne hatte sich zur Mittagszeit verdunkelt; aber da der Sohn 

Gottes selbst diese Finsternis regierte, war sie nicht so dunkel.  

Wenn diese Leidenszeit nicht gekommen wäre, hätte Adam nicht 

gewusst, welch gute Frau ihm Anitschka war.  

Janitschko erwachte. Er setzte sich im Bett auf und rieb sich mit 

beiden Fäustchen die Äuglein.  

„Mutter!“ 

Da die Mutter nicht gleich erschien, weinte das Kind, und es 

dauerte eine Weile, bis der Vater es beschwichtigen konnte. Er fing 

an, mit ihm zu spielen. Das Kind wurde fröhlich und begann im Bett 

herumzulaufen. Damit es nicht herunterfiele, stellte Adam es neben 

sich an die Wand.  

Es kletterte dem Vater auf die Achsel, streichelte ihm die Wan-

gen, zerraufte ihm das ganze Haar. Sie lachten beide.  
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Plötzlich verwickelten sich die Füßchen des Kindes in die Decke, 

es fiel, und das goldene Köpfchen schlug an die Seite des Vaters.  

Adam wurde es schwarz vor den Augen. Ein Stich hätte ihm nicht 

weher tun können. Er seufzte tief auf. Janitschko lief schon wieder 

im Bett herum; als aber der Vater auf sein Streicheln die Augen 

nicht öffnete, begann das Kind bitterlich zu weinen. „Mutter – Mut-

ter!“ Obwohl die Mutter nicht kam, hatte es doch jemand herbei-

gerufen. Frau Matejak kam gerade von dem Begräbnis ihrer Tochter 

und schaute bei den Schmiedsleuten hinein. Sie fand alles offen, 

Anitschka war nirgends zu sehen; sie hörte das Kind weinen und trat 

herein. Sie wollte es vom Bett nehmen, damit es den Adam nicht 

aufwecke, schaute näher zu – und vergaß auch das Kind. Schnell 

stellte sie es auf den Fußboden. Adam war ja ganz kalt, das Gesicht 

wie der Tod und schmerzlich verzogen.  

Die Frau brachte ihn zu sich; er schaute sie an wie abwesend. 

„Ach, wie gut habe ich geschlafen, Tante; habt Ihr mich aufge-

weckt?“  

„Jawohl, Adam, – wo ist Anitschka?“  

„Ich weiß es nicht, Tante, sie kommt gleich. Sie ist irgendwohin 

gegangen und ließ uns allein, wir haben gespielt; aber Janitschko hat 

mich aus Versehen tüchtig gestoßen.“  

Frau Matejak wollte Adam einen frischen Umschlag geben. 

„Mein Sohn!“ rief sie erschrocken, „hier fließt ja Blut!“  

„Es fließt? Ich hatte ja keine Wunde dort.“  

„Wenn nur Anitschka bald käme! Ich laufe zum Arzt. Wo ist To-

mas?“  

„Ich weiß es nicht, Tante. Er war den ganzen Tag nicht hier, viel-

leicht hackt er irgendwo Holz.“  

Die Frau ging hinaus, um nachzusehen, ob Anitschka nicht käme: 

Sie hörte Schellen klingeln. Wenn das der Arzt wäre! Sie täuschte 

sich nicht, er kam wie gerufen. Sie rief so laut, dass er sie hörte und 

anhielt.  
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„Was ist los?“ fragte der Arzt.  

Die Frau sagte in Kürze alles. Der Arzt hörte nicht einmal bis zu 

Ende, warf den Pelz ab und schüttelte nur den Kopf.  

„Ich dachte, Ihr seid längst ein gesunder Mann, und Ihr liegt noch 

immer im Bett?“ redete er Adam an.  

„Ja, noch immer, Herr Doktor, und ich weiß nicht, was jetzt sein 

wird, da mir die Seite fließt.“  

Der Arzt untersuchte die Wunde.  

„Seid unbesorgt, morgen komme ich gleich in der Frühe und 

werde es aufschneiden. Da ist da eine Geschwulst. Jetzt kann ich 

mich nicht aufhalten, ich muss zu Herrn Rudohorsky, ihm die Hand 

aus dem Verband nehmen. Aber, was ich sagen wollte“ – der Arzt 

blieb stehen –, „habt Ihr Schadenersatz verlangt?“  

„Ich?“ verwunderte sich Adam. „Nein!“ 

„Nun, gute Nacht!“  

 

 
 

Anitschka kam heim, erfuhr, was geschehen war und was morgen 

sein würde.  

Sie fütterte das Kind und brachte es zur Ruhe. Adam war müde, 

essen wollte er nicht.  

Frau Matejak hatte versprochen, gleich in der Frühe zu kommen.  

In der Schmiede wurde es still. Draußen wehte ein frostiger 

Wind. Anitschka setzte sich an Adams Bett und lehnte den Rücken 

an den Ofen. Zuerst dachte sie, was morgen mit Adam werden 

würde. Sie fühlte die Schärfe des Messers an ihrem eigenen Herzen. 

Dann dachte sie auch daran nicht mehr. Sie war sehr müde; aber die 

Augen schließen und Adam nicht sehen, das konnte sie nicht. Sie 

überwachte jeden Atemzug von ihm.  

Er erwachte.  

„Anitschka!“  
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Sie lief zu dem Bett: „Willst du etwas?“  

„Warum gehst du nicht schlafen? Es ist Nacht.“  

„Ich werde schon gehen.“  

„Bist du nicht schläfrig?“  

„Nein!“ 

„So setze dich hierher zu mir und gib mir die Hand! Ich habe so 

schwere Träume. Immer scheint es mir, ich falle in einen Brunnen – 

und das ist davon, weil ich solche Schmerzen habe. Wenn du wüss-

test, Anitschka, wie die Seite mir brennt!“ Zum ersten Mal in seiner 

ganzen Krankheit klagte Adam, und sie hatte für ihn kein Wort des 

Trostes.  

„Anitschka!“ begann er nach einer Weile im Halbschlummer, 

„wenn ich stürbe, so lass den Janitschko nicht Schmied werden, da-

mit die Pferde nicht auch ihn so zerschlagen wie mich.“  

„Ich werde es nicht zulassen!“ versprach sie, und ihre sonst so 

liebe Stimme klang fremd in der stillen Stube. „Und beweine mich 

nicht so wie den Vater, denn du hättest niemanden, der dich trösten 

würde, du Arme!“ Adam überlegte nicht, was er redete. Er sah seine 

Frau nicht, und das war gut, er wäre sonst wohl sogar aus seiner 

Betäubung aufgewacht.  

Sie fiel neben dem Bett auf die Knie wie gebrochen. Ja, sie hatte 

niemanden, der sie trösten würde, wenn er stürbe. Auch Tomas 

hatte sie verlassen, wo sie ihn am meisten gebraucht hätte. 

Soviel hat sie gebetet, soviel gelitten, so ihren Mann gepflegt – 

alles umsonst! Er würde doch sterben. Gott hatte sie wirklich ver-

lassen.  

Es schien ihr, als ob jemand an das Fenster klopfe. Vielleicht ein 

Wanderer. Draußen war es kalt. „Er soll ins Dorf gehen, ich kann ihm 

nichts geben, morgen haben wir selbst nichts zu essen. Er soll wei-

tergehen; er soll zu der Trusik gehen“, dachte sie.  

Das Klopfen wiederholte sich an der Haustür; dazu heulte der 

Wind.  
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„Wenn Adam wüsste, dass ein Mensch draußen ist, er würde ihm 

aufmachen.“  

Sie erhob sich langsam, nahm das Licht, ging zu der Tür und öff-

nete sie.  

„Guten Abend!“ 

„Tomas?“ Ja, Tomas, ganz mit Schnee bedeckt. 

„Wo warst du, und warum bist du zurückgekehrt?“  

„Habt Ihr gedacht, ich würde nicht zurückkommen? Seid nicht 

böse, dass ich so fortgegangen bin!“ entschuldigte er sich und nahm 

das Bündel vom Rücken.  

„Ihr hättet es mir nicht erlaubt, und Ihr brauchtet es doch so nö-

tig; mich kennt dort niemand, und für mich passt es schon. Betteln 

ist keine Sünde, nur Stehlen ist Sünde. Gott der Herr hat mir gehol-

fen, so viel bringe ich Euch. Nie gaben mir die Leute so viel. Das Fett 

wird für eine Zeitlang reichen und auch das Brot. Und für den Onkel 

kaufte ich ein Kilo Fleisch, jetzt verdirbt es ja nicht.“  

Tomas breitete ganz glücklich alles aus auf den Tisch und auf den 

Herd. Anitschka anzuschauen, fand er keinen Mut, weil sie vor ihm 

so blass und still dastand. „Für Janitschko kaufte ich etwas Grieß 

zum Brei und ein Stück Zucker, und für Euch“ – er wickelte das Pa-

pier auf – „in einem Haus hatte gerade so eine schöne, junge Frau 

Gäste. Sie gab mir diesen Kuchen und ein Stück Fleisch; das habe ich 

für Euch behalten. Bitte, nehmt es von mir. Ihr habt ja heute gewiss 

nichts gegessen.“  

Tomas hörte auf, denn Anitschka nahm ihn bei der Hand, wollte 

ihm etwas sagen und konnte nicht. Sie lief an ihm vorbei, hinein in 

das Kämmerlein. Dort warf sie sich auf die Erde und weinte so, dass 

Tomas seine Freude vergaß. „Womit habe ich ihr so weh getan, dass 

sie so weint?“ Er wollte sie trösten, aber er wusste nicht wie. Ach, 

Tomas wusste nicht, warum Anitschka so weinte. Seine brüderliche 

Liebe, die er ihr an diesem schwersten Tag erwiesen hatte, seine 
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Sorge um Adam und Janitschko hatte sie überwältigt. Sie hatte ihm 

Unrecht getan, und er war so gut!  

Dass er ihr Erbetteltes gebracht hatte, das plagte sie nicht. Gern 

würde sie Adam das Fleisch kochen und Janitschko den Brei; Gott 

selbst hatte ihr das geschickt. Sie grämte sich darüber, dass sie im 

Himmel einen so guten Vater hatte, ihn aber durch ihren Unglauben 

so betrübt hatte. 

Um Tomas zu beruhigen, aß sie den mitgebrachten Kuchen und 

ein Stück Fleisch. Wie gut schmeckte das! Dann hieß sie Tomas die 

mitgebrachten Sachen aufräumen. Dann solle er sich ausruhen ge-

hen, dass sie ihn gegen Morgen wecken könne, damit er sie bei 

Adam ablöse. 

Als er gegangen war, kniete sie lange neben dem Bett ihres 

Mannes, bis sie dort einschlummerte – und das tat ihr gut. Sie 

wusste nun, dass der himmlische Vater sie nicht verlassen hatte und 

dass der Herr Jesus bei ihnen war. Hatte er nicht gesagt: „Und siehe, 

ich bin bei euch alle Tage bis zur Vollendung des Zeitalters?“  

Als es Adam dann später nach Mitternacht schlechter wurde, 

hatte sie wieder viele tröstende Worte für ihn. 

Tomas erwachte von ihrem schönen Gesang. Er warf sich die 

Kleider über und kam auch zum Meister; sie halfen ihm treu, die 

schwere Nacht überstehen. Adam würde es ihnen nie vergessen; 

aber auch sie nicht, wie gut und geduldig er gewesen war.  

 

 
 

Es wurde kaum Tag, als schon der Schlitten vor der Schmiede hielt; 

der Arzt kam.  

„Die ganze Nacht konnte ich euretwegen nicht schlafen“, sagte 

er; „immer musste ich an euch denken. Wie ist es euch ergangen?“  

„Sehr schlecht, Herr Doktor“, sagte Anitschka; „aber der Herr 

Jesus hat uns geholfen.“  
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Der Arzt musste einen tiefen Schnitt machen, damit die Ge-

schwulst aufging. Eiter und Blut kamen heraus, und er musste die 

Wunde auch ausdrücken. Er lobte Adam, er sei ein braver Kerl, weil 

er nicht geschrien habe. Anitschka lobte er nicht. Doch als er sah, 

wie sie ihrem Mann den Schweiß vom blassen Gesicht wischte und 

ihn durch ihre liebevollen Blicke und durch einen Kuss stärkte, 

schaute er sie wieder so an wie damals, als sie ihm gesagt hatte, 

dass die Ärzte sie nicht lebendig von Adam wegbringen könnten.  

„Nun schaut“, sagte er, „wir haben es ordentlich gereinigt. Jetzt 

werdet Ihr noch einige Tage still liegen bleiben müssen, und in zwei, 

drei Wochen ist alles wieder gut.“  

Adam nahm gar nicht Abschied von dem Arzt ‒ so viel leichter 

wurde ihm nach den großen Schmerzen, dass er gleich einschlief.  

„Ich werde jetzt jeden Tag kommen“, sagte der Arzt zu Anitsch-

ka, „und auch Salbe und Arzneien schicken; aber macht Euch keine 

Sorge, bezahlen wird es Herr Rudohorsky.“  

„Wie kämen wir dazu, dass es Herr Rudohorsky zahlen sollte?“ 

entgegnete Anitschka verwundert.  

„Und wie seid Ihr dazu gekommen, dass der Schmied krank ge-

worden ist?“  

Der Arzt nahm Tomas mit sich, die Arznei zu holen. Er erkundigte 

sich bei ihm, wie früher Dubravskys gestanden hätten und wie es 

jetzt mit ihnen stehe. Er erfuhr, dass sie die Speisekammer und 

Truhe leer hatten und dass die Leute Anitschka nichts leihen woll-

ten. Nur das eine sagte Tomas nicht, wovon Anitschka heute das 

Mittagessen bereiten würde.  

„Was werden wir nur dem Meister sagen, wenn er gesund sein 

wird?“ seufzte er. Dabei lächelte der Arzt still vor sich hin.  

Als Tomas heimgekehrt war, lief ihm Anitschka freudig entgegen. 

Adam war erwacht, hatte eine Tasse Suppe getrunken und gesagt, 

er fühle sich sehr wohl, dann war er wieder eingeschlafen.  
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Das war die freudigste Nachricht; die andere, nicht weniger freu-

dige, war: Der Müller hatte Anitschka einen Sack Mehl gebracht und 

wollte Adam sehen. Wenn er gesund sein würde, könne er es zu-

rückbezahlen. Und die Müllerin schickte Anitschka etwas Fleisch 

vom Schweineschlachten.  

„So erweckt Gott immer gute Leute!“ rief Tomas erfreut. „Wenn 

es nur dem Meister besser geht, das Übrige wird sich schon finden.“ 

  



 
56 Glückliche Menschen (KRoy) 

Kapitel 7 

 

Am Nachmittag ging der Arzt ins Schloss. Er fand den Herrn beim 

Schreiben. 

„Wie ich sehe“, sprach er lachend, „braucht der Herr mich nicht 

mehr.“ 

„Waren Sie beim Schmied, Herr Doktor?“ 

„Ja.“ 

„Ich habe ihm ein tüchtiges Loch in die Seite gemacht.“ 

„Warum?“ 

„Ihre Pferde haben ihm einen Knorpel gebrochen; es eiterte tief 

unter der Haut und musste heraus.“ 

Herr Rudohorsky stand auf und ging im Zimmer auf und ab. 

„Er zürnt mir, nicht wahr, Herr Doktor?“ fragte er nach einer 

Weile. 

„Ein Recht hätte er dazu, Herr; denn wenn ein Handwerker, der 

auf seiner Hände Arbeit angewiesen ist, für solch eine lange Zeit 

krank wird, bedeutet das den Ruin der ganzen Familie.“ 

„Sagen Sie mir alles, was Sie über die Familie wissen, Herr Dok-

tor!“ 

„Ich weiß, dass die junge Frau Dubravsky, die selbst schon wo-

chenlang nichts Ordentliches gegessen hat, um nur den Mann bes-

ser pflegen zu können, heute nichts hat, wovon sie das Brot backen 

könnte.“  

„Wissen Sie das bestimmt?“  

Herr Rudohorsky stand ganz bleich und düster vor dem Doktor.  

„Dubravskys Geselle sagte es mir. – Die junge Frau trug die Last 

der Sorgen allein, denn sie konnte sich denken, wie es ihm im Bett 

zumute sein müsste, wenn er wüsste, wie es stand. Noch zwei bis 

drei Wochen wird er nicht arbeiten können. Unterdessen hat er 

seine Kunden verloren. Auch wird er, vom Bett aufgestanden, dann 
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nicht gleich den ganzen Tag in der Schmiede stehen können. Ich 

weiß nicht, wie es mit ihnen bis zum Frühjahr sein wird.“ 

„Er hat auch einen Sohn, nicht wahr, Herr Doktor? Das muss man 

irgendwie gutmachen. Ich habe meinen damaligen Starrsinn teuer 

bezahlt und ihm Schaden zugefügt. Das muss ich wieder gutmachen. 

Wenn er mich verklagen wird, werde ich ihm alles ersetzen.“  

„Klagen? Dubravsky? O, das fällt ihm gar nicht ein! Man zürnt 

Ihnen nicht einmal, Herr Rudohorsky! So oft ich gekommen bin, 

sprachen sie mit herzlicher Teilnahme über Ihr Unglück und erkun-

digten sich nach Ihnen. Ich erwähnte gestern so nebenbei beim 

Schmied, ob er einen Schadenersatz verlangt habe; da verwunderte 

er sich nur.“  

„Er zürnt mir nicht? So wird er mir erlauben, ihm das zu ersetzen, 

was er verloren hat! Nur müssen Sie mir raten, wie.“ 

 

 
 

Am anderen Tag wusste Anitschka nicht, ob sie ihren Augen und 

Ohren trauen konnte; denn vor der Schmiede standen die Diener 

vom Schloss mit einem Wagen. Sie sagten ihr, dass sie vom Herrn 

geschickt seien, und übergaben ihr für Adam einen Brief von ihm. 

Darin bat der Herr, weil er Adam den zugefügten Leibesschaden 

nicht ersetzen könne, so solle er ihm erlauben, wenigstens den 

Schaden an seinem Besitz zu vergüten. Er bat ihn, das beiliegende 

Geld zu verwenden, wo er es am nötigsten brauche, damit er eher 

gesund werden und sich schonen könne.  

Der Anitschka kam es vor wie ein Traum, als man in ihre Kammer 

Getreide, Speck, geräuchertes Fleisch, Kartoffeln und schließlich ei-

nen Korb mit altem, teurem Wein hereintrug, einen anderen mit 

guten Gerichten für Adam und zwei große Kuchen für sie und Ja-

nitschko. Sie ließ dem Herrn sagen, sie werde sich selbst bedanken 
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kommen, wenn sie Adam werde verlassen können, und Gott solle es 

dem Herrn hundertmal vergelten!  

Dann lief Anitschka zu Adam. Dass die Speisekammer leer war, 

hatte sie ihrem Mann zu verheimlichen gewusst; aber dass sie voll 

geworden war wie nie zuvor, das konnte sie nicht vor ihm verber-

gen. Und wie leicht erzählte sie ihm nun, was sie alles hatte verkau-

fen müssen.  

Er brauchte jetzt ja nicht mehr zu sorgen.  

Adam freute sich, nicht so sehr über die volle Kammer und die 

guten Sachen, als über ihre Freude. Als sie ihm aber den Brief von 

Herrn Rudohorsky reichte und in Papier eingewickeltes Geld heraus-

fiel, da runzelte er die Stirn:  

„Das können wir nicht annehmen, so viel Geld. Herr Rudohorsky 

beschenkt uns zu sehr.“  

Anitschka musste Feder und Papier bringen, und Adam schrieb, 

obwohl ihm die Hand zitterte, doch mit fester, gerader Schrift:  

 

Sehr geehrter Herr Rudohorsky! 

 

Wir grüßen Sie herzlich und danken Ihnen schön für die Gabe, 

die Sie uns geschickt haben. Der gnädige Gott möge es Ihnen 

reichlich vergelten im nächsten Jahr, denn uns haben Sie damit 

sehr wohlgetan. Aber das Geld können wir nicht annehmen, 

denn Sie geben uns zu viel und haben selbst mit eigener Krank-

heit große Auslagen gehabt. Wenn mir der gnädige Gott wieder 

aufhelfen wird, wie ich glaube, so werde ich wieder einholen, 

was ich in meinem Handwerk versäumt habe. Es freut mich 

sehr, dass Sie schon gesund sind. 

 

Gottes Segen wünschen Ihnen 

Adam und Anna Dubravsky 
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Es gefiel Anitschka sehr, dass Adam das so schön schreiben konnte. 

Es war ihr auch nicht leid, als er das Geld wieder einpackte, obwohl 

sie wenigstens einen Zehner sehr gut hätte brauchen können.  

Tomas zog sich an und brachte das Geld und den Brief ins 

Schloss. Den Herrn selbst traf er nicht; so übergab er beides der 

Wirtschafterin – so nannte man dort Frau Rudohorsky.  

Am anderen Tag war Sonntag. Adam hatte Anitschka am Nach-

mittag in die Kirche geschickt, Janitschko schlief, und Adam las ei-

nen Abschnitt. Da klopfte jemand, die Tür ging auf – Herr Rudo-

horsky trat ein.  

„Schön willkommen bei uns“, sagte Adam und reichte ihm die 

Hand.  

Der Herr schaute in das blasse, abgezehrte Gesicht des jungen 

Schmiedes, und wahrscheinlich fiel ihm ein, wie er damals ausgese-

hen hatte, als er ihm die Pferde beschlug. Er war nicht deswegen 

gekommen. Aber als Adam ihn so freundlich anschaute, als hätte er 

ihm nicht ein halbes Jahr seines Lebens geraubt, da trat er näher 

zum Bett und schloss die magere Hand des Schmiedes in seine 

Hände: „Verzeiht mir, Dubravsky!“  

Dann setzte er sich an das Bett zu Adam und sagte: „Ich habe 

Euch schweren Schaden zugefügt; Ihr werdet denken, aus irgendei-

ner Laune; aber glaubt das nicht! Ihr seid ein edler, guter Mensch 

und glaubt noch an einen Gott; so vertraue ich Euch und will Euch 

die Wahrheit sagen.  

Ihr habt eine gute Frau, die Ihr gewiss liebt. Ihr werdet mich da-

her verstehen. Man hatte mir gesagt, meine Frau hintergehe mich, 

wenn ich nicht daheim bin. Ich wollte sie damals überraschen, um 

mich davon zu überzeugen. Darum eilte ich so und wusste vor 

Schmerz und Zorn nicht, was ich tat. So ist es gekommen. Versteht 

Ihr mich nun?“  

„O, ich verstehe!“ Adam drückte dem Herrn die Hand und ge-

stand ihm, wie auch ihm die Leute einmal Misstrauen ins Herz gesät 
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hätten, und dass es wahr bleibe: „Was Gott tut, das ist wohlgetan. 

Vielleicht, wenn diese schreckliche Krankheit nicht über mich ge-

kommen wäre – die Menschen sind schlecht und wir sind 

schwach –, hätte ich noch oft gezweifelt; so aber, in der Not, zeigte 

es sich, was für eine Frau ich habe, und dass Tomas uns beiden wie 

ein Bruder gedient hat, besonders mir, trotzdem ich es gar nicht 

wert bin.“  

Der Herr stützte sein Haupt in die Hand, und als ihn Adam bat, er 

solle jeden Zuträger aus dem Haus jagen, da schüttelte er den Kopf.  

„Ihr habt Euch überzeugt. Ihr habt eine Frau; ich habe schon 

keine mehr.“  

„Was, ist die Frau Gräfin gestorben?“ rief Adam erschrocken.  

„Für mich ja; sie ist fortgegangen, und wir trennten uns für im-

mer; aber der Sohn blieb mir. Wo habt Ihr Euren Sohn?“ 

„Dort im Bettchen.“ 

„Was für ein wunderschönes Kind, und wie groß er ist.“  

Traurig schaute Adam den Herrn an und dachte dabei, wenn er 

so von seiner Anitschka sprechen müsste, das wäre ein anderer 

Schmerz als der gestrige. Dieser ging mit dem Messer in die Seite, 

jener würde ins Herz gehen.  

Janitschko erwachte, setzte sich auf und schaute den fremden 

Herrn an. „Auf!“ und er streckte beide Händchen empor.  

Der Herr verstand den kindlichen Befehl, nahm das Kind auf den 

Arm und zeigte ihm seine Uhr.  

„Tata!“ Das Knäblein guckte den Vater an und zeigte ihm die Uhr, 

„da hast du!“  

„Zerbrich sie nicht, Janitschko!“ 

„Will nicht zerbrechen.“ 

Der Kleine führte den Herrn im Zimmer umher und zeigte ihm 

dies und jenes. 

So fand sie Anitschka. Der vornehme Besuch brachte sie etwas in 

Verlegenheit. Aber Herr Rudohorsky schaute sie so freundlich an, 
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lobte ihren Sohn und er bat auch ihr ab, dass er so viel Leid bereitet 

habe, so dass sie dies Gefühl bald verlor.  

Herr Rudohorsky hielt sich eine gute Weile bei Dubravskys auf. Er 

versprach Adam, Zeitschriften und Bücher zu schicken, damit ihm 

die Zeit nicht zu lang werde. Und als er sich schon zum Fortgehen 

anschickte, nahm er noch einmal den Knaben auf den Arm und gab 

ihm zwei Rollen mit den Worten: „Gib das dem Vater, von dir wird 

er es eher nehmen.“  

Adam ahnte wohl, was in den Rollen sein mochte. Doch er 

konnte es dem Herrn nicht mehr abschlagen, da er es ihm selbst 

gebracht hatte. Er dankte also herzlich, und Anitschka dankte auch.  

Herr Rudohorsky versprach wiederzukommen. Ja, er kam fast 

jeden Abend, und manchmal saß er den ganzen Abend neben dem 

Bett.  

Er kaufte Adam eine Hängelampe, damit er besser lesen könne; 

er selbst las ihm aus den Zeitungen vor.  

Einmal kam er gerade dazu, als sie mit Anitschka zusammen 

sangen. Das gefiel ihm so gut, dass er sie bat, sie möchten damit 

immer auf ihn warten. Wenn er da war, las Adam gern aus dem 

Worte Gottes vor, denn er dachte: Wenn ihn das nicht tröstet, so 

gibt es sonst nichts in der Welt, was ihn trösten könnte.  

Manchmal geriet der Herr mit ihm in ein Wortgefecht, aber er 

musste immer nachgeben. Sie beide überzeugten ihn mit dem Wort 

Gottes, dass Jesus der Sohn Gottes sei, der gekommen ist, zu suchen 

und zu erretten, was verloren ist.  

Anfangs glaubte der Herr nichts. Damit er Adam überzeugen 

könne, kaufte er sich eine Bibel und las zu Hause darin. Aber es ge-

lang ihm nicht, Adam in seinem Glauben wankend zu machen, denn 

dieser glaubte alles, was ihm Gott sagte. Er erkannte Gott und sei-

nen Sohn Jesus Christus und konnte nicht ohne ihn leben. Je länger 

er im Wort Gottes las, desto klarer wurde es ihm.  
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„Wir sind in dieser Welt wie in einer Schule“, sagte er zu dem 

Herrn, „und die Bibel ist das Buch, aus dem wir unser Leben lang zu 

lernen haben. Ich denke, wenn wir daraus alles gelernt haben, was 

uns nötig war, dann werden wir vor Gott gerufen.“  

„Aber“, sagte Herr Rudohorsky, „über das Buch haben gelehrte 

Männer so viel geschrieben, es ganz verschieden erklärt, die Pfarrer 

predigen daraus ihr Leben lang – wie könntet Ihr, ein ungelehrter 

Schmied, es verstehen?“  

„Ich weiß nicht, mein Herr; als ich anfing, darin zu lesen, war mir 

wohl vieles unklar. Aber sobald ich anfing, das zu tun, was Gott von 

mir fordert, da wurde es hell in meinem Kopf. ,Sie werden alle von 

Gott gelehrt sein‘, fand ich darin verheißen. Und ich denke: Warum 

könntest du es nicht? Der Apostel Jakobus ermahnt ja: ,Wem Weis-

heit mangelt, der bitte von Gott‘, und der Herr Jesus sagt: ,Alles, 

was ihr bitten werdet in meinem Namen, das wird euch werden.‘ 

Ich bat also. Christus hat uns ja den Geist Gottes versprochen, der 

uns alles lehren soll. Wenn Sie die Bibel verstehen wollen, muss 

Gott es Ihnen geben.“  

Weil der Herr Adam oft auslachte und manchmal auch böse 

wurde, dachten sie, er würde nicht mehr kommen. Und doch kam er 

wieder. Später brachte er sogar den Arzt mit. Der Arzt war jung und 

leichtsinnig. Er zog alles ins Lächerliche.  

Als sie weggingen, war Adam traurig. Er sah Tag für Tag immer 

deutlicher, dass er die beiden Herren nicht würde überzeugen kön-

nen. Sie taten ihm leid. Dem Herrn Rudohorsky war schon ein Un-

glück zugestoßen, er hatte keine Freude mehr im Leben, und der 

Arzt, wer weiß, was seiner noch wartete – und doch wollten sie dem 

Wort Gottes nicht glauben! Wie würden sie bei ihrem Tod beste-

hen?  

Adam dachte mit Entsetzen daran, und er betete, dass Gott ih-

nen die Augen öffne, so wie er sie ihm geöffnet hatte.  
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Endlich erlaubte der Arzt, dass Adam aufstehen konnte. Er ging mit 

Anitschka und Tomas in die Kirche, um dem Herrn Jesus für die 

große Liebe, die er ihnen erwiesen hatte, zu danken. Janitschko 

hatten sie bei Frau Matejak gelassen. In der Kirche sahen sie auch 

Herrn Rudohorsky sitzen.  

Am Nachmittag schickte er den Wagen für sie, sie sollten mit Ja-

nitschko zu ihm kommen. Im Dorf beneidete man sie wegen solcher 

Ehre. Doch die Ärzte sagten, Adam habe sich diese Freundschaft 

teuer erkauft.  

Als man im Schloss den Kaffee getrunken hatte, ging die Wirt-

schafterin mit Anitschka und Janitschko in den Garten, um im Glas-

haus die schönen Blumen zu besehen. Herr Rudohorsky führte 

Adam in sein Zimmer, zeigte ihm einen großen Bücherschrank und 

sagte zu ihm: „In all diesen Büchern ist gegen Gott geschrieben. Ich 

glaubte dem, und als das Elend und Leid über mich kamen, hatte ich 

keinen Trost. Ihr habt nur Eurer Bibel geglaubt, und sie lehrte Euch 

leiden und lieben. Ich habe mich entschlossen, auch zu ihr zurück-

zukehren. Wir werden nicht mehr miteinander streiten. Wir werden 

die Bibel mit Ehrerbietung lesen, wie es einem so heiligen Buch ge-

bührt.“  

Adam freute sich. „Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Herr“, sprach 

er herzlich, „würde ich kein Buch in meinem Haus dulden, das Gott 

beleidigt, denn es kommt wohl mancher, schaut hinein, liest und ist 

wie vergiftet. Immer würde ich fürchten, dass mein Sohn aufhören 

könnte, an Gott zu glauben, und einst vor Gottes Gericht mich ver-

klagen würde, dass ich ihn nicht genügend bewahrt habe.“  

„Ihr habt recht, Dubravsky. Ihr könntet es, ich kann es noch 

nicht.“ 

Der Arzt unterbrach ihr Gespräch, denn auch er war zum Kaffee 

eingeladen. 
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„Nun“, sagte er zu Adam, „Ihr freut Euch gewiss, dass Ihr mich 

nicht mehr bei Euch zu sehen braucht!“ 

„Ich danke Gott, dass er mich gesund gemacht hat“, erwiderte 

Adam fröhlich. „Sie, Herr Doktor, werden wir aber immer gern se-

hen, wenn Sie uns besuchen kommen.“ 

„Wir werden zu Euch in die Christenlehre kommen.“ 

„Es könnte keinem von uns schaden, die zehn Gebote von Dub-

ravsky zu lernen!“ fügte Herr Rudohorsky hinzu. 

Adam blieb bis zum Abend im Schloss, Anitschka ging mit Ja-

nitschko schon früher nach Hause. Wieder fuhr der Arzt mit Adam 

zusammen.  

„Hört“, sagte er unterwegs, „Ihr seid ein so glücklicher Mensch, 

dass man nach Euresgleichen suchen müsste. Ihr habt eine Frau und 

einen Sohn; mit allen lebt Ihr in Frieden. Ihr würdet wohl kaum mit 

mir tauschen?“  

Adam schüttelte den Kopf. „Auch dann möchte ich nicht tau-

schen, wenn Sie alles das hätten, was Sie bei mir loben. Ich möchte 

nicht mit Ihnen tauschen, weil Sie keinen Glauben an den Herrn Je-

sus Christus haben.“  

Der Arzt schaute Adam an, aber er lachte nicht mehr. Er senkte 

nur den Kopf, und schweigend fuhren sie weiter. 

 

 
 

Als Adam in der nächsten Woche die Schmiede zum ersten Mal öff-

nete, fiel er auf die Knie und dankte Gott, dass er wieder arbeiten 

konnte.  

Arbeit hatte er jetzt wirklich genug; wie viel allein fürs Schloss 

und wie viel erst für die Dörfer! Während seiner Krankheit hatten 

sich die Leute überzeugt, dass sie keinen zweiten solchen Schmied 

hatten. Er musste sich noch einen zweiten Lehrling nehmen. Tomas 
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konnte mit einem Lehrling die ganze Arbeit wirklich nicht bewälti-

gen .  

Es dauerte nicht lange, da hatte Adam das Geld für die zweite 

Kuh zusammengebracht. Tomas wurde vom Hut bis zu den Stiefeln 

neu ausstaffiert.  

Sie nahmen ein Stück Wiese in Pacht. Zum Janitschko nahmen sie 

einen verlassenen Knaben an und pflegten ihn wie ihr eigenes Kind. 

Er war eine Waise aus der Nachbarschaft und war zu ihnen betteln 

gekommen. Gott selbst hatte ihn in ihre Wohnung geschickt. Er 

weidete nun ihre Kühe und half Anitschka im Haus. 

Später würde Adam ihn zum Lehrling nehmen. Es sollte ihm gut 

gehen bei ihnen.  

Anitschka half jetzt manchmal der Wirtschafterin im Schloss. 

Dorthin nahm sie auch Janitschko mit. Die Kinder spielten zusam-

men, dass es eine Freude war, und der Herr sah sie sehr gern bei-

sammen. 
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Kapitel 8 

 

Es war wieder Herbst, wie damals, als Adam die Pferde des Herrn 

Rudohorsky beschlug. Jetzt besserte er gerade die Dreschmaschine 

vor der Schmiede aus. Herr Rudohorsky stand neben ihm und 

schaute der Arbeit zu.  

Da erhob sich auf der Landstraße eine Staubwolke. Der Wagen 

vom Schloss kam daher, und der Kutscher reichte dem Herrn ein 

Telegramm.  

Adam drehte sich um und sah, dass der Herr das Papier zerknüllt 

hatte und blass und finster dastand. Sicher war ihm etwas Unange-

nehmes widerfahren.  

„Haben Sie eine schlimme Nachricht erhalten?“ fragte Adam.  

„Ja, man berichtet mir, dass die Gräfin sterbenskrank sei und 

mich noch einmal sehen wolle.“  

Im Schloss erwähnte niemand mehr die Gräfin, als ob sie ge-

storben wäre. Niemand wusste etwas über sie. Und jetzt lag sie 

wirklich im Sterben. Adam tat sie sehr leid. Vielleicht war sie schon 

lange krank.  

„Nicht wahr. Sie gehen zu ihr?“ fragte er herzlich.  

„Ich?“ Rudohorsky maß ihn vom Kopf bis zum Fuß. „Habe ich 

Euch nicht gesagt, dass ich keine Frau mehr habe?“ 

„Ja, aber es ist nicht richtig. Sie lebt, und Sie haben ihr Treue und 

Liebe bis zum Tod geschworen.“  

„Dasselbe hat sie auch mir geschworen und den Schwur gebro-

chen!“ erwiderte Herr Rudohorsky entrüstet. Gut, dass der Kutscher 

die Pferde auf der Straße herumführte, er müsste es sonst gehört 

haben.  

„Wenn sie ihn auch gebrochen hat, Sie werden ihn nicht bre-

chen. Sie werden bestimmt hingehen, wenn sie es wünscht. Sie will 

Sie gewiss um Verzeihung bitten. Sie werden ihr die Vergebung 

bringen. Nicht wahr, Sie erweisen ihr diese Liebe doch? Es wäre ihr 
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sonst das Sterben schwer, und welche Antwort wollten Sie denn 

einmal Ihrem Sohn geben, wenn er fragen würde, wo und wie seine 

Mutter gestorben ist, wenn Sie sich nicht versöhnen und sie bei 

fremden Leuten sterben lassen?“  

Adam schaute ihn bittend und vertrauensvoll an: „Nicht wahr. 

Sie werden gehen?“ wiederholte er von neuem. 

Er bekam keine Antwort; aber Herr Rudohorsky drückte ihm die 

Hand, rief den Kutscher, und schon fuhr er im Wagen davon.  

Er eilte zu seiner Frau und fand sie sehr schwer krank. Nur in 

dem Augenblick war sie bei Bewusstsein, als er zu ihr kam. Er ge-

wann ihr Herz durch seine unerwartete Liebe so, dass sie sich sehn-

te, wenigstens bei ihm zu sterben.  

Obwohl die Ärzte wehrten, wollte Herr Rudohorsky nicht zuge-

ben, dass sie bei fremden Leuten stürbe; er brachte sie ins Schloss.  

Der Arzt riet, da Anitschka so gut Kranke pflegen könne, solle sie 

die Frau Gräfin pflegen kommen. Adam selbst redete ihr zu, sie solle 

nur gehen. Und da sie ohne Hausfrau nicht sein konnten, so riefen 

sie inzwischen Frau Matejak zu sich. Janitschko nahm Anitschka mit 

sich.  

Anitschka pflegte die Kranke Tag und Nacht, sie löste sich mit 

dem Herrn ab, der so viel wie möglich bei seiner Frau weilte. Er trug 

sie von einem Zimmer in das andere, von einem Bett ins andere, 

und dann wieder an die frische Luft. Sie war sehr schwach.  

Sie war nach Hause gekommen, um zu sterben. Es gibt eine 

Macht, die selbst vor den Toren des Todes den Tod aufhalten kann; 

es ist das Gebet. Anitschka betete viel für ihre Genesung. Adam be-

tete auch – umsonst. Erst als der Herr anfing, Gott zu bitten, er mö-

ge ihm seine Frau gesund machen, erst als das angstvolle: „Gott, sei 

mir Sünder gnädig und schenke sie mir noch einmal!“ zum Himmel 

emporstieg – erst dann kam eine augenblickliche Antwort.  

Adam fragte jeden Abend nach, wie es der Frau Gräfin gehe, und 

tröstete den Herrn immer mit einem guten Wort. Eines Abends 
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sagte ihm schon draußen im Hof der Arzt, dass das Befinden der 

Frau Gräfin sich sehr gebessert habe, und drinnen im Zimmer um-

armte ihn der Herr, und obwohl er kein Wort davon sagte, wusste 

Adam doch, dass er ihm dafür dankte, dass er ihn zur Gräfin ge-

schickt hatte.  

Die Gefahr war vorüber, aber die Gräfin war noch immer sehr 

schwach. Sie musste gehen lernen wie ein Kind.  

Sie gewann Anitschka sehr lieb. Ihren Mann fürchtete sie, weil 

sie wusste, dass sie ihn schwer beleidigt hatte; und doch war er so 

gut zu ihr.  

Anitschka brachte ihr dann und wann die beiden Kinder, anfangs 

nur für eine Weile, dann für längere Zeit.  

Einmal wünschte Frau Rudohorsky Anitschkas Mann kennenzu-

lernen. Sie bat ihn dann, er möge sie öfter besuchen, und er solle ihr 

Anitschka noch nicht fortnehmen.  

Die Frau Gräfin genas, und ihr Gatte wurde ihr so lieb und teuer 

– er überwand sie mit seiner Liebe –, dass sie sich nicht mehr von 

ihm und von dem Kind fortsehnte.  

Vor der alten Frau Rudohorsky scheute sie sich lange. Doch als 

diese ihr alles tat, was sie ihr an den Augen absehen konnte, glaubte 

sie es, dass sie ihr nicht zürne. Als einmal Anitschka für eine Weile 

nach Hause ging und Frau Rudohorsky an ihrer Stelle neben der 

Kranken saß, nahm die Gräfin sie bei der Hand:  

„Zürnt mir nicht, Tante; ich danke Euch, dass Ihr meinen Mann 

und mein Kind so gut gepflegt habt. Bitte, sagt nicht mehr Gräfin zu 

mir, und sagt es auch den Dienstboten, sie sollen mich nie mehr so 

nennen. Sie sollen mich nur Frau Rudohorsky nennen; anders will 

ich nicht genannt werden!“  

Als der Arzt die Erlaubnis zur Ausfahrt gab, wünschte sie, man 

solle sie zu Dubravskys fahren. Sie wollte Anitschkas Häuslichkeit 

sehen. Es gefiel ihr dort sehr gut.  
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Adam schlug vor, sie wollten für die Genesung dem Herrn Jesus 

danken, und es würde allen zur Stärkung dienen, wenn sie etwas 

aus dem Wort Gottes läsen.  

Als Adam betete, weinte die Frau. Aber als er dann anfing,  

1. Korinther 13 zu lesen, wandte sie kein Auge von ihm. Halblaut 

wiederholte sie: „Die Liebe ist langmütig. – Sie erträgt alles, sie 

glaubt alles, sie hofft alles, sie erduldet alles. – Nun aber bleibt 

Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; die größte aber von diesen ist 

die Liebe!“  

Ja, diese Liebe sah sie bei Dubravskys; es war ihr so wohl bei ih-

nen.  

Anitschka wünschte herzlich, dass sich Frau Rudohorsky nicht 

mehr vor ihrem guten Mann fürchtete, denn sie fühlte, dass es ihm 

weh tat. So erzählte sie ihr, wie gut der Herr an ihnen gehandelt und 

wie er sie aus dem Elend herausgerissen hätte. Als sie einmal ange-

fangen hatte, musste sie dann alles von Adam und ihrem Unglück 

erzählen.  

 

 
 

Frau Rudohorsky kehrte in Gedanken versunken heim und weinte 

lange in ihrem Zimmer. Sie verglich die Treue der Schmiedsfrau mit 

ihrer eigenen Untreue.  

Plötzlich stand sie auf. Sie wollte Gott bitten, er möge ihr verge-

ben. Sie betete zum ersten Mal, nicht wissend, wie und was sie sa-

gen sollte. Aber der Herr Jesus, dem Adam für ihre Genesung ge-

dankt hatte, verstand sie und vergab ihr. Gerade als sie geendet 

hatte, klopfte ihr Mann an die Tür und bat um Erlaubnis, eintreten 

zu dürfen. Sie eilte, ihm zu öffnen. Und als er die Arme ausbreitete, 

warf sie sich hinein, bat ihn noch einmal unter Tränen um Verzei-

hung und dankte ihm, dass er sie mit solcher Liebe überschüttet 

habe, wo sie seiner gar nicht wert sei.  
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Schon längst hatte er ihr vergeben, und jetzt bat er selbst um 

Vergebung, dass er so unweise mit ihr umgegangen sei. Nun wollten 

sie ein neues Leben anfangen, nicht wie bisher ohne Gott, sondern 

im Namen des Herrn Jesus.  

Anitschka kehrte zu ihrem Mann zurück. Adam atmete auf. Er 

hatte sich ohne Anitschka und Janitschko sehr einsam gefühlt, und 

nicht nur ihm, sondern allen fehlte die Sonne, wenn sie sie nicht im 

Haus sahen, lächelnd und freundlich zu jedermann, und wenn sie 

nicht hörten, wie sie mit ihrer schönen Stimme bei der Arbeit sang.  

 

 
 

Frau Rudohorsky genas vollständig. Sie überließ zwar der Wirt-

schafterin die Sorge um die Küche und die Wirtschaft, half aber ih-

rem Mann, wo es nötig war, und sorgte freundlich für die Diener-

schaft.  

Herr Rudohorsky wurde wieder jung. Man sah ihn nicht mehr so 

finster. Als Adam ihn einmal besuchte, lag auf dem Tisch eine große 

Bibel, aus der er täglich seinen Hausgenossen vorlas.  

Manchmal, wenn er an der Schmiede vorbeieilte und keine Zeit 

hatte, hineinzugehen, rief er Adam fröhlich zu: „Was macht ihr 

glücklichen Menschen?“  

Wenn der Arzt vorbeiging, konnte er sich meist nicht versagen 

hineinzugehen, wenn auch nur für einige Minuten. Er war stets gern 

gesehen.  

„Ihr seid ein guter Schmied“, sagte er einmal zu Adam. „Wenn 

Ihr das Herz mit der Liebe so erwärmen könntet wie das Eisen dort!“  

„Hoj!“ rief Tomas, „solch ein Schmied ist nur Gott, der spricht: 

,Mein Wort ist wie ein Hammer, der die Felsen zerschmettert!‘“  

„Du bist ein großer Gelehrter, Tomas“, sagte der Arzt; „bisher 

habe ich es nicht gewusst; du hast recht: es ist wie ein Hammer, der 

die Felsen zerschmettert; aber der Hammer erwärmt nicht!“  
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„Nein, aber der Herr Jesus spricht: ,Komm zu mir!‘ An seinem 

Herzen erwärmt sich das unruhige Herz; denn er heilt jede Wunde!“ 

beteuerte Adam und glaubte dabei, dass noch einmal die Zeit 

kommen würde, wo der Herr Jesus auch den Unglauben im Herzen 

ihres lieben Freundes heilen würde, dass er ausrufen könnte wie 

einst der Jünger Thomas: „Mein Herr und mein Gott!“ 

So lebten Dubravskys unter dem Segen Gottes, und in ihren 

Herzen wohnte die Liebe Christi. Alles diente ihnen zum Guten, 

denn:  

„Wer in der Liebe bleibt, 

der bleibt in Gott und Gott in ihm!“ 

 

 

 


