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2 Die zweite Frau (KRoy) 

Vorwort 
 
Die Erzählung Die zweite Frau wurde bereits vor einiger Zeit ge-
schrieben, als das slowakische Volk sich noch unter ungarischer 
Herrschaft nach einem freien Vaterland sehnte. Wenn auch das in 
den von der Kultur weniger berührten Gegenden und in den abge-
legenen Bergtälern dahinlebende schlichte Volk seine Sprache und 
die angestammten Sitten bewahrte, so war es für die slowakischen 
Patrioten eine bittere Tragik, dass die aufstrebende Jugend und die 
slowakische Intelligenz fast ganz dem heimatlichen Brauchtum ent-
fremdet wurde, ja, ihm zum großen Teil für immer verlorenging. 
Aber dass auch die Erlangung der nationalen Befreiung einem seit 
Jahrhunderten unter fremdem Druck gestandenen Volk noch lange 
nicht das ersehnte Lebensglück bringt, dass selbst neben kulturel-
lem und wirtschaftlichem Wiederaufstieg doch in erster Linie die 
sittlich-religiöse Erneuerung des Einzelnen und dann aller erst ein 
Volk wahrhaft frei und frohmachen kann, diese Wahrheit immer 
wieder zu bezeugen, hat Kristina Roy sich als Lebensaufgabe ge-
stellt.  

In der vorliegenden Erzählung zeigt die Verfasserin, wie ein lieber 
junger Mensch, die zweite Frau eines verbitterten Bauern, in seine 
verwahrloste Familie Sonnenschein und neues Leben hineinträgt, 
wie es ihr durch Umsicht und Fleiß gelingt, das verschuldete Anwe-
sen wieder hochzubringen, und als die junge Frau dann selbst die 
frohe Botschaft von dem neuen Leben aus Gott hört und sich ihr 
aufschließt und daraufhin ihrer Familie und ihrer Umgebung eine 
Segensbringerin werden darf. Wäre nicht auch bei uns so mancher-
lei offene und geheime Not im Familienleben und auf wirtschaftli-
chem Gebiet, und hätten wir es heute nicht mehr nötig, die Bot-
schaft von der suchenden, vergebenden und ein verfehltes Leben 
erneuernden Gnade Gottes immer wieder zu hören, dann hätte 
diese schlichte Erzählung uns vielleicht nicht viel zu sagen. So aber 
hoffen die Herausgeber, dass das Buch auch bei uns den Dienst tun 
darf, den es in seiner slowakischen Heimat ausrichten durfte: mit-
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zuhelfen, den Einzelnen und die Familie zu frohen und fruchtbaren 
Segensträgern zu machen.  
  



 
4 Die zweite Frau (KRoy) 

„Allen Leuten recht getan, ist eine Kunst, die niemand kann.“ Das 
musste auch Martin Mras erfahren. Als er nach dem Tod seiner Frau 
nicht gleich wieder geheiratet hatte, da waren alle Tanten und Cou-
sinen sehr besorgt um ihn gewesen, was aus seinen unversorgten 
Kindern werden sollte, wenn er ihnen nicht bald eine neue Mutter 
und dem Hof eine Bäuerin zuführen wollte. Allerdings hatte jede 
von ihnen hinzugefügt, dass sie ihm wahrlich nicht ihre Tochter zur 
Frau geben würde, denn seine Kinder wären die ungezogensten des 
ganzen Dorfes, von dem ältesten, 15-jährigen Schlingel bis zu dem 
kleinsten Schreihals. Ja, sagten sie, auch Betka Mras hätte noch gar 
nicht sterben müssen, wenn nicht erst die Schwiegermutter und 
dann der Mann sie so gequält hätten. Andere meinten zwar, dass 
auch er genug zu tragen gehabt hätte, und namentlich die Männer, 
die ihn verteidigten, behaupteten, er hätte sich die ewige Errettung 
verdient, weil er es sechzehn Jahre mit einer solchen Frau ausge-
halten habe.  

Als aber an den letzten drei Sonntagen der Herr Pfarrer Martin 
Mras mit einer gewissen Ilena Ozorovska aus Malotin aufgeboten 
hatte, da war es in der Kirche mäuschenstill gewesen. Sogar die 
Frauen, die sonst meistens die Hälfte der Predigt verschliefen, 
brauchten plötzlich keine Riechsträußchen mehr, so sehr war ihnen 
alle Schläfrigkeit vergangen. Wer konnte das nur sein? Eine Fremde 
brachte er her – als ob es nicht genug Witwen und ältere Mädchen 
in Zaluschanie gäbe! Aber freilich, ob sich unter ihnen wohl eine 
gefunden hätte, die ihn genommen hätte? Er war eben schlau, er 
ging hübsch weit über Land, wo ihn die Leute nicht kannten und wo 
niemand seiner Erwählten erzählen konnte, dass er seit jenem 
Brand bis über die Ohren in Schulden steckte und dass er zudem ein 
unleidlicher Mensch war, der mit seiner ganzen Verwandtschaft in 
Unfrieden lebte. 

„Ich beneide sie nicht“, erklärte die Müllerin. „Aber es wird doch 
wohl jemand kommen, um die Wirtschaft zu besehen, in die sie 
hineingerät.“  
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Allein es kam niemand, und am Dienstag nach dem letzten Auf-
gebot erwartete die alte Tante Katuscha, die seit dem Tod der ers-
ten Frau den Haushalt führte, den Bauer und die neue Bäuerin.  

„Arme Katuscha!“ bedauerten sie die Frauen. „Nachdem ihr euch 
jahrelang in diesem Haus gequält habt, wird es euch auf eure alten 
Tage schwerfallen, einer Fremden zu gehorchen. Die selige Bäuerin 
hat euch wie eine Mutter gehalten, jetzt werdet ihr nur noch eine 
Dienstmagd sein.“ Aber Tante Katuscha erklärte, dass der Bauer sich 
sehr irre, wenn er glaube, dass er ihr das bieten könne. Er habe ihr 
nicht einmal gesagt, wen er da nehme, noch wann die neue Bäuerin 
ankomme. Aber sie wollte es ihm zeigen. Sie wollte weder die Kin-
der noch das Hauswesen in Ordnung bringen, und wenn ihr das Vieh 
nicht leid täte, dann würde sie heute noch gehen. So müsse sie eben 
die Ankunft der neuen Bäuerin abwarten, aber sowie dieselbe die 
Schwelle des Hauses betrete, würde sie dasselbe verlassen.  

Das war etwas für die schadenfrohen Frauen. Die Alte ließ wirk-
lich alles, wie es lag und stand. Den Kindern hatte sie eine gute 
Suppe gekocht, damit sie doch auch wüssten, dass ihr Vater Hoch-
zeit hätte. Dabei erzählte sie ihnen, was sie bei der Stiefmutter zu 
erwarten hätten. Sie verstand es, in den Kinderherzen Zorn und 
Hass gegen die Fremde zu erwecken, die heute ins Haus kommen 
sollte. Sie erinnerten sich auch an die Worte ihres Vaters: „Ich will 
mich nicht länger über euch ungezogenen Kindern ärgern. Ich bringe 
euch einen Zuchtmeister! Wehe dem, der nicht gehorcht!“  

Palko Mras hatte sich schon damals vorgenommen, sich lieber 
von seinem Vater erschlagen zu lassen, als der Stiefmutter zu ge-
horchen ‒ und wenn diese es wagen würde, ihn zu schlagen, dann 
wollte er ihr einen Denkzettel verpassen.  

Annitschka Mras versicherte, Tante Zaluschanska habe ihr ge-
sagt, sie möge nur zu ihr kommen, wenn die Stiefmutter sie schla-
gen wolle. Joschko drohte, er würde sie beißen, und zwar feste! Die 
kleine sechsjährige Betka nahm sich vor, sie wollte, wenn man sie 
nur mit einem Finger anrührte, so laut schreien, dass alle Nachbarn 
zusammenlaufen sollten. Nun war nur noch der kleine dreijährige 
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Andrischko übrig. Der sagte zwar nichts, aber in seinem kleinen 
Herzen war so viel Angst, die aus den großen tiefliegenden Augen 
blickte.  

„Ei, die wird auf Rosen gebettet sein“, lachten die boshaften 
Frauen. Sie gönnten es dem fremden Eindringling von Herzen; denn 
wenn auch keine von ihnen den finster blickenden Mras gemocht 
hätte, so wurmte es sie doch, dass er keine von ihnen begehrt, dass 
er sie verachtet hatte. Ja, den Leuten kann man es nicht so leicht 
recht machen.  

Es war ein finsterer Oktoberabend. Der Wind brach die mit 
Früchten beladenen Äste von den Obstbäumen, als in Mrasens Hof 
der Wagen hielt. Der Bauer stieg ab und reichte wortlos der Frau die 
Hand, die mit solchen Hass- und Angstgefühlen erwartet wurde. 
Beim Schein der Laterne sah Tante Katuscha, wie sich in dem Wagen 
eine hohe, schlanke Gestalt aufrichtete, die leichtfüßig von dem 
hohen Leiterwagen herabsprang.  

„Halten Sie das Licht näher!“ befahl Mras.  
„Solch eine Junge bringt er daher“, dachte die mürrische Alte. 

„Die könnte seine Tochter sein.“  
Ach, es war ein trauriger Empfang für die junge Frau. Kein 

Mensch hieß sie willkommen. Die Kinder kamen zwar herbei, als der 
Vater nach ihnen rief. Joschko spannte die Pferde aus, Palko half die 
Truhe, Annchen die Körbe abladen, Betka nahm die Tücher, aber 
keines sagte ein Wort des Grußes. Da Mras seine Frau den Kindern 
nicht vorstellte, konnte auch sie sich ihnen nicht gut nähern.  

Etwas später waren alle in der ungefegten, unordentlichen Kü-
che beisammen. Jetzt, wo auch alles, was man vom Wagen abgela-
den, darin herumlag und herumstand, sah es aus wie in einem Stall.  

Die junge Frau hatte Tuch und Jacke abgelegt und stand im 
Schein der trüben Lampe inmitten dieser Unordnung. Ihre schönen, 
dunkelblauen Augen blickten umher und betrachteten die schmut-
zigen Kindergesichter, dann blickte sie fragend in das finstere Antlitz 
des Mannes.  
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„Also“, sagte der Bauer, „das sind meine Kinder. Ich gebe sie in 
deine Macht. Wehe dem, das dir nicht gehorcht. Ich brauche keine 
Frau; ich hatte an der einen genug, aber sie brauchen jemand, der 
sie in Ordnung hält. Auch im Haus ist es ohne Hausfrau schlecht ge-
gangen. Katuscha, helft mit den Kindern Ordnung schaffen und gebt 
uns das Abendbrot. Ich muss zu den Pferden.“ 

„Ich habe nicht wissen können, wann Sie kommen“, brummte 
die Alte. „Wir haben schon gegessen. Und“, fügte sie ärgerlich hin-
zu, „ich habe meine Sachen schon hier im Bündel, und es ist spät; 
ich gehe fort, irgendeiner Fremden werde ich nicht dienen.“  

Auf der Stirn des Bauern schwollen die Zornesadern; seine 
schwarzen Augen blitzten, aber er bezwang sich.  

„Ihr könnt gehen“, sagte er kurz. „Wartet auf mich, ich komme 
gleich“, wandte er sich in freundlicherem Ton an seine Frau. Die 
Kinder blieben mit der neuen Mutter allein, nachdem der Vater und 
Tante Katuscha die Stube verlassen hatten. Unwillkürlich sahen sie 
sie an. So hatten sie sich die Stiefmutter nicht vorgestellt. Sie war 
hübsch und jung, schlank gewachsen wie eine Tanne. 

„Liebe Kinder“, sprach sie endlich, ihre Stimme klang wie das 
Rauschen der Föhren im Wald, „ich bin so fremd hier, ich weiß mir 
nicht zu raten, helft mir doch! Euer Vater hat mich gebeten, zu euch 
zu kommen, weil ihr seit drei Jahren keine Mutter mehr habt. Ihr 
habt mir leid getan, denn ich war auch noch klein, als meine Mutter 
starb, und dann ist es mir und meinem Brüderchen sehr schlecht 
ergangen; das hieß auch Palko. Ich will euch lieb haben, habt mich 
auch lieb! Ihr habt niemand ‒ ich auch nicht.“  

„Und dein Bruder?“ wandte Palko ein. 
„Er starb, als er so groß war wie du.“ 
„Hast du keinen Vater mehr?“ fragte Berka schüchtern. „Er starb 

im letzten Jahr.“ 
„Und andere Geschwister?“ fragte Annitschka. 
„Ich habe sonst keine eigenen Geschwister.“ 
„Bei wem warst du denn, wenn du niemand hast?“ forschte 

Joschko, nähertretend. 
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„Bei der Tante meines Vaters. Also wollt ihr mich aufnehmen? 
Ich will nicht, dass ihr mich ,Mutter‘ nennt. Ich bin jung und ihr 
kennt mich nicht; nennt mich ,Tante Ilena‘, und wir wollen gute 
Kameraden sein. Du, Palko, wirst mir meinen Palko ersetzen; willst 
du das?“ Sie reichte dem Knaben herzlich die Hand. Zögernd legte er 
seine schmutzige Hand in die Ihrige.  

„Warum willst du nicht, dass wir dich ,Mutter‘ nennen?“ meldete 
sich Annitschka.  

„Wisst ihr, Kinder, als mein Vater sich wieder verheiratete, 
brachte er uns eine fremde Frau ins Haus. Wir mussten sie ‚Mutter‘ 
nennen. Das war uns zuwider, denn sie war böse zu uns. Auch euch 
wäre das zuwider. Später, wenn ihr euch an mich gewöhnt habt und 
wir uns lieb haben, könnt ihr mich so nennen, wenn ihr wollt, aber 
diesen Namen muss ich mir erst verdienen. Doch jetzt helft mir, 
damit es hier nicht aussieht wie in einer Räuberhöhle.“  

Die Kinder lachten herzlich und halfen fröhlich, alles in die Stube 
und in die Kammer zu tragen.  

„Den Korb lass hier, Palko. Du, Annitschka, mach Feuer an. 
Joschko soll Holz bringen; nicht wahr, wir wollen uns ein gutes 
Abendbrot machen?“  

Eine halbe Stunde später, als der Bauer in die Küche eintrat, er-
schien ihm diese ganz verwandelt. Im Herd prasselte ein freundli-
ches Feuer, das angenehme Wärme verbreitete. Betuschka gab auf 
die Milch acht, und Annitschka putzte die Lampe. Als diese sauber 
war, beleuchtete sie freundlich die Küche. Joschko räumte den Tisch 
ab. Die junge Hausfrau breitete ein hübsches Tischtuch darauf, ver-
teilte neue Teller und Löffel und goss warme Milch in eine Schüssel. 
Palko brachte aus der Kammer einen Laib Brot und Stühle aus der 
Wohnstube herbei.  

Mras blieb in der Tür stehen und blickte auf seine junge Frau und 
die Kinder. Betka brachte soeben den kleinen Andrej herbei. Das 
Kind wollte weinen, aber es hatte keine Zeit, die neue Tante steckte 
ihm ein Stück Kuchen in die Hand. Sie nahm es nicht auf den Arm, 
um es nicht zu erschrecken. Dann sagte sie den Kindern, dass die 
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Teller und Löffel ihnen gehören sollten. Sie waren mit bunten Bil-
dern bemalt, und die Kinder freuten sich sehr über das Geschenk.  

Palko wusch sich als erster die Hände, um seinen schönen Teller 
nicht zu beschmutzen, und die übrigen folgten seinem Beispiel. Ein 
gewisses Gefühl der Zufriedenheit stahl sich in das harte Herz des 
Mannes. Als ihn seine Frau so freundlich zu Tisch rief, erheiterte sich 
unwillkürlich sein finsteres Gesicht und machte ihn um fünf Jahre 
jünger.  

Unterdessen erzählte die alte Katuscha bei der Müllerin schon 
zum fünften Mal, wie die junge Mras das Haus vorgefunden und wie 
sie ihr die Hölle heiß gemacht hatte. Und die Frauen knüpften aller-
lei Prophezeiungen daran, wie es wohl dieser dummen Person er-
gehen würde, die in dies Haus hineingeheiratet hatte, ohne sich 
vorher zu erkundigen. „Ja, ja, so geht es, wenn man die Katze im 
Sack kauft“, meinten sie.  

Während sich das Dorf so mit ihr beschäftigte, saß die Familie 
Mras beim Abendbrot, als wäre sie schon seit vielen Jahren so bei-
sammen. Dann führten die Kinder Tante Ilenka im Haus umher. Sie 
hatten drei Stuben: eine vordere und eine Hinterstube, sowie eine 
dritte, jenseits der Einfahrt. „Das war Großmutters Altenteil“, er-
zählte Annitschka, „aber sie hat dort nicht gewohnt, weil sie krank 
wurde. Sie lag am liebsten in der Küche, und dann ist sie gestorben.“  

„Dort haben wir nur so allerlei.“  
Aber solches „Allerlei“ gab es im ganzen Haus. Nachdem der 

Bauer mit Palko das Vieh versorgt hatte, begab er sich zur Ruhe. 
„Richtet euch ein, wie es euch gefällt“, sagte er, „ich bin müde.“  

Etwas später gingen auch die übrigen Hausgenossen zu Bett, und 
im Haus wurde es still.  

Was hätten wohl jene Frauen gesagt, die behaupteten, dass die 
junge Mras sicher irgendwo klagte und jammerte, wenn sie gesehen 
hätten, wie friedlich sie den Schlaf der gesunden Jugend schlief, 
während der kleine Andrejko sein hellblondes Krausköpfchen an sie 
schmiegte? Sie sahen es nicht ‒ und das war gut. Sie hatten ja schon 
genug zu erzählen, als am anderen Morgen Martin Mras seine 



 
10 Die zweite Frau (KRoy) 

Schimmel, auf die er gar stolz war, vor den Wagen spannte, um, wie 
er längst beabsichtigt hatte, mit einer Fuhre Birnen bis gegen Bu-
dapest zu fahren, wie er es alle Jahre zu tun pflegte.  

„Dieser wird er’s noch ärger treiben wie der Seligen“, erzählten 
sie einander am Brunnen. „Gleich nach der Hochzeit fährt er auf und 
davon und lässt sie mit den ungezogenen Kindern allein. Was soll sie 
nur in dem fremden Haus anfangen? Wenn Katuscha wenigstens 
dort geblieben wäre, aber so ...! Die Kinder werden ihr am Ende 
auch noch davonlaufen.  

„Ei, was hätten diese Frauen gesagt, wenn eine von ihnen beim 
Morgengrauen in Mrasens Haus gekommen wäre! Nachdem der 
Bauer die Pferde versorgt und angespannt hatte, betrat er die Kü-
che. Hier hatte ihm seine junge Frau schon ein warmes Frühstück 
bereitet und so schön den Tisch gedeckt, wie für einen Herrn. Er 
blickte sie wieder an wie gestern, als sie sich ihm gegenüber setzte.  

„Warum bist du aufgestanden? Du warst doch sicher noch müde 
von der Reise und bist spät zu Bett gegangen“, sagte er beinahe 
freundlich. Sein finsteres Gesicht hellte sich auf.  

„Oh, ich habe gut ausgeschlafen. Ich werde dich doch nicht ohne 
Frühstück fortgehen lassen“, gab sie zur Antwort. „Ich freue mich, 
dass die Kinder noch schlafen. Du kannst mir in Ruhe sagen, was wir 
tun sollen, bis du wieder zurückkehrst.“  

„Ich habe das Nötigste schon besorgt. Die Kartoffeln wollen wir 
erst ernten, wenn ich zurückkomme. Ich habe gleich gestern gese-
hen, dass du die Sauberkeit liebst. Du wirst sicher das Haus in Ord-
nung bringen wollen. Damit wirst du genug zu tun haben, denn es 
ist sehr vernachlässigt. Ich habe mich gestern vor dir geschämt, dass 
du in solch eine Unordnung hinein geraten bist. Katuscha hat mir 
das zum Trotz getan, es ist gut, dass sie fort ist, denn ihr beide hät-
tet nicht zusammen gepasst. Mit ihrer Reinlichkeit war es nicht weit 
her, auch die Kinder hat sie schlecht erzogen. Aber allein wirst du dir 
kaum Rat wissen. Darum schicke Annitschka zu meiner Tante. Sie ist 
die Witwe meines Onkels, eine ordentliche, alte Frau. Sage, ich ließe 
sie bitten, sie möge dir helfen.“  
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„Ich bin dir sehr dankbar, dass du so für uns sorgst. Allein würde 
ich mir wirklich keinen Rat wissen. Eure Tante wird mir Bescheid 
sagen und mir auch ein wenig helfen.“  

Die junge Bäuerin legte ein Stück Napfkuchen und einen ganzen 
Mohnkuchen in einen Korb. Dann schnitt sie ein halbes Brot in 
Schnitten, belegte diese mit Rauchfleisch und fügte hartgekochte 
Eier sowie etwas Salz in einer Papiertüte dazu.  

„Was hast du mir da alles zurechtgemacht?“ fragte ihr Mann, als 
sie den Korb neben seinen Schafspelz auf die Bank stellte. „Wozu 
gibst du mir Kuchen? Lass ihn lieber für die Kinder“, sagte er ernst.  

„Es bleibt noch genug für die Kinder, sei unbesorgt. Aber auch dir 
soll er auf dem Weg gut tun“, sagte die junge Frau herzlich. 

 

 
 

„Setz dich noch ein wenig“, rief ihr der Mann zu. Sie gehorchte wil-
lig. „Ich wollte dich fragen“, begann er nach kurzem Schweigen, 
„warum du eigentlich mich älteren Witwer geheiratet hast? Wie ich 
sehe, würdest du besser in ein anderes Haus und zu einem anderen 
Mann passen.“ Er blickte sie an, als wollte er auf den Grund ihrer 
Seele schauen. Zwischen den dichten, schwarzen Augenbrauen 
stand eine finstere Wolke.  

Ein liebliches Rot bedeckte ihr hübsches, junges Antlitz. Sie 
blickte ihn frei und offen an.  

„Darf ich dir alles sagen, was mich dazu bewogen hat, deinen 
Antrag anzunehmen, obwohl ich weder dich noch dein Haus kann-
te?“  

„Ja, sage mir alles, das will ich gerade!“  
„Nur eins möchte ich dich bitten: Erkläre mir zuvor, was du damit 

gemeint hast, als du gestern sagtest, dass du keine Frau brauchtest, 
dass du an der einen bis zum Tod genug gehabt hättest.“ Bange 
Sorge legte sich bei diesen Worten auf das Gesicht der jungen Frau.  

„Ich wollte dich mit diesen Worten nicht kränken“, entschuldigte 
er sich. „Aber damit du weißt, wen du genommen hast, will ich es 
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dir selbst sagen, bevor du es von Fremden erfährst. Ich bin von Kind 
auf ein unglücklicher Mensch gewesen; aber die größte Schuld an 
meinem Unglück trug meine eigene Mutter. Mein Vater durfte im-
mer nur tun, was sie wollte. Wir waren fünf Kinder: drei Schwestern 
und zwei Brüder. Bruder Planko war der Liebling meiner Mutter. 
Auch die Schwestern durften tun, was sie wollten, nur ich durfte 
niemals einen eigenen Willen haben. Ich hatte Lust zum Baufach 
und wäre so gern bei einem Baumeister in die Lehre gegangen. 
Mein Vater hätte seine Einwilligung dazu gegeben, aber die Mutter 
wollte nichts davon hören. Sie sagte, die Schwestern würden sich 
verheiraten, Palko sei nicht kräftig genug, um Bauer zu sein, wer 
sollte dann die Landwirtschaft führen? Nun, so musste ich daheim 
bleiben und mich Jahr um Jahr für alle quälen. Die Schwestern hei-
rateten eine nach der anderen. Jede bekam eine Truhe voll Kleider, 
einen Wagen mit Betten und noch etwas Bargeld mit. 

Mein Bruder kam von drei Handwerkern zurück; nirgends hatte 
er ausgehalten. Als die jüngste Schwester sich verheiratete und mit 
ihrem Mann nach Amerika ging, zog er mit ihnen, ohne sich von den 
Eltern zu verabschieden. Das Reisegeld hatte er bei der Bank gelie-
hen, und wir mussten uns noch lange plagen, um es endlich abzah-
len zu können. Als auch für mich die Zeit kam, mich zu verheiraten, 
da bat ich meine Eltern sehr, sie möchten mir doch erlauben, das 
Mädchen zu nehmen, dem ich von ganzem Herzen gut war. Wieder 
wollte mir mein Vater helfen, ja, er ergriff sogar meine Partei gegen 
die Mutter ‒ aber als diese sah, dass sie gegen uns beide nichts aus-
richtete, da schickte sie meiner Liebsten so üble Botschaften, dass 
ihr Vater, als er davon erfuhr, mir sagen ließ, ich möge es nicht wa-
gen, seine Türschwelle je wieder zu betreten. Um uns auf immer zu 
trennen, verheiratete er Annitschka gegen ihren Willen mit meinem 
Vetter und schickte die beiden gleich nach der Hochzeit nach Ame-
rika. Mir suchte dann meine Mutter eine Braut nach ihrem Ge-
schmack aus. Ich hätte sie nicht genommen, aber der Vater bat 
mich, denn in unserem Haus gab es alle Tage Zank und Streit, und er 
wollte endlich Frieden haben. So tat ich ihm den Willen, damit er 
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Frieden hätte. Er starb noch im gleichen Jahr. Auch meinem ärgsten 
Feinde wünsche ich nicht, was ich in diesen sechzehn Jahren erdul-
det habe! Wie sehr ich mich auch bemühte, ich konnte meine Frau 
kaum ansehen. Meine Mutter hatte es verstanden, sie ganz auf ihre 
Seite zu ziehen und sie mir zu entfremden. Bei Tag und bei Nacht 
hatte ich vor den beiden keine Ruhe. Als unser Palko geboren wur-
de, gewann ich das Kind sehr lieb. Als der Knabe aber größer wurde 
und ich ihn, wenn er ungezogen war, strafen wollte, wurde es 
schlimm. Wenn ich dann sehen musste, wie er schrie, sobald ich 
mich ihm nähern wollte, überließ ich ihn den beiden. Ich weiß, dass 
es unrecht war, aber ich muss es leider sagen: Ich freute mich nicht 
mehr, so oft eines meiner Kinder zur Welt kam. Ich wusste, dass 
keines mein sein würde, dass man sie mir ja doch entfremden wür-
de.  

Und obwohl sich jene beiden Frauen nicht miteinander vertru-
gen, so dass es im Haus oft vom Zank und Streit widerhallte, sobald 
es wider mich ging, waren sie einig. Glaube mir, oft blieb ich den 
ganzen Tag in der Scheune oder im Stall. So wurde ich ein harter, 
verschlossener Mensch. Dann kam jenes Feuer, das unser Wohn-
haus und die Scheune vernichtete. Wie es so geht, gerieten wir in 
Schulden. Bei dem Brand hatte sich meine Mutter erkältet. Sie 
quälte mich, dass ich ihr jene Stube als Altenteil bauen musste, da 
sie nicht länger mit uns wohnen wollte. Nun, ich baute sie ihr, aber 
dann wollte sie nicht darin wohnen, weil es zu feucht war. Sie starb 
dann ganz unvermutet.  

Ich dachte, es würde nun bei uns ruhiger werden und ich würde 
mich nun besser mit meiner Frau vertragen, aber das war nicht der 
Fall. Mit jedem Kind wuchs die Arbeitslast. Trotzdem die älteren 
Kinder schon ziemlich groß waren, waren sie doch ungehorsam, und 
ich durfte sie nicht züchtigen. So blieb alle Arbeit meiner Frau und 
mir.  

Nun ging die Quälerei weiter. Mich drückten die Schulden. Ich 
bat meine Schwestern, mir zu helfen; aber keine war dazu bereit. 
Fremde Menschen, die ich bis zum Tod dafür segnen werde, haben 
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sich über mich erbarmt. Mit meiner Frau konnte ich über meine 
Sorgen nicht reden, denn sie warf mir sogleich vor, dass ich auch ihr 
Teil mit verwirtschaftet hätte. Oft meinte ich, ich müsste den Ver-
stand verlieren. Dabei war ich kein Trinker oder Raucher. Ich moch-
te nicht im Wirtshaus sitzen und dummes Geschwätz anhören. Die 
Leute hatten mich nicht gern, ich sie auch nicht. Ja, oft war ich der 
Verzweiflung nahe. Gott hat mich in Gnaden bewahrt, dass ich we-
der mir noch meiner Frau ein Leid antat. Dass ich sie geschlagen 
habe, wie die Leute sagen, ist nicht wahr. Das hätte ich nur getan, 
wenn sie mich in große Wut getrieben hätte ‒ und dann hätte ich 
sie gewiss totgeschlagen. Als Andrischko ein halbes Jahr alt war, er-
hitzte sie sich auf dem Feld, trank kaltes Wasser und starb nach 
neun Tagen an einer schweren Lungenentzündung. Ich blieb mit den 
Kindern allein. Andrischko nahm mir die Tante in Pflege, bis er lau-
fen konnte; dann aber wurde sie selbst krank und ich musste ihn 
heimnehmen. 

Katuscha führte die Wirtschaft, aber es war eine rechte Not. Ich 
sah, dass ich mich schon um des Kleinsten willen heiraten müsste. 
Auf dem Jahrmarkt in P. sagte man mir von dir. So hielt ich denn um 
deine Hand an. Nun weißt du alles und wirst dich nicht mehr über 
meine Worte wundern.“ 

 

 
  

Der Bauer räusperte sich und stützte die Stirn in die Hand.  
„Nein, ich wundere mich nicht mehr, aber ich danke dir herzlich, 

dass du mir alles so aufrichtig erzählt hast“, sagte die junge Frau mit 
warmer Teilnahme. „Nun will auch ich dir vertrauensvoll klagen, wie 
es mir auf der Welt ergangen ist. Ich hatte eine sehr gute Mutter 
und einen braven Vater. Aber meine Mutter starb, als ich sechs und 
mein Bruder Palko vier Jahre alt war. Vater heiratete wieder und 
brachte uns eine Stiefmutter ins Haus. Damit begann unser Unglück. 
Es ging uns sehr schlecht auf der Welt, denn wir hatten nun auch 
keinen Vater mehr. Nachdem ich die Schule verlassen hatte, ging ich 
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in einen Dienst. Bisher war ich das Kindermädchen meiner Stiefge-
schwister gewesen. Sie durften mit mir und Palko tun, was ihnen 
beliebte. Wenn wir uns nur muckten, gab es Prügel. Jenen ersten 
Dienstplatz hatte mir die Schwester meiner Mutter gefunden. Das 
gefiel meiner Stiefmutter nicht, sie fand, ich hätte dort zu wenig 
Arbeit und lernte müßiggehen. Sie brachte mich zu ihrem Onkel. 
Ach, dort war es die reinste Hölle; Tag und Nacht keine Ruhe. End-
lich, nach einem Jahr, ging ich von da fort und zu meiner Tante. Weil 
sie Palko nach Z. in eine Lehre gegeben hatte, bat ich die Tante, mir 
dort eine Stelle zu suchen, damit wir uns öfter sehen könnten.  

Ach, unser Gott sorgt dennoch für Waisenkinder. Palko bekam 
einen sehr guten Meister und besonders eine sehr rechtschaffene 
Frau Meisterin, die ihn wie eine Mutter liebte, und ich bekam eine 
sehr gute Herrin. Ihr verdanke ich alles, was ich gelernt habe. Fünf 
Jahre blieb ich bei ihr, und wäre meine Tante nicht erkrankt, so wä-
re ich niemals von ihr gegangen. So aber musste ich meine Tante 
pflegen. Aber nicht nur sie ‒ ach, auch mein Bruder kam krank nach 
Hause. Unser Vater lebte damals nicht mehr, zur Stiefmutter wollte 
er nicht gehen, so kam er zu uns und ich pflegte beide. Die Tante 
war fünfundsiebzig Jahre alt, als sie gesund wurde – er, der Sech-
zehnjährige, musste sterben. Nun wollte mich die Tante nicht mehr 
fortlassen, denn ihre Tochter und ihre Enkelin waren gestorben und 
so war sie allein. Ich blieb gern bei ihr. Als dann die Nachricht von 
dir kam, dass du mich zur Frau begehrtest, weil du den Kindern zu-
liebe heiraten müsstest, taten mir deine Kinder so leid. Ich dachte, 
wenn ich nicht ginge, würde wohl eine andere gehen, und wenn 
diese so wäre wie meine Stiefmutter, was sollte dann aus den 
Ärmsten werden? In jenen Wochen, die wir miteinander verspro-
chen waren, habe ich deine Kinder so lieb gewonnen, dass ich es 
kaum erwarten konnte, zu ihnen zu kommen. Du hast mich nur 
deinen Kindern zuliebe genommen ‒ ich bin nur ihretwegen gegan-
gen.“  

„Ich danke dir, Ilenka.“ Der Bauer reichte seiner Frau die Hand. 
„Gott helfe dir! Habe nur Geduld mit mir! Glaube mir, ich will dich 
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so halten, wie wenn du meine älteste Tochter wärest. Doch nun 
muss ich gehen, damit ich vor Sonnenaufgang aufbreche.“  

„Wie lange wirst du fortbleiben? Und wohin kann ich dir schrei-
ben, wenn es nötig wäre?“  

„Schreiben? Ja, das wird gut sein, wenn du schreibst, wie es euch 
geht.“ Er gab ihr die Adresse an. „In drei Wochen komme ich wie-
der, wenn Gott Leben und Gesundheit gibt. Ich muss nämlich die 
Pferde auf dem Jahrmarkt in P. verkaufen. Über den Winter werden 
wir uns behelfen und im Frühjahr hoffe ich ein paar billigere zu kau-
fen.“  

„Du willst diese schönen Pferdchen verkaufen? Schade! Hast du 
nicht genug Futter?“  

„Das hätte ich wohl, aber im Dezember wird mein Wechsel fällig 
und ich möchte endlich meine Schulden abschütteln. Es tut mir leid 
genug um die Schimmel; aber was hilft das?“  

„Martin, verkaufe sie nicht! Bitte, verlängere den Wechsel, wir 
werden uns bemühen, mit Gottes Hilfe die Schuld abzuzahlen. Du 
bist doch nicht so alt und ich bin noch jung.“  

„Gut, ich gehorche dir. Wir wollen sehen, wie du mir helfen 
wirst. Nun gehab dich wohl!“ 

 

 
 

Nun, was hätten die Frauen wohl gesagt, wenn sie dies erste Ge-
spräch der Eheleute mit angehört hätten?  

Hatten doch die Leute Jahre hindurch den Finsterling Mras nicht 
so viel reden gehört, und von Kind auf hatten sie ihn wohl nicht lä-
cheln gesehen. Ja, so herzlich, wie er noch in der Einfahrt seiner 
Frau die Hand reichte, hatte er sie wohl bisher keinem Menschen 
gereicht.  

Und als sie ihn jetzt mit seinem Wagen durchs Dorf rasseln hör-
ten, waren sie empört über seine Gefühllosigkeit, mit der er seine 
junge Frau zurücklassen konnte, nachdem er auf ihre Schultern jene 
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Last aufgebürdet hatte, unter der seine erste Frau zusammenge-
brochen war.  

Sie ahnten nicht, was in dem erkalteten Herzen des Mannes vor-
ging, dass es ihm war, als hätte jemand heilenden Balsam in seine 
Wunden gegossen, so dass sie nicht mehr schmerzten.  

Über seinem Haupt brauste der kalte Oktoberwind, aber in sein 
Herz stahl sich ein Gefühl von Wärme. 

Er wusste, dass es die hübsche, junge Frau war, die diese Wärme 
nicht nur in sein verödetes Haus, sondern auch in sein verhärtetes 
Herz gebracht hatte. Es hatte ihm sehr wohlgetan, dass er sich so 
mit ihr hatte aussprechen können und dass sie ihn so herzlich be-
dauert hatte. Sie hatte also Hoffnung, dass für seinen Besitz wieder 
bessere Zeiten kommen würden. Es war, als hätte sie damit auch 
ihm neuen Lebensmut eingeflößt.  

Er bewunderte sie, wie weise sie mit seinen schlecht erzogenen 
Kindern umging. Sie hatte recht getan, dass sie keine Stiefmutter 
sein wollte. So würden sie die Kinder umso schneller liebgewinnen. 
Er war ihr auch dankbar, dass sie so für ihn gesorgt hatte. Er fuhr 
jedes Jahr mit Birnen fort. Aber noch nie hatte ihn jemand für die 
Reise ausgerüstet. Er nahm sich einfach Brot und Käse mit ‒ das 
genügte. Und wie hübsch und appetitlich sie ihm alles in den Korb 
gepackt hatte! ‒ Er fühlte, er würde mit ihr über manches sprechen 
können. Hätte er das Geld für das Obst nicht so nötig gebraucht, um 
den Kindern Schuhe zu kaufen, so wäre er am liebsten umgekehrt, 
damit sie sich in dem wüsten Haus nicht allein zu quälen brauchte.  

So dachte er. Und was dachte wohl sein Sohn Palko, der, wäh-
rend Ilenka ihren Mann bis zum Tor begleitete, rasch in den Stall 
schlüpfte und eilig die Kühe versorgte? Diese blickten den Jungen 
wohl verwundert an, weil er sie heute nicht schlug und weder 
schimpfte noch fluchte. Gehorsam wichen sie zur Seite, damit er 
rein machen und frisches Stroh aufschütten konnte.  

Palko hatte das ganze Gespräch mit angehört, denn er schlief in 
der Küche. Aber er hatte sich nur schlafend gestellt. Fast hätte er 
seinen Vater nicht wiedererkannt. Er hatte ihn nicht lieb; hätte er 
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ihn nicht gefürchtet, so hätte er ihn noch mehr durch seine Wider-
spenstigkeit erzürnt. Jetzt fühlte er, dass seinem Vater Unrecht ge-
schehen war, dass dieser Vater ihn liebte und nur sein Bestes wollte. 
Und als er vernahm, dass Tante Ilenka nur aus Liebe und Mitleid zu 
ihnen gekommen war, da erwärmte sich das Herz des Knaben. Auch 
freute er sich, dass sie die schönen Pferde nicht verkaufen lassen 
wollte. Sie sollte nicht allein dem Vater helfen, auch er wollte sich 
bemühen, dass ihn die Schulden nicht länger so drückten. 

Palko setzte seinen Stolz darein, dass Ilenka, wenn sie melken 
käme, alles sauber vorfinden möchte. Sie selbst war so rein und 
hübsch, sie passte wirklich nicht in dieses Haus.  

Kaum war er fertig, da trat sie wirklich ein und lobte ihn sehr. 
„Du wirst wirklich meine rechte Hand sein, Palko. Da kann ich 

hineingehen und nach den Kindern sehen. Wenn du die Kühe ge-
tränkt hast, komme ich zum Melken.“  

„Ja, Tante; für den Stall braucht ihr nicht zu sorgen, das über-
nehme ich. Besorgt nur alles im Haus!“  

Vielleicht hätte Mras auch seine Kinder nicht wiedererkannt, 
wenn er etwa eine Stunde später heimgekehrt wäre und sie alle bei 
der guten, warmen Morgensuppe gefunden hätte. Mädchen und 
Knaben waren glatt gekämmt und sauber gewaschen, dabei fröhlich 
und vergnügt. Der kleine Andrejko saß im weißen Hemdchen mit 
einem neuen Schätzchen auf dem Schoß seiner neuen Mama und 
schmiegte sein weißblondes Lockenköpfchen an sie.  

„Also, Kinder, nachdem wir gebetet haben, wollen wir noch ein 
Morgenlied singen. Bringt die Bücher, und dann werdet ihr mir alle 
helfen. Wollt ihr?“  

„Ja, ja“, riefen alle.  
Sie sangen: „Nun danket alle Gott.“ Und dann wollten sie alle 

arbeiten. Annitschka sollte die Tante holen, Betuschka das Geschirr 
waschen. Joschko sollte den Hof sauber fegen und inzwischen wür-
de Palko der Tante zeigen, wo sie alles hatten.  

Es war für einen an Sauberkeit gewöhnten Menschen keine Klei-
nigkeit, dieses verkommene Hauswesen von innen und außen zu 
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reinigen. Aber die gute, freundliche Tante Mras brachte Kalk und 
Besen, denn sie dachte sich, dass es an diesen Dingen wohl fehlen 
würde. Sie passte gut zu der jungen Bäuerin, denn alle beide hatten 
es gern um sich her so rein wie aus dem Schächtelchen. Beide zu-
sammen konnten die Arbeit wohl aufnehmen.  

„Weißt du was, meine Tochter, wir fangen bei der Kammer an“, 
sagte die Tante. „Es ist, als wäre einem Menschen die Hand abge-
hackt, wenn er Kammer, Speicher und Keller nicht in Ordnung hat. 
Mit dem vergeblichen Suchen verliert man viel Zeit.“  

So fingen sie denn an. Aber was sie da fanden, spottete jeder 
Beschreibung. Schmutzige, aber noch brauchbare Ober- und Unter-
kleider zwischen alten Lumpen und Säcken. Die Kinder mussten 
Wasser in den Zuber tragen, und sie begannen zu waschen.  

Als die Kammer frisch getüncht und aufgeräumt war, besserte 
Palko die wackligen Wandborde aus wie ein Tischler. Die Mädchen 
mussten sie scheuern. Ein wandernder Glaser setzte für die zerbro-
chenen Fenster neue Scheiben ein; er kam gerade wie gerufen. So 
kam nach und nach alles an seinen richtigen Platz. Auch die Sachen, 
die in Küche und Stuben, namentlich in Großmutters Stube im Weg 
standen, fanden hier ihr Plätzchen.  

Von der Kammer führte eine Treppe in den Keller. Diesen musste 
Palko reinigen. Joschko entfernte mit einer Schubkarre all das Ge-
rümpel und allen Unrat, der sich seit Jahren hier angehäuft hatte. 
Palko suchte Bretter zusammen, befahl Annitschka, sie zu scheuern 
und richtete zwei Bretter für Obst her, wie Ilenka es ihm aufgetra-
gen hatte. Sie brachten den Keller ganz allein in Ordnung und freu-
ten sich sehr, dass es ihnen gelang. Sie trugen dahin, was im Hof 
und unter der Einfahrt herumlag und dahin gehörte. Auch für die 
Kartoffeln und das Obst war nun Platz bereit.  

Nach dem Keller kam die Küche an die Reihe. Diese lag den bei-
den Frauen ganz besonders am Herzen. Auch die abgestoßenen 
Fensterbänke wurden frisch gestrichen. Das Wandbord bemalte die 
junge Frau besonders frisch. Anstatt des alten, wurmstichigen Bet-
tes schenkte die Tante ein schönes, weißes Bett von ihrer verstor-
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benen Tochter, das gleichfalls bemalt wurde. Anstelle der alten, 
abgeschlagenen Küchengeräte hing die junge Hausfrau ihre hüb-
schen neuen Sachen auf, die sie mitgebracht hatte. Auch schönes 
Tongeschirr kaufte sie auf dem Jahrmarkt in R. Sie trug mit Annit-
schka Butter, Käse, Eier und Obst hin und schaffte dafür das Nötige 
an. Als sie dann ein rosafarbiges Tischtuch auf den Tisch breitete 
und solche Gardinen am Fenster anbrachte, hätten hohe Herr-
schaften zu Besuch kommen können, so hübsch sah es hier aus.  

„Meine Tochter“, sagte die Tante, „ich will Palko ein Federbett 
für dieses Bett schenken; der Arme hat nur eine Pferdedecke. Ich 
hätte es längst gern getan, aber in diese Unordnung wollte ich es 
nicht geben.“  

Ja, Palko war nicht wenig stolz und glücklich, als er sich zum ers-
ten Mal in dies schöne neue Bett legen durfte. Er beschloss sogleich, 
dass Joschko auch bei ihm schlafen dürfe.  

Nach der Küche kamen die Stuben an die Reihe. In der vorderen 
Stube befanden sich schöne, städtische Möbel. Der Bauer hatte sie 
einem Beamten abgekauft, als dieser versetzt wurde und die ganze 
Einrichtung nicht mitnehmen konnte. Sie passten gar wenig zu der 
Unordnung rings umher. Aber die junge Hausfrau tünchte die Wän-
de, stellte die Möbel ganz anders und bedeckte den Tisch mit einer 
hübschen weißen Decke mit roter Kante. Sie ließ nur ein Bett in der 
Stube, das sie gleichfalls mit einer hübschen weißen Decke bedeck-
te. Auf das Wandbrett stellte sie ihre und ihres Mannes Bücher, auf 
den Fußboden breitete sie einen hübschen, selbstgewebten Tep-
pich, an die Wände hängte sie Bilder, so dass die Kinder die Stube 
kaum wiedererkannten.  

Am meisten Mühe verwandte sie auf die hintere Stube, die der 
Familie als Wohn- und Schlafzimmer diente. Dort stellte sie drei 
Betten auf: ein kleineres für die beiden Mädchen, eines für den 
Bauern und eines für den kleinen Andrischko und für sich. Das Zim-
mer hatte zwei Fenster mit einer Bank davor. Vor dieser stand der 
Tisch. Auch die große, buntbemalte Truhe stand darin. Der Kleider-
haken fand ein Plätzchen hinter dem großen, altmodischen Kachel-
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ofen. Auch um diesen lief ein Bänkchen. Der hölzerne Fußboden 
bekam gleichfalls gute, etwas ältere Teppiche und die Fenster die 
rosafarbenen Gardinen der guten Stube. Den Tisch deckte eine ein-
fache Decke von gleicher Farbe, für die Betten nähte sie solche De-
cken aus billigem Waschstoff. Ja, es war eine ganz verwandelte 
Stube, als nirgends mehr schmutzige Federbetten und ebensolche 
Wäschestücke umherlagen oder von den Wänden herabhingen.  

Die Kinder bekamen ihr Winkelchen am Kachelofen. Hier war 
Platz für Bektas Puppe und für Andrischkos Bauklötze. In einer 
Fensterecke hatte Joschko seine Schulsachen. Vaters Sachen be-
fanden sich in einem kleinen Wandschrank. Hier konnte er alles fin-
den, was er brauchte, von Nägeln und Schrauben bis zum Hobel und 
zur Säge, die er zum Reinigen der Obstbäume brauchte.  

Zum Schluss blieb noch die Stube jenseits der Einfahrt. Diese gab 
viel Arbeit, denn sie war in sehr schlechtem Zustand. Aber endlich 
waren sie auch damit fertig. Dort stand Großmutters Truhe und ihr 
Bett. In diesem befanden sich auch die Federbetten, welche nach 
der ersten Frau geblieben waren, auch deren gute Kleider, sowie ihr 
Leinenzeug. Die Tante und Annitschka waren Zeugen, dass die junge 
Frau nur etwas von dem älteren Zeug herausnahm, um für die Kin-
der neue Wäsche und Kleider anzufertigen, da die armen Kleinen 
diese dringend nötig hatten.  

Nach beendeter Arbeit hielten sie noch große Wäsche ab. 
Annchen musste helfen; die Knaben trugen Wasser. Betka hütete 
den kleinen Andrischko und das zahlreiche Geflügel. Sie wuschen 
alles, was sich an schmutziger Wäsche fand. Es gab ja doch nicht viel 
im Haus, was rein und heil war.  

Es kam ein schöner Tag, und über Nacht wehte ein frischer Wind, 
so dass alles schön trocknete. So war erst die Hälfte der zweiten 
Woche vergangen und die ganze Wäsche war schon teils gemangelt, 
teils geplättet. Das, was geflickt werden musste, befand sich in 
Großmutters Stube.  

Morgen wollte die junge Frau Brot backen und deshalb wollten 
sie auch die alte Küche reinigen, die sich im Hof befand. Sie war al-
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lein von dem alten Haus übrig geblieben, als dieses abgebrannt war. 
Es war ein Kessel, ein Backofen und ein Herd darin, so dass man sie 
noch gut benützen konnte.  

„Siehst du, meine Tochter“, seufzte die Tante, „was hat der arme 
Martin Verdruss gehabt, weil er wollte, dass man in dieser Küche für 
das Vieh kochen, backen und waschen sollte, damit der viele Dunst 
dem neuen Gebäude nicht schade. Weder seine Frau noch seine 
Mutter wollten ihm den Willen tun und so wurde alles gleich wieder 
ruiniert. Kaum waren die Mauern fort, da kochten sie sogar für die 
Schweine in Töpfen auf dem neuen Sparherd, weil es ihnen zu viel 
war, den Kessel zu scheuern. Und du lobst diese Küche.“  

„Freilich lobe ich sie, Tante. Das erspart viel Zeit. Wenn wir sie 
jetzt hübsch herrichten, wird sie wie eine Backstube sein.“  

Die alte Tante wunderte sich im Stillen über die Frau des Neffen 
und schätzte sie sehr. Sie hatte alles in größter Unordnung ange-
troffen, aber sie machte keine einzige abfällige Bemerkung über die 
verstorbene Frau oder über die Mutter ihres Mannes.  

„Gott segne jenen Menschen, der Martin auf sie aufmerksam 
gemacht hat!“ dachte die Tante im Stillen.  

Wenn die Kinder miteinander streiten oder einander verklagen 
wollten, trat sie unter sie und sagte freundlich: „Wir wollen uns 
doch lieb haben.“ Sie gab jedem etwas zu tun, und der Streit ver-
stummte. Und wenn sie am Abend noch so müde war, setzte sie 
sich zu ihnen und erzählte ihnen, was sie erlebt oder in einem Buch 
gelesen hatte. Andrischko schlief dabei auf ihrem Schoß ein und die 
übrigen saßen mäuschenstill da und hörten zu. Berka und Joschko 
sollten erst zur Schule gehen, sobald der Vater wieder zurück war, 
weil sie keine ordentlichen Kleider noch Schuhe hatten. Der Tante 
gefiel es besonders, dass die Mutter die Kinder dazu anhielt, selbst 
zu denken.  

„Kinder, wie wollen wir morgen die Arbeit schaffen? Dies und 
jenes muss getan werden. Was will jeder übernehmen?“  

Weil sie ihnen nichts befahl, hatten sie zu allem Lust. Annitschka 
war ein aufgewecktes Kind, aber sie stand auch gern ein wenig 
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herum und wusste sich vor der Arbeit zu drücken. Aber wenn am 
Abend jedes Kinde erzählte, was es geschafft hatte und sie nur we-
nig aufweisen konnte, da verdross es sie; am nächsten Tag wollte sie 
nicht mehr hinter den Knaben zurückstehen.  

Am fleißigsten war Palko. Der wäre für seine junge Mutter 
durchs Feuer gegangen.  

Die Kinder wollten Andrischko nicht lehren „Tante“ zu sagen, da 
er von selbst „Mama“ rief. Wenn sie mit ihm von Ilenka sprachen, 
nannten sie sie stets „die Mutter“.  

Am Ende der zweiten Woche meinte Joschko plötzlich: „Nun 
kennen wir dich schon lange genug, du bist uns nicht mehr fremd, 
nun könnten wir doch schon ,Mutter‘ sagen.“  

„Wenn ihr mich lieb habt, wohl“, lächelte sie. „Die Mutter will ich 
euch gern ersetzen, aber eine Stiefmutter will ich euch nicht sein.“  

„Wir wollen ja auch keine Stiefmutter und werden dich niemals 
so nennen“, meldete sich Annitschka.  

„Und du, Palko? Was sagst du?“  
„Ich meine“, sprach der Knabe so ernst, als hörte man seinen 

Vater, „wenn du uns zuliebe unseren Vater geheiratet hast und nun 
seine Frau bist, so gehört es sich, dass wir dich ,Mutter‘ nennen.“  

„Ja ,Mütterchen‘ wollen wir zu dir sagen“, schmeichelte Betka. 
„Was Katuscha uns erzählt hat, war ja gar nicht wahr; nicht wahr, du 
wirst uns nicht schlagen?“  

„I bewahre, Betuschka, da würde ich mich lieber selbst schla-
gen.“ Darauf folgten zärtliche Umarmungen und die Tante sah mit 
verstohlener Rührung, wie die Kinder ihre neue Mutter endlich 
willkommen hießen. Dann setzten sich alle rings um sie her, und sie 
erzählte ihnen, dass der Vater solch eine Sorge hatte, die wie eine 
schwere Last auf ihm liege, und sie wollten sich alle beraten, was sie 
tun könnten, um ihm diese tragen zu helfen. Sie bedauerte die 
schönen Schimmelchen, die verkauft werden sollten, und meinte, 
dass sie alle es mit vereinten Kräften verhindern müssten. Sie frag-
ten auch die Tante um Rat. Diese meinte, dass man in solch einer 
großen Wirtschaft allerlei ersparen könne. Es sei doch schade um 
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das viele Fallobst. Wenn die Jungens aus dem nahen Wald Holz ho-
len würden, dann könnte man es sammeln, dörren und manchen 
Groschen dafür lösen. Aus den reifen Pflaumen könnte man auch 
gutes Mus bereiten. Wenn die Kühe genug Milch gäben, dann wür-
de die Milch der einen für den Hausbedarf ausreichen, von der rest-
lichen Milch könnte man Butter und Käse bereiten und verkaufen. 
Von dem Erlös könnte man das Nötige für das Haus beschaffen, und 
was der Vater an Getreide verkaufte, könnte zur Abzahlung der 
Schuld dienen. Von dem Geflügel sollte man über Winter nur die 
Hühner behalten, die Eier legten, das Übrige aber verkaufen und 
auch gut auf die Hühner achten, dass sie die Eier nicht verschlepp-
ten.  

Die Knaben waren gern bereit, Holz zu sammeln. Betka wollte die 
Sorge für die Hühner und Eier übernehmen, Annitschka und die 
Tante sollten das Obst sammeln und dörren.  

„Mich müsst ihr nähen und flicken lassen, damit ihr nicht länger 
so zerlumpt seid, wenn der Vater zurückkommt“, sagte die Mutter 
fröhlich. „Es ist gut, dass meine Nähmaschine schon angekommen 
ist.“  

Zweimal hatte Ilenka an ihren Mann geschrieben, obwohl nichts 
Dringendes gekommen war. Er hatte ihr auch geantwortet. Er 
schrieb, dass er die Birnen gut verkauft habe und dass er wohl ge-
gen Ende des Monats wiederkehren würde. Er schrieb sehr freund-
lich und ließ die Tante und die Kinder, jedes mit Namen, grüßen. Al-
le freuten sich darüber.  

Der Oktober neigte sich dem Ende zu. In Mrasens Haus waren 
fleißige Hände emsig an der Arbeit. Auf dem sauberen Hof duftete 
es nach Backobst, das Annitschka eben umwendete. Palko tränkte 
das Vieh. Trotzdem sie beide an der Arbeit waren, war keiner von 
ihnen schmutzig. Ihre Anzüge waren geflickt. Joschko schüttete den 
Schweinen auf und freute sich, wie sie schmatzten. Die Tante nahm 
soeben Pflaumenmus aus dem Kessel und füllte es in ein Gefäß. 
Beim Herd stand die junge Hausfrau und bereitete das Abendbrot, 
als plötzlich Berka hereinstürzte.  
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„Vater kommt, ich erkenne unsere Glöckchen“, rief sie, ergriff 
das Brüderchen und lief ihm entgegen.  

Auch die junge Bäuerin zog rasch das Essen vom Feuer, damit es 
nicht anbrennen konnte, dann warf sie einen Blick auf den gedeck-
ten Tisch und eilte ihrem Mann entgegen.  

Ach, noch nie hatte man Martin Mras daheim so willkommen 
geheißen. Den Kindern war der ankommende Vater ein neuer. Mehr 
als eine Woche hatten sie sich bemüht, ihm seine Last tragen zu 
helfen. Das hatte ihnen den Vater nähergebracht. Palko nahm ihm 
die Pferde ab. Er hatte das Obst verkauft, aber er brachte drei Met-
zen Mais heim. Außer barem Geld brachte er noch einen Sack mit 
Schuhwerk mit.  

Es dunkelte bereits; dennoch sah er, wie sauber der Hof war; wie 
freute er sich, als er die Küche betrat, während seine junge Frau, 
Andrischko auf dem Arm, sich nach seiner Reise erkundigte. Beinahe 
hätte er sein Haus so wenig wieder erkannt, wie seine Kinder. Das 
alles wirkte so auf ihn, dass er Andrischko auf seine Arme nahm und 
das Kind abküsste, wie er es einst mit Palko gemacht hatte.  

„Also hierher passt du schon besser“, lächelte er seiner Frau zu.  
Ach, es war ein gutes Abendbrot; aber am meisten erquickte sich 

der Heimkehrende an dem guten, freundlichen Gesicht der jungen 
Frau und der alten Tante, sowie an den Gesichtern der fröhlich 
schmausenden Kinder. Er hatte sich heimgesehnt, aber so viel Gutes 
hatte er nicht erwartet.  

„Was für ein Festmahl habt ihr mir da bereitet?“ lachte er. „Wie 
für einen werten Gast.“  

„Nicht wahr, Kinder, Vater ist uns auch der werteste Gast?“ Die 
blauen Augen der jungen Frau blickten prüfend umher.  

„Ja, Mutter“, versicherte Palko aufrichtig.  
Nach dem Abendbrot ging es ans Anprobieren der Schuhe. Sie 

passten alle vorzüglich.  
Für Joschko hatte der Vater außerdem einen fertigen Anzug, für 

Palko Tuch zu einem Sonntagsrock, für die Kleineren Stoff für Klei-
der und Wäsche mitgebracht.  
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„Ich weiß, dass sie es nötig brauchen, aber da du sagtest, dass du 
es selbst nähen wolltest, habe ich nichts Fertiges mitgebracht“, ent-
schuldigte er sich.  

„Ei freilich will ich es nähen; es wird umso haltbarer sein“, ent-
gegnete sie fröhlich.  

„Dir habe ich zwei Bücher mitgebracht, weil du Bücher gern 
hast.“  

„Bücher? Ach, danke!“ ‒ „Die Pilgerreise des Christen aus der 
Stadt des Verderbens nach dem Berge Zion“, las sie den Titel des 
umfangreichen Buches. „Das wird sicher schön sein. Wenn jetzt die 
langen Abende kommen, können wir es gemeinsam lesen.“ 

Die Kinder waren vor Freude über die Heimkehr des Vaters wie 
verwandelt. Sie hatten sich noch nie so viel Vertraulichkeit erlaubt 
wie heute. Sie gaben keine Ruhe, der Vater musste sehen, was sie 
alles an Schönem im Haus hatten. Und er? Schrie er sie an? Blickte 
er finster? Ach nein! Er stand auf und ließ sich, wie vor drei Wochen 
die junge Hausfrau, durch das ganze Haus führen. Ihr war damals 
alles neu gewesen. Aber auch ihm erschien das ganze Haus so neu, 
dass er es kaum wiedererkannte. Gar oft hatte er voll Bitterkeit ge-
dacht, wozu er sich all die Mühe gegeben hatte, als er sehen muss-
te, wie jene beiden Frauen das schöne Haus, das nach seinem eige-
nen Plan erbaut war, in einen Stall umgewandelt hatten, so dass 
nichts, aber rein gar nichts in Ordnung war. Heute freute er sich, 
dass er es besaß; wusste er es doch in den besten Händen.  

Er konnte sich nur nicht genug wundern, wie dieses Wunder an 
Ordnung und Reinlichkeit in so kurzer Zeit geschehen konnte.  

„Habt ihr noch jemand als Hilfe gehabt?“ fragte er die Kinder.  
„Nein, Vater, wir haben alle geholfen.“  
„Andrischko hat auch geholfen, weil er uns nicht gestört hat“, er-

klärte Betuschka.  
„Von den Verwandten ist niemand zu euch gekommen?“  
„Nein, nur Tante Zaluschanska suchte eine Henne in unserem 

Hof und fragte, wo die Mutter sei. Aber sie war gerade in der Stadt, 
um das Küchengerät zu kaufen. Mich hat sie gefragt, ob Mutter uns 
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schon geschlagen hätte“, lachte die Kleine verächtlich. „Mütterchen 
ist sonst nirgends gewesen. Nicht einmal in der Kirche war sie. Denn 
wir hatten weder Kleider noch Schuhe, und ohne uns wollte sie 
nicht gehen. Sie sagte, wir würden dann mit euch zusammen ge-
hen.“  

„Ich danke dir vielmals, Ilenka“, sagte Mras, als die Kinder mit 
der Tante bereits zur Ruhe gegangen waren und er noch mit ihr bei 
Tisch saß, „dass du mir mein Haus so in Ordnung gebracht hast. Nun 
muss ich mich nicht mehr deswegen schämen. Von Kind auf habe 
ich mich danach gesehnt, es um mich her ein wenig hübsch zu ha-
ben. Ich dachte, in dem alten Haus ging es nicht, es sei zu wenig 
Platz da. Ich baute ein größeres ‒ und es war noch mehr Unordnung 
da. Ich sehe schon, dass die Ordnung dem Menschen im Blut liegen 
muss, sonst geht es nicht. Aber ich sehe auch, dass du allerlei ge-
kauft hast. Ich konnte dir kein Geld dalassen, weil ich keines hatte; 
aber jetzt will ich es dir gleich geben, damit wir nicht in neue Schul-
den geraten.“  

„Du irrst dich“, wehrte die junge Frau ab; „ich will dir vielmehr 
geben, was ich mit den Kindern erwirtschaftet habe.“ Sie lief in die 
Stube und brachte ein kleines Büchlein herbei. „Sieh hier, was wir 
eingenommen und ausgegeben haben, ich habe hier alles einge-
schrieben.“  

„Hast du gefürchtet“, sagte er stirnrunzelnd, „ich würde dir nicht 
glauben, weil du es eingeschrieben hast?“  

„Aber warum?“ entgegnete sie verwundert. „Meine Herrin hat 
mich das gelehrt. Dort musste ich jeden Kreuzer, den sie gab und 
den ich ausgab, einschreiben. Sie selbst tat es auch. Glaube mir, 
Martin, das war für den Herrn Doktor ein Glück. Trotzdem er schöne 
Einnahmen hatte, musste der Herr Doktor noch seine ganze Familie 
unterstützen, und auch seine Frau hatte einen Bruder auf der 
Hochschule, für den sie sorgen mussten. Sicher wären sie da leicht 
in Schulden geraten. So aber sahen wir am Ende der Woche immer 
unsere Bücher durch und dabei sagte die Frau Doktor gleich: ,Sieh 
mal, Ilenka, dies hier hätten wir nicht kaufen müssen und jenes 
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hätte auch unterbleiben können, nächstens wollen wir besser acht-
geben!‘ Gar oft sagte sie mir: ,Kauf niemals, was du haben musst, 
sondern nur das, was du durchaus nicht entbehren kannst. Denn 
oft, wenn dir etwas gefällt, meinst du, du müsstest es haben, und 
wenn du es nicht kaufen kannst, geht es auch ohne das.‘ Nun, so 
habe ich auch hier alles eingeschrieben und bitte dich, es durchzu-
sehen.“  

„Deine Herrin ist eine kluge Frau“, lobte Mras und dachte dabei 
daran, was Frau und Mutter an überflüssigen Dingen eingekauft 
hatten, wenn sie auf den Jahrmarkt gegangen waren, und dabei 
hatte es im Haus doch stets am Nötigsten gefehlt.  

Er sah das Büchlein durch und wunderte sich, was die junge 
Hausfrau alles angeschafft, aber auch, was sie alles verkauft hatte, 
so dass sie nicht nur keine Schulden gemacht, sondern sogar noch 
etwas erspart hatte.  

Sie erzählte ihm freudig, wie sich die Kinder bemühten, die 
Pferdchen zu retten, und bat den Mann, ihnen seine Zufriedenheit 
zu zeigen, um sie anzuspornen.  

Er musste daran denken, was er darum gegeben hätte, wenn ihn 
seine Mutter jemals gelobt hätte, aber wie er sich auch bemüht 
hatte, ihr war es niemals genug gewesen. Er sagte zwar kein Wort, 
aber in der Tiefe seines freudigen, bewegten Herzens regte sich die 
Sehnsucht, seinen Kindern ein guter, verständnisvoller Vater zu 
werden. Bis heute hatten sie noch wenig Liebe von ihm erfahren. Er 
wusste, dass seine junge Frau sie dazu angespornt hatte, ihm zu 
helfen, aber es war schon viel, dass sie sich leiten ließen. Sie waren 
wirklich wie umgewandelt.  

„Noch etwas möchte ich dich bitten, Martin“, begann die junge 
Frau schüchtern.  

„Ich will es dir zuliebe gern tun“, versicherte er herzlich.  
„Die Tante hat mir gesagt, dass du Geld geliehen hast und sehr 

hohe Zinsen zahlen musst. Möchtest du es nicht lieber irgendwo 
anders leihen?“  
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Er runzelte die Stirn. „Denkst du, dass mir jemand etwas leihen 
würde? Ich weiß, dass man mich ausbeutet, aber was hilft das?“  

Sie legte das Sparbuch einer Bank vor ihn hin. „Das ist mein 
mütterliches Erbteil und das, was ich mir während meiner Dienst-
jahre erspart habe. Es ist nicht viel, nur 1600 Kronen, und die Tante 
sagt, dass dein Wechsel auf dreitausend Kronen lautet. Ich dachte, 
wir könnten vielleicht etwas von unserem Jungvieh verkaufen. Wir 
haben ja sehr gute Kühe. So könnten wir vielleicht die zweitausend 
Kronen zusammenbekommen, und den dritten Tausender würde dir 
der Herr Doktor leihen. Ich habe ihn nämlich brieflich um Rat ge-
fragt. Gestern kam die Antwort von seiner Frau, du kannst sie selbst 
lesen.“  

Mras nahm das Büchlein und den Brief und begann zu lesen. Es 
war ein schöner Brief der Frau Doktor, voll mütterlicher Anteilnah-
me an dem Schicksal ihrer einstigen Hausgehilfin. Zum Schluss riet 
sie ihr dringend, sich sobald wie möglich aus den Händen jenes 
Wucherers frei zu machen. Ihr Mann werde ihr gern ihre Ersparnisse 
in der Bank abheben und ihnen den Rest zu vier Prozent Zinsen, in 
monatlichen Raten rückzahlbar, leihen.  

Als der Mann dann das Bankbuch durchsah, wo das Geld stets zu 
fünfzig Kronen eingelegt war, dachte er: „Das ist nicht nur ihr Erb-
teil, sondern auch ihre sauer verdienten Groschen, die sie mir so 
freudig anbietet. Gott selbst hat sie mir wohl ins Haus gesandt, um 
uns alle zu retten.“  

Manchmal bringt unerwartete Hilfe in großer Not den Menschen 
eher zu Tränen als unerwarteter Schmerz. Martin Mras hatte nicht 
geweint, als sein Haus abgebrannt war, er hatte seit dem Tod seines 
Vaters überhaupt nicht mehr geweint, was immer auch über ihn 
hereingebrochen war ‒ jetzt legte er seinen Kopf in die Hände und 
brach in Tränen aus.  

Die junge Frau war darüber nicht wenig erschrocken.  
„Aber Martin, warum weinst du? Ich habe dich doch hoffentlich 

nicht erzürnt oder betrübt?“  
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Er hielt inne, trocknete die Tränen, nahm ihre warme Hand in 
seine schwielige Rechte und sagte, sie mit einem seltsamen Blick 
ansehend: „Bis zum Tod werde ich dir das nicht vergessen, dass du 
solch ein Vertrauen zu mir hast; all dein sauer Erworbenes hast du 
mir gebracht. Als ich mich wieder verheiraten wollte, suchte ich 
nach einer Armen, damit sie mir nicht meine Schulden vorwerfen 
könne. Niemals hätte ich gedacht, dass mir der liebe Gott mit dir 
solch eine Hilfe ins Haus schicken würde. Ich danke dir vielmals, 
Ilenka, aber ich kann dein Geld nur annehmen, wenn du es mir 
leihst und ich dir einen Schuldschein darüber ausstellen darf.“  

„Aber warum denn, Martin? Ich bin doch deine Frau! Oder ge-
höre ich etwa nicht zu euch? Habe ich dir nicht Treue in jeder Not 
versprochen?“  

„Das wohl, Ilenka; aber ich habe dir dasselbe gelobt. Ich bin 
schon älter, du bist noch jung. Die Kinder sind noch klein, und wenn 
ich sterbe, haben sie Anspruch auf einen doppelten Anteil von mei-
nem ganzen Besitz. Leicht könnte Dir von Seiten der Obrigkeit Un-
recht geschehen; Gläubiger haben den Vorrang. Es ist genug, wenn 
du mir das Geld ohne Zinsen leihst.“  

„Nun, wie du willst, du verstehst das besser, tu, wie du es für 
recht hältst. Sobald du dich ein wenig ausgeruht hast, wollen wir 
gleich nach K. fahren, um das Geld abzugeben. Vielleicht finde ich 
unter den mir dort bekannten Kaufleuten auch einen ständigen Ab-
nehmer für Butter und Käse. Wir können es ihm durch die Post 
senden. Auch das gedörrte Obst und das Pflaumenmus, das die 
Tante und die Kinder bereitet haben, wollen wir mitnehmen.“  

„Gut, Ilenka, aber auch deiner früheren Herrschaft musst du ei-
nen Korb voll mitnehmen. Wir sind ihnen sehr viel Dank schuldig, 
weil du so viel dort gelernt hast und weil sie uns aus den Händen 
des Wucherers befreien wollen.“  

Bis in die Nacht hinein berieten sich die Eheleute. Obwohl Mras 
von der Reise sehr müde war, wollte er gar nicht schlafen, so be-
lebte ihn die Hoffnung auf bessere Zeiten. Er hätte sich nicht träu-
men lassen, dass er solche Zeiten jemals noch erleben würde.  
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Am folgenden Sonntag waren alle Einwohner von Zaluschanie 
nicht wenig überrascht, denn mit Ausnahme des kleinen An-
drischko, der mit der Tante daheimgeblieben, kam die ganze Familie 
Mras zur Kirche. Die Mädchen gingen nach Ortssitte in den Altar-
raum, die Knaben auf die Empore. Mras führte seine Frau zu der 
Bank, wo früher seine verstorbene Frau gesessen, dann setzte er 
sich selbst auf seinen gewohnten Platz.  

Er sah sehr finster aus, denn er wusste, dass viele Augen auf ihn 
gerichtet waren, und das konnte er nicht leiden. Die Frauen dachten 
sich ihr Teil. Auch die Männer schielten verstohlen nach den Bänken 
der Frauen.  

„Wie er sie geführt hat! Dabei passt sie zu ihm wie eine Nelke zur 
Distel.“ Ihre Tracht unterschied sich nur wenig von der der Frauen 
von Zaluschanie, nur die Spitze an der gesteiften Haube war etwas 
breiter, so dass sie das liebliche Gesicht gleich einem Rahmen 
umgab. Das Jäckchen war nicht blau, sondern schwarz mit kleinen 
Silberknöpfen verziert.  

Als sie aus der Kirche traten, sah sich die junge Bäuerin sogleich 
von Nachbarinnen umringt.  

„Das muss ich sagen“, erklärte nachher die Untermüllerin, „sie ist 
eine hübsche, freundliche Person. Wo er die nur hergenommen 
hat? Als ich sie fragte, ob es ihr nicht traurig zumute gewesen sei, 
als sie der Mann allein gelassen, sagte sie, sie habe keine Zeit zum 
Trauern gehabt, weil sie das Hauswesen in Ordnung bringen musste. 
Es schien sie gar nicht zu verdrießen, dass sie in solch eine Unord-
nung gekommen war. Wie sie wohl mit dem Finsterling weiterleben 
wird?“ 

 

 
 

„Martin, willst du mich am Nachmittag nicht zu deinen Schwestern 
bringen?“ bat die junge Frau beim Mittagessen. „Wenn sie dir Un-
recht getan haben, kannst du es nicht doch vergeben? Ich möchte 
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mich ihnen gegenüber nach dem Wort der Heiligen Schrift verhal-
ten: So viel an euch ist, habt mit allen Menschen Frieden.“ 

Fast erschrocken blickte die Tante den Neffen an, was er seiner 
jungen Frau wohl antworten würde. Ein Weilchen erwiderte er 
nichts, aber die Falten auf seiner Stirn wurden noch tiefer.  

„Wenn du mich nirgends hinführst“, bat die junge Frau, „würde 
es so aussehen, als ob du dich meiner schämtest, und ich würde in 
eurem Dorf immer allein und fremd bleiben.“  

„Damit du so etwas nicht denkst“, sprach der Bauer, indem er 
aufstehend, „will ich dich heute zu meiner ältesten Schwester füh-
ren; du findest da auch die übrige Familie beisammen, die sich unser 
so wacker angenommen hat, als wir ihrer Hilfe bedurften! Glaube, 
es wird dir nicht zum Nutzen gereichen, denn du passt so wenig zu 
ihnen wie in unser Haus, bevor du es nach deinem Geschmack ein-
gerichtet hast.“  

„Höre, Sohn, du tust recht, wenn du den alten Hader endlich be-
gräbst“, rief die Tante freundlich. „Wer dich mit Steinen bewirft, 
dem reich ein Stück Brot, sagt ein altes slowakisches Sprichwort. 
Leute zu Leuten Berge zu Bergen. Bitterkeit schadet dem am meis-
ten, der sie im Herzen nährt. Ilenka hat recht. Sie würde hier lange 
fremd bleiben. Es fällt einem fremden Menschen ohnehin schwer, 
an einem anderen Ort heimisch zu werden.“  

Alles andere hätte die alte Zaluschanska, wie sie seit der Verhei-
ratung ihres Sohnes Adam genannt wurde, eher erwartet, als sie an 
diesem Sonntagnachmittag mit ihrem Gesangbuch in der Küche saß 
und soeben ihre Brille putzte, um besser sehen zu können, als plötz-
lich die Tür aufgerissen wurde und ihre Enkelin Marischka mit den 
Worten hereinstürzte: „Großmutter, Onkel Martin kommt mit der 
neuen Tante!“  

„I bewahre, was du nicht sagst! Hast du recht gesehen?“ Das 
Mädchen konnte nicht mehr antworten; man hörte Schritte und 
Stimmen. Adam öffnete die Tür und führte den Onkel mit seiner 
jungen Frau herein.  
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Die Bäuerin wusste, dass ihr Bruder ihr nicht mit Unrecht zürnte. 
Als er nun so unvermutet kam und ihr die neue Schwägerin vor-
stellte, beeilte sie sich, die beiden freundlich zu begrüßen. Denn 
wenn er zu ihr kam, behielt sie die Oberhand.  

Sie führte die Gäste in die Stube. Etwas später kam die Schwie-
gertochter, Adams Frau, herein. Sie war heute nicht in der Kirche 
gewesen, darum war sie auch nicht sonntäglich gekleidet und sah 
wenig ordentlich aus. Auch das Kind auf ihren Armen, der kleine 
zweijährige Mischko, war noch nicht gewaschen. Neugierig blickte 
die hübsche, aber unsaubere Frau auf die neue Verwandte, dann 
ging sie ein wenig beschämt hinaus und kam nach einem Weilchen 
in etwas besserem Aufzug wieder; auch das Kind hatte sie etwas 
gewaschen, aber nicht umgekleidet.  

Man plauderte ein wenig. Ilenka hatte viele Fragen der Schwäge-
rin zu beantworten. Mras sprach mit seinem Neffen, da kam Anna 
Lubietovska, seine jüngere Schwester, mit ihrem Mann herein. Sie 
wussten bereits, wen sie antreffen würden, dennoch fiel es ihnen 
schwer, mit dem Bruder und der Schwägerin ins Gespräch zu kom-
men. Nach ihnen kam Suska, ihre Tochter, ein Mädchen so weiß und 
rot wie eine Blume im Wald, mit Adams jüngerem Bruder. Ihnen 
folgten Suskas Brüder Simon und Imrich, und zum Schluss kam der 
alte Richter Lubietovsky mit seiner Frau, Annas Schwiegereltern. 

Die Alten fingen ein Gespräch mit Martin an, während die jungen 
Leute sogleich Ilenka umgaben. Sie wusste auch so hübsch zu plau-
dern, dass es allen war, als seien sie alte Bekannte.  

Das Ehepaar Mras hielt sich nicht lange auf, aber beim Fortgehen 
tat Martin noch etwas Unerwartetes: Er lud die ganze Familie für 
den nächsten Sonntag zu einem Abendbrot ein, da er sie, wie er 
sagte, der Verhältnisse wegen nicht zu seiner Hochzeit hatte einla-
den können.  

Bald war im ganzen Dorf bekannt, dass Mras sich mit seiner 
Verwandtschaft versöhnt habe. Vielleicht saß ihm doch das Messer 
des Halsabschneiders an der Kehle, so dass er die Schwestern bitten 
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wollte, für ihn gut zu stehen, aber das waren zum Rupfen zu harte 
Gänse.  

So kam der nächste Sonntag herbei. Die Familie stellte sich voll-
zählig ein. Heute kam Eva Zaluschanska im vollsten Schmuck, auch 
das Kind hatte sie herausgeputzt. Alle konnten das freundliche Haus 
nicht genug bewundern; jeder Stadtherr hätte hier wohnen können.  

Ilenka und die Tante hatten ein großartiges Festmahl bereitet. 
Für die Kinder hatten sie in der Küche hübsch gedeckt. Die Tante 
blieb bei ihnen und betreute die beiden Kleinsten.  

Die Männer brachen nach dem Abendessen früher auf; die älte-
ren von ihnen gingen noch auf ein Gläschen zu Aaron Abeles. Dort 
wartete eine große Neuigkeit auf sie. Voller Neugierde bemerkte 
dieser ihnen gegenüber, dass die junge Frau Mras wohl reich sein 
müsse, denn heute am Morgen sei Mras zu ihm gekommen und 
habe den Wechsel auf dreitausend Kronen nicht verlängert, sondern 
samt den Zinsen ausbezahlt.  

Die Männer erzählten es ihren Frauen, als sie heimkamen. „Man 
sieht es ihr ja gleich an, dass sie aus gutem Hause ist; ich merkte es 
sofort, als ich den schön gedeckten Tisch sah, wie bei Herrschaften. 
Der hat es gut getroffen. Letzte Woche sind sie beide fort gewesen, 
da haben sie wohl das Geld geholt. Auch ein Spinnrad und einen 
Webstuhl hat sie mitgebracht und eine Menge Garn zum Weben“, 
erwiderte die Müllerin. „Sie haben den Webstuhl in der Stube der 
Großmutter aufgestellt, dort will die junge Bäuerin weben, und auch 
Susannka hat sie versprochen, sie weben zu lehren.“  

Es war ein schöner Novembertag, für den sich selbst der Sep-
tember nicht geschämt hätte. Goldene Sonnenstrahlen zerrissen die 
Nebelschleier, die sich über den Wäldern gelagert hatten; leise 
sanken die bunt gefärbten Blätter von den Bäumen und bedeckten 
den Boden gleich einem farbenprächtigen Teppich. Die ganze Natur 
glich einer schönen Greisin, die sich kurz vor dem Scheiden zum 
letzten Mal in ihre hübschen Gewänder gehüllt hat. Durch diese 
schöne herbstliche Welt schritt Ilenka Mras. Sie kam aus der Rich-
tung von T. und trug einen großen, in weißes Leinen eingehüllten 
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Korb auf dem Rücken. Aber sie schritt so leicht unter ihrer Last da-
her wie eine schlanke, junge Tanne, die auf freier Bergeshöhe im 
Sonnenlicht gewachsen ist. Sie kam vom Markt. Da sie alles rasch 
verkauft und alles Nötige eingekauft hatte, kehrte sie bald heim. Die 
anderen Frauen plauderten noch zwei bis drei Stunden.  

Die verstorbene Frau Mras war nie vor dem Mittagbrot heimge-
kehrt. Vielleicht ging die junge Frau so schnell, weil sie hier noch 
fremd war? Ach nein, man kannte sie schon, und weil sie für jeden 
ein freundliches Wort hatte, wären manche gern mit ihr stehenge-
blieben, aber sie wollte nichts im Haushalt versäumen, darum hielt 
sie sich nicht auf.  

Heute ging sie in Gedanken versunken dahin. Dennoch bemerkte 
sie, dass vor ihr jemand am Wegrand saß und ausruhte. Sie grüßte 
freundlich. Der Rastende war ein älterer Mann.  

„Kommt ihr schon vom Markt, Frau Mras?“ fragte er verwundert. 
Er lud sein Bündclehen auf die Schulter und ging neben ihr weiter. 
Erst jetzt erkannte sie in ihm den Maurer, der gestern Abend bei 
ihnen gewesen und mit dem Martin eine lange Beratung abgehalten 
hatte.  

„Ihr seid es, Herr Usowitsch? Ich habe euch gar nicht gleich er-
kannt.“  

„Kein Wunder, ihr habt mich ja noch wenig gesehen“, erwiderte 
er freundlich. „Ich möchte euch gern etwas fragen, Ilenka. Nehmt es 
mir nicht übel, dass ich euch einfach beim Vornamen nenne; ihr seid 
jung und wir sind ein wenig verwandt, was ihr wohl gar nicht wisst?“  

„Seid ihr aus der Familie meines Mannes? Ich kenne noch nicht 
alle“, entschuldigte sie sich.  

„Mit Mras bin ich nicht verwandt, nur mit euch: Eure Mutter war 
doch eine geborene Stanek?“  

„Meine Mutter? Freilich! Und ihr?“  
„Ich bin der rechte Bruder eurer Großmutter, somit euer Groß-

onkel. Als Martin mir gestern euren Familiennamen sagte, freute ich 
mich sehr. Ich bin hier mit meinem Stiefbruder, dem herrschaftli-
chen Förster, noch ziemlich fremd. Als ich euch den Hügel herab-
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kommen sah, habe ich auf euch gewartet, denn ich möchte gern 
wissen, ob ihr mich als Onkel haben wollt.“ Der Greis reichte der 
jungen Frau die Hand. Sie legte die ihre herzlich hinein, während 
Tränen in ihre Augen traten.  

„Willkommen, Onkel Michael. Mutter hat öfter erwähnt, dass ihr 
solange fort gewesen seid.“  

„Ja, meine Tochter, und ich wäre wohl für immer fort geblieben, 
aber mein jüngerer Stiefbruder Jan wollte nicht daheimbleiben, und 
so musste ich heimkehren und an seiner Statt unsere Mutter bis 
zum Tod pflegen. Sie hat ein hohes Alter erreicht, erst vor fünf Jah-
ren hat Gott sie abgerufen. Dann wollte ich die weite Reise nicht 
mehr unternehmen, und so blieb ich hier. Ich habe unseren Besitz 
verkauft und lebe jetzt bei meinem Bruder. Wir hausen ganz gemüt-
lich zusammen. Du musst uns einmal besuchen. Jan ist zwar kein 
Verwandter von dir, aber er wird sich freuen und seine Kinder noch 
mehr, namentlich Marischka.“  

„Ich werde kommen, Onkel. Ich ginge gleich, am Vormittag habe 
ich jedoch keine Zeit. Ich will die Tante bitten, mich zu euch zu füh-
ren. Glaubt mir, ich freue mich schon sehr darauf.“  

„Ich glaube es, meine Tochter. Blut ist kein Wasser. Es zieht den 
Menschen doch stets zu seiner Familie, besonders wenn er in der 
Fremde ist. Du aber hast dich hier schon eingelebt, nicht wahr?“  

„Ich bin noch am Einleben. Aber der liebe Gott wird es geben, 
dass ich bald ganz heimisch bin. Sie haben mich alle lieb.“  

„Das glaube ich.“ Er nickte mit dem grauen Kopf und lächelte 
freundlich. „Du hast auch alles gar schön in Ordnung gebracht. Als 
wir damals Mras das Haus bauten, da freute ich mich mit ihm, dass 
er nun solch ein schmuckes Haus nach seinen Wünschen hatte. Es 
war noch eine Mauer zu verputzen geblieben, so kamen wir im 
Frühling wieder. Ach, der arme Mras, wo war seine Freude geblie-
ben? Jene beiden Frauen hatten bis zum Frühling alles so verkom-
men lassen, dass ich mich geradezu entsetzte. Meine Mutter war 
eine alte Frau, aber sie duldete bis zu ihrem Tod keine Unordnung 
um sich her. So hat sie auch uns erzogen. Du bist ihr nachgeraten, 
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meine Tochter, fahr nur so fort, du sollst es sehen, dass auch aus 
Mras mit der Zeit noch ein ganz anderer Mensch werden wird. Bei 
jenem Bau habe ich gesehen, was dieser Mensch von den beiden 
unordentlichen Frauen zu erdulden hatte. Er ist schon heute ein 
ganz anderer als damals. Auch ein alter Baum, der schon verküm-
mert ist, kann noch geraten, wenn er aus dem schlechten Boden 
kommt. Du hast recht getan, dass du dich seiner und seiner Kinder 
erbarmt hast. Er ist ja noch ein junger Mensch. Als er damals gegen 
seinen Willen heiraten musste, war er vierundzwanzig Jahre alt. 
Jetzt ist er in den Vierzigern. Was ist das für ein Mann? Er kann noch 
zwanzig und dreißig Jahre leben, wenn du ihn gut pflegen wirst. Du 
wirst ihm alles ersetzen, was er verloren hat.“  

„Glaubt mir, er tut mit oft so leid, wenn er so versunken oder 
finster dasitzt. Was er erlebt hat, liegt auf ihm wie eine schwere 
Last. Es tut mir so wohl, wenn ich ihn lächeln sehe. Seine Schwester 
sagte, sie kenne ihn gar nicht mehr wieder. Ich wollte ihr nicht er-
lauben, vor den Kindern mehr zu erzählen. Ich weiß, dass sie nicht 
schwesterlich an ihm gehandelt hat. Euch, Onkel, darf ich wohl fra-
gen: Wie war er früher?“  

„Sehr böse, meine Tochter. Er machte kein Geschrei, denn jene 
beiden hätte er nicht überschrien, aber er sah einfach zum Fürchten 
aus. Die Kinder gingen ihm scheu aus dem Weg. Mitunter sprach er 
tagelang kein Wort. Wir Handwerker hatten uns zwar nicht zu be-
klagen, dass er uns Unrecht getan oder verkürzt hätte. Anfangs war 
es uns widerwärtig, mit ihm zu bauen, aber als wir ihn kennenlern-
ten und sahen, was für ein Kreuz er zu tragen hatte, wunderten wir 
uns nicht mehr über ihn. Einer der Maurer sagte damals, er möchte 
sich lieber einsperren lassen, als mit Martins Mutter zu hausen. Es 
gibt kein größeres Übel auf der Welt als eine böse Frau, und die alte 
Mras war eine solche, das muss ich leider sagen. Sie hatte ihren 
Mann zu Tode gequält und auch das Leben ihres Sohnes zerstört. 
Aber, meine Tochter, hier gehen unsere Wege auseinander. Ich ha-
be noch Arbeit bei Horaks. Gott der Herr helfe dir bei deinen guten 
Vorsätzen! Du hast es nicht leicht, das weiß ich, aber: ,Je größer das 
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Kreuz, je näher ist Jesus.‘ Ja, da hätte ich beinahe vergessen, was ich 
dich fragen wollte: Liebst du unseren Herrn Jesus Christus?“  

Die schönen blauen Augen der jungen Frau öffneten sich voll 
Verwunderung.  

„Ob ich ihn liebe?“  
„Ja, liebst du ihn? Denkst du an ihn, was er alles für dich getan 

hat und wie sehr er dich liebt? Du tust viel Gutes, darum dachte ich, 
dass es aus Liebe zu ihm geschieht und dass seine Liebe dir Kraft 
gibt!“ Eine leise Enttäuschung klang aus der Stimme des alten 
Mannes.  

„Ich verstehe euch nicht, Onkel. Ihr habt jetzt keine Zeit, ich auch 
nicht, aber wenn ich euch besuche, werdet ihr mir alles erklären, 
nicht wahr?“  

„Gern, mein Kind, aber was ist da zu erklären? Du weißt doch: 
,Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn 
gab, damit alle, die an ihn glauben, nicht verloren gehen, sondern 
ewiges Leben haben.‘ Ich habe diese Wahrheit erst im Alter erkannt. 
Du bist noch jung; wenn der Herr sie dir offenbart, wirst du ihn gar 
sehr lieben.“  

Bevor sich’s die junge Frau versah, war sie allein.  
In der Ferne tauchten schon die Türme der katholischen und der 

evangelischen Kirche ihres Dörfchens auf.  
Ob sie den Herrn Jesus liebte? Welch seltsame Frage! Sie betete 

doch zu ihm, sie glaubte alles, was in der Heiligen Schrift oder in der 
Postille geschrieben stand, aus der jetzt auf ihre Bitte Martin an je-
dem Sonntag einen Abschnitt vorlas. Aber ihn lieben? Darüber hatte 
sie wirklich noch nie nach gedacht. Und dass er sie liebte, hatte der 
Onkel gesagt. Sie? Unmöglich!  

Unwillkürlich blickte sie zu dem hellen, sonnigen Himmel auf. 
Dort saß er auf dem Thron seines Vaters, in solcher Herrlichkeit, wie 
Martin gerade gestern vorgelesen hatte. Und er liebte sie? Aber 
wahrhaftig, was hatte er alles verlassen müssen, als er auf die Erde 
kam, und was erwartete ihn da! Noch nie war es ihr so vor Augen 
getreten wie jetzt. Sie war in der Schule eine gute Schülerin gewe-
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sen, sie hatte manches aus den Evangelien auswendiggelernt, ja fast 
die ganze Leidensgeschichte.  

Wenn er das wirklich aus Liebe zu allen Menschen ‒ folglich auch 
zu ihr ‒ auf sich genommen hatte, dann musste er sie doch lieben. 
Aber das war doch schon so lange her ‒ und der Onkel hatte davon 
gesprochen, dass er sie heute liebte. Es waren in der Tat seltsame 
Worte gewesen, die junge Frau musste den ganzen Heimweg darü-
ber nachdenken, und ein großes Verlangen nach einem baldigen 
Besuch bei dem Onkel wurde in ihr rege.  

Daheim fand sie alles, wie man zu sagen pflegte, auf den Kopf 
gestellt. Die Kinder hatten sich gezankt und geschlagen und den Va-
ter erzürnt. Die Knaben hatten jeder ein paar Ohrfeigen bekommen, 
Annitschka trotzte in der Küche. 

Joschko lärmte im Hof, Palko lehnte verdrossen in der Stalltür. 
Berka kochte mit dem kleinen Andrischko in der alten Küche; die 
Tante war nicht daheim. Mras saß finster in der guten Stube. Er 
hatte Papier vor sich, schrieb und rechnete.  

Ja, alles stand auf dem Kopf und war nicht so schnell wieder zu-
rückzubringen. Die Kinder beschuldigten sich gegenseitig, und als 
Ilenka sie aufforderte, sich zu versöhnen, erwiderte Annitschka 
frech: „Joschko wollte nicht gehorchen und kein Wasser holen, wie 
er es sonst doch gern gut.“  

Ilenka erwiderte kein Wort; sie nahm die Eimer und holte selbst 
das Wasser, dann machte sie Feuer an, da Annitschka sich nicht da-
zu bequemte. Als Palko ungeheißen Holz herbeibrachte, dankte sie 
ihm, aber sie fing nicht wie sonst ein Gespräch mit den Kindern an, 
auch nicht mit Betka, die den ersten Anlass zu dem ganzen Streit 
gegeben, nur das Kleinchen nahm sie auf den Arm und gab ihm das 
mitgebrachte Brötchen. Kurze Zeit darauf war es in dem großen 
Haus so still, als ob keine Kinder da wären. Sie hatten sich jedes in 
ein Winkelchen verkrochen und fühlten sich sehr unglücklich.  

Ilenka ging zu ihrem Mann hinein und fand ihn am Tisch sitzend, 
das Gesicht in den Händen verborgen.  
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„Quäle dich nicht so sehr, Martin, das wird alles wieder gut. Bit-
te, zürne den Kindern nicht; wir sind doch auch nicht immer so, wie 
wir sein sollten. Wir müssen Geduld mit ihnen haben.“  

Er hob den Kopf. „Du warst nur ein wenig fort“, sagte er finster, 
„da ging es schon los. Ich hatte mich bereits gefreut, dass sie anders 
geworden seien, aber es war vergeblich. Was einmal verdorben ist, 
das kann nicht wieder gut werden, weder sie noch ich.“ Er stand auf 
und verließ die Stube, denn er hörte die Pferde wiehern und wollte 
nach ihnen sehen. Plötzlich erklang es schüchtern neben ihm:  

„Vater, ich bitte euch, verzeiht mir, dass ich euch erzürnt habe!“  
Es war die erste Bitte von den Lippen seines ältesten Sohnes. Al-

les andere hätte Mras eher erwartet, als dass sein Sohn ihn um 
Verzeihung bitten würde. Er blickte den Knaben an. „Er ist besser als 
ich“, dachte er dabei, „er kann sich noch bessern.“ Er reichte Palko 
die Hand.  

„Ich zürne dir nicht. Gib den Pferden Futter und sage Mutter, 
dass ich in die Mühle gegangen bin.“ Ilenka stand am Herd und 
wischte sich soeben die Tränen ab, die ersten, die sie in diesem 
Haus weinte, als plötzlich ein lautes Schluchzen hinter ihr sie bewog, 
sich umzudrehen.  

„Was ist mit dir, Palko?“ rief sie erschrocken aus.  
„Ach, weil ihr mir zürnt. Ich möchte lieber unter der Erde sein. 

Vater habe ich um Verzeihung gebeten, er hat mir vergeben und 
lässt euch sagen, dass er in die Mühle gegangen ist. Aber was hilft 
mir das, wenn ihr auf mich böse seid!“  

„Palko, ich bin ja nicht mehr böse! Ich habe nur gewartet, bis ihr 
aufhört, böse zu sein.“ Sie zog den Krauskopf des Knaben an sich 
und küsste ihn auf die Stirn. „Weine nicht! Zwischen uns ist alles 
wieder gut; Vater hast du um Verzeihung gebeten und wir haben 
uns lieb, nicht wahr?“  

„Ach, ich habe euch doch so sehr lieb, wenn ihr mir bloß nicht 
mehr zürnt!“  

„Palko, es ist doch öfter bei euch so gewesen wie heute, und du 
hast nicht geweint.“  
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„Es war alle Tage so, aber ich könnte es nicht länger mehr ertra-
gen. Ich will nicht, dass ihr meinetwegen weint. Sagt mir, was ich 
tun soll, um besser zu werden. Ich hatte es mir so fest vorgenom-
men, immer gut zu sein, und ich war es doch auch, nicht wahr? Und 
nun ist wieder so etwas vorgekommen.“  

Ilenka fühlte mit dem Knaben. Sie suchte ihn zu trösten, aber ra-
ten konnte sie ihm nicht. Es war ja leichter, ein verwildertes Haus in 
Ordnung zu bringen, als ein Herz, das von Jugend auf verwildert 
war. Nur Gott allein konnte das tun. „Aber sie werden sich schon 
bessern“, dachte sie mit der frohen Hoffnung der Jugend. „Sie wer-
den ihrem Vater Freude machen, ganz gewiss.“  

Beim Mittagessen waren die Kinder schweigsam. Annitschka 
trotzte noch immer und blickte auf ihren Teller.  

Betka tat, als ob nichts gewesen sei, aber sie schielte hin und 
wieder nach ihrem Vater; dieser sprach nur mit Palko und der Mut-
ter. Er erzählte, dass der Maurer Usowitsch ihm den Platz für eine 
Dörrhütte ausgemessen habe. Während des Winters wollte er alles 
Nötige bauen. Die Kinder verstanden, dass der Herr Doktor, bei dem 
Mutter gedient, ihm dies geraten hatte, damit nicht so viel Obst zu 
Alkohol verwendet würde. Mutter und Palko freuten sich darüber. 
Palko wollte gleich morgen Weidenruten holen. Annitschka und 
Joschko hätten sich gern ins Gespräch gemischt, aber es ging nicht.  

„Auf dich sind die Eltern nicht böse“, brummte Joschko.  
„Ich habe beide um Verzeihung gebeten. Warum tut ihr das 

nicht?“  
Bis zum Abend hielten es die Kinder aus, dann baten sie unter 

Tränen erst der Mutter ab. Sie führte sie zum Vater herein. Sie zit-
terten ordentlich vor ihm, aber er vergab ihnen wirklich.  

Es war Abend, bevor Ilenka zu ihrem Onkel gehen konnte. Mras 
begleitete sie hin. Es war ein hübsches Stück Weg. Das Forsthaus 
grenzte an ein Eichenwäldchen. Über demselben erhob sich der 
sorgfältig gepflegte herrschaftliche Wald.  

Der Förster war soeben aus dem Revier heimgekehrt, die Familie 
saß in dem hübschen, einfach, aber städtisch eingerichteten Wohn-
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zimmer beisammen. Marischka, die achtzehnjährige Tochter, die 
seit dem vor zwei Jahren eingetretenen Tod ihrer Mutter den 
Haushalt führte, stickte ein Hemd für ihren Bruder; er trug die ge-
stickten Hemden, die zur Volkstracht gehören, obwohl er eine hö-
here Schule besuchte. Der älteste Sohn, Andreas, war mit Laubsä-
gearbeit beschäftigt. Der Vater, ein hoch gewachsener Mann mit 
ernsten Zügen, las die Zeitung und Onkel Michael flocht ein Körb-
chen aus Rohr. Sie bemerkten die eintretenden Gäste nicht sogleich, 
dann aber begrüßten sie dieselben sehr herzlich.  

„Ich wusste nicht, dass meine Frau hier Verwandte hat“, sagte 
Mras, „aber ich freue mich darüber, wenigstens wird sie nicht so al-
lein sein.“  

„Verwandt bin ich nur mit Onkel Michael, aber wenn ihr anderen 
mich auch aufnehmen wollt, werde ich dankbar sein“, sagte Ilenka 
bescheiden.  

„Wir nehmen dich gern auf, Ilenka, wenn du mich als Onkel und 
meine Kinder als Vettern und Cousine ansehen willst“, erklärte der 
Förster. „Mras und ich, wir wollen uns Schwager nennen, denn als 
Neffe passt er nicht zu mir.“ Es dauerte nicht lange, da saß die Fami-
lie in traulichem Gespräch beieinander. Die Männer redeten über 
Politik. Ilenka sprach mit den jungen Leuten über Laubsäge- und 
andere Handarbeiten. Andreas brachte auf Wunsch seiner Schwes-
ter herbei, was er alles geschnitzt hatte. Er erzählte, dass er große 
Vorliebe für das Baufach habe und dass sein Bruder, der auf der 
Hochschule studierte, ihm Bücher sende, nach denen er sich für das 
Examen vorbereite. Er hätte gern auch die Technische Hochschule 
besucht, um später auch größere Bauten zu übernehmen. Er brach-
te seine Pläne und Entwürfe herbei, nach denen bereits gebaut 
worden war. Es freute ihn, dass er eine so aufmerksame Zuhörerin 
gefunden hatte.  

Marischka hingegen musste ihre schönen Stickereien herzeigen. 
Sie war wirklich eine Künstlerin mit der Nadel. Niemand hatte sie im 
Sticken unterwiesen; es war eine Gabe Gottes, die ihr zuteilgewor-
den. Andreas zeichnete Muster für sie. Bruder und Schwester hat-
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ten einander sehr lieb. Kein Wunder, wer hätte Marischka Uso-
witsch nicht lieb gehabt? Nur schien es Ilenka, als verrieten diese 
schönen, schwarzen Augen einen heimlichen Herzenskummer, sie 
blickte traurig, selbst wenn der Mund lächelte.  

Es gefiel dem Ehepaar sehr gut im Forsthaus. Sie verweilten bis 
gegen zehn Uhr und dann gaben ihnen alle noch das Geleit. Aber 
das, was Ilenka am meisten beschäftigte, war an diesem Abend 
nicht berührt worden. Als sie an der Seite des Onkels dahinschritt, 
während Martin mit Andreas vorausgegangen war, sagte sie:  

„Onkel, nun habt ihr es mir nicht erzählt.“  
„Es ging leider nicht, mein Kind. Jan ist zwar übrigens ein guter 

Mensch, aber von diesen Dingen darf ich in seiner Gegenwart nicht 
sprechen ‒ und doch täte ich es so gern, schon seiner Kinder wegen. 
Sie sind alle sehr ordentlich und denken, das sei genug, aber es ist 
eben nicht genug. Auch ich war ja ordentlich, niemand konnte mir 
etwas Schlimmes nachsagen, denn unsere Eltern hatten uns gut er-
zogen. Aber vor Gott ist das nicht genug. Ich sah bei euch das Buch 
Die Pilgerreise. Liest du es, meine Tochter?“  

„Ich habe es noch nicht gelesen, ich möchte, dass Martin es uns 
an den Winterabenden vorliest.“  

„Dann will auch ich gern zu euch zu Besuch kommen. Dann wer-
den wir uns mehr darüber sagen. Vorläufig freue ich mich, dass ihr 
beide zu uns gekommen seid. Martin tut es gut, wenn er unter 
Menschen geht.“  

Sie hatten die beiden eingeholt und somit war das Gespräch zu 
Ende. Dennoch dachte Ilenka vor dem Einschlafen noch lange über 
die seltsamen Worte des alten Onkels nach. Wie hatte er doch ge-
sagt: Vor Gott sei das nicht genug, wenn ein Mensch rechtschaffen 
und ordentlich sei? Ja, was verlangte Gott denn sonst von den 
Menschen?! 
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Wohin enteilt nur die Zeit? Wohin entfliehen die Tage und Wochen? 
Bevor man sich’s versieht, ist wieder ein Jahr dahin. So mochte wohl 
auch so mancher im Tal von Z. fragen.  

War es doch, als wäre Ilenka Mras gestern erst nach Zaluschanie 
gekommen, und doch war es schon drei Monate her, dass sie in 
dem stillen Dörfchen lebte. Ja manchem wollte es scheinen, als wä-
re sie immer hier gewesen, so wie die liebe Sonne, die Tag für Tag in 
die kleinen Fenster leuchtete.  

Die junge Frau hatte es verstanden, die ganze Familie ihres 
Mannes durch Liebe zu gewinnen. Niemand wich Martins Haus 
mehr aus, denn Ilenka hatte für jeden ein freundliches Wort; sie 
riet, sie tröstete und half, so gut sie es vermochte.  

Die alte Richterin konnte nicht genug rühmen, welch ein treffli-
ches Mittel gegen Gicht sie ihr empfohlen hatte. Der Richter hinge-
gen hatte aus der Stadt ein Schriftstück in deutscher Sprache erhal-
ten und sie hatte es ihm übersetzt und auch die Antwort geschrie-
ben, da sie diese Sprache beherrschte. Bei Zaluschanskys hatte sie 
die kleine Berka gepflegt, als das Kind sich beim Fallen verletzt hat-
te. Suska Lubietovska lehrte sie spinnen und auf der Maschine nä-
hen. Sie bewog auch den Richter, seiner Enkelin eine Nähmaschine 
zu kaufen. Auch ihren Schwägerinnen war sie stets gefällig. Was sie 
auch von ihr verlangten, sie war stets bereit, ihnen zu helfen und 
wusste allerlei Ratschläge für den Haushalt.  

Besonders die jungen Leute in der Familie, auch die aus dem 
Forsthaus, fühlten sich sehr zu ihr hingezogen. Susannka war mehr 
bei der Tante als daheim, aber weder Mutter noch Großmutter 
verübelten ihr das.  

Auch Marischka aus dem Försterhaus kam häufig, um der Cousi-
ne beim Nähen behilflich zu sein, und diese unterwies sie auch in 
der Kunst des Webens. Betka und Annitschka nähten jedes farbige 
Endchen zusammen und Joschko half ihnen dabei, wenn er Lust da-
zu hatte. Palko half lieber dem Vater und Onkel Usowitsch.  

Nach dem Abendbrot war oft die Küche voller Gäste. Jeder hatte 
irgendeine nützliche Arbeit vor. Nach Weihnachten mussten sie 
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schon in die große Stube gehen, weil die Küche nicht ausreichte. An 
diesen Abenden lasen sie Die Pilgerreise. Martin forderte Usowitsch 
jeden Abend zum Lesen auf und hernach sprachen sie untereinan-
der über das Gehörte. Auch Andreas war regelmäßig dabei. Er und 
Simon Lubietovsky waren gewöhnlich mit Schnitzarbeiten beschäf-
tigt. Nur Imrich, sein ältester Bruder, war nie dabei, obwohl er an 
Vormittagen öfter einmal bei Ilenka vorsprach. Er war Schneider 
und hatte in seinem Handwerk reichlich Arbeit. Aber er war ein ein-
silbiger, ja beinahe menschenscheuer Bursche und ging nicht gern 
unter die Dorfjugend. Dagegen las er gern und hatte einen ganzen 
Koffer voller Bücher, mit denen er ganze Sonntagnachmittage ver-
brachte.  

„Warum bringt ihr denn Imrich niemals mit?“ fragte einmal die 
Tante. „Es ist bekommt seiner Gesundheit nicht, wenn er immerzu 
an der Maschine oder über den Büchern hockt.“  

„Er will eben nicht“, entgegnete Suska achselzuckend.  
„Wozu soll er auch hier noch finster blicken, er tut ja doch den 

ganzen Tag nichts anderes“, verklagte Simon den Bruder. 
„Das hat er doch früher nicht getan“, verteidigte Mras den Nef-

fen, „wenn er jetzt so ist, hat er sicher seine Gründe dafür.“  
„Wisst ihr was, Tante, fragt ihn danach, wenn er zu euch kommt. 

Euch wird er es am ehesten anvertrauen“, bettelte Suska, die sehr 
an dem Bruder hing. Es kränkte sie, dass er seit längerer Zeit so 
verändert war.  

Als sie an diesem Abend auseinandergingen, schien es Ilenka, als 
wollten die schönen, traurigen Augen Marischkas ihr etwas sagen, 
aber sogleich senkten sie sich unter den langen Wimpern.  

Am nächsten Tag traf Ilenka, als sie eine Henne suchte, im Gar-
ten mit Imrich zusammen, denn der Garten seiner Eltern grenzte an 
den Ihrigen. Er grüßte freundlich wie immer, wenn sie einander be-
gegneten. Er war ein hübscher, schlanker Jüngling. Das blasse Ge-
sicht trug den Ausdruck herber Verschlossenheit.  

„Wie geht es dir, Imrich?“ fragte die junge Frau freundlich. Ein 
flüchtiges Rot trat in die Wangen des Jünglings.  
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„Ach, so – wie bei der Arbeit“, entgegnete er ausweichend.  
„Hast du viel zu nähen?“  
„Genug. Und es kommt immer neue Arbeit. Aber wenn ihr etwas 

braucht, übernehme ich es gern.“  
„Wirklich? Das freut mich sehr. Wenn du Zeit hast, so komm bit-

te zu uns. Ich habe vor einiger Zeit ein hübsches Stück Tuch gekauft 
und ich möchte gern wissen, ob es für Palko oder für Martin zu ei-
nem Anzug reicht.“  

„Ich kann gleich mitkommen; Suska räumt soeben meine Stube 
auf, somit verliere ich keine Zeit.“  

Etwas später befanden sie sich in der guten Stube und besahen 
das schöne, blaue Tuch. Der junge Schneider lobte die gute Ware, 
und der Preis schien ihm niedrig. Dann machte er sich ans Ausmes-
sen.  

„Einen Anzug für Palko werde ich kaum herausbringen“, sagte er. 
„Aber das tut nichts. Ich habe ein ähnliches, nur etwas dunkleres 
Stück daheim, das ich dazu nehmen kann.“  

„Weißt du was, Imrich? Deine Mutter meinte, dass sie diese 
Woche deine Stube tünchen wollte, da könntest du inzwischen hier 
nähen. Wir lassen deine Nähmaschine herüberschaffen, wenn dir 
die meine nicht genügt; wenigstens verlierst du keine Zeit!“  

Auf dem Gesicht des Jünglings wechselte Röte mit Blässe.  
„Du willst wohl nicht gern zu uns kommen?“ Die Hand der jun-

gen Frau ruhte auf der Schulter des finster blickenden Jünglings. 
„Ich möchte sehr gern kommen, glaubt mir, aber ich kann nicht!“ 
„Aber warum denn nicht?“ 
„Ach, bitte, fragt mich nicht!“ 
„Zürnst du uns etwa?“ 
„Euch? Warum sollte ich euch zürnen? Ihr seid so gut. Aber ihr 

habt immer jemand da, ihr seid niemals allein.“  
„Aber es kommt doch niemand zu uns, außer der Verwandt-

schaft, und selbst wenn, dann sind sie doch in der Wohnstube. Du 
brauchst hier niemand zu sehen, wenn du nicht willst!“ 
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„Wenn ich nicht will? Ach, ich möchte so gern, aber ich darf 
nicht!“  

„Imrich, sage mir doch, was dich quält. Ich bin fremd hier, ich 
werde niemandem verraten, was du mir anvertraust. Glaube mir, es 
wird dir leichter werden.“  

Er ließ die Hände herabsinken. Ein Weilchen blickten seine trau-
rigen Augen in das freundliche Gesicht der jungen Frau, dann seufz-
te er tief auf: „So will ich es euch sagen, denn ich ertrage es fast 
nicht länger. Ich weiß, ihr werdet mich nicht verraten.“  

„Ganz gewiss nicht – und vielleicht kann ich dir sogar helfen.“  
„Für mich gibt es keine Hilfe, aber wenn ihr mir nur glauben 

wollt, werde ich mich schon leichter fühlen. Also ‒ Marischka Uso-
witsch und ich, wir haben uns sehr lieb. Ihr Vater hatte sie mir ver-
sprochen, wenn ich erst so viel verdiente, dass ich mich selbständig 
machen und eine Frau ernähren könnte, und jetzt, wo ich soweit 
bin, will er sie mir nicht geben.“  

„Er will nicht? Warum denn nicht?“  
„Ach, denkt nur: Man hat in den Bergen, nicht weit von unserem 

Wald, einen toten Hirsch gefunden. Müllers Thomas hat mich ver-
klagt, dass ich ihn geschossen hätte. Zum Unglück war ich nun in 
jener Nacht auf der Hasenjagd, die wir gepachtet haben, da die 
Feldhasen uns viel Schaden zufügen. Auf sie habe ich geschossen, 
aber einen herrschaftlichen Hirsch habe ich nicht berührt, noch 
überhaupt gesehen. Umsonst habe ich vor dem Förster meine Un-
schuld beteuert. Da ich keinen Zeugen habe, will er mir nicht glau-
ben. Aber solange ich meine Unschuld nicht beweisen kann, darf ich 
mich seiner Tochter nicht mehr nähern. Das geht nun schon seit 
dem Frühling so. Ich habe ihm geschrieben, ihn gebeten ‒ aber alles 
vergeblich; er will mir nicht glauben.  

Nun, sie kommt zu euch, sie wäre drüben in der Stube, wie sollte 
ich es da aushalten ohne sie zu sehen und zu sprechen, denn ich 
vergehe fast vor Sehnsucht nach ihr.“  

„Weiß niemand etwas von deinem Kummer?“ fragte Ilenka teil-
nehmend.  
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„Niemand. Meine Eltern wissen nicht, dass ich mit Marischka 
verlobt war, sie hätten es nicht gern gesehen, weil sie keine Bau-
erntochter ist und weder Acker noch Wiesen besitzt. Deshalb be-
stand ihr Vater darauf, dass ich sie erst heiraten dürfe, wenn ich im-
stande sei, sie zu ernähren, damit sie von meinen Leuten nicht 
scheel angesehen werde. Was hilft es mir jetzt, dass ich mir so viel 
erspart habe, dass ich mir bereits Fikovs Häuschen kaufen konnte? 
Onkel Michael versprach, es für uns herzurichten. Aber was soll es 
mir, wenn ich sie nicht bekomme?“  

„Ei, warum solltest du sie nicht bekommen? Glaube mir, Imrich, 
dein Recht wird noch an den Tag kommen; du darfst nicht gleich alle 
Hoffnung verlieren.“  

„Denkt ihr wirklich, Tante?“ fragte der Jüngling sichtlich ermu-
tigt. „Wenn ich nur wüsste, ob Marischka mir noch vertraut, ob sie 
an mich denkt und auf mich warten will?“  

„Ich denke, dass sie gerade deshalb immer so traurig ist, weil sie 
sich um deinetwillen grämt. Wenn ich einmal mit ihr allein bin, will 
ich sie fragen und es dir dann mitteilen. Ich fordere dich nicht mehr 
auf, bei uns zu nähen, denn es wird besser sein, wenn ihr erst wie-
der zusammentrefft, sobald ihr Vater dir glaubt. Aber was hast du in 
der Sache mit dem Hirsch noch unternommen?“  

„Ich? Nichts. Großvater als Richter führte mit dem Förster die 
Untersuchung. Wir jungen Leute mussten alle unsere Gewehre ab-
geben, aber da sie alle gleich waren, konnte keinem etwas bewiesen 
werden.“  

„Warum hat dich denn Müllers Thomas beim Förster verklagt?“  
„Das ahne ich nicht. Ich habe niemals etwas mit ihm gehabt.“  
Der Eintritt Joschko, der der Mutter etwas sagen wollte, unter-

brach das Gespräch.  
Lange suchte Ilenka nach einem Alleinsein mit Marischka, aber 

vergeblich. Endlich machten sie eines sonntags einen Spaziergang 
nach zum Friedhof. Dort gab ein Wort das andere und das junge 
Mädchen vertraute der Cousine ihren Herzenskummer an. Sie 
glaubte Imrich, sie trauerte nicht nur um ihn, sondern auch über das 
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Unrecht, das ihm widerfahren war. Vergeblich hatte sie versucht, 
den Vater von seiner Unschuld zu überzeugen; er wollte nichts da-
von hören, weil zu viel gegen ihn sprach. Thomas hatte ausgesagt, 
dass Imrich von der Wiese aus geschossen habe. Der Hirsch lag ge-
rade im Schussbereich und war der Wiese zugewandt und offenbar 
von dort aus geschossen worden.  

„Vater sagt nur, einem Wildschützen gebe er seine Tochter 
nicht“, weinte das junge Mädchen. „Onkel Mischko sagt ja immer, 
dass Gott alles sieht, ich möge ihn nur bitten, dass er Imrichs Un-
schuld ans Licht bringe. Aber ich kann eben nicht so beten wie er. 
Gott sieht und hört mich wohl nicht, denn er ist so hoch und fern 
und wir sind so weit weg, so tief unter ihm.“  

 

 
 
Ilenka tröstete die kleine Cousine, so gut sie es vermochte, aber sie 
kehrte sehr nachdenklich heim. Es war seltsam aber wahr, dass viele 
Leute die junge Frau Mras lieb gewonnen hatten. Auf der Straße 
grüßte sie jedermann, und viel Gutes erzählten die Leute von ihr. In 
ihrem Haus war sie allen lieb und wert. Nur eine Person gab es, die 
durchaus nicht mit ihr zufrieden war ‒ das war sie selbst.  

Seitdem sie jenes Buch lasen, war es ihr, als würde eine Binde 
von ihren Augen gerissen. So oft sie auf den Markt oder sonst unter 
Menschen ging, so oft sie ihre oft unreinen, hässlichen Worte, das 
Fluchen und Schwören, das Lügen und Trügen anhören musste, 
immer musste sie an den „Markt Eitelkeit in der Stadt Verderben“ 
denken, aus der jener Christ floh, um sich nicht auch in das Treiben 
der anderen verstricken zu lassen. Wenn alles schlief, las sie noch 
allein in dem Buch und schlug die angeführten Bibelstellen nach, die 
jene Geschichte erläuterten. ‒ Sie verstand zwar wenig davon, 
dennoch fühlte sie, dass auch sie in der Stadt Verderben lebte und 
dass sie darin umkommen müsse wie Lots Frau, wenn sie nicht flie-
hen würde. Ihr schien es nicht, dass Gott hoch und fern sei; ja, sie 
entsetzte sich mitunter davor, dass er so nahe war. Michael Uso-
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witsch hatte gesagt, wenn der Herr Jesus Christus sie so sehr geliebt 
habe, dass er für sie ans Kreuz gegangen sei, dann möge sie doch 
wenigstens sein Wort lesen.  

Nun, so las und las sie mit immer größerem Verlangen; aber es 
standen doch auch sehr schwere Dinge darin. Der Herr Jesus ver-
langte, dass ein Mensch auch seine Feinde liebe – da müsste sie also 
auch ihre Stiefmutter lieben und für sie beten, und das konnte sie 
um keinen Preis! Sie wünschte keinem Menschen auf der Welt et-
was Böses, aber als sie kürzlich einmal hörte, dass die Kinder ihrer 
Stiefmutter dieser viel Not und Herzeleid bereiteten, da gönnte sie 
es ihr von Herzen, denn das war nur gerecht. Mochten sie ihr nur all 
das Böse vergelten, was sie ihr und ihrem Bruder angetan hatte!  

Sie hatte sich vorgenommen, gut zu sein, so dass jeder sie lieben 
musste, schon deshalb, weil die Stiefmutter so oft zu ihrem Vater 
gesagt hatte: „Aus deiner Ilenka wird nie im Leben was Rechtes.“ 
Gott würde sie ja wohl auch so lieb haben. Warum sollte sie denn 
gerade ihre Stiefmutter lieben, wenn ja doch kein Mensch seine 
Feinde zu lieben vermochte? ‒ Wenn sie sich so ein Weilchen im 
Lob aller Frauen hier, ja der ganzen Familie sonnte, so war sie doch 
nicht mit sich selbst zufrieden. Es ging ihr wie einem Kind, das, aus 
süßem Träumen geweckt, nicht wieder einschlafen kann, so gern es 
auch möchte.  

So waren jene drei Monate wie im Flug dahingegangen, ehe die 
Leute sich’s versahen. Als wollte der Winter den Frühling schnell 
herbeirufen, so begann mit einem Mal die Sonne so warm zu schei-
nen, dass die großen Eis- und Schneemengen auf den Bergen in ra-
sche Bewegung gerieten. Die Bäche, die vor kurzem noch zugefro-
ren waren, füllten sich mit Wasser. Die Müller hatten alle Hände voll 
zu tun. Auch die Bauern schärften ihre Geräte und rüsteten sich für 
die Frühjahrsarbeiten; auf den Viehmärkten tauschten sie Vieh ein.  

In diesem Jahr war die sogenannte Faschingszeit nur sehr kurz; 
da musste schnell geheiratet werden und das war, wie man sagt, 
gut für die Hässlichen, weil der Bräutigam wenig Zeit hatte, eine 
Hübschere zu suchen. Alle Tage hörte man die dörfliche Hochzeits-
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musik, dazu das Lärmen der halb betrunkenen Dorfjugend. Die Kin-
der kamen meist ganz schmutzig heim, weil sie die Kuchen und 
Krapfen aufgelesen hatten, die ihnen von den Wagen aus zugewor-
fen wurden, oft aus den Pfützen, und sie sich mit ihren Kameraden 
um diese Schätze balgten. Mrasens Kinder waren selbstverständlich 
auch darunter, denn an ihrem Haus mussten die Hochzeitszüge auf 
dem Weg zur Kirche vorbei, sie konnten alles aus nächster Nähe 
sehen und hören.  

Auf zwei Hochzeitsfesten waren sie auch eingeladen gewesen. 
Aber Ilenka musste bei diesem lauten, hässlichen und sündigen 
Treiben, das neben den kirchlichen Zeremonien einherging, immer 
an Bunyans Christ denken, wie er mit jener großen Last auf dem 
Rücken aus der Stadt Eitelkeit floh, und dabei war es ihr, als ob die 
Last, die sie selbst zu tragen hatte, mit jedem Tag schwerer und 
drückender würde.  

Es war wieder Sonntag. Mras saß mit seiner Frau in der guten 
Stube. „Ich habe dich hergerufen, weil ich gern etwas mit dir be-
sprechen möchte“, sagte er.  

Sie setzte sich ans Fenster, er blieb vor ihr stehen. In seinem 
blauen Sonntagsanzug mit dem schneeweißen Hemd war er noch 
ein hübscher Mann. Auf seiner geraden Stirn sah man keine düste-
ren Wolken mehr, auch die schwarzen Augen blickten ruhig und 
friedlich. Es war, als wäre er jünger geworden, denn sein Gesicht 
war nicht mehr eingefallen und die Backenknochen traten nicht 
mehr so scharf hervor. Mit Wohlgefallen beobachtete Ilenka diese 
Veränderung.  

„Was wünschest du, Martin?“ fragte sie freundlich.  
„Onkel Michael hat mir ein Anerbieten gemacht. Er soll, wie du 

weißt, in A. mit am Stadthaus zu bauen. Er will mich wie auch den 
Andreas als Bauhelfer einschreiben lassen. Wir haben das schon 
früher besprochen; aber wenn wir dieses Jahr so zeitig Frühling be-
kommen, so weiß ich nicht, ob ich es wegen der Feldarbeit werde 
unternehmen können. Das wollte ich eben mit dir beraten.“  
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„Oh Martin, das soll dir kein Hindernis sein, wir werden mit Got-
tes Hilfe auch schon ohne dich fertig werden. Wir haben ja nicht viel 
zu säen, und Palko kann schon allein ackern. Außerdem können wir 
Schwager Lubietovsky und Adam bitten, dass sie uns helfen, wir 
helfen ihnen dann auch, wenn sie uns brauchen. Ich weiß, welche 
Freude dir das Bauen macht; warum solltest du jetzt verzichten?“  

„Du hast recht, ich habe von Kind auf immer zu dieser Arbeit Lust 
gehabt, aber ich weiß nicht, ob es recht ist, euch wochenlang so mit 
aller Arbeit allein zu lassen. Ich fürchte, es könnte dir zu viel wer-
den.“  

„Nein, Martin, fürchte dich nicht. Gott wird uns helfen, mach 
dich nur ruhig auf den Weg. Es ist wahr, dass du uns sehr fehlen 
wirst, aber A. ist ja nicht so weit, richte es so ein, dass du die Sonn-
tage daheim sein kannst. Da kannst du dich mit neuer Wäsche ver-
sorgen, ausruhen und uns raten, was in der neuen Woche zu tun 
ist.“  

„Siehst du, Ilenka, du bist solch ein guter, treuer Kamerad“, lä-
chelte der Bauer mit einem ungewohnten, glücklichen Lächeln; da-
bei nahm er die Hand der jungen Frau in seine schwieligen Hände. 
Sie waren nicht mehr so hart und steif wie vorher, wo sie von Kind 
auf nur die gröbsten Arbeiten verrichten mussten. Jetzt griffen sie 
oft für Stunden nach einem Buch oder auch zu Kreide und Bleistift. 
Welch ein Unterschied war es doch zwischen einst und jetzt!  

„Wann wollt ihr gehen?“ fragte die junge Frau. 
„Das weiß ich noch nicht“, entgegnete er. 
„Wie werdet ihr euch dort verpflegen?“ gab sie zurück. „Wir 

wollen uns etwas von daheim mitnehmen. Thomas nimmt seine 
Frau mit, sie wird für uns kochen. Auch eine Wohnung haben wir 
schon. Freilich, so wie zu Hause wird es nicht sein.“ Der Bauer 
schaute sich in dem freundlichen Zimmer um.  

„Weißt du was, Martin?“ fragte Ilenka, sich erhebend, „meine 
Tante wohnt nur eine halbe Stunde von A., du könntest bei ihr 
wohnen. Sie hat Platz genug, wie du ja gesehen hast, und sie würde 
Onkel Michael, Andreas und dich sicher gern bei sich aufnehmen. 
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Ihr könnt in der großen Stube wohnen, die leer steht. Sie könnte 
auch für euch kochen, und etwas Fleisch könntet ihr euch von da-
heim mitnehmen, ebenso Brot und Gebäck.“  

„Das ist wirklich ein guter Gedanke“, sagte der Bauer anerken-
nend. „Den Weg von einer halben Stunde können wir leicht zurück-
legen. Wenn uns deine Tante aufnimmt, erweist sie uns einen gro-
ßen Gefallen. Aber ob wir am Sonntag werden heimkommen kön-
nen, scheint mir doch fraglich. Am Sonnabend wird länger gearbei-
tet, wir würden kaum vor Mitternacht hier eintreffen, denn die 
Bahnverbindung ist schlecht.“  

„Könnten unsere Pferde euch nicht abholen?“  
„Wo denkst du hin? Die Pferde sind zu müde, um nach der vielen 

Arbeit am Sonnabend noch zweimal den Weg nach A. zu machen.“ 
Als echter Bauer schonte Mras seine Pferde mehr als sich selbst. „Da 
mache ich dir einen anderen Vorschlag, Ilenka: Wenn es die Zeit und 
die Arbeit erlaubt, dann nimm die beiden Mädchen oder die Kna-
ben, wer eben am bravsten war, und komm mit ihnen am Sonntag 
zu uns. Palko soll nur die Hufeisen der Pferde nachsehen und tüchtig 
Futter mitnehmen. Deine Tante wird sich sicher sehr freuen. Wenn 
es aber regnen sollte, so dass wir nicht am Bau arbeiten könnten, 
komme ich heim.“  

Diese Pläne wurden nicht nur besprochen, sondern auch ausge-
führt ‒ und eine Woche später ging Mras mit seinen Freunden nach 
A. Nun war er bereits die dritte Woche von seiner Familie fort. Sie 
wurden von Ilenka Tante bestens versorgt. Diese war eine gutmüti-
ge, schon bejahrte Frau und freute sich, dass sie so wenig Mühe mit 
ihren Mietern hatte. Sie hatten sich ihr Bettzeug und Decken mitge-
bracht und waren mit allem zufrieden.  

Den ersten Sonntag hatten sie in aller Stille zugebracht. Sie lasen 
in der Bibel, und Onkel Michael, dem hier niemand etwas in den 
Weg legte, erklärte ihnen das sonntägliche Evangelium und die 
Briefe, so gut er es verstand. Auch die alte Tante hörte ihm gern mit 
offenem Herzen zu.  
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Dann war Palko gekommen und hatte ihnen Esswaren und fri-
sche Wäsche mitgebracht. Er erzählte, was sie daheim die Woche 
über gearbeitet hatten und dass Adam Zaluschanskys ihm beim 
Ackern helfen wollte, sobald das Wetter es erlauben würde.  

Es war gegen zehn Uhr vormittags am folgenden Sonntag, als ein 
Wagen vor dem Haus der Tante hielt. Alle drei Maurer eilten hinaus, 
und dem Wagen entstiegen Ilenka, Marischka sowie die beiden 
Knaben, die die mit gebrachten Körbe abluden. Mras freute sich so 
sehr über die Ankunft seiner Frau, dass es ihm selbst verwunderlich 
war. Hätte er sich nicht gescheut, er hätte sie am liebsten umarmt, 
so wie Andreas seine Schwester umarmte. Die lieben Gäste mussten 
ein Frühstück annehmen, nachdem sie sich gewaschen und vom 
Staub gereinigt hatten.  

„Wir hörten, dass ihr letzten Sonntag einen Gottesdienst gehal-
ten habt wie in der Kirche“, sagte Ilenka, „deshalb haben wir auch 
unsere Gesangbücher mitgebracht, damit wir auch singen können.“  

„Ja, meine Tochter, das war schön“, bestätigte die Tante. „Ich 
alte Frau kann nicht mehr stundenweise ins Gotteshaus gehen. Wie 
freue ich mich, dass ich jetzt daheim Gottes Wort hören kann. Der 
Mensch lebt sonst dahin wie das liebe Vieh, denn auch zum Lesen 
sehe ich nicht mehr genug. Seit du fort bist, waren die Sonntage gar 
lang und traurig für mich.“  

Nun, der heutige Sonntag war nicht traurig. Sie sangen und be-
teten, dann las Onkel Michael das Evangelium von dem Jüngling in 
Nain und erzählte dabei, wie auch er solch ein toter Jüngling gewe-
sen war, bevor ihn der Heiland auferweckt hatte. Das Antlitz des 
Mannes leuchtete dabei voll heiliger Freude. Er war glücklich, dass 
er so vielen von der großen Liebe des Sohnes Gottes erzählen durf-
te, den er, der schwache, sündige Mensch wiederlieben durfte. Er 
freute sich sehr, dass alle so aufmerksam zuhörten. Besonders Ilen-
kas Augen waren die ganze Zeit voller Spannung auf ihn gerichtet.  

Auch während des Mittagessens wurden ernste Gespräche ge-
führt. Dann erst erkundigten sich Mras und Onkel Michael nach ih-
ren Hausgenossen. Um vier Uhr mussten die lieben Gäste schon 
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wieder den Wagen besteigen, aber die drei Männer begleiteten sie 
noch ein Stück Weges.  

„Mein Kind, das war ein schöner Sonntag“, sagte die Tante, als 
Ilenka sich verabschiedete. Die anderen sprachen es nicht aus, aber 
sie dachten wohl dasselbe.  

„Nächsten Sonntag komme ich heim, so Gott will“, versprach 
Mras. Es war schon Abend, ein schöner, lichter Mondabend, als sie 
sich dem Heimatdorf näherten. Marischka hatte die Augen ge-
schlossen, Palko den Kopf gesenkt, nur Ilenka blickte traumverloren 
mit offenen Augen vor sich hin.  

„Mutter“, meldete sich plötzlich Palko. 
„Was willst du, Paluschko?“ 
„Ich habe gedacht, wenn doch der Herr Jesus auch uns entge-

genkäme und uns das neue Leben schenken wollte, von dem der 
Onkel geredet hat. Denkt ihr, dass er bei solch einem bösen Knaben 
stehen bleiben würde?“  

„Bist du denn so böse?“ fragte Marischka leise.  
„Ach, sehr böse, Marischka. Weißt du, wie der Onkel gesagt hat, 

die Sünde in uns ist der Tod ‒ wir sind tot für Gott. Sogar wenn wir 
Gutes tun wollen, so können wir es nicht, und das Böse, das wir 
nicht wollen, müssen wir tun. So auch ich.“  

„Du hast recht, Palko, auch mir geht es so.“  
„Euch, Mütterchen?“ Verwundert blickte sich der Knabe um und 

sah in das bleiche, traurige Antlitz. „Aber ihr seid doch so gut!“  
Ilenka lächelte traurig. „Das scheint dir nur so, Palko, aber ich bin 

nicht gut. Der Heiland befiehlt auch die Feinde zu lieben und ich 
kann meine Stiefmutter nicht lieben.“ Ilenkas Augen füllten sich mit 
Tränen.  

„Höre mal, Ilenka“, sagte Marischka und legte den Arm um ihre 
Cousine, „jener Jüngling konnte auch nichts mehr, denn er war tot. 
Aber als der Heiland kam und ihn auferweckte, konnte er nachher 
alles. Wenn wir doch zu ihm gingen, so wie Onkel Michael uns ge-
raten hat, und ihn bitten würden, dass er zu uns kommen und uns 
jenes neue Leben geben wollte.“  
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„Du willst auch bitten, Marischka?“ rief Palko aus.  
„Ja, ich will, Palko. Es schien mir immer, als ob Gott sehr fern 

wäre und dort in jener Hütte war er uns so nahe; auch jetzt ist es 
mir, als wäre er hier bei uns.“  

„Du hast recht, er geht wirklich mit uns“, sagte Ilenka, sich auf-
richtend. „Palko, halte die Pferde an, wir wollen absteigen und ihn 
bitten, so wie Onkel ihn gebeten hat, wir wollen ihm alles sagen!“  

Bei einem Föhrenwäldchen hielt der Wagen an; sie gingen auf 
den feuchten, grünen Rasen, dort knieten sie nieder. Niemand hatte 
sie beider Hand genommen, niemand führte sie; aber weil Gott sie 
erweckt und ihnen die Augen geöffnet hatte, darum fanden sie den 
Weg zu ihm und wurden aufgenommen.  

Still, ohne ein weiteres Wort, fuhren sie erst zum Forsthaus, wo 
sie Marischka absetzten, und dann nach Hause.  

„Gute Nacht, Palko“, sagte Ilenka und umarmte den Knaben. Er 
richtete seine schönen, dunklen Augen, die denen seines Vaters so 
ähnlich waren, und jetzt vor Freude strahlten, auf ihr glückliches 
Gesicht und sagte, indem er den Kopf an ihre Brust lehnte: „Müt-
terchen, er hat die Bahre angehalten, er ist zu uns gekommen.“  

Ja, er ist gekommen, Paluschko, und wir wollen nun zusammen 
aus dieser Welt Eitelkeit fliehen und ihn lieben, nicht wahr?“  

„Ja, zusammen. Wenn es nicht Nacht wäre, würde ich am liebs-
ten singen.“  

Aber obwohl der Mund nicht singen konnte, sang doch das Herz, 
sogar als die Natur ihr Recht verlangte und ein gesunder Schlaf die 
müden Augen schloss. 

 

 
 
In der gleichen Nacht, als die roten Wölkchen schon den nahenden 
Morgen verkündeten, stand tief drin im Wald Förster Usowitsch. 
Wieder waren ihm zwei Rehe, eine Geis und ihr Junges, gewildert 
worden, darum hatte er beschlossen, den Wilddieben aufzulauern. 
Um diese, falls sie Einheimische waren, irrezuführen, war er bei Ta-
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ge nach M. gefahren, hatte die Pferde dort gelassen und war auf 
Schleichwegen durchs Gebirge zurückgekehrt. Aber die ganze Nacht 
wartete er vergeblich im Wald, der still wie in einem Märchen dalag; 
nur ab und an lief ein Wild an ihm vorbei. Man merkte, dass es nicht 
gejagt wurde, dass es sicher war. Der Förster stand wie aus Stein 
gehauen regungslos da; vier mächtige Buchen verdeckten seine 
stattliche Gestalt. Plötzlich knisterte in der Ferne ein Reisig, und sein 
geübtes Ohr erkannte, dass es menschliche Schritte waren, die sich 
näherten. Er legte sich rasch auf den Boden, wo ihn auch das 
schärfste Auge nicht wahrnehmen konnte. Nach geraumer Zeit ka-
men die Schritte näher, und die scharfen Augen des Försters er-
spähten zwei schlanke Gestalten, die auf ihn zu kamen. Schon von 
weitem hörte er gedämpftes Flüstern, nun verstand er die Worte: 
„Es ist gut, dass der Alte heute fort ist, wenigstens sind wir vor ihm 
sicher. Wenn die Katze nicht daheim ist, tanzen die Mäuse. Hör, 
Thomas, die Geschichte mit dem Hirsch hast du im Frühjahr fein 
eingefädelt.“ 

„Wahrhaftig, Mischko, ich habe mich selbst über den Alten ge-
wundert, dass er mir so schnell geglaubt hat. Der Richter hat sich 
nicht wenig hinter den Ohren gekratzt, dass er seinen Enkel nicht 
rein waschen konnte.“  

„Aber wie kam es eigentlich, dass der Bock der Wiese zugewandt 
lag, wenn du ihn doch vom Wald her getroffen hattest? Und er lag 
gar nicht weit vom Revier?“ fragte der andere.  

„Ei, wozu habe ich denn meine Hände? Ich habe ihn einfach da-
hin geschleppt und so gelegt, als ob er von der Wiese aus getroffen 
wäre, denn ich hörte Imrich dort schießen. Da dachte ich mir: Eine 
Krähe hackt der anderen kein Auge aus! Wenn der Verdacht auf Im-
rich fällt, wird sein Großvater ihn schon herausreden. Und so war es 
auch; ihm hat niemand auch nur ein böses Wort gegeben.“  

„Nun weißt du, einerlei war ihm das nicht. Er geht seit jener Zeit 
ganz niedergeschlagen umher und zeigt sich überhaupt nicht unter 
den jungen Leuten; einem ordentlichen Burschen ist das nicht egal, 
wenn er seine Unschuld in so einer Sache nicht beweisen kann. Wir 
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beide würden uns freilich nicht so viel daraus machen. Neulich tat er 
mir beinahe leid, als ich ihn in der Kirche sah, so blass und eingefal-
len sah er aus.“  

„Ach was, dummes Zeug! Willst du etwa hingehen und deine 
Schuld eingestehen?“  

„In diesem Fall müsstest du das tun, mein Lieber. Jenen Hirsch 
habe nicht ich erschossen, sondern du.“  

„Jenen nicht, dafür einen anderen. Das Reh neulich hat auch 
wohlgeschmeckt.“ Die letzten Worte verloren sich in der Ferne; die 
schlanken, jugendlichen Gestalten waren vorüber; jeder hatte ein 
Gewehr über der Schulter hängen und aus den Rucksäcken guckten 
die Läufe und Ohren eines Hasen hervor.  

Noch ein Weilchen lag der Förster unbeweglich da. Dann richtete 
er sich auf, stützte seine mächtige Gestalt an die alte Buche und 
senkte den Kopf. Usowitsch war ein strenger, rechtschaffener 
Mann, der nie einem anderen etwas zuleide getan – und mit einem 
Mal drückte ihn das Bewusstsein zu Boden, dass er einem unschul-
digen Menschen schweres Unrecht zugefügt hatte. Böse Menschen 
hatten diesem seinen guten Namen geraubt. Das ließ sich wieder 
gutmachen, aber wer würde Imrich Lubietovsky jene Monate voll 
bitteren Herzeleides ersetzen?  

Usowitsch hatte gesehen, wie sich der junge Mann gequält hat-
te, und nicht nur er hatte gelitten, nein, auch sein eigenes Kind. 
Dieses Bewusstsein demütigte den stolzen, selbstgerechten Mann 
auf das tiefste, dass er sich einerseits von frechen Wilddieben hatte 
belügen lassen, andererseits einen guten, unschuldigen Menschen 
ungerecht beschuldigt hatte. Hätte er ihm geglaubt, so wie Ma-
rischka ihm glaubte, dann wäre das nicht geschehen. In einem an-
deren Fall hätte er gejubelt, dass er endlich die Wilddiebe erwischt 
hatte, die seine Herrschaft bestahlen, er wäre sofort zu den Gen-
darmen geeilt, heute quälte ihn seine eigene Schuld. Es ging ihm 
darum, dass Imrichs Unschuld möglichst bald an den Tag käme, aber 
wie sollte er vor ihn hintreten und den Vorwurf ertragen: „Du hast 
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mir meinen guten Namen geraubt, du hast meine Ehre nicht vertei-
digt!“  

Langsamen Schrittes kehrte der Förster heim. Er war froh, dass 
seine Tochter, vom Weg ermüdet, so fest schlief. Ein Weilchen be-
trachtete er sein Kind, das die Trennung von seinem Liebsten so 
gehorsam auf sich genommen und niemandem sein Leid klagte, 
obwohl er Marischka nachts oft weinen hörte. Aber jetzt weinte sie 
nicht. Sie hatte wohl einen schönen Traum; ihre Hände waren zum 
Gebet gefaltet, sie musste wohl darüber eingeschlafen sein. Der 
Förster ging auch zur Ruhe, aber trotz seiner Ermüdung waren es 
böse Träume, die ihn verfolgten. Thomas Kulich jagt in den Bergen, 
er selbst zeigte ihm einen schönen Rehbock und sagte: „Schieß die-
sen!“ Aber als Thomas geschossen hatte, war es kein Rehbock, son-
dern Imrich Lubietovsky. Er blickte ihn mit den Augen eines ster-
benden Rehes an und sagte: „Was habe ich dir getan, dass du mich 
töten ließest?“  

In dieser Woche hatten die Leute im Dorf viel zu erzählen. Am 
Mittwoch noch kamen die Gendarmen, gingen von Haus zu Haus 
und in der Untermühle, wo sie ihren Rundgang begannen, fanden 
sie im Schuppen versteckt ein Hirschgeweih und ein schönes Reh-
fell. Auch beim Wagnermeister Banek fand man eine Rehhaut, vier 
große Hasen und mehrere Wildtauben.  

Die Leute wunderten sich sehr darüber, denn obwohl Thomas 
Kulich und Mischko Banek nicht gerade die solidesten Burschen 
waren, so etwas hätte ihnen niemand zugetraut. Als die Gendarmen 
sie festnahmen, kam es an den Tag, dass der Förster sie im Wald 
belauscht und darum ihre Festnahme verlangt hatte.  

 

 
 
Es war Sonnabendnachmittag. Auf der Straße, die durch den Föh-
renwald führte, schritt Ilenka Mras dahin. Sie ging ihrem Mann ent-
gegen, der versprochen hatte, heute zu kommen. Sie schritt so 
leichtfüßig dahin, wie nur die schöne, frohe Jugend dahinschreiten 
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kann. Aber wer in ihr gutes, freundliches Gesicht blickte, hätte un-
willkürlich fragen müssen: „Warum bist du so nachdenklich?“  

Ilenka dachte daran, wie sie diese Woche durchlebt, wie viel 
Freude sie und Palko empfunden hatten. Immer hatten sie sich et-
was aus dem teuren Gotteswort zu erzählen; bald hatte sie, bald er 
etwas Schönes darin gefunden. Auch die Arbeit war ihnen dabei wie 
spielend von der Hand gegangen; sie hatten so viel geackert und 
gesät, dass der Vater sich wundern würde. Sie hatten niemand von 
der Verwandtschaft bitten müssen, freiwillig hatten alle ihnen ihre 
Hilfe angeboten. Auch sie halfen den Verwandten, so gut sie es 
vermochten. Ja, viel Arbeit war in dieser Woche getan worden. 
Ilenka wusste, dass ihr Mann sich freuen würde, das machte auch 
sie fröhlich. Trotzdem sie heute schon so viel geschafft hatte, dass 
sie ordentlich müde war, ging sie doch gern ihrem Mann entgegen. 
Auch er hatte ja schwer gearbeitet und musste, anstatt zu ruhen, 
einen weiten Weg machen.  

Ja, sie schritt so leicht durch diese schöne Frühlingswelt, als wä-
ren ihr Flügel gewachsen. Der Heiland hatte nicht nur die Bahre an-
gehalten, er hatte nicht nur sein: „Ich sage dir, steh auf!“ gespro-
chen, oh nein! Er war auch bei ihr geblieben, so dass sie seine bese-
ligende Nähe auf Schritt und Tritt fühlte. 

Wenn Onkel Michael sie heute fragen würde, ob sie den Herrn 
Jesus liebte, sie würde es ihm mit Freuden bestätigen. Er hatte 
recht, als er ihr damals gesagt hatte: „Du wirst ihn sehr lieben müs-
sen.“ Aber wunderbar! Sie hatte doch schon zuvor alle Menschen 
geliebt, und es gab nur wenige Leute, die sie nicht leiden konnte. 
Aber jetzt liebte sie alle, alles! Den schönen, vom Abendrot über-
gossenen Himmel, den schlichten, grünen Hang, die ersten schüch-
ternen Blümlein dort am Bach, das brausende Wasser, das zu ihren 
Füßen dahinfloss ‒ alles, kurz alles! Die ganze Familie ihres Mannes 
war ihr so lieb, jeder Nachbar, jeder Mensch, der ihr begegnete. Ja, 
wäre ihr plötzlich ihre Stiefmutter hier auf dem Weg entgegenge-
kommen, sie wäre ihr wohl um den Hals gefallen. Wohin war nur 
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ihre Bitterkeit, aller Zorn entschwunden? Diese Dinge hatten in ih-
rem Herzen keinen Raum mehr.  

Bevor sie in den Wald gekommen war, als sie noch die Wiesen 
durchwanderte, war ihr Imrich Lubietovsky begegnet. Er kam gerade 
aus M. vom Gericht. Dort hatten sie ihm den größten Schatz auf Er-
den ‒ Ehre und guten Namen ‒ wiedergegeben. Der Jüngling war 
wie umgewandelt. Seine Augen leuchteten, ein Lächeln spielte um 
seine Lippen. „Denkt nur, Tante, er hat mich dort vor allen um Ver-
zeihung gebeten, weil er mir Unrecht getan hat. Jetzt habe ich nur 
noch die Sorge, dass Großvater ihm zürnt, weil er unseren guten 
Namen so geschmäht hat.“  

„Fürchte dich nicht, Imrich! Der Herr hat Marischka erhört, als sie 
ihn bat, deine Unschuld ans Licht zu bringen, er wird euch auch 
weiterhin helfen, wir wollen ihn darum bitten.“ Mit diesen Worten 
hatten sie sich getrennt und Ilenka fiel es so leicht, zu glauben, dass 
ihr Herr und Gott alles wohl machen und Imrich und Marischka hel-
fen würde.  

In solchen Gedanken versunken, schritt sie fröhlich vorwärts, bis 
sie an ein unerwartetes Hindernis kam; der Weg teilte sich hier in 
drei Wege; welcher davon war nun der richtige? Wie, wenn sie sich 
verirrte und Martin verfehlte? Lieber wollte sie sich hier am Weg auf 
einen gefällten Baumstamm setzen und Martin erwarten. Sie brei-
tete ihr Tuch aus, um ihren Rock nicht zu beschmutzen, legte das 
Bündelchen ab, das sie trug, stützte den Kopf in die Hand und war-
tete geduldig.  

Währenddessen schritt Martin Mras rüstig durch die Berge; er 
war schon müde und hungrig. Der Gedanke, dass er bald daheim 
sein würde, gab ihm neue Kraft. „Warum eile ich nur so?“ dachte er. 
„Es ist wahr, dass mich daheim etwas anderes erwartet als früher. 
Dennoch, so habe ich mich einst vor Jahren beeilt, wenn ich zu An-
nitschka ging. Was ist das mit mir? Ich bin zu alt für solche Dinge. 
Hab ich ihr nicht am ersten Abend selbst gesagt, dass ich keine Frau 
brauchte? Und habe ich ihr nicht versprochen, sie zu halten, als wä-
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re sie meine älteste Tochter? Sie pflegt mich auch wirklich wie eine 
gute Tochter.“  

Der Bauer runzelte die Stirn, mäßigte den Schritt, dabei blickte er 
umher – und vergaß, dass er für solche Dinge viel zu alt sei –, sein 
Herz erwärmte sich in großer, jäher Freude.  

Dort auf dem gefällten Baumstamm saß jemand – jetzt richtete 
sie sich auf –, es war ihre hübsche, schlanke Gestalt.  

„Martin, du kommst schon?“ rief sie freudig überrascht. Mras 
beschleunigte den Schritt, und in der Freude, dass sie ihm entge-
gengekommen war, umarmte er seine junge Frau und drückte sie 
innig ans Herz. Sie hatte das nicht erwartet, aber sie entzog sich ihm 
nicht. Ihr Herz war ja voll Liebe; es tat ihr wohl, dass sie sie dem er-
weisen durfte, der ihr der Nächste war, ihrem Mann. Auch sie 
schlang den Arm um seinen Nacken und lehnte ihren Kopf an seine 
Brust.  

„Willkommen, Martin!“  
Er konnte sich nicht versagen, diese Lippen zu küssen, die ihn so 

freundlich willkommen hießen. So standen sie ein Weilchen inmit-
ten des weiten Waldes, den der Frühling aus dem Todesschlaf er-
weckt hatte, von der zauberhaften Stille des leise heran brechenden 
Abends umgeben. Es war ein kurzer Augenblick, aber Martin Mras 
wird ihn nie vergessen. 

„Nein, dass du mir wirklich entgegengekommen bist, Ilenka“, 
sagte er überrascht.  

„Ja, freilich nicht sehr weit, weil ich den Weg nicht wusste; ich 
fürchtete, dich zu verfehlen, darum habe ich lieber hier gewartet. 
Und nun kommst du schon. Setzen wir uns noch für ein Weilchen, 
du bist sicher müde und hungrig.“ Er gehorchte gern und gab zu, 
dass er beides war. 

„Wie gut, dass ich dir etwas mitgebracht habe“, rief Ilenka er-
freut. Sie band ihr Bündelchen auf, und als er saß, reichte sie ihm 
zwei Butterbrote. Er griff dankbar danach, aber noch bevor er zu 
essen begann, zog er einen großen Mohnkuchen aus seinem Ruck-
sack. „Den schickt euch die Tante; sie hat auch mir zwei Kuchen auf 
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den Weg mitgegeben, aber den einen habe ich verloren, als ich ein 
Stück weit mit dem Kohlenwagen fuhr.“ 

„Warum hast du diesen nicht gegessen, Martin, wenn du hungrig 
warst?“ tadelte sie ihn freundlich.  

„Aber ich war doch froh, dass ich euch etwas mitbringen konnte. 
Da, schneide dir ab!“ Sie gehorchte, nahm das dargereichte Ta-
schenmesser und schnitt sich ein Stückchen ab. Dann hüllte sie den 
übrigen Kuchen sorgsam in ihr Tüchlein und setzte sich auf einen 
Baumstumpf neben ihn. Als sie sah, wie er sich die mitgebrachten 
Brote schmecken ließ, biss auch sie herzhaft in den Kuchen. Er 
blickte sie voll Freude an. Und da fiel ihm mit einem Mal das Bibel-
wort ein, das sie gestern gelesen hatten: „Haus und Güter vererben 
die Eltern, aber eine verständige Frau kommt von dem HERRN.“ Wie 
wahr war das doch! Nur Gott selbst hatte ihm, den doch niemand 
liebte, solch eine Frau zuführen können.  

„Wie ist es euch die ganze Woche ergangen?“ fragte er, als sie 
schon durch die Abendschatten heimwärts gingen. Freudig über-
rascht hörte er, was sie in dieser Zeit alles an Arbeit geleistet hatten. 
Es war jetzt doch ein anderes Leben, da er mit niemand mehr ver-
feindet war. Wie gut, dass er den Rat der Tante befolgt hatte: „Du 
tust gut daran, allen Zwist zu begraben.“ Er hatte ihn begraben und 
zürnte niemandem von den Verwandten mehr. Ja, er war ihnen 
dankbar, dass sie den Seinen so beistanden. Als Ilenka sie jetzt so 
lobte, erschienen sie ihm wie ganz andere Menschen, und er hatte 
nur den Wunsch, sich ihnen auch erkenntlich zu zeigen.  

„Aber Martin, uns beiden, Palko und mir, ist es in dieser Woche 
noch besonders gut ergangen“, begann die junge Frau, als sie schon 
durch die Wiesen schritten. Als er sie fragend anblickte, richtete sie 
ihre schönen, dunkelblauen Augen so leuchtend auf ihn, dass er 
ganz überrascht war.  

„Erinnerst du dich daran, was uns Onkel Michael von dem Jüng-
ling zu Nain erzählte und von dem neuen Leben, das ihm der Hei-
land geschenkt hat?“  
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„Freilich“, bezeugte er, „es schien mir ja, als wäre ich jener tote 
Jüngling.“  

„Auch uns beiden erging es so, Martin. Aber wir gehorchten dem 
Onkel und gingen zum Heiland. Wir baten ihn und er hat uns aufer-
weckt und uns das neue Leben geschenkt. Nun sind wir beide so 
glücklich und darum ist uns auch die Arbeit so gut gelungen.“  

Wortlos hörte Martin seiner Frau zu, als sie ihm nun beschrieb, 
wie sie sich schon wochenlang so unglücklich gefühlt hatte, als sie 
erkennen musste, wie böse und unversöhnlich sie war und sich doch 
selbst nicht helfen konnte. Sie erwähnte auch, wie sehr es sie ge-
quält hatte, dass sie es den Kindern nicht geben, noch sie lehren 
konnte, immer brav und gut zu sein. Jetzt erst könne sie sie verste-
hen. „Das Böse lässt sich nicht entfernen, denn die Sünde ist der 
Tod, und ein toter Mensch kann weder sich noch anderen helfen. 
Wenn aber der Herr Jesus kommt, wenn er Auferstehung und neues 
Leben schenkt, dann kommt auch das Gute ganz von selbst.“  

In tiefes Sinnen verloren, bemerkte Mras nicht, dass er schon 
neben der Scheune herging. Erst der Jubelruf der Kinder: „Der Vater 
kommt!“ rief ihn in die Gegenwart zurück Er hatte an jenem Sonn-
tag Usowitsch nicht ganz verstanden; Ilenka konnte er verstehen. Er 
sah, dass sie etwas Neues, Gutes hatte, etwas, was er nicht besaß. 
Auch jetzt, als er seine Kinder begrüßte, musste er daran denken, 
dass sein ganzes vergangenes Leben so furchtbar gewesen, weil es 
tot gewesen war. Darum konnte er sich also gar nicht bessern, 
trotzdem er in letzter Zeit ernstlich danach strebte, und obwohl er 
auch in früheren Jahren, so oft er zum Abendmahl ging, stets auf-
richtig Besserung gelobt hatte. Die Sünde, der Tod war in ihm, und 
nur Jesus Christus konnte ihn lebendig machen, so wie er dort den 
Sohn jener Witwe auferweckt hatte.  

In Mrasens Haus herrschte große Freude; die Kinder freuten sich 
über den Kuchen, den Mutters Tante ihnen mitgeschickt hatte. Aber 
die größte Freude war doch die, dass der Vater ihn mitgebracht 
hatte. Die Tante rief alle zum Abendbrot.  
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„Nach dem Essen wollen wir dir zeigen, was wir angeschafft haben“, 
erzählte Ilenka fröhlich. „Du wirst am Ende sagen, dass wir Bauern 
so etwas nicht bedürfen. Aber ich denke, dass wir auf etwas Gutes 
dasselbe Recht haben wie die Städter.“  

„Da bin ich allerdings neugierig“, lachte der Bauer, „willst du es 
mir nicht gleich sagen, worin wir den Städtern gleichen sollen?“  

„In der Reinlichkeit, Martin; sie ist das halbe Leben. Wie du 
weißt, ist der Kaufmann Weiß von hier fortgezogen. Ich war dort, als 
er seinen Hausrat versteigerte und habe eine schöne, noch fast gar 
nicht gebrauchte Badewanne gekauft. Er hatte sie für seine kranke 
Mutter angeschafft, aber sie ist wenige Wochen später gestorben. 
Sie haben sie wohl kaum benutzt. Der Herr Doktor pflegte zu sagen, 
dass es für einen müden Menschen keine bessere Arznei gebe als 
ein gutes Bad. Nun, Annitschka hat dir solch ein Sommerbad mit 
Lavendel und Heublumen bereitet. Du wirst uns gar dankbar sein, 
wenn du gebadet hast.“  

Mras dachte allerdings, dass so etwas für einen Bauern ziemlich 
überflüssig ist; der schläft auch ohne Bad gut aus. Aber um keinen 
Preis hätte er Frau und Kinder die Freude verdorben. Eine Bade-
wanne war sicher eine gute Sache. Als sein Vater krank war, hatte 
der Doktor Bäder verordnet; aber weil man keine Wanne hatte, war 
es unterblieben, obwohl es dem Kranken sicherlich gutgetan hätte.  

Trotzdem es ihm lächerlich und unangenehm zugleich war, ging 
er nach dem Abendbrot in die Sommerküche, wo das Bad bereitet 
war, nur um Ilenka und die Kinder nicht zu betrüben. Es wurde ihm 
nicht leicht, ins Wasser zu steigen, aber noch schwerer, dasselbe zu 
verlassen. War es ihm doch, als wäre dort alle Last von ihm ab ge-
fallen. Ilenka hatte wahrlich recht, wenn sie sagte, dass so etwas 
Gutes nicht nur für die Städter, sondern auch für die Bauern da sei.  

Es gab ja genug Wasser im Dorf. Im Sommer badeten die Kinder 
im Bach, aber für die Erwachsenen war kein passender Badeplatz 
vorhanden, so ließen sie es eben anstehen. Als er dann eine halbe 
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Stunde später im Bett lag und Ilenka ihn zudeckte, gestand er ihr, 
dass er sich so etwas Gutes nicht hätte träumen lassen. Kaum hatte 
er „Gute Nacht“ gesagt, so war er schon fest eingeschlafen und die 
Kinder gingen auf den Fußspitzen, um den Vater nicht zu stören. 
Aber wenn sie auch Lärm gemacht hätten, hätten sie ihn aus seinem 
tiefen Schlaf nicht aufgeweckt. Am Morgen erfreute er alle, als er 
erklärte, dass er sich so frisch wie neugeboren fühlte.  

„Wartet Kinder“, versprach er ihnen, „wenn Onkel Michael erst 
zurück ist, wollen wir zusammen etwas ausdenken, was auch zu ei-
nem Bad gehört; wenn wir den Städtern gleichen sollen, dann wol-
len wir es auch so haben wie sie.“  

Ilenka fragte nichts Näheres und den Kindern wollte er es nicht 
mitteilen; aber der Tante erklärte er, er wolle dafür sorgen, dass 
man das Wasser vom Bach in die Wanne einlassen und wieder aus-
lassen könne. Die gute Alte konnte sich zwar nicht vorstellen, wie so 
etwas möglich sei, aber sie traute es den beiden zu, dass sie es 
schon irgendwie schaffen würden. Sie gönnte Ilenka jede Erleichte-
rung, weil diese so treu für Mann und Kinder sorgte. 
 

 
 
„Höre, Imrich, wie lange denkst du noch ledig zu bleiben? Alle mög-
lichen grünen Jungen haben sich schon verheiratet, der hinkende 
Joschko hat gestern Hochzeit gehabt und du, solch ein schmucker 
Bursche und fertiger Meister, bist noch immer allein wie ein 
Mönch.“  

Mit diesen Worten begrüßte Anna Lubietovska ihren Sohn, als er 
in seine Stube trat, wo sie schon ein Weilchen auf ihn gewartet hat-
te.  

Sie hatte auf dem Weg von der Kirche die Taufpatin Malka be-
sucht, weil sie erfahren hatte, dass diese krank sei. Dort hatten ihr 
ein paar Frauen gehörig zugesetzt, warum sie ihre Söhne noch nicht 
verheiratet habe. Sie waren doch beide so tüchtige junge Männer, 
besonders Imrich! Sie hatten auch gleich guten Rat gewusst, wer 
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wohl am besten zu ihm passen würde. Die eine nannte diese, die 
andere jene. Zum Schluss einigte man sich darauf, dass wohl Anna 
Smolnik am besten zu Lubietovskys passen würde. Sie hatte ein 
schönes Erbteil von ihrer verstorbenen Mutter, auch der Vater 
würde sie sicher nicht verkürzen, denn sie war seine Einzige. Auch 
von der Großmutter hatte sie noch einmal etwas zu erwarten. Zu-
dem war sie ein hübsches Mädchen, das in die Welt passte, zwar ein 
wenig putzsüchtig, dabei aber arbeitsam; und Imrich brauchte eine 
Frau, die ihn ein wenig aufheiterte.  

Die Sache gefiel Frau Lubietovska. Sie war zwar im Grunde froh, 
dass ihre Söhne bis heute nichts vom Heiraten verlauten ließen, 
aber sie, die angesehene Bäuerin, wollte sich doch nicht nachreden 
lassen, dass ihre Söhne sich nicht verheiraten konnten, trotzdem sie 
hübsch und klug und vermögend waren. Darum kam sie mit der 
brühwarmen Sache zu Imrich und war begierig, was er wohl sagen 
würde.  

Er errötete bis unter die Haarwurzeln und schien sehr erfreut, 
aber nur für einen kurzen Augenblick.  

„Ich würde gern heiraten, liebe Mutter“, gestand er aufrichtig, 
„aber nur dann, wenn ich die bekomme, die ich liebe und an die ich 
Tag und Nacht denken muss. Wenn ich sie nicht haben kann, dann 
sprecht mir nicht vom Heiraten!“  

„Nun sag nur erst, wer es ist“, drängte Frau Lubietovska. Wie, er 
hatte schon eine gefunden und sie wusste nicht darum?!  

„Wenn ich je heirate, dann nehme ich nur Marischka Usowitsch; 
wenn ihr mir die nicht gebt, dann redet mir nicht von einer ande-
ren.“  

„Marischka Usowitsch?“ fragte die Mutter gedehnt. „Wozu wäre 
dir die gut? Die hat doch nichts. Das ist keine Schwiegertochter für 
unser Haus.“  

„Ihr wisst doch, dass ich nicht die Absicht habe, bei euch wohnen 
zu bleiben“, sagte der junge Mann, sich stolz aufrichtend. „In euer 
Haus passt sie nicht, in das meine wohl.“ 
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„Wovon wollt ihr denn leben? Von der Liebe ist noch keiner satt 
geworden.“ 

„Denkt ihr, dass ich unter Gottes Segen nicht uns beide ernähren 
kann? Zudem verdient sie doch mit Nähen und schönen Stickereien. 
Was könnt ihr denn gegen sie einwenden?“  

„Was ich einwenden könnte? Das Mädchen ist gewiss hübsch 
und ordentlich. Aber sage mal dem Vater und Großvater, wen du in 
unsere Familie bringen willst, da wirst du etwas zu hören bekom-
men. Bist du nicht lange als Wilddieb angesehen worden und alles 
wegen des alten Usowitsch? Das wird Großvater ihm nie vergeben, 
dass er uns so beschimpft hat.“  

„Hat er es nicht öffentlich zurückgenommen und Abbitte geleis-
tet?“  

„Das war nur recht und billig. Aber du, mein Sohn, schlage dir das 
Mädchen aus dem Kopf, denn wir werden die Tochter Usowitschs 
niemals als Schwiegertochter aufnehmen.“  

„Ach Mutter, warum wollt ihr mein Unglück? Ich habe euch nie 
betrübt, war euch immer gehorsam. Warum habt ihr mir das Leben 
gegeben, warum habt ihr mich nicht lieber sterben lassen, als ich 
damals als Kind so krank war, wenn ihr mich jetzt zu Tode quälen 
wollt? Seit letztem Frühjahr geht das nun. Ich habe weder geschla-
fen noch gegessen vor Herzeleid, als Usowitsch mir damals sagte, 
dass ich mit Marischka nicht mehr sprechen dürfe, solange meine 
Unschuld nicht an den Tag komme. Und nun fangt ihr an! Ihr könnt 
mir verbieten, dass ich mir Marischka nehme, denn ohne Einwilli-
gung meiner Eltern werde ich nicht heiraten, und Usowitsch würde 
sie mir gar nicht geben, wenn es ihm zu Ohren käme, dass ihr dage-
gen seid. Ich werde euch gehorchen und nicht gegen Gottes Gebot 
sündigen, aber ihr versündigt euch gegen das fünfte Gebot, wenn 
ihr mich ins Grab bringt. Hättet ihr mich so lieb, wie ihr Susannka 
liebt, dann würdet ihr mir den Vater geneigt machen – Großvater 
würde ich mit Gottes Hilfe schon gewinnen, denn er hat mich lieb. 
Er ist zwar nach außen hart, aber er ist ein guter Mensch, er würde 
sich meiner Sache annehmen. Aber ihr seid geradeso, wie die ver-
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storbene Großmutter und wollt mich genauso fürs Leben unglück-
lich machen, wie sie es mit Onkel Martin gemacht hat. Aber ich lasse 
mich nicht unterkriegen. Niemand auf der Welt wird mich zur Heirat 
zwingen, wenn ich Marischka nicht bekomme.“  

Der Jüngling ergriff seinen Hut, und ehe sich Frau Lubietovska 
versah, war er zur Stube hinaus.  

Man sagt nicht umsonst: „Stille Wasser sind tief.“ Imrich war 
auch solch ein stilles Wasser. Aber was er sich einmal in den Kopf 
gesetzt, davon ließ er nicht ab, das wusste seine Mutter wohl. Sie 
hatte gewünscht, dass er das Tischlerhandwerk lerne, aber er hatte 
die Großeltern so bearbeitet, dass sie ihm erlaubten, die Schneide-
rei zu lernen. Im Übrigen war er gehorsam und ordentlich, sie hatte 
keinen Grund, sich zu beklagen. Aber wenn er sich etwas vorge-
nommen hatte, dann war er weder durch Bitten noch durch Dro-
hungen davon abzubringen. Das war das ungestüme Mrasche Blut, 
er war der rechte Enkel seiner Großmutter. Aber es verdross sie 
doch sehr, dass er ihr diese und außerdem ihre Vorliebe zum Töch-
terchen vorgeworfen hatte. Aber den Erstbesten zu nehmen, dann 
irrte er sehr. Der hatte sie noch zu bestehen und ihr würde sie einen 
Mann nach ihrem Sinn aussuchen. Nur eines vergaß sie dabei, dass 
Susannka alle im Hause um den kleinen Finger wickelte, von den 
Großeltern angefangen bis zu ihr. Frau Anna wusste, dass es besser 
war, die Dinge vorläufig ruhen zu lassen.  

Unterdessen war der Jüngling im Obstgarten angelangt. In der 
Nähe des Zaunes standen zwei Föhren. Unter diesen war eine Bank. 
Er legte sich darauf, bedeckte das Gesicht mit den Händen und 
konnte die Tränen nicht zurückhalten. So weint die Jugend, wenn 
alle Blümlein der Hoffnung erfroren sind.  

„Mein Söhnchen, was treibst du da? Warum weinst du?“ erklang 
es über ihm. Die alte Großmutter beugte ihr erschrockenes Gesicht 
über den Enkel.  

„Lasst mich, Großmutter, ihr könnt mir ja doch nicht helfen; für 
mich gibt es keine Hilfe. Ich habe niemand auf der ganzen Welt. Ihr 
alle wollt mich nur ins Grab bringen.“  
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„Ei, ei, Söhnchen, was sprichst du da? Was sind das für Reden? 
Setz dich und sage mir, warum du so klagst! Habe ich dir nicht schon 
oftmals geholfen?“  

„Aber diesmal werdet ihr mir nicht helfen, auch ihr werdet gegen 
mich sein.“  

„Das kannst du nicht wissen, solange du mir die Sache nicht mit-
geteilt hast.“ Auf allerlei Weise suchte die Großmutter ihren Lieb-
lingsenkel zu überreden. Endlich richtete er sich auf und vertraute 
ihr sein Herzeleid an.  

Die Sache war nun freilich nicht nach dem Geschmack der 
Großmutter. Sie konnte den Förster nicht leiden, der den Bauern arg 
auf die Finger sah und dem Richter schon manche Unannehmlich-
keit bereitet hatte. Dieser stand natürlich auf Seiten der Bauern. Er 
sagte, wenn das herrschaftliche Wild den Feldern der Bauern Scha-
den zufügte, dann hätten diese auch das Recht, es mal abzuschie-
ßen. Usowitsch hingegen vertrat den Standpunkt, dass das einfach 
Diebstahl sei. Sein Vorgänger hatte da ein Auge zugedrückt und alles 
war gut gewesen; die Herrschaft hatte darum noch immer Wild ge-
nug, und auch den Bauernfeldern geschah hinreichend Schaden, 
wenn große Treibjagden abgehalten wurden. Erst seit Usowitsch da 
war, gab es immer Reibereien zwischen Förster und Bauern.  

Wie alle Bauern, war auch die Richterin dem Förster nicht wohl-
gesinnt, und der Gedanke, sich mit ihm zu verschwägern, war ihr 
nicht gerade angenehm. Aber die Bitterkeit und Trauer des Enkels 
anzusehen, das brachte sie nicht übers Herz. Sie hatte ihn mehr 
aufgezogen als die Mutter. Gar oft hatte sie der Schwiegertochter 
ins Gewissen geredet, dass diese die Tochter bevorzuge und den 
Sohn zurücksetze. Nein, sie konnte nicht gegen ihn sein.  

„Du darfst nicht so klagen, mein Sohn, und gleich alle Hoffnung 
fahren lassen. Niemand wird dich zwingen, dich gegen deinen Wil-
len zu verheiraten. Ihr seid beide noch jung. Warte ein wenig, bis die 
Sache mit dem Hirsch etwas in Vergessenheit gerät, dann will ich dir 
auch helfen und alles wird noch gut werden.“  

„Ach, Großmütterchen ...“  
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„Aber Söhnchen, du darfst mich nicht erdrücken! Wer soll dir 
sonst helfen? Wie denkst du dir überhaupt die Sache? Wann woll-
test du heiraten?“  

„Ich hatte ursprünglich gedacht, schon im Frühjahr zu heiraten 
und mir deshalb das Haus umbauen zu lassen. Hier bin ich allen im 
Weg. Ich habe keinen Tisch zum Zuschneiden, die Maschine ruiniere 
ich in meiner Kammer, und wenn ich solange sitzen muss, schadet 
das auch meinen Augen. Dort hätte ich eine schöne, helle Stube. 
Onkel Michael hat mir versprochen, alles Nötige herzurichten, so-
bald er zurückkehrt. Ich wollte die Eltern bitten, mir Susannka zur 
Hilfe zu geben, damit sie selbständig wird. Das kann ihr nur nützlich 
sein, falls sie in ein Haus einheiraten sollte, wo keine Schwieger-
mutter ist. Aber nachdem ich Mutter heute so erzürnt habe, wird sie 
sie mir kaum überlassen. Ich werde daher die Tante Mras bitten, zu 
mir zu kommen, sobald Ilenka sie nicht mehr braucht. Sie wird mir 
sicher alles gut einrichten. Ich wollte erst um Marischka anhalten, 
sobald ich Usowitsch beweisen kann, dass ich imstande bin, eine 
Frau zu ernähren. Ich wollte sie nicht in eine leere Kamm er führen.“  

„Können wir sie dir denn nicht füllen, mein Sohn? Musst du, der 
Enkel des Richters Lubietovsky, erst Geld verdienen, damit du etwas 
im Topf hast?“  

„Wisst ihr, Großmutter, Marischkas ganzer Fehler ist nur, dass sie 
arm ist. Aber ich bin wirklich Lubietovskys Enkel und lasse mir von 
niemand vorwerfen, dass andere meine Frau ernähren müssen. Mit 
Gottes Hilfe will ich sie selbst versorgen.“  

Der Jüngling richtete sich stolz auf. „Vater hat mir kürzlich vor-
geworfen, dass ich beim Getreideschober Ähren lese. Das will ich 
nicht länger tun. Ich weiß, dass ihr mich großgezogen habt. Dafür 
will ich euch mein Leben lang dankbar sein; aber ich will niemandem 
länger zur Last fallen.“  

„Aber du musst doch nicht jedes Wort so genau nehmen! Du 
fällst niemand zur Last, du bist doch der Unsrige. Was unser ist, ist 
auch dein. Du hast doch das ganze Haus mit Kleidung versorgt. 
Schon seit mehr als einem Jahr verdienst du dir dein Brot; es hätte 
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auch fernerhin so bleiben können. Aber wenn du selbständig sein 
und im eigenen Haus wohnen willst, wundere ich mich auch nicht. 
Sage nichts zur Tante, Susannka wird gern mit dir gehen, und es 
wird ihr nicht schaden, wenn sie Pflichten übernimmt und etwas 
lernt. Ich will die Sache mit deiner Mutter besprechen. Auch die 
Kammer werden wir dir füllen. Du musst ja nicht gleich heiraten. Du 
kannst dann alles für deine Frau vorbereiten, um es deinen Eltern 
und ihrem Vater zu beweisen, dass du wohl imstande bist, sie zu 
ernähren.“  

„Großmutter, darf ich Marischka sagen, wenn ich mit ihr zu-
sammentreffe, dass ihr wenigstens uns unser Glück gönnt?“ 

„Das darfst du wohl. Das Mädchen gefällt mir. Ich habe sie 
zweimal bei Ilenka gesehen. Sie scheint hübsch und verständig, nur 
ein wenig traurig. Da hat die Arme wohl um dich getrauert. Ihren 
Vater habe ich nicht gern. Aber du wirst ja nicht mit ihm leben. 
Wenn es von mir abhinge, dann dürftet ihr sobald wie möglich hei-
raten, denn ich möchte dich gern glücklich und zufrieden sehen.“  

„Ich danke euch vielmals, Großmütterchen. Wenn ihr mich nur 
lieb habt und mit mir fühlt!“  

Die Großmutter führte den Enkel wieder ins Haus und bis zum 
Abend hatte sie alles soweit bereit, dass er in sein Häuschen über-
siedeln konnte. Susannka sprang vor Freude, dass sie mit dem Bru-
der gehen durfte. Sie hatte ihn noch von der Zeit her lieb, als er ih-
ren Puppen Kleider genäht hatte. Sie kam sich sehr wichtig vor, weil 
sie ihm die Wirtschaft führen sollte. Denn wenn sie Mutter oder 
Großmutter helfen wollte, wurde sie von einer zur anderen ge-
schickt.  

„Höre, Imrich, ich will dir alles so hübsch einrichten, wie bei 
Tante Ilenka. Ich werde auch bei ihr kochen lernen. Du sollst nicht 
länger so aussehen, als bekämest du nur Gras zu essen.“  

In einem anderen Fall hätte Anna Lubietovska wohl der Schwie-
germutter widersprochen, aber sie fühlte sich dem Sohn gegenüber 
schuldig, darum stimmte sie allem zu. Vielleicht würde Imrich auch, 
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wenn er sich mit Susannka gut einlebte, Marischka Usowitsch ver-
gessen.  

Die Geschwister gingen miteinander zu Onkel Mras. Imrich woll-
te fragen, wann Onkel Michael heimkehrte, damit er mit ihm über 
die notwendigen Reparaturen am Haus sprechen könne. Ilenka war 
nicht daheim. Mras freute sich über den Besuch seiner Schwester-
kinder. Er sagte, dass seine Frau mit den Kindern bald heimkommen 
müsse; sie sei mit ihnen ein wenig in die Sonne gegangen.  

Imrich trug dem Onkel seine Angelegenheit vor, er wollte sich 
auch mit ihm beraten.  

„Weißt du, Imrich, ich will mir die Sache mal ansehen. Wir haben 
in A. nicht genug Material. Darum wird uns der Baumeister wohl für 
eine Woche freigeben. Onkel Michael sehnt sich auch schon nach 
Hause, vielleicht könnten wir die Sache bald in Ordnung bringen.“  

Susannka holte den Schlüssel, und bald darauf besahen sie sich 
das Gebäude.  

„Das Haus ist gut“, lobte Mras; „nur ein paar hundert Dachziegel 
wirst du brauchen. Sand für Mörtel habe ich genug. Der Stall ist 
nicht gut, aber den brauchst du ja vorläufig nicht. Von dem alten 
Stadthaus in A. sind Fenster zu verkaufen; sie sind zwar alt, aber 
noch gut erhalten. Ich könnte sie für dich kaufen, ebenso eine Dop-
peltür. Wenn man sie streicht, wird sie wie neu aussehen.“  

„Onkel, wisst ihr mir keinen Rat, wo ich wenigstens Möbel für 
eine Stube hernehmen könnte?“ fragte der junge Mann erfreut.  

„Willst du Bauernmöbel oder städtische Möbel?“ gab Mras zu-
rück.  

„Ich hätte lieber städtische Möbel“, bekannte der Neffe aufrich-
tig; „denn ich bin ja kein Bauer, werde auch keiner sein, sondern ein 
Handwerker.“  

„Ich könnte dir eine hübsche städtische Einrichtung kaufen. Un-
ser Baumeister wohnt in A. Er hat Frau und Kind verloren, darum 
will er nicht dort bleiben. Er hat uns kürzlich gefragt, ob wir keinen 
Käufer wüssten. Andreas hat sich schon einiges ausgesucht. Es sind 
schöne Sachen; du kannst sie dir ja mal ansehen.“  
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„Ach, ich danke euch vielmals! Wie viel Ziegel soll ich nun besor-
gen? Und wie wollt ihr mir die Fenster liefern? Durch die Bahn?“  

„Das wären doppelte Kosten. Nimm dir zwei Wagen auf, Palko 
kann als dritter mitfahren, und ihr werdet alles herbringen.“ 

 

 
 
So und ähnlich ratschlagten die Männer miteinander. Als sie wieder 
zurückkamen, war Ilenka mit den Kindern bereits heimgekehrt und 
hatte auch Marischka mitgebracht. Sie waren einander auf dem 
Kirchhof begegnet. Imrich errötete vor Freude, dass er sie nicht nur 
wiedersehen, sondern ihr auch die Hand reichen und mit ihr spre-
chen durfte. Es fand sich ein Augenblick des Alleinseins. Ilenka ging 
in die Küche, um den Kindern das Vesperbrot zu geben, und Su-
sannka lief der Tante nach. Mras ging, um nach den Pferden zu se-
hen und so blieben die jungen Leute allein.  

„Gelt, du zürnst meinem Vater nicht mehr?“ bat das junge Mäd-
chen. „Die Sache drückt ihn sehr.“  

„Ich zürne ihm nicht, Marischka“, erwiderte er. „Aber meine An-
gehörigen sind böse und wollen von unserer Verbindung nichts 
wissen. Das quält mich sehr. Großmutter und Mutter haben ja 
nichts gegen dich, aber auf deinen Vater sind sie schlecht zu spre-
chen. Aber Großmutter hat uns geraten, wir sollten warten, bis die 
Sache ein wenig in Vergessenheit gerät. – Marischka, wirst du auf 
mich warten?“ 

„Ja, Imrich, sorge dich deswegen nicht! Ich bleibe dir treu. Einen 
anderen nehme ich nicht. Wenn wir uns nur wieder sehen und 
sprechen dürfen, das Wichtigste ist, dass deine Unschuld an den Tag 
gekommen ist!“  

Der Jüngling atmete erleichtert auf. Die goldene Sonne der 
Hoffnung leuchtete wieder in seinem Herzen.  

Und Marischka? Wenn der Herr Jesus ihre Gebete erhört hatte, 
da sie noch so fern von ihm war, wie viel mehr würde er sie heute 
erhören, da er auf Schritt und Tritt bei ihr war? Es tat ihr nur leid, 
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dass sie Imrich nicht von ihrem großen Glück erzählen konnte, aber 
dazu bot sich heute keine Gelegenheit mehr. 
 

 
 
Obwohl jetzt die Tage länger und die Abende kürzer wurden, eilte 
die Zeit wie im Flug dahin. Bevor sich die Bewohner von A. versa-
hen, war ihr Stadthaus erbaut. Es musste nur noch tüchtig aus-
trocknen.  

Die Maurer gingen an andere Arbeiten. Michael Usowitsch mit 
seinen Gehilfen kehrte heim. Sie verbrachten noch eine Woche mit 
dem Bau von Imrichs Haus und richteten es aufs schönste her. Mras 
hatte gut geraten. Fenster und Türen passten gut. Andreas Uso-
witsch hatte die Front des Hauses mit schönen Verzierungen ge-
schmückt. Simon hatte dem Bruder ein hübsches Vorgärtchen an-
gelegt. Susannka und Ilenka pflegten es treulich. Endlich durfte Su-
sannka nach Herzenslust Blumen pflanzen, was ihre Mutter daheim 
stets für überflüssig erklärt hatte. Auch die Fenster schmückte sie 
mit Blumentöpfen. Imrich hatte ihr allerlei Schönes vom Gärtner in 
A. mitgebracht. 

Das ganze Dorf bewunderte Imrichs schmuckes Häuschen. Auch 
seine Familie freute sich mit ihm, nur die Mutter schwieg. Aber in 
ihr kochte der Zorn, wenn sie daran dachte, dass hier dereinst Ma-
rischka Usowitsch hausen sollte. Hätte ihr Sohn ihr nicht ihr Tun 
vorgeworfen, dann hätte sie schon Vater und Großvater verraten, 
was er im Schilde führte. So aber wagte sie es nicht. Außerdem sah 
sie, dass die Schwiegermutter seine Partei ergriffen hatte. Sicher 
hatte er ihr sein Leid geklagt, denn sie hatte ihm die Kammer von 
ihrem Altenteil gefüllt. Von ihren eigenen Vorräten fand sie nur das 
dort, was Susannka, ihr Liebling, ihr abschmeichelte. Imrich bat um 
nichts. Aber er hatte es auch nicht nötig. Der Vater selbst teilte ihm 
Getreide für Brot zu, als er sah, dass die Großmutter für den Enkel 
sorgte.  
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Susannka war glücklich wie ein Vöglein; sie lief von einem Haus 
zum anderen und fühlte sich sehr wichtig in ihrer Hausfrauenrolle. 
Sie bewohnte die vordere, Imrich die rückwärtige Stube. Diese war 
länger und hatte große Fenster so dass der große Zuschneidetisch 
hier besser Platz fand. Die Küche hatte sich das Mädchen so hübsch 
geschmückt, dass es eine Freude war, sie zu betreten. Die Mutter 
hätte ihr das daheim nie erlaubt, aber Imrich gefiel es, denn auch er 
hatte Freude am Schönen. Es gefiel auch Andreas Usowitsch, und 
daran lag Susannka ganz besonders. So oft sie im Winter bei Mras 
zusammengetroffen waren, hatte das Mädchen ein wenig von der 
Seite nach dem schmucken Jüngling geblickt, der sie gar nicht be-
achtete und stets nur mit Onkel und Tante Gespräche führte. Aber 
jetzt, als er Imrichs Haus baute und verschönerte und sie dabei 
kochte und aufwartete, ja, wo er bei seiner Arbeit allerlei kleine 
Dienste von ihr brauchte, jetzt endlich bemerkte sie der Jüngling. Er 
selbst zeichnete und schnitt ihr die Schablonen, nach denen sie die 
Küche malen konnte, und als er sie dabei antraf, half er ihr.  

Seitdem hatten sie immer etwas miteinander zu plaudern, wenn 
er kam.  

Nun nahte der schöne Frühling. Die Fastenzeit war zu Ende, Os-
tern stand vor der Tür. Der Frühling kam nicht nur in Wald und Feld, 
in Gärten und Wiesen, er stahl sich auch in die Menschenherzen, 
und nirgends war das so sichtbar wie bei Mrasens. In diesem einst 
so unfreundlichen Haus, das damals jeder mied, versammelte sich 
alle Tage frohe, glückliche Jugend. Die Sonne, die alle anzog, war 
Martins junge Frau. Aber auch ihm, dem einst gefürchteten Finster-
ling, ging man nicht mehr aus dem Weg. Jetzt hatte er für jeden gu-
ten Rat und Hilfe bereit. So kamen Imrich und Susannka, Marischka 
und Andreas Usowitsch und mit ihnen auch Bruder Mischko, der 
Student, der auf Ferien daheim war. Ferner kamen Simon Lubie-
tovsky und Jurko Zaluschansky.  

Besonders an Sonn- und Feiertagen kamen sie hier zusammen. 
Sie lasen gemeinsam die Bücher, die Onkel Michael ihnen besorgte; 
gewöhnlich pflegte er selbst vorzulesen. Er brachte ihnen auch 
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schöne Lieder mit, und trotz seines vorgerückten Alters hatte er 
noch eine schöne Stimme. Die Lieder, die ihm bekannt waren, lehrte 
er sie, die anderen lehrte Mischko, der Student, sie nach Noten sin-
gen. Mras forderte den Onkel immer auf, am Schluss etwas aus der 
Bibel zu lesen.  

Als sie am Karfreitag so gelesen hatten, begann plötzlich Palko 
und nach ihm Ilenka und Marischka dem Onkel zu erzählen, dass der 
Heiland sie geradeso auferweckt hatte, wie damals den Jüngling von 
Nain. Die alte Richterin, die öfter kam und auch jetzt unter der 
glücklichen Jugend saß, begann zu fragen, welch ein Abschnitt das 
gewesen war, den Onkel Michael damals ausgelegt hatte. Sie hörte 
Usowitsch sehr gern zu. Dieser las und erklärte die Begebenheit von 
dem toten Jüngling noch einmal. Hier hatte er Jünglinge vor sich, für 
die er täglich betete, dass der Herr sie zum Leben erwecken möge. 
Und wenn ein Mensch von einer Sache so begeistert ist, dass er sie 
seinen Zuhörern so warm ans Herz legt, dann muss er diese dafür 
gewinnen, sie sei gut oder böse. An diesem Abend gingen alle An-
wesenden sehr nachdenklich heim.  

Andreas und Marischka blieben hinter Mischko und dem Onkel 
zurück. Plötzlich sagte der Jüngling: „Nicht nur dir, Marischka, auch 
mir ist es an jenem Sonntag in Malotin klar geworden, dass ich tot 
bin. Aber ich habe diesen Gedanken abgeschüttelt. Nun habe ich 
aber seit Wochen an dir und Ilenka, besonders aber an dem Jungen 
gemerkt, dass ihr etwas habt, was mir fehlt. Warum hast du mir 
nicht früher gesagt, was du damals erlebt hast? Onkel Michael hat 
recht. Jenen toten Jüngling haben sie zu Grabe getragen. Mich tra-
gen meine Sünden zum ewigen Verderben.“  

Das Mädchen senkte den Kopf. „Ich hätte es dir sagen müssen, 
aber ich wagte es nicht. Vergib mir!“  

„Ich vergebe dir; aber ich muss noch heute mit dem Onkel spre-
chen.“  

Bei Mras waren die Eheleute allein geblieben. Die Richterin hatte 
die Kinder mitgenommen, weil sie Ilenka Nüsse für die Feiertage 
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senden wollte. Mras setzte sich an den Tisch und stützte den Kopf in 
die Hand. Es war ihm so schwer ums Herz.  

„Was ist mir dir, Martin?“ Ilenka legte ihre warme Hand auf seine 
Schulter. Er ließ den Kopf gesenkt. „Du hast gesagt, dass jene große 
Sündenlast, die auf dir lag, so wie auf jenem Christen, der die Stadt 
Eitelkeit verließ, dich nicht mehr drücke. Der Sohn Gottes habe sie 
dir abgenommen. Aber jetzt drückte sie mich und sie ist sehr groß“, 
sagte er bekümmert. „Seitdem ich von dir die frohe Botschaft ge-
hört und gleichzeitig gesehen habe, wie gut, wie gehorsam und lieb 
mein Junge ist, seitdem bin ich unglücklich. So oft uns der Sohn das 
Wort Gottes vorliest – dort in Malotin las er es uns täglich vor –, 
hatte es für mich nichts als Drohungen. Seit Wochen bin ich nun 
daheim. Ich habe den Gedanken, dass ich ein sehr sündiger Mensch 
bin, immer abschütteln wollen, aber er lässt sich nicht abschütteln. 
Ich bin meiner Mutter kein guter Sohn gewesen. Meiner Frau habe 
ich Liebe geschworen, trotzdem ich wusste, dass ich sie niemals lie-
ben würde. Es ist wahr, dass wir schlecht gelebt haben, aber die 
Schuld lag nicht allein an ihr. Ich hätte mich nicht zwingen lassen 
dürfen. Ich war ein untreuer Mann; an ihrer Seite habe ich an eine 
andere gedacht. – Ich war ein böser, neidischer Bruder, ein 
schlechter Nachbar. Die Menschen haben sich nicht geändert, sie 
sind dieselben; warum können wir heute so gut mit ihnen leben? – 
Ich sehe es, dass die Schuld an mir liegt. Das alles sind Dinge, die ich 
nicht mehr gutmachen kann. – Ilenka, wie war das dort mit jenem 
Christen? Wodurch ist er seine Last losgeworden?“  

„Indem er aufs Kreuz blickte, Martin, und indem er glaubte, dass 
Jesus Christus für seine Sünden gestorben ist“, erwiderte die junge 
Frau leise.  

„Auch ich will es glauben; ich will jene Last nicht länger weiter-
tragen, noch die Schuld auf andere schieben; nein, ich habe gesün-
digt – ich will um Gnade und Vergebung bitten.“  

Der Bauer stand auf, ging ohne weitere Worte in das andere 
Zimmer, dessen Türe er hinter sich abschloss.  
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Kaum war er fort, da schlang jemand die Arme um den Nacken 
der nachdenklichen jungen Frau. Jemand hatte sich neben ihr auf 
der Bank niedergelassen. „Tante, sagt mir doch, was ich tun muss, 
damit der Heiland auch mich auferweckt!“  

„Ach, Susannka“, rief die junge Frau, von dem plötzlichen Er-
scheinen der Nichte überrascht aus. „Wann bist du gekommen?“  

„Gerade als der Onkel fortging. Ich bitte euch, sagt mir doch: 
Wird er auch mich auferwecken?“  

„Ei, freilich!“ Erfreut zog Ilenka das junge Mädchen an sich. Sie 
war selbst noch ein Kind in göttlichen Dingen, aber eines wusste sie: 
dass Gott sie sehr liebte, da er ihr seinen eingeborenen Sohn gab; 
dass dieser Sohn nicht nur für sie gestorben war, sondern auch sie, 
die noch vor kurzem tot in Übertretungen und Sünden gewesen 
war, zum neuen Leben erweckt hatte, dass sie dies Leben nun be-
saß. Darum konnte sie Gott und Menschen lieben. Im Wort Gottes 
steht geschrieben: „Ein kleiner Knabe wird sie treiben.“ Auch ein 
Kind, das den guten Weg betreten hat und ihn kennt, kann einen 
verirrten Menschen auf den rechten Weg führen und ihn so retten.  

Marischka hatte kürzlich und auch heute wieder bedauert, dass 
sie nicht den Mut gehabt hatte, Imrich zu erzählen, welch ein Glück 
ihr widerfahren war. Susannka würde nichts zu bedauern haben; als 
sie heimkam und den Bruder auf der Bank vor seinem Haus sitzen 
sah, wo er auf sie wartete, setzte sie sich zu ihm und sagte: „Imrich, 
ich habe schon mit dem Christen die Pilgerreise nach der goldenen 
Stadt angetreten. Ich bitte dich herzlich, wenn ich dich je erzürnt 
habe, so vergib mir! Morgen will ich auch Mutter und allen anderen 
abbitten. Nachdem ich mir vom Heiland das neue Leben erbeten 
habe, muss mit dem alten Schluss gemacht werden. Ich weiß, dass 
der Heiland mir vergeben hat. Ich habe ihn darum gebeten, und was 
er verspricht, das erfüllt er auch, denn er ist Gottes Sohn. – Aber 
auch ihr müsst mir vergeben.“  

„Ich kann dir leicht vergeben, Susannka“, entgegnete der Bruder 
ernst. „Ich erinnere mich wirklich nicht, dass du mir jemals etwas 
zuleide getan hättest. Aber denkst du, dass ein Mensch, wenn ihm 



 
80 Die zweite Frau (KRoy) 

der Heiland geben soll, was die anderen schon haben, nämlich Frie-
den und Vergebung, erst die Menschen um Vergebung bitten müs-
se?“ Bange Sorge klang aus den Worten des Jünglings.  

„Ach nein, das ist mir zuvor nie eingefallen; erst nachdem er mir 
vergeben hatte, wusste ich es gewiss, dass ich mich auch mit den 
Menschen versöhnen müsste. Wenn wir sonst zur Beichte gingen, 
haben wir da nicht einander um Verzeihung gebeten? Und das ist 
doch etwas anderes; damals gingen wir, weil es so Sitte war, aber 
jetzt sind wir direkt zu ihm gegangen, und er hat uns auferweckt.“  

„Weißt du, Susannka, ich brauche jemand, der mich zu ihm 
bringt. Die Träger, die jenen toten Jüngling trugen, brachten ihn zum 
Heiland, obwohl sie ihn eigentlich zu Grabe trugen. Wenn mich doch 
auch jemand so zu ihm bringen wollte!“  

„Ich bin zu Tante Ilenka gegangen. Als ich eintrat, hörte ich eben, 
wie Onkel Martin sagte, wie sündig er sei. Was er noch sagte, das 
weiß ich nicht, denn ich musste an meine Sünden denken. Nur so 
viel weiß ich, dass er am Ende sagte: ,Ich will nicht länger diese Last 
tragen, noch die Schuld auf andere schieben. Ich habe gesündigt 
und will um Gnade und Vergebung bitten.‘ Dann ging er in die Stube 
der Großmutter. Ihn hat niemand getragen, er ging allein. Vielleicht, 
wenn du ihn später fragen würdest ...“  

„Es ist schon spät.“ Der Jüngling richtete sich auf. „Wir wollen zur 
Ruhe gehen. Auf mich wartet morgen viel Arbeit. Heute will ich 
nicht mehr nähen, denn es ist solch ein großer, heiliger Tag. Aber ich 
habe noch drei Anzüge fertig zu nähen. Besonders der für Andreas 
muss fertig werden.“  

„Auch ich habe noch Arbeit“, sagte das junge Mädchen. „Ich will 
morgen bei der Tante für uns Kuchen backen. Ich muss zeitig auf-
stehen, damit sie nicht auf mich warten muss. Aufräumen brauche 
ich nicht mehr, das habe ich gestern gründlich besorgt. Aber ich 
möchte Mutter noch gern helfen.“  

Noch ein Weilchen berieten sich Bruder und Schwester, dann 
gingen sie auseinander, und im Haus wurde es still. Bald schlief das 
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Mädchen ein, nachdem sie die gewohnten Gebete, namentlich aber 
das Vaterunser, so gebetet hatte wie nie zuvor.  

 

 
 

Imrich saß noch lange am Fenster. Er blickte auf die mondbeschie-
nenen Gärten und darüber zu den nahen Bergen. Die hoch zum 
Himmel ragenden Gipfel waren wie mit flüssigem Silber übergossen 
und es war, als zögen sie ihn von der Erde empor zu jenem Jesus, 
der unter solchen Schmerzen für ihn gestorben war. Der Jüngling 
wollte an seine Arbeit denken, aber er konnte nicht. Er wollte an 
sein ferneres Glück denken – vergeblich. Es war, als spräche jemand 
zu ihm: „Dazu ist ein andermal Zeit genug, jetzt muss erst das Wich-
tigste erledigt werden.“ 

„Für einen toten Menschen gibt es keine Zukunft“, hatte Onkel 
Michael gesagt, „für ihn ist alles zu Ende, denn er lebt nicht mehr. 
So gibt es auch für einen Sünder kein ewiges Leben, keine Zukunft. 
Der Herr Jesus hat den Jüngling zu Nain nicht nur lebendig gemacht, 
er ist auch für ihn nach Golgatha gegangen und dort für seine Sünde 
gestorben. So sehr hat er ihn geliebt. So liebt er auch mich und dich 
...“  

Noch niemals hatte Imrich Lubietovsky an diesen furchtbaren 
Gang Jesu gedacht, obwohl er gut darum wusste. Heute hatte er 
fast die ganze Passionsgeschichte gehört. Das Leiden des Lammes 
Gottes zog an seinem Geistesauge vorüber, Bild um Bild, wie in ei-
nem Bilderbuch. Er blickte in den Garten und sah, wie der Sohn 
Gottes mit seinen Jüngern dem Garten Gethsemane zuschreitet, wie 
er dort zittert und zagt, wie er unter blutigem Schweiß betet. Die 
Jünger schlafen. Er, der Unschuldige, erwartet seinen Verräter, er-
wartet den Tod. Kein Mensch kann ihn vor den falschen Richtern 
retten. – Dort durch den Olivenhain kommt jene Schar mit den Fa-
ckeln und Schwertern. Sie binden ihn, sie führen ihn hin, sie richten 
und martern ihn, sie schlagen ihn ans Kreuz. Er stirbt, er flucht nicht. 
Noch im Tod betet er für seine Feinde ...  
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„Mich haben sie nur verleumdet, obwohl niemand meine Schuld 
nachweisen konnte, und wie sehr hat es mich gequält! Meine Un-
schuld ist an den Tag gekommen, die seine nicht! Der heilige Gott 
wusste, dass er unschuldig war, und doch hat er es zugelassen, dass 
er so geschmäht, ja getötet wurde. Er ging hin, um auch für den 
Jüngling von Nain sein Leben zu geben, weil er ihn liebte. Er liebt 
auch mich, er hat sich auch für mich in den Tod gegeben. Aber ich 
habe doch nichts Böses getan! Ich bin immer ehrlich und anständig 
gewesen. Ich habe weder als Lehrling, noch als Geselle jemanden 
betrogen. Ich habe auch den Eltern gehorcht. Man hatte mich über-
all gern. Warum hätte sich da der Sohn Gottes so für mich opfern 
müssen? Das verstehe ich nicht!“  

Der Kopf des Jünglings sank zur Brust herab. Er fühlte Müdigkeit 
und Schlaf. Bald lag er im Bett und schlief. Aber auch im Traum sah 
er seinen Leidensweg. Er sah, wie Jesus unter dem schweren Kreuz 
daherschritt, wie die Frauen Jerusalems ihn beweinten und wie er 
zu ihnen sagte: „Ihr Töchter Jerusalems weint nicht über mich, son-
dern über euch und eure Kinder.“ Dann senkte er das Haupt und 
schritt weiter unter seiner Last.  

Den Jüngling erfasste solch ein Weh, dass er aus dem Schlaf er-
wachte. 

„Das gilt auch mir; ich sollte über mich selbst weinen.“ Er wusste 
nicht zu sagen, was mit ihm vorging; aber plötzlich fühlte er seine 
schwere Last auf dem Herzen. Er wusste mit einem Mal, dass er vor 
Gott ein großer Sünder war. Die Leute konnten ihm zwar nichts Üb-
les nachreden, aber er fühlte die furchtbare Last des sündigen 
Menschen, der vor der Heiligkeit Gottes nicht bestehen kann. Er 
verkroch sich wieder in sein Bett; die Kälte schüttelte ihn, und kalter 
Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

Sicher war Gott darum so sehr erzürnt, weil er gesagt hatte, dass 
der Sohn Gottes um seinetwillen nicht hätte zu sterben brauchen, 
so flog es ihm durch den Sinn. Plötzlich fühlte er mit Entsetzen die 
Nähe Gottes, der ein verzehrendes Feuer ist. In diesem Feuer Gottes 
schmolz und verbrannte seine Unschuld, seine Güte, seine Ehrbar-
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keit und Anständigkeit – ach, alles. Er wusste, dass auch er ein ver-
lorener, verdammter Sünder war.  

„Oh du Sohn Gottes, Jesus Christus, birg mich in deinen Wunden! 
Wenn du mich so geliebt hast wie den Jüngling von Nain, o dann 
erbarme dich über mich und hilf mir!“ schrie er in jäher Angst. „Ich 
weiß schon, dass ich ein sehr sündiger Mensch bin, dass du auch um 
meinetwillen gerichtet werden musstest. Vergib, o vergib mir und 
erbarme dich meiner!“  

In der Stube wurde es dunkel. Eine Wolke verbarg für ein Weil-
chen den Mond. Aber plötzlich leuchtete sein silberhelles Licht 
wieder auf. Der Jüngling wusste nicht, ob es das Mondlicht war oder 
ein höheres, himmlisches Licht, das plötzlich alles, auch sein Inneres 
erfüllte.  

„Gleichwie Mose in der Wüste eine Schlange erhöht hat, also 
muss auch des Menschen Sohn erhöht werden, damit alle, die an 
ihn glauben, nicht verlorengehen, sondern ewiges Leben haben“, so 
klang es ihm plötzlich im Herzen. Einst hatte er diesen Spruch ge-
lernt, als er noch zum Konfirmandenunterricht ging. Jahrelang hatte 
er nicht mehr an diesen Spruch gedacht, heute stand er ihm vor 
Augen, heute verstand er ihn. Er wusste, dass Jesus Christus um 
seinetwillen am Kreuz gehangen hatte und dass er nun an ihn 
glaubte. Aber er wusste auch, dass Jesus ihn vom Tod zum Leben 
erweckt hatte.  

Er sprang aus dem Bett und begann laut dem zu danken, der ihn 
solcher Barmherzigkeit gewürdigt hatte.  

Susannka dachte, als sie sich um vier Uhr morgens leise aus dem 
Haus stahl, dass ihr Bruder noch schlafe. Aber er hörte sie. Er er-
wachte, machte Licht, und nachdem er sich im Gebet in Jesu Hände 
gelegt hatte, las er das Evangelium des stillen Sabbats von dem ver-
siegelten Grabe Jesu, das durch Kriegsknechte bewacht wurde. 
Dann ging er an seine Arbeit. Mitunter wagte er dabei kaum aufzu-
blicken, so sehr spürte er die Nähe des auferstandenen Heilandes. 
Nun konnte auch er wie Ilenka jubeln: „Ich verstehe, was das be-
deutet: ,Siehe, ich bin bei euch alle Tage, bis zur Vollendung des 
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Zeitalters‘, Er ist bei uns bei all unserer Arbeit.“ – „Herr Jesu, verlass 
mich nicht!“ wiederholte er halblaut, denn er wusste, sobald ihn der 
Heiland verlassen würde, würde er hilflos den Anläufen des Feindes 
preisgegeben sein, der nicht will, dass ein Mensch vor Gott gerecht 
dastehe.  

Halblaut begann er ein altes Passionslied zu singen, das er von 
der Schule her kannte:  

 
Wenn mich die Sünden kränken 
Oh mein Herr Jesu Christ, 
Dann lass mich wohl bedenken, 
Dass du gestorben bist  
Und alle meine Sündenlast 
Am Stamm des heil’gen Kreuzes 
Auf dich genommen hast. 
 
Oh Wunder ohne Maßen, 
Wenn man’s betrachtet recht! 
Es hat sich martern lassen  
Der Herr für seinen Knecht. 
Es hat sich selbst mein Herr und Gott 
Für mich verlornen Menschen  
Gegeben in den Tod.  
 

Weiter kam er nicht. Aus seinen Augen rannen Tränen. Er musste 
die Arbeit beiseitelegen, dann stützte er die Hände auf den Tisch, 
und unter Tränen betete er das Lied zu Ende:  

 
Was kann mir denn noch schaden 
Der Sünden große Zahl?  
Ich bin bei Gott in Gnaden –  
Die Sünd’ ist allzumal  
Getilgt durch Christi teures Blut, 
Dass ich nicht mehr brauch fürchten  
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Der Hölle Qual und Glut. 
 
Drum sag ich dir von Herzen 
jetzt und mein Leben lang, 
Für deine bitt’ren Schmerzen, 
Herr Jesu, Lob und Dank.  
Für deine Angst und tiefe Not, 
Für dein unschuldig Leiden 
Nimm Dank bis in den Tod!  

 

 
 
Es war die erste schöne Stunde, die der Jüngling mit dem lebendi-
gen, auferstandenen Heiland verbrachte. Er würde sie nie im Leben 
vergessen, so viele schöne, feierliche Stunden ihm auf seiner weite-
ren Pilgerreise noch beschieden sein würden. Diese erste würde ihm 
für immer im Gedächtnis bleiben. 

Was sich Imrich Lubietovsky einmal in den Kopf gesetzt hatte, 
davon war er nicht abzubringen. Wie könnte ihn etwas von dem 
scheiden, was er mit ganzem Herzen und ganzer Seele ergriffen 
hatte? 

Er erkannte, was er an Jesus von Nazareth hatte, darum übergab 
er sich ihm ganz und für Zeit und Ewigkeit. 

Als Susannka mit frischem Kuchen und dem Frühstück herein-
kam, hatte er schon ein groß Teil Arbeit hinter sich. Es entging dem 
scharfen Auge der treuen Schwester nicht, dass er sehr verwandelt 
war. Aber da er nichts sagte, beendete sie rasch ihre Arbeit und eilte 
heim zu ihrer Mutter. 

Mittags brachte sie ihm voller Freude das Essen. „Ich habe alle 
um Vergebung gebeten“, erzählte sie ihm. „Großmutter weinte, 
Mutter wunderte sich, was ich da für neue Geschichten anfinge. 

Tante streichelte mich und Großvater sagte, wenn man jedem 
nur so wenig zu vergeben hätte ... Nun, sie verstehen es eben nicht, 
weil sie selbst noch tot sind. Aber wenn der Herr Jesus sie erst auf-
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erweckt, werden sie es verstehen. Du aber bist schon bei ihm ge-
wesen, nicht wahr, lieber Imrich?“  

„Ja, Susannka, er hat mich gefunden.“  
„Siehst du! Gott sei Dank! Tante und ich, wir haben am Morgen 

für dich gebetet. Wie wird sie sich freuen, wenn ich es ihr sage.“ 
Das Mädchen konnte nicht länger verweilen. Sie lief fort, wie ein 

kleines Singvögelchen, das davonfliegt. 
 

 
 
Als die Sonne sich schon dem Untergang zuneigte, stellte Imrich Lu-
bietovsky das Plätteisen fort. Er war fertig. Noch nie hatte er in so 
kurzer Zeit so viel Arbeit bewältigt. Sicher, weil ihn niemand störte, 
aber auch, weil der Herr ihn gesegnet hatte. Er machte Ordnung, 
deckte die Nähmaschine zu und hing die genähten Anzüge fort. 
Dann fegte er den Fußboden, damit Susannka nicht mehr viel Arbeit 
hätte, wenn sie heimkehrte – da öffnete sich die Tür. Alles auf der 
Welt hätte der junge Mann eher erwartet, als dass Förster Uso-
wirsch auf seiner Schwelle stehen würde.  

„Wundere dich nicht, dass ich zu dir komme“, sprach der Mann, 
nachdem er auf dem angebotenen Stuhl Platz genommen hatte. 

„Ich fühle, dass zwischen uns noch nicht alles in Ordnung ist.“ 
Usowitsch runzelte die Stirn. „Ich habe dich zwar um Verzeihung 
gebeten, aber du kannst weder vergessen noch vergeben.“ 

„Ich?“ rief der Jüngling überrascht aus. „Glauben Sie das nicht, 
Herr Usowitsch, ich habe Ihnen alles ein- für allemal vergeben, als 
Sie mich endlich für unschuldig erklärt und mir Glauben geschenkt 
haben.“  

„So? Warum kommst du dann nicht mehr zu uns?“  
Röte der Verlegenheit bedeckte das Antlitz des jungen Mannes. 

Aber das Bewusstsein, dass sein Heiland ihm auch jetzt helfen wür-
de, gab ihm ungewohnte Entschlossenheit.  

„Ich habe Ihnen vergeben, Herr Usowitsch, aber mein Großvater 
und meine Eltern haben das nicht getan. Ich habe meiner Mutter 
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gesagt, dass ich Marischka heiraten wolle, aber sie zürnt Ihnen, weil 
Sie über mich und unseren Namen Schande gebracht haben. Darum 
habe ich Vater und Großvater gegenüber geschwiegen. Aber ich 
kann nicht zu Ihnen kommen, ohne um Marischka zu werben, und 
ohne den Segen meiner Eltern kann und will ich nicht heiraten. Da-
rum sind wir beide, Marischka und ich, übereingekommen, dass wir 
warten wollen, bis Gott uns hilft.“  

In der Stube wurde es still. Der Mann blickte auf den hübschen 
Jüngling, der so sanft, ohne alle Bitterkeit ihm mitteilte, dass er und 
wieder nur er seinem Glück hindernd im Weg stand.  

Usowitsch musste einsehen, dass er selbst einem Menschen, der 
seinen Sohn mehr als ein halbes Jahr in seiner Ehre gekränkt hätte, 
auch niemals vergeben würde.  

„Und du zürnst mir nicht mehr, dass ich dich, ohne es zu wollen, 
ins Unglück gebracht habe?“  

„Ich habe Ihnen auch damals nicht gezürnt, als Sie so grausam 
mit mir verfuhren und mir um keinen Preis glauben wollten. Ich ha-
be niemals vergessen, dass Sie Marischkas Vater sind. Heute könnte 
ich es als Christ umso weniger tun.“  

„Glaube mir, Imrich, es drückt mich sehr, dass ich nichts gutma-
chen kann. Ich habe mir stets so viel darauf zugutegehalten, dass ich 
niemals einem Menschen Unrecht getan habe, und nun habe ich dir 
Unrecht getan.“ Das Antlitz des Mannes verriet innere Qual.  

„Gut machen lässt sich nichts, Herr Usowitsch, aber lassen Sie 
sich Ihre Sünden vom Heiland vergeben, dann wird es Ihnen leichter 
werden. Und wenn Sie mich irgendwie für diese schwerste Zeit 
meines Lebens entschädigen wollen, dann versprechen Sie mir, dass 
Sie meinen Eltern nicht zürnen werden, selbst wenn diese Ihnen in 
ihrem Zorn Unrecht tun sollten, und dass Sie uns beide nicht tren-
nen werden. Geben Sie mir die Hand darauf, dass Sie mir Marischka 
nicht verweigern werden, sobald ich mit der Einwilligung meiner El-
tern um sie anhalten kann. Wie Sie sehen, habe ich schon mein ei-
genes Haus, ich werde sie nicht in das Haus meiner Eltern bringen, 
wohin sie nicht passt, da sie kein Bauernmädchen ist. Ich will mich 
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mit Gottes Hilfe bemühen, sie ehrlich, ohne alle Beihilfe meiner El-
tern, zu ernähren. Wir werden alle beide gleich arm und gleich reich 
sein. Versprechen Sie mir das, Herr Usowitsch!“  

Die Augen des Mannes leuchteten in warmer Liebe auf. „Um 
dieser letzten Worte willen verspreche ich es dir. Ich weiß, dass sie 
deinen Eltern nicht nach Wunsch sein wird, selbst wenn wir die alte 
Feindschaft begraben sollten, weil sie keine Bauernmitgift mitbringt. 
Aber dorthin soll sie ja auch nicht kommen, und hierher gebe ich sie 
gern. Ich bin ein stolzer, harter Mensch, das ist wahr, aber ich ver-
spreche dir heilig, dass ich den Deinen nichts übelnehmen will, um 
dir nicht nochmals ein Leid zuzufügen. Ich halte es auch für richtig, 
wenn du nicht zu uns kommst. Komm erst, sobald sie es dir erlau-
ben. Ihr seid beide noch jung und es würde mir ohnedies schwerfal-
len, Marischka bald herzugeben. Da wir allein sind, müsste Andreas 
heiraten und der hat vorläufig keine Lust dazu, denn er will noch auf 
eine Schule gehen. Ich danke dir, dass du mir so offen die Wahrheit 
gesagt hast und dass du mir nicht mehr zürnst.“  

„Auch ich danke Ihnen für Ihr gegebenes Versprechen. Das an-
dere wollen wir in Gottes Hände legen. Ich bitte Sie, schicken Sie 
jemand nach dem Anzug für Andreas, denn ich selbst kann nicht 
hingehen und habe niemand, der ihn hintragen könnte.“  

„Du hast ihn nett gemacht. Deine Arbeit ist sauber und das emp-
fiehlt dich, ebenso deine Zuverlässigkeit.“  

Alsbald geleitete Imrich den Förster zur Haustüre hinaus. Dort 
verabschiedeten sie sich. Außer ein paar spielenden Kindern war 
niemand zu sehen. Wenigstens würde sich niemand darüber wun-
dern, was er wohl bei Imrich Lubietovsky gewollt, den er so grundlos 
beschuldigt hatte. 
 

 
 
Wenn erst das Osterfest vorüber ist, dann kommt der Frühling auf 
seinem weiß-gelben, grün-rosa Blumenwagen gefahren, bevor man 
sich’s versieht.  
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So war es auch in Zaluschanie. Alles blühte, selbst der kümmer-
lichste Weißdornstrauch wollte nicht zurückbleiben. In den Gärten 
blühten die Kirschbäume, die Veilchen und Himmelschlüssel, am 
Rand des Baches die Gänseblümchen und die Weidenkätzchen. 
Auch die Pflaumen-, Birn- und Apfelbäume begannen schon zu trei-
ben. Ja, Gottes Welt war schön und wurde mit jedem Tag schöner. 
Und für die Bauern war das Wetter so günstig, dass sie alle Arbeit in 
Garten und Feld leicht besorgen konnten.  

Auch in Mrasens Haus ging die Arbeit fröhlich vonstatten. Die 
Tante war ganz zu ihnen übergesiedelt. Sie hatten alle Hände voll zu 
tun. Nicht vergeblich riefen ihnen die Vorübergehenden zu: „Gott 
helfe euch!“ Er half ihnen wirklich, obwohl die Kinder regelmäßig 
zur Schule gingen und der Vater sogar Annitschka nach der Stadt in 
den Dienst gegeben hatte. Frau Doktor R. hatte nämlich an Ilenka 
geschrieben, dass ihr Mädchen sich verheirate, und sie gebeten, ihr 
ein anderes zu besorgen. Da hatte Annitschka sehr gebeten, die El-
tern möchten sie gehen lassen. Ilenka hätte die Tochter lieber da-
heim behalten, aber der Tante gefiel die Sache, und auch Mras fand, 
man müsse der Frau Doktor erkenntlich sein – darum setzte die 
Kleine ihren Willen durch.  

„Wisst ihr, Mütterchen“, sagte sie, die Mutter umarmend, „ich 
möchte gern auch so werden wie ihr.“  

Es war abgemacht worden, dass Annitschka nur zur Aushilfe 
hingehen sollte, aber da ihr die Stelle gefiel und ihre Herrschaft mit 
ihr zufrieden war, einigte man sich bis auf Weihnachten. Annitschka 
fehlte zwar im Haus und Betka und Joschko hatten dadurch mehr 
Arbeit, aber für diese war das nur gut. Es war ja noch die Tante da, 
die viel leistete, da sie trotz ihres Alters noch sehr rüstig war.  

Es war Mras gelungen, die Ochsen und zwei Stück Jungvieh vor-
teilhaft zu verkaufen. Als er den Lohn hinzufügte, den er als Maurer 
verdient hatte, konnte er ein gut Teil seiner Schuld abtragen. Die 
Kühe gaben Milch genug, da sie jetzt besser gehalten wurden. Die 
Milch der einen genügte für den eigenen Verbrauch, die der beiden 
anderen wurde zu Butter und Käse verarbeitet und verkauft.  
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„Ich weiß wirklich nicht, wie du das machst“, sagte Frau Zalu-
schanska zu ihrer Schwägerin. „Ihr seid so viele Personen wie wir, 
ihr esst besser. Dabei habe ich drei Kühe, aber solchen Nutzen habe 
ich nicht von ihnen. Dabei hilfst du noch da und dort, wo es eben 
nötig ist.“  

„Wer den Herrgott zum Freund hat, dem sind auch die Heiligen 
wohlgesinnt“, lachte die alte Richterin, die gerade anwesend war.  

Gar oft, wenn die Frauen an Sonntagnachmittagen beisammen 
waren, sprachen sie auch ein wenig über die Familie Mras, dass 
diese so sichtbar von Gott gesegnet war.  

„Sie beten nicht vergeblich“, sagte eine der Nachbarinnen. „Vor 
jeder Mahlzeit, sei es bei Tag oder am Abend. Auch wenn wir ande-
ren schon auf dem Acker waren, kamen sie nicht, bevor sie nicht aus 
der Heiligen Schrift gelesen, gebetet und gesungen hatten. Und 
trotzdem sie eine halbe Stunde später hinaus kamen als wir, da man 
Kartoffeln setzte, waren sie früher fertig.“ 

„Aber es sind eben solche Neuerungen, die sie da einführen“, 
meinte die Wagnersfrau stirnrunzelnd. „Kürzlich sagte der Toten-
gräber, der eine Tochter in S. verheiratet hat, dass dort ein neuer 
Glaube aufgekommen sei. Sowohl in der katholischen wie in der 
evangelischen Kirche werde sehr dagegen gepredigt, und der habe 
auch so angefangen.“  

„Fürwahr, Tante, wer hätte das von Imrich Lubietovsky gedacht, 
dass auch er sich so auf die Heilige Schrift verlegen würde“, sagte 
Betka Nerek kopfschüttelnd; „jeden Abend kommen sie bei Mras in 
der guten Stube zusammen, sitzen rings um den Tisch, wie in der 
Kirche – das tun sie auch am Sonntagnachmittag – und dann legt 
Onkel Usowitsch oder Imrich ihnen den gelesenen Bibelabschnitt 
aus.“  

„Wer kommt denn alles dahin?“  
„Mrasens, Imrich, Susannka, die jungen Usowitschs, Onkel Mi-

chael, Simon Lubietovsky und die Richterin. Am Sonntag auch man-
che andere.“  
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„Aber das ist doch nichts Schlimmes“, meldete sich die Ober-
müllerin zu Worte. „Ich war letzten Sonntag auch da, die Richterin 
hatte mich eingeladen. Als wir kamen, sangen sie schon. Dann las 
Imrich, wie der Herr Jesus über Jerusalem weinte. Und das muss ich 
sagen, er legte es uns so schön aus, dass ich mich selbst fragen 
musste, ob der Sohn Gottes nicht Ursache habe, auch über uns zu 
weinen.“  

„Wo hat dieser Jüngling diese Weisheit hergenommen?“  
So und ähnlich unterhielten sich die Frauen; die einen lobten, die 

anderen tadelten es, und alle sprachen nur die eine Befürchtung 
aus, es könnte am Ende jener neue Glaube sein, denn solchen Unfug 
hatte man in Zaluschanie, wo sie alle ordentliche und anständige 
Christenmenschen waren, nicht nötig. 

Sie erzählten sich freilich auch andere Sachen. Sie wunderten 
sich darüber, dass Imrich nicht heiratete. Sie hatten gedacht, als er 
ins neue Haus zog, dass er bald Hochzeit machen würde.  

Er war ein guter Meister, er hatte schon zwei Lehrjungen und 
seit etwa zwei Wochen arbeitete ein fremder, älterer Geselle bei 
ihm. Der war gekommen, um Arbeit zu suchen, aber er sah ganz 
krank und heruntergekommen aus.  

Imrich hatte ihn aufgenommen und mit Kleidung versehen. Seit-
dem war er bei Imrich und hielt sich gut. Susannka lobt ihn, dass er 
fleißig sei. Wenn er nicht mehr zum Nähen sehe, trage er ihr Holz 
und Wasser, um den Garten zu begießen. 

Die Frauen sagten: „So jung Susannka noch ist, so umsichtig ist 
sie. Sie versorgt den ganzen Haushalt des Bruders, als wäre sie Ilen-
ka Mras. Nicht umsonst läuft sie immer zu ihr. Aber Imrich schätzt 
sie auch und lässt sie keine schwere Arbeit tun. Es ist schön, wie lieb 
sich die Geschwister haben. Dabei ist er so ernst und sie so fröh-
lich.“  

Die Frauen unterhielten sich auch über Anna Lubietovska, dass 
sie jetzt immer verärgert sei. Erst hatte sie Susannka zu Imrich ge-
geben, und nun brummte sie, dass ihr das Mädchen überall fehle. 
Sicher ärgerte sie sich, dass Imrich nicht heiraten wollte, nachdem 
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sie ihm schon eine Braut ausgesucht hatte. Aber wenn sie die 
Schwester dort ließe, würde sie Imrich nur darin bestärken, dass er 
ein Junggeselle bliebe.  

Für Anna Lubietovska war es allerdings keine Kleinigkeit, all ihre 
Pläne durchkreuzt zu sehen. Sie war die rechte Tochter ihrer Mutter 
und daran gewöhnt, dass nicht nur ihre Kinder, sondern auch ihr 
Mann, ein gutmütiger Mensch, dem der häusliche Friede über alles 
ging, ihr in allen Stücken gehorchten. Auch die Schwiegereltern 
hatten um des lieben Friedens willen immer nachgegeben. Darum 
ging im Dorf die Rede, dass eigentlich sie der Richter sei. Wer es 
verstand, ihre Gunst zu erringen, für den war sie auch zu Gegen-
diensten bereit. Wer aber mit ihr je einen Verdruss gehabt hatte, 
der tat gut daran, sich nicht um die Weideplätze der Gemeinde zu 
melden.  

Und nun diese Sache mit Imrich! Frau Lubietovska zürnte, dass er 
tat, was ihm gefiel. Ihr Mann lief zu ihm, sooft er Zeit hatte, und saß 
dann stundenlang bei ihm. Sogar Susannka, dieses Küken, setzte 
jetzt ihren eigenen Willen durch. Sie tat nichts so, wie die Mutter ihr 
riet. In allem beriet sie sich mit der neuen Tante. Die war für die 
ganze Familie das Evangelium. Sogar Simon fing in letzter Zeit damit 
an, dass sie es im Haus nicht so sauber hätten und dass wenigstens 
am Sonntag keine solche Unordnung sein müsste. Bei Mrasens hät-
ten sie doch kein solches Geschrei, keine solche Hölle im Haus. Bei 
ihnen gebe es keine Ruhe, keinen Sonn- und Feiertag. Als sie da-
raufhin mit dem Sohn in Streit geraten war, hatte der alte Richter 
die Partei des Enkels ergriffen und gesagt, er werde es nicht länger 
dulden, dass es in seinem Haus so zugehe.  

„Es kann eben nicht jeder aus seinem Haus eine Kirche machen“, 
erwiderte sie spitz. „Ihr Männer macht einem nichts als Arbeit. 
Mutter kann nicht mehr viel leisten. Wie soll ich da allein mit allem 
fertig werden? Ihr habt mich gezwungen, Susannka Imrich zu über-
lassen. Nun, ich kann mich nicht ohne sie behelfen. Sie muss heim-
kommen und Imrich soll heiraten, wie es sich für einen ordentlichen 
jungen Mann gehört.“  
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„Mit der Zeit wird das alles kommen“, suchte sie die Schwieger-
mutter zu beruhigen. „Lasst ihn, bis er sich etwas erwirtschaftet hat. 
Mit leeren Händen anfangen, ist nicht leicht.“  

„Er kann ja eine Frau bekommen, die etwas mitbringt; er muss 
keine Arme nehmen“, bemerkte der Richter.  

„Ich weiß wohl, wen er haben möchte“, stichelte Anna. „Ihr, 
Mutter, wisst es ebenso und nehmt seine Partei gegen mich.“  

„Was sind das für Reden?“ sagte der Richter stirnrunzelnd. „Ich 
verbitte mir, dass du Verdruss machst und so mit Mutter sprichst.“  

„Lassen wir das“, riet seine Frau. „Wenn Annas Zorn verraucht 
ist, wollen wir weitersehen.“  

„Mein Zorn wird aber nicht verrauchen. Wenn ich daran denke, 
dass mein ältester Sohn sich gegen meinen Willen die Tochter jenes 
erbärmlichen Usowitsch nehmen will, der den Leuten ihren guten 
Namen raubt, dann muss ich einfach erzürnt sein. Ihr freilich würdet 
sie ihm gönnen, denn das Mädchen versteht es, sich bei euch ein-
zuschmeicheln. Sie geht nur zu Mrasens, um dort mit ihm zusam-
men zu treffen.“  

„Was?“ Der Richter schlug mit der Faust auf den Tisch. „Wer 
läuft Imrich nach? Wen will er sich nehmen?“  

„Niemand, Alter“, fiel die Richterin ihrem Mann ins Wort. „Imrich 
hat Marischka Usowitsch lieb. Er möchte sie gern heiraten. Aber da 
er weiß, dass du und seine Eltern dem Förster zürnen, ist er mit dem 
Mädchen, wie es sich geziemt, auseinandergegangen. Ilenka ist die 
Cousine des jungen Mädchens. Wenn sie sich dort begegnen, spre-
chen sie nie miteinander. Anna weiß das auch wohl, denn ihr Sohn 
hat ihr gesagt, dass er ohne unsere Einwilligung und ohne den Se-
gen seiner Eltern nicht heiraten werde.“  

Der Richter brummte etwas in den Bart und ging fort.  
„Nun höre mal, bist du eine Mutter?“ begann die Richterin, 

nachdem ihr Mann die Stube verlassen hatte. „Warum reizest du 
den Großvater gegen den Enkel auf?“  
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„Und warum lehrt ihr ihn, Gottes Gebot zu übertreten? Wozu 
geht ihr dann zu Mrasens beten? Wenn ein Sohn seiner Mutter 
trotzt, warum bestärkt ihr ihn darin?“  

„Worin trotzt er dir? Wenn er seinen Kopf aufsetzen und das 
Mädchen heiraten würde, das wäre etwas anderes. So tut er doch 
nichts, sondern wartet geduldig.“  

„Ich will aber nicht, dass er wartet. Ich will, dass meine Söhne 
heiraten und dass ich selbst ihnen die Bräute aussuche, so wie mei-
ne Mutter es mit mir gemacht hat. Ich hätte ja auch lieber einen 
anderen genommen und habe genug geweint, als sie mir befahl, 
euren Palo zum Mann zu nehmen – und siehe da, es ist gut ausge-
gangen. Meine Schwester ist sogar zur Großmutter gelaufen, weil 
sie den Zaluschansky nicht haben wollte, und dann hat sie gehorcht 
und sie leben gut miteinander. Wenn Martin mit seiner ersten Frau 
so umgegangen wäre, wie mit dieser, so hätte er auch glücklicher 
sein können, denn sie war keine üble Person. Wir kannten eben das 
vierte Gebot und unsere Großmutter hat es uns noch überdies ein-
geschärft. Sie hat es nicht so gemacht wie ihr, auch mir werden 
meine Kinder gehorchen und ich werde sie nach meinem Gutdün-
ken verheiraten.“  

„Imrich wird kaum gehorchen. Er ist so gut dein Sohn, wie du die 
Tochter deiner Mutter bist. Tu nur, meine Tochter, wie du’s ver-
stehst. Ich werde mich nicht hineinmischen. Dass mir der Junge leid 
tut, das ist wahr. Wenn ich ihm helfen könnte, so würde ich ihm 
heute noch geben, was er von ganzem Herzen liebt und bis zum Tod 
lieben wird und was zu ihm passt wie die Blüte zum Baum. Aber 
wenn du denkst, dass das Gott wohlgefällt, dann quäle eben deine 
Kinder! Ich habe das zwar nie in der Kirche gehört, noch je in einem 
Buch gelesen. Stattdessen habe ich oftmals gehört und in der Pos-
tille1 gelesen: ,Ihr Eltern, reizet eure Kinder nicht zum Zorn, dass sie 
nicht scheu werden!‘ Wenn du gehört und gesehen hättest, wie 
verzweifelt Imrich dort im Garten war! Also, wenn es dir besser ge-
fällt, dass dein Sohn verzweifelt, als dass er dich vor Freude und 
                                                           
1
 Ein Predigtbuch. 
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Dankbarkeit auf Händen trägt – meinetwegen; tu, wie du’s verstehst 
...“  

Damit ging auch die Richterin fort. Als sie am Abend mit ihrem 
Mann allein war und er sie fragte, ob es denn wirklich wahr sei, dass 
der dumme Junge die Tochter jenes verhassten Usowitsch nehmen 
wolle, erzählte sie ihm alles; auch wie sich der Enkel seit dem ver-
gangenen Frühling gequält und was er ihr anvertraut hatte. Sie 
setzte auch hinzu, dass Usowitsch nochmals bei ihm gewesen war 
und ihn um Verzeihung gebeten hatte, da ihm die Sache sehr leid 
tue und er sie nicht ungeschehen machen könne. Mehr sagte sie 
nicht, denn sie kannte ihren Mann genau. Was er nicht von selbst 
tat, dazu konnte ihn kein Mensch bewegen. Sie bat ihn daher nicht, 
er möge Usowitsch vergeben und dem Enkel helfen. Aber dass er sie 
so wortlos anhörte, flößte ihr Hoffnung ein, dass er darüber nach-
denken würde.  
 

 
 
Am anderen Tag nach dem Mittagessen schnitt Imrich gerade zu, 
während der Lehrling und der Geselle nähten.  

Plötzlich trat Anna Lubietovska ein. 
„Willkommen, Mutter“, rief ihr Sohn erfreut aus. 
„Wo ist Susannka?“ begann sie gleich nach der Begrüßung. Sie 

wollte sich nicht setzen, und Imrich merkte, dass sie nicht ohne 
Grund gekommen war.  

„Susannka trocknet Wäsche, Mutter. Aber bitte, kommt in die 
gute Stube, ihr seid lange nicht bei uns gewesen.“  

Sie sträubte sich ein wenig, dass sie keine Zeit habe, aber endlich 
ging sie mit. In der Küche blickte sie, wie immer, prüfend umher. –  

„Wie sauber die Kleine alles hält, es ist doch kaum nach dem Es-
sen und sie hat die ganze Küche wieder so blitzblank, als hätte sie 
gar nicht gekocht“, dachte sie voll mütterlichen Stolzes. „Daheim 
hat sie die Zeit vertrödelt.“  
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„Was mich herführt, wird dir wohl nicht gefallen“, begann sie, 
nachdem sie in der vorderen Stube Platz genommen hatten. „Aber 
ich kann mir nicht helfen, du musst dir jemand anderen suchen, die 
Arbeit wird mir zu viel. Unsere Männer brummen, dass alles 
schmutzig sei und ich allein nicht nachkomme. Großmutter ist nicht 
mehr so leistungsfähig wie früher; Susannka fehlt uns überall, sie 
muss wieder nach Hause.“  

„Schon?“ rief der Jüngling erschrocken. „Schade! Es ging uns 
beiden so gut. Liebe Mutter, könntet ihr euch denn nicht eine Magd 
für die gröbere Arbeit nehmen? Für diese ist Susannka ohnehin zu 
zart und ihr würdet sie ihr gar nicht zumuten. Es würde ja wieder 
das schlimmste Teil auf euch kommen. Ich weiß, dass Vater schon 
im Herbst eine Magd nehmen wollte. Glaubt mir, ich will sie euch 
gern bezahlen, wenn ihr mir Susannka lasst. Ihr wisst doch, dass ich 
als lediger Mensch nicht gut eine Magd nehmen kann. Die Tante 
Mras würde ich jetzt nicht mehr bekommen, nachdem sie sich dem 
Onkel verpflichtet und dieser Annitschka zur Stadt geschickt hat.“  

„Ei, wozu brauchst du eine fremde Magd? Heirate einfach, dann 
bist du versorgt!“  

Als der Sohn nicht gleich antwortete, blickte ihn die Mutter prü-
fend an. Er blickte zum Fenster hinaus; sein vorher so fröhliches Ge-
sicht war ernst.  

„Heiraten kann ich nicht, das wisst ihr. Aber ich will den Herrn 
bitten, dass er selbst für uns sorgen möge. Er weiß, dass wir vier 
Personen sind“, entgegnete er sanft. „Ich sehe ein, dass ihr Susann-
ka nicht nur der Arbeit wegen braucht, sondern weil sie Freude und 
Sonnenschein verbreitet. Sie ist ein richtiges Singvögelein. Sie ist 
meine Schwester, und ich habe sie sehr lieb, aber ihr seid ihre Mut-
ter und habt sie noch lieber. Bitte, sagt mir nur, wie lange ihr sie 
noch entbehren könnt.“ 

Frau Lubietovska fühlte sich durch diese sanfte Nachgiebigkeit 
ein wenig beschämt. Sie hatte Imrich in große Verlegenheit ge-
bracht. Wie sollte er, der ledige junge Meister, sich helfen, wenn er 
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sich nicht verheiraten wollte? Und doch ging er so selbstlos auf ihr 
Verlangen ein.  

„Nun, bis Pfingsten werden wir uns am Ende behelfen“, sagte sie 
nach kurzer Pause. 

„Ach, ich danke euch vielmals, Mutter!“ rief der Sohn erfreut 
aus. „Aber, dass ich nicht vergesse, da ihr hier seid, muss ich euch 
Maß nehmen.“  

„Mir? Wozu?“ fragte sie überrascht.  
„Ihr sagtet im Herbst, dass ihr keine hübsche Jacke mehr habt“, 

entgegnete er. „Es ist mir gelungen, gerade solch blaues Tuch zu 
kaufen, wie ihr euch gewünscht habt.“  

Der Sohn nahm ein Stück Tuch aus dem Schrank, das noch in Pa-
pier gehüllt war. Es glänzte wie Seide.  

„Nein, was du sagst! Wo hast du das her? Hast du viel dafür ge-
geben?“  

„Wie viel, das verrate ich nicht. Ihr würdet schelten, dass ich 
nicht gefeilscht habe. Aber der Händler hatte nur dies Stück und ich 
fürchtete, dass ein anderer mit zuvorkommen könnte. So gab ich, 
was er verlangte, damit ihr wenigstens einmal eine Jacke nach eu-
rem Geschmack bekommt. Auch ein hübsches Futter, sowie Schnüre 
und Spangen habe ich, nur die Knöpfe fehlen noch. Ich habe diese 
genommen und werde sie an eure alte Sonntagsjacke nähen, die 
Silberknöpfe davon auf diese setzen. Das wird sehr schön werden.“  

Der Sohn blickte die Mutter an. Er sah, dass seine Gabe ihr gefiel, 
und das erfreute ihn.  

„Warum hast du mir das gekauft?“ begann sie. „Du hast doch 
genug Auslagen, nachdem du selbständig bist.“  

„Ich hatte mir längst vorgenommen, euch von meinem ersten 
Verdienst diese Jacke zu schenken. Ihr habt von klein auf genug 
Sorge und Mühe mit mir gehabt, und ich habe euch viel Geld und 
Arbeit gekostet. Das kann ich euch nie vergelten, aber ich will euch 
ein dankbarer Sohn sein. – So, nun habe ich euer Maß, wenn ich fer-
tig bin, könnt ihr es zum Fest in die Kirche anziehen. Keine Frau im 
ganzen Dorf wird eine schönere Jacke haben.“  
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Der Sohn legte das Tuch wieder in den Schrank. „Ich danke dir 
sehr“, sagte die Mutter und reichte ihm die Hand. „Du hast mir eine 
große Freude bereitet, aber eine noch größere wäre es mir, wenn 
ich dich verheiraten und diese Jacke zu deiner Hochzeit anziehen 
dürfte.“  

„Ach, liebe Mutter“, erwiderte der Sohn ernst, „das dürft ihr 
nicht von mir verlangen. Ich kann nicht ins Gotteshaus gehen, um zu 
sündigen. Und es wäre eine Sünde, wenn ich dort einer Treue 
schwöre und dabei Tag und Nacht an eine andere denken würde.“  

„Aber, Imrich, willst du wirklich ein alter Junggeselle bleiben?“ 
„Das will ich nicht, Mutter. Ich bitte den Herrn Jesus bei Tag und 

bei Nacht, er, der auf die Hochzeit zu Kana gekommen ist und da-
durch den Ehestand geheiligt hat, möge auch mir helfen und eure 
Herzen lenken. Ich glaube, dass er mich hört.“  

„Wie, du glaubst wirklich, dass er dich hört? Solch ein Gebet 
steht doch in keinem Buch“, scherzte die Mutter. „Und wenn wir 
nicht wollen, dann kann Gott uns auch nicht geneigt machen.“  

„Oh das kann er wohl. Wie, das weiß ich nicht; aber ich vertraue 
ihm.“ 

„Nun, wir werden ja sehen, wer recht hat. Aber nun muss ich 
heim. Ich wollte Suska rufen, sie möge mir helfen, alles für die 
Mühle herzurichten; aber wenn sie Arbeit hat, will ich sie nicht ab-
halten.“  

„Ich werde euch meine Lehrjungen senden.“  
„Meinetwegen, wenn sie nichts versäumen. Es muss nicht gleich 

sein, etwa in einer Stunde.“  
Als die Mutter fort war, setzte sich der Jüngling hin und stützte 

den Kopf in die Hand. Bange Sorge wollte sein Herz beschleichen. 
Wohl war er froh, dass er mit der Mutter in Ordnung war, dass sie 
nicht in Zorn von ihm gegangen war, aber was sollte er anfangen, 
wenn sie ihm Susannka nahm? Es tat ihm nicht nur seinetwegen, 
sondern auch um der Schwester willen leid. Es war ihnen ja hier so 
wohl. Sie hatten am Morgen und zu Mittag ihre hübsche Hausan-
dacht. Sie lernte alle Lieder so schnell und lehrte sie ihm und den 
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Lehrjungen, ja auch der Geselle konnte ihr nicht widerstehen und 
musste mitsingen. Wenn eine fremde Person herkäme, würde alles 
anders werden.  

Der Jüngling merkte nicht, dass sich die Tür öffnete und Susann-
ka mit der frisch getrockneten, schneeweißen Wäsche hereinkam. 
Sie blieb stehen und blickte verwundert auf den Bruder. Durchs 
Fenster erblickte sie noch die Mutter, die bereits ihrem Haus zu-
schritt.  

„War Mutter da? Was wollte sie?“ fragte sie und legte dabei die 
Wäsche auf den Tisch.  

„Imrich, was ist mir dir? Warum bist du so traurig?“  
Der Jüngling blickte in das hübsche, rosige Gesicht seiner 

Schwester.  
„Ach, Susannka, sie will dich wieder heimnehmen. Nur bis zu 

Pfingsten dürfen wir noch beisammen bleiben.“  
„Was du nicht sagst!“ Das Mädchen schlug überrascht die Hände 

zusammen.  
Imrich teilte der Schwester sein Gespräch mit der Mutter mit. Er 

sah ein, dass diese im Recht war. Aber Susannka warf lachend den 
Kopf zurück.  

„Sorge dich nicht, Imrich, bis zum Fest sind noch einige Wochen, 
und ich werde mich auch weiterhin bei Mutter frei bitten. Ich werde 
den Vater bitten, Tante Katuscha zu uns zu nehmen. Die wird froh 
sein, wenn sie aus dem Haus kommt. Die Großeltern wünschen das 
längst, denn ihr Stiefvater behandelt sie schlecht. Glaube mir, unser 
Haus wird auch ohne meine Arbeit bestehen. Katuscha ist schon 
zwanzig Jahre alt und sehr kräftig. Sie kann Mutter ganz anders hel-
fen als ich. Dann wird sie auch zu uns kommen und vom Heiland 
hören. Sie wird ihn gewiss auch liebgewinnen.“  

Imrich musste unwillkürlich lächeln. Susannka verstand es, ihm 
die Sorgen zu vertreiben.  

„Du hast recht. Der Herr sagt: ,Sorgt nicht für den morgigen Tag!’ 
Auch ich will nicht für Wochen voraus sorgen, sondern lieber an die 
Arbeit gehen und Mutters Jacke beginnen.“  
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„Hast du ihr den Stoff gezeigt? Was sagte sie?“ 
„Er gefiel ihr. Das wusste ich.“ 
„Solch ein Tuch kann ihr auch gefallen. Sie wird gar schmuck da-

rin sein. Es ist schön, wenn der Mensch eine hübsche Mutter hat.“ 
„Und was für einen Vater?“ ertönte es von der Tür her.  
„Ach, Vater! – Willkommen!“  
Lubietovsky sank auf einen Stuhl. Susannka wischte ihm den 

Schweiß von der Stirn. 
„Was macht ihr, Kinder? Gebt mir ein wenig Wasser!“  
„Wo wart ihr, Vater?“ 
„Ich war in der Stadt und habe ein Stück Jungvieh verkauft.“ 
„Vater, ihr habt sicher noch nicht zu Mittag gegessen?“ fragte 

der Sohn besorgt. 
„Mutter wird mir etwas geben, wenn ich heimkomme.“ Aber 

Susannka eilte fort und brachte dem Vater sogleich Milch und fri-
schen Kuchen herbei. Sie hatte noch gestern Abend den Teig ge-
macht, so dass sie heute nicht kochen musste. Sie hatte allen nur 
Milch und Kuchen gegeben, aber sie waren zufrieden gewesen. 
Auch der Vater verachtete es nicht, ja, er bat sich noch ein zweites 
Töpfchen Milch aus.  

„Den hast du gut gebacken“, lobte der Vater und blickte sie voll 
väterlichen Stolzes an. Er hatte alle seine Kinder gern, aber sie war 
sein Liebling, weil sie als einzige von drei Töchtern am Leben ge-
blieben war.  

„Hier im Kühlen sitzt es sich sehr schön, aber ich muss jetzt nach 
Hause.“  

„Warum wollt ihr schon gehen? Ruht noch ein wenig, ihr werdet 
noch genug arbeiten“, bat der Sohn.  

„Ihr habt vorhin die Mutter erwähnt. War sie hier?“  
„Ach ja, Vater. Ich habe sie nicht mehr angetroffen, weil ich ge-

rade Wäsche abnahm, aber ihr Besuch hat uns nicht sehr erfreut.“ 
Susannka versteckte ihr Köpfchen an der Schulter des Vaters.  

„Was hat es denn gegeben?“ sprach er, ihre Wangen streichelnd.  
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„Ich soll nach den Feiertagen heimkommen und Imrich allein 
lassen, weil ihr die Arbeit zu viel sei.“  

„Nein, was du nicht sagst!“ rief der Vater verwundert aus. „Mit 
mir hat sie nicht darüber gesprochen.“  

„Lieber Vater, nehmt doch Katuscha und lasst mich bei Imrich! 
Ich lerne hier viel mehr als daheim.“  

„Ich lasse dich gern hier, Mädel. Wenn Mutter einverstanden ist, 
möchte ich Katuscha mit Freuden zu uns nehmen, damit sie es end-
lich besser hat. Ich muss mit Großmutter darüber reden; es wird 
sich wohl einrichten lassen. Bitte du Mutter nur recht schön, sie 
wird sich schon erweichen lassen. – Aber, mein Sohn, ich habe dir 
noch gar nicht gesagt, warum ich so eile. 
 

 
 
Großvater ist angezeigt worden. Ich denke, dass die Sache vom No-
tar ausgeht, denn der hat ihm kürzlich gedroht, als Großvater bei 
den Wahlen nicht für den Kandidaten der Regierung stimmte, son-
dern mit dem Herrn Pfarrer ging und das halbe Dorf nach sich zog. 
Er ist angeklagt, dass er bei den Gestellungen zum Militär den jun-
gen Leuten behilflich sei, vom Militär freizukommen und dass er 
Malkows Waisen irgendwie geschädigt habe, vor allem aber, dass er 
Wilddiebe verteidige und gegen die Herrschaft hetze. Als Zeuge ist 
auch Usowitsch vorgeladen. Der wird wohl nicht sehr günstig aus-
sagen, denn Großvater hat oft über die herrschaftlichen Treibjagden 
gescholten und über den Schaden, der den Bauern dadurch entste-
he. Die Juden wissen alle darum. Reich hat einen Sohn bei Gericht, 
der hat es ihm erzählt. Der Alte sagte mir, dass wir wohl heute oder 
morgen die gerichtliche Vorladung erhalten würden. Nun, ich muss 
so schnell wie möglich zu Großvater.“ 

„Fürchtet euch nicht, Vater; Herr Usowitsch wird Großvater nicht 
anklagen. Er ist nicht so böse, wie man denkt“, versicherte Susann-
ka. „Dass er seine Herrschaft verteidigt, ist wahr, aber was soll er als 
Beamter anderes machen?“  
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„Es steht dir wohl an, ihn zu entschuldigen“, erwiderte Lubie-
tovsky finster. „War er es nicht, der unseren Imrich vor Gericht ge-
zogen und uns die Polizei auf den Hals geschickt hat? Ein ganzes Jahr 
durfte man uns seinetwegen schmähen. Das vergesse ich ihm mein 
Leben lang nicht.“  

„Vater, der Sohn Gottes sagt: ,Vergebt, so wird euch vergeben 
werden!’ Es gibt keinen Menschen, der sich nicht irren und dem 
anderen Unrecht tun kann. Herr Usowitsch hat mich nicht wissent-
lich geschmäht. Jene anderen waren schuld, die den Hirsch dorthin 
gelegt und den Verdacht auf mich gelenkt haben. Freilich, Herr 
Usowitsch hätte ihnen das nicht glauben dürfen. Aber ich habe ihm 
vergeben, als er mich um Verzeihung gebeten hat. Er war auch hier 
bei mir, weil ihn die Sache sehr bedrückt. Er würde viel darum ge-
ben, wenn er sie ungeschehen machen könnte. Ich bin fest davon 
überzeugt, dass er Großvater nicht beschuldigen wird. Ich bitte 
euch, vergebt ihm auch, wie ich ihm vergeben habe; denn meine 
Unschuld ist ja an den Tag gekommen. Seht, auch der Heiland ist 
fälschlich angeklagt und gerichtet, ja zum Tode verurteilt und ge-
kreuzigt worden und hat noch am Kreuze gebetet: ,Vater, vergib ih-
nen, denn sie wissen nicht, was sie tun!“'  

„Nun meinetwegen“, sprach der Bauer erweicht. „Wenn du dich 
mit ihm versöhnt hast, könntest du eigentlich zu ihm gehen und ihm 
sagen, wie sich die Sache verhält. Vielleicht wird er dir zuliebe un-
seren Großvater schonen.“  

„Ja, Vater, ich gehe, sobald es dunkel wird. Bei Tageslicht möchte 
ich es unter diesen Umständen nicht gern tun.“  

„Du hast recht, mein Sohn, es könnte manchen Leuten auffal-
len.“  

Susannka ließ ihre Wäsche im Stich und begleitete den Vater 
heim, denn sie war in großer Sorge um den Großvater. Daheim fan-
den sie bereits die Vorladung vor und der alte Richter saß ganz ge-
brochen über derselben. Er wusste, dass er unschuldig war. Die Sa-
che, die Malkows Waisen betraf, war leicht klarzustellen. Aber der 
dritte Punkt der Anklage war sehr heikel. Hier hatten die Herren das 
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große Wort – und eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus. 
Wenn die Herren einen Bauer anklagen, muss dieser verlieren, be-
sonders wenn er Gemeindevorsteher ist. Leicht konnten sie ihn so 
verwickeln, dass er sogar ins Gefängnis kam, wenn man sagte, dass 
er gegen die Regierung gehetzt habe. Lubietovsky war schon in jun-
gen Jahren Richter geworden und immer wieder hatte die Gemein-
de ihn erwählt – und nun musste er auf solche Weise Amt, Ehre und 
guten Namen verlieren. Der Einzige, der ihm ein wenig helfen 
konnte, war Usowirsch, aber der würde ihn als Hauptzeuge wohl 
vollends in den Kot treten.  

Mit einem Mal stand es dem Richter vor Augen, wie der Förster 
bei Gericht, nachdem er Imrich abgebeten, auch auf ihn zugegangen 
war. Vielleicht hatte er ihm ein gutes Wort sagen wollen; aber er, 
Lubietovsky, hatte ihm den Rücken zugewandt und getan, als sähe 
er ihn nicht. Jetzt konnte Usowitsch ihm das heimzahlen.  

Es war ein gar trauriger Nachmittag für die ganze Familie. Etwa 
zwanzig Bauern hatten gleichfalls Vorladungen bekommen, und so 
herrschte bis zum Abend große Aufregung im Dorf.  

Der Herr Pfarrer und der Lehrer kamen, um den Richter zu be-
suchen und berieten sich lange mit ihm.  

„Ach, Ilenka, mit uns steht es schlimm!“ Mit diesen Worten be-
grüßte Anna Lubietovska die Schwägerin.  

„Fürchte dich nicht, Anna, Gott ist allwissend. Er wird die Un-
schuld eures Vaters ans Licht bringen“, tröstete sie die junge Frau 
herzlich. Sie ging auch zur Richterin hinein, sprach beiden Frauen 
Mut zu und beruhigte Simon und den Vater. Als der Richter, der die 
beiden Herren begleitet hatte, heimkehrte, setzte sie sich zu ihm auf 
die Bank. Es war ihm sehr lieb, dass sie gekommen war. Er erzählte 
ihr alles, was er morgen bei Gericht den Herren sagen wollte, wa-
rum ihm die Treibjagden ein Dorn im Auge waren usw. Sie hörte ihm 
aufmerksam zu; endlich sagte sie: „Darf ich euch einen Rat geben?“  

„Ei gewiss, meine Tochter, einen Rat von dir nehme ich gern an.“  
„Sprecht überhaupt nichts von selbst, sondern beantwortet nur 

kurz die Fragen der Herren. Ich habe bei meiner Herrschaft oft lange 
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politische Prozesse gelesen. Da war oft die schönste Rede und die 
beste Verteidigung vergeblich; nur ein Blinder hätte die Wahrheit 
nicht sehen, nur ein Tauber sie nicht hören können. Aber wenn sie 
einen verurteilen wollen, dann wurde er eben verurteilt, da half al-
les nichts. So wird es auch mit eurem Prozess sein. Sie wollen euch 
wegen jener Wahlen anklagen, darum suchen sie einen Vorwand. 
Aber wir werden es nicht zugeben!“  

Alle blickten verwundert auf die junge Frau. Bisher hatte sie im-
mer so vernünftig gesprochen. Was waren nun das für Worte?  

„Wer wird es nicht zugeben?“ fragte ihr Schwager Paul.  
„Wir wollen morgen alle Arbeit ruhen lassen und beten, ihr sollt 

es sehen, dass der heilige Gott uns um seines Sohnes willen erhören 
wird. Wen er gebrauchen wird, um euch, lieber Onkel, zu erretten, 
das weiß ich nicht, aber er wird es sicher tun.“  

„Gott gebe es, liebe Tochter“, meinte die Richterin. Auf den 
Richter machten die Worte der jungen Frau tiefen Eindruck. Sie 
zeigten ihm, dass es für ihn keine andere Hilfe gab, als allein von 
Gott. Gleich einem Ertrinkenden griff er unwillkürlich nach diesem 
Rettungsseil. Als sie dann die Bibel nahm und den Text von Petrus 
vorlas, der von sechzehn Kriegsleuten im Gefängnis bewacht wurde, 
da wunderte er sich, wie neu und wunderbar ihm diese Geschichte 
vorkam, die sie mit heller Stimme las. Dem Apostel, der dem Tod 
entgegenging, konnte auch niemand helfen und dennoch wurde er 
durch das Gebet seiner Freunde befreit.  

„Sie waren so gut Menschen wie wir“, sagte Ilenka. „Sie glaubten 
an denselben Gott, an den auch wir glauben, und er erhörte sie.“  

„Wenn ihr mich durchbetet“, sagte der alte Richter, der jungen 
Frau freundlich die Hand reichend, „dann will ich mit meiner Frau in 
eure Stunde gehen.“  

Inzwischen klopfte Imrich Lubietovsky an die Tür des Forsthau-
ses. Als er sie öffnete, klang es ihm freudig entgegen: „Imrich, du 
kommst zu uns?“ Und Marischka warf sich in die ausgebreiteten 
Arme ihres Liebsten. Ein Weilchen standen sie schweigend da, zu 
glücklich, um Worte zu finden. Dann fasste sich der junge Mann und 
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teilte ihr mit, dass er in einer sehr ernsten, ja traurigen Angelegen-
heit ihren Vater sprechen müsse.  

Usowitsch war noch draußen, aber er kehrte bald heim. Auch er 
hieß den jungen Mann freudig willkommen. Aber als dieser ihm 
seine Sache vortrug und ihn bat, den Großvater nicht zu verklagen, 
saß er ein Weilchen in ernstem Nachdenken da.  

„Ich würde ihn nicht verklagen“, sagte er, „aber er ist leider 
schon angeklagt. Und wenn man uns einen Eid abnimmt, kann ich 
nicht lügen. Es sind auch noch andere da, die etwas gehört haben; 
der eine sagt dies, der andere das. Dein Großvater hat sich eben 
manches zu sagen erlaubt. Wenn er vor anderen so gesprochen hat, 
wie vor mir, kann ihm das übel ausgelegt werden. Ich weiß, dass er 
ehrlich ist und dass er im Recht war, wenn er die Gemeinde vertei-
digte, so gut wie ich, wenn ich die Herrschaft verteidigte. Wir hatten 
beide ein verantwortungsvolles Amt und wollten nur gern unsere 
Pflicht tun. Ich verspreche dir, dass ich ihn verteidigen will, soweit 
es in meiner Macht steht, selbst wenn ich darum mein Brot verlie-
ren sollte. Ob es aber etwas nützen wird, weiß ich nicht.“  

Dennoch ging Imrich getröstet heim, vor allem deshalb, weil er 
sich in Usowitsch nicht getäuscht hatte.  

Es war nicht viel, was Imrich erreicht hatte, aber er war glücklich 
in dem Bewusstsein, dass der Förster sein Wort halten und dem 
Großvater nicht schaden würde. Denn in letzterem Fall würde sich 
zwischen ihm und Marischka eine Kluft auftun, die nie mehr zu 
überbrücken wäre. Doch er glaubte, dass der Herr helfen würde. 
Heute hatte ihn sein Vater selbst ins Forsthaus gesandt, mit seiner 
Einwilligung hatte er Marischka besuchen dürfen. Ach, der Herr war 
gut! 
 

 
 
Am Abhang des herrschaftlichen Jungwaldes, der dicht mit Him-
beersträuchern bewachsen war, hatten Mrasens eine Wiese und ein 
Stück Feld, das sie von der Tante gepachtet hatten. Oberhalb dieser 
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Wiese saß Ilenka Mras im Schatten der rötlich blühenden Föhren. Es 
war Pfingstmontag und sie hatte ihren Kindern ein lang gegebenes 
Versprechen eingelöst und einen Spaziergang mit ihnen unternom-
men. Auch die Kinder der Schwägerin, sowie ihre jungen Nichten 
und Neffen hatten sich ihnen angeschlossen. Kurz vorher waren alle 
um sie herumgesessen, hatten gesungen, Frühlingsblumen gepflückt 
und sich vergnügt, wie es eben nur die harmlose Jugend vermag, die 
nichts drückt und quält. 

Es war Frühling um sie her, aber auch in ihren Herzen war jener 
geistliche Frühling, denn auch Jurko und Simon sehnten sich schon 
nach dem neuen Leben. Ilenkas Herz zog es in die Einsamkeit. Als sie 
dieses alles sah und darüber nachdenken musste, welch große Din-
ge der Herr an ihnen getan hatte, da musste sie dem Heiland dan-
ken, dass er sie gesucht und gefunden und so wunderbare Mittel 
und Wege dazu gebraucht hatte, um sie zu erwecken. Nachdem sie 
dem Heiland gedankt hatte, ließ sie die Erlebnisse der letzten Wo-
chen an ihrem inneren Auge vorüberziehen.  

Was über der Familie Lubietovsky geschwebt hatte, glich einem 
starken Gewitter, das zwar allerlei zerbricht, aber auch die Luft rei-
nigt. Es war so, wie sie zur Richterin gesagt hatte: Die Feinde hatten 
ihn vernichten wollen, aber der heilige Gott hatte es nicht zugelas-
sen, er hatte die Bitten seiner einfältigen Kinder erhört. Und gerade 
Usowitsch war es, den er zur Rettung des Richters gebraucht hatte. 
Er stand bei dem Herrn in Gunst, ihn schätzten sie. Außerdem war 
es auch bekannt, dass er mit dem Richter stets auf Kriegsfuß ge-
standen hatte, darum fiel sein Zeugnis umso mehr in die Waagscha-
le. Dass der Richter sich mit keinem Wort verteidigte, sondern nur 
die an ihn gerichteten Fragen wahrheitsgemäß beantwortete, 
sprach gleichfalls zu seinen Gunsten. Er machte durchaus nicht den 
Eindruck eines Aufwieglers, sondern eines Menschen, der das ihm 
Anvertraute treu verteidigen wollte. In der ganzen Gemeinde hatte 
sich niemand gefunden, der gegen ihn ausgesagt hätte. Das Zeugnis 
von ein paar hergelaufenen Landstreichern, die der Notar aufge-
trieben hatte, war so widerspruchsvoll, dass es der Sache des Rich-
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ters eher förderlich als schädlich war. Seine Unschuld in der Mili-
tärangelegenheit und in Sachen des Waisen Malkov wurde sogleich 
offenbar.  

Nur die Sache mit den herrschaftlichen Jagden zog sich ein paar 
Wochen lang hin. Aber Usowitsch ging zu allen seinen Vorgesetzten 
und wusste sie dafür zu gewinnen, dass sie von der Klage Abstand 
nahmen. Freilich drohte dem Förster die Gefahr, dass er bei den 
Herrschaften in Ungnade fallen und dadurch sein Amt verlieren 
könnte. Aber der Herr ließ es nicht zu. Nun brachte der Notar noch 
die Geschichte von den Wahlen aufs Tapet und verwickelte auch 
den Herrn Pfarrer und den Lehrer in die Sache. Aber da geschah et-
was Unerwartetes. Der Richter forderte, dass zur Prüfung seiner 
Behauptungen über die Veruntreuungen des Notars eine gerichtli-
che Kommission aufs Rathaus käme, und da erfüllte sich das alte 
Sprichwort: „Wer anderen eine Grube gräbt, fällt selbst hinein.“ 
Dem Notar fehlte Geld – der beste Beweis, dass der Richter nur die 
Wahrheit gesagt hatte. Aber es ging auch nach dem zweiten 
Sprichwort: „Die kleinen Diebe hängt man – die großen lässt man 
laufen.“ Der Notar ging frei aus, aber wenigstens war der Prozess zu 
Ende und die Unschuld des Richters klar erwiesen. Lubietovsky, aber 
auch die ganze Gemeinde erkannten, dass sie dem Förster viel Dank 
schuldeten, weil er so warm für den alten Richter eingetreten war. 
Alle schätzten ihn sehr.  

Der Richter hielt sein gegebenes Versprechen. Er kam zu Mra-
sens, um Gott zu danken, und es gefiel ihm unter diesen glücklichen 
Gotteskindern sehr wohl. Er war besonders Ilenka sehr dankbar für 
ihren Rat. Alle Herren, die ihm wohlgesinnt waren, sagten, dass er 
sehr klug gehandelt habe. Aber auch Mras war er dankbar, denn 
dieser hatte ihn ermutigt, eine Kommission zu fordern, die die Ge-
meinderechnungen überprüfen sollte. Da war denn an den Tag ge-
kommen, was keiner der Herren erwartet hatte.  

Dann ging der alte Richter samt seinem Sohn ins Forsthaus, um 
Usowitsch zu danken; und weil er nicht zu den Leuten gehörte, die 
anderen gern etwas schuldig bleiben, hielt er bei dieser Gelegenheit 
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gleich für seinen Enkel um die Hand der Försterstochter an. Anna 
Lubietovska wusste, was die beiden Männer im Sinn hatten, aber sie 
wehrte ihnen nicht. Wenn Imrich nur zufrieden war – sie würde ja 
nicht mit der Schwiegertochter hausen. Nun war es schon so weit, 
dass Imrich und Marischka gestern und heute in der Kirche aufge-
kündigt worden waren und in nächster Zeit die Hochzeit gefeiert 
werden sollte. 
 

 
 
An das alles musste Ilenka denken. Sie freute sich sehr mit den 
Fröhlichen, so wie sie mit den Weinenden geweint und ihre Last ge-
tragen hatte. Warum ließ sie denn mit einem Mal den jungen Kopf 
in beide Hände sinken? Ein Vogel kam herbei geflogen, setzte sich 
auf den Baumstumpf ihr gegenüber und blickte sie mit seinen 
dunklen Augen an, als wollte er sagen: Warum bist du so traurig? 
Ach, sie hätte es selbst nicht sagen können, warum sie eigentlich 
traurig war. Sie war gesund an Leib und Seele und hatte gesunde 
Kinder. Diese liebten sie, ja, die ganze Familie ihres Mannes hatte 
sie lieb. Alles, was sie unternahm, glückte ihr, denn Gott gab seinen 
Segen dazu. Nie im Traum hätte sie gedacht, dass es ihr je auf der 
Welt so gut ergehen würde.  

Jene seltsame Traurigkeit und Bangigkeit war gestern über sie 
gekommen, als Imrich und Marischka sie besucht hatten. Sie war 
mit ihnen allein gewesen und sie hatte ihre große, schöne Liebe ge-
sehen. Sie hatten ihr gedankt, dass sie sie im Leid getröstet hatte. 
Als sie fort waren, fühlte sie mit einem Mal, dass auch sie noch jung 
war und dass es schön sein musste, so geliebt zu werden. Sie hatte 
ohne Liebe, nur um der Kinder willen geheiratet, ihr Mann behan-
delte sie, als sei sie seine älteste Tochter. War er zuvor gut zu ihr 
gewesen, wie viel mehr war er es heute, da sie jeden Tag mit Gebet 
begannen und beschlossen. Aber auch er hatte so geliebt wie Im-
rich. Er hatte ihr ja selbst bekannt, dass er an Betkas Seite immer 
noch an Anna gedacht hatte. Ob er wohl auch heute noch an jene 
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dachte und sie selbst niemals lieben würde? Gleich am ersten 
Abend hatte er ihr gesagt, dass er für sich keine Frau brauchte, dass 
er nur einer Hausfrau und einer Mutter für seine Kinder bedürfe. 
Das und nur das war sie ihm bisher gewesen. Das würde sie ihm 
wohl bis zum Tode sein. Aber warum erschien ihr mit einem Mal das 
Leben so lang und öde?  

Sie wusste nicht, dass sie nicht mehr allein war, dass an der 
nächsten Eiche gelehnt ihr Mann stand und sie betrachtete. Und je 
länger er sie ansah, desto tiefer wurde die Falte zwischen den 
schwarzen Augenbrauen. Was dachte er wohl? Ach, wenn sie es 
geahnt hätte!  

„Höre, Martin, deine Frau ist eben doch viel zu jung für dich; 
wenn sie so mit deinen Kindern plaudert, möchte man denken, sie 
sei das älteste von ihnen. Es ist nicht gut, dass so viele junge Leute 
bei euch verkehren. Gar mancher von ihnen könnte besser zu ihr 
passen als du. Wenn sie etwa auf den Gedanken käme, dass sie sich 
mit dir das Leben verpfuscht hat“, so hatte ihm seine Schwester Za-
luschanska kürzlich gesagt. Sie hatte ihn wohl reizen wollen, weil er 
es abgelehnt hatte, für ihren Schwager zu bürgen, als dieser sich 
Geld ausleihen wollte. Damals hatte er nicht weiter darauf geachtet, 
aber nun musste er immer daran denken, sooft die jungen Leute in 
sein Haus kamen. Aber vergebens beobachtete er Ilenka. Sie war zu 
allen gleichmäßig lieb und freundlich. Nur gestern war sie ein wenig 
bedrückt umhergegangen – und heute dieses!  

„Also so sitzt sie da, wenn sie allein ist?“ grübelte der Bauer. „Sie 
trauert wohl darüber, dass sie sich mit mir ihr Leben verdorben hat. 
Sie hat mich nur den Kindern zuliebe genommen; an ihr Herz hat sie 
nicht gedacht. Mich kann sie nicht lieb haben; ich bin viel zu alt, und 
einen anderen darf sie nicht lieben, solange ich lebe. Dabei bin ich 
rüstig und gesund, meinen Tod wird sie nicht so schnell erleben, 
dazu pflegt sie mich viel zu gut. Aber wenn sie an meiner Seite so 
unglücklich ist, so tut mir das bitter weh. Ich habe sie ja so lieb, wie 
ich auch Annitschka niemals geliebt habe. Wie oft habe ich ihr das 



 
110 Die zweite Frau (KRoy) 

schon sagen wollen, aber wie soll ich das anfangen, wenn sie mit 
mir so unglücklich ist?“  

Plötzlich fuhr die junge Frau zusammen. Jemand umarmte sie 
und ein dunkler Krauskopf schmiegte sich an ihre Schulter.  

„Mütterchen, warum seid ihr so traurig?“  
Mras hätte Palko am liebsten fortgeschoben, weil er das tat, was 

er selbst so gern getan hätte und doch nicht konnte.  
„Du bist es, Paluschko?“ Ilenka küsste den Knaben und zog ihn 

neben sich. Aneinandergeschmiegt saßen die beiden da.  
„Warum seid ihr traurig?“  
„Ich bin es ja nicht mehr“, lächelte sie unter Tränen. „Weißt du, 

es wurde mir mit einem Mal so bange. Ich dachte an Annitschka, die 
schon in Stellung ist. Vielleicht wirst du auch bald ein Handwerk 
lernen, denn das hat auch heute noch goldenen Boden. Joschko will 
auch in die Lehre, sobald er die Schule verlässt. Auch Berka wächst 
heran und wird fort wollen. So bleibt mir nur der kleine Andrischko 
und ich werde bald nichts mehr bei euch zu tun haben.“  

„Und Vater?“ warf der Knabe verwundert ein.  
„Du hast ja gehört, dass er mich nur euretwegen genommen hat. 

Er würde sich auch ohne mich mit der Tante begehen.“  
Aus der Stimme der jungen Frau klang solch eine bange Trauer, 

dass der Knabe am liebsten geweint hätte. Aber wunderbar. Auf 
Martins Stirn verschwanden die Wolken. Er fühlte, dass es Frühling 
war, dass die Vögel sangen und die Blumen dufteten.  

„Das ist nicht wahr, Mütterchen, so etwas dürft ihr nicht den-
ken“, erwiderte der Knabe ernst. „Vater würde es ohne euch wohl 
keinen Tag mehr aushalten. Und dass ich von euch fortgehen sollte? 
Keine Angst, das würde nur geschehen, wenn man mich auf den 
Kirchhof tragen würde. Seitdem ich weiß, dass Gott selbst sich einen 
Hausvater nennt, habe ich noch größere Lust, nur Bauer zu bleiben. 
Ich liebe diese schwarze Erde, die uns alle ernährt, wenn Gott sei-
nen Segen dazu gibt. Stundenlang in der Stube zu sitzen, wie Imrichs 
Lehrjungen, das würde ich nicht fertigbringen. Nicht nur das Hand-
werk, auch die Landwirtschaft hat goldenen Boden. Ich liebe unsere 
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Pferde und Kühe. Es sind zwar stumme Geschöpfe – und doch leben 
sie und haben mich gern. Und alles um uns her lebt. Seht nur die 
blühenden Bäume und diese Wälder! Mütterchen, denkt ihr, dass es 
dort, wohin der Heiland die Leute nimmt, noch schöner ist als hier?“  

„Bestimmt ist das noch schöner, was kein Auge je gesehen hat.“  
„Dann möchte ich, wenn es Gottes Wille ist, hier auf dieser 

schönen Erde mit euch wohnen und dann einmal zu ihm gehen.“  
„Wir sind zusammen aus der Stadt Eitelkeit ausgezogen, Pa-

luschko, möchte es uns der Heiland geben, dass wir auch gemein-
sam die Stadt des Heils erreichen dürfen.“  

„Das wird wohl auch so sein, denn jene Christin hat ja auch alle 
ihre Kinder mitgenommen. Auch ihr werdet uns alle zum Heiland 
mitbringen. Schade, dass sich noch nicht alle auf den Weg gemacht 
haben!“  

„Wir müssen Geduld haben, Palko. Auf uns hat der Herr Jesus 
länger gewartet.“  

„Imrichs Jungen wollen beide schon kommen.“ 
„Haben sie es dir gesagt?“ 
„Gestern sprach ich mit ihnen, dann haben wir zusammen gebe-

tet. Onkel Michael meinte, der Heiland würde sie mir wohl schen-
ken, ich sollte ihn darum bitten. Und er hat sie mir gegeben und 
mich erhört, wie immer. Oh, wie gut ist er.“  

„Wir wollen ihm gemeinsam danken.“ 
„Seid ihr nicht mehr traurig?“ 
„Sorge dich nicht, es ist schon vorbei. Du hast mich wieder fröh-

lich gemacht, mein goldenes Brüderlein.“ 
Der Bauer sah, wie die beiden miteinander beteten. Im Geist be-

tete er mit. Dann schickte Ilenka Palko fort, um nach den Kindern zu 
sehen und der Knabe ging gehorsam. Jetzt trat Martin hinter dem 
Baum hervor. Das Reisig knisterte unter seinen Füßen und ließ Ilen-
ka aufblicken.  

„Martin, du bist hier?“ fragte sie, aufrichtig verwundert.  
„Du denkst, dass es mir nicht ansteht, mich unter die Jugend zu 

mischen?“ fragte er lächelnd und doch ernst.  
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„Das denke ich nicht. Ich weiß, dass alle sich freuen, wenn du 
kommst!“  

„Und du, Ilenka?“ Er zog sie an sich.  
„Ich freue mich am meisten.“ Ihre blauen Augen strahlten vor 

Freude. 
„Ilenka, ich muss dir etwas bekennen“, begann er, aber seine 

Stimme versagte. Sie blickte ihn erschrocken an und wollte sich aus 
seinen Armen lösen, aber er gab sie nicht frei. „Ich habe dich den 
Kindern zuliebe genommen. Und ich habe dir gesagt, ich brauche 
keine Frau. Aber das war ein Irrtum. So wie ich dich heute liebe, 
habe ich selbst Annitschka nie geliebt. An deiner Seite kommt sie 
mir nicht mehr in den Sinn. Ich habe mich überzeugt, dass nicht nur 
das Haus einer Hausfrau, die Kinder einer Mutter bedürfen, auch ich 
brauche eine Frau, die ich lieben kann und die mich wiederliebt. 
Aber ich bin dir gegenüber ein alter Mann. Wenn du mich nur als 
Tochter lieben kannst, will ich mein Versprechen erfüllen und dich 
weiterhin als Tochter halten. Aber wenn du mich auch nur ein wenig 
lieben könntest, würde ich dich auf diesen meinen Händen tragen. 
Auch ich wünsche mir, so wie mein Junge, nur das eine: nach dem 
Willen Gottes hier mit dir zu leben und dann dorthin zu gehen, wo 
ich dem Herrn dafür danken werde, dass er dich mir gegeben hat. – 
Ilenka, willst du mir weiterhin eine Tochter sein – oder willst du 
meine Frau sein?“  

„Deine Frau, Martin, denn ich habe dich so lieb, wie niemanden 
sonst auf der Welt“, bekannte sie aufrichtig.  

Die Vögel sangen, die Blumen dufteten. Am schönsten aber war 
es in den beiden Menschenherzen, die füreinander geschaffen und 
fähig waren, treu zu lieben und einander zu beglücken. 
 

 
 
Seit langem hatte es im Dorf keine so prächtige Hochzeit gegeben, 
wie die, welche der Richter Lubietovsky seinem ältesten Enkel aus-
richtete. Die Leute in Zaluschanie wussten nicht, wen sie mehr be-
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wundern sollten, die liebliche Braut im städtischen, weißen Braut-
kleid, den strahlenden Bräutigam oder die hübschen Brautjungfern 
und ihre Führer. Die Brautjungfer, die den Bräutigam führte, war 
wie eine Frühlingsblume, der Brautführer glich den schlanken Föh-
ren im Wald. 

Die Leute stießen einander an und flüsterten, dass diese beiden 
auch ein hübsches Paar wären. Auch das dritte Paar passte gut zu-
einander. Jurko Zaluschansky erklärte später seiner Mutter, er wolle 
auf Annitschka Mras warten, sie brauche ihm keine andere zu su-
chen. Das Mädchen war schon heute sehr hübsch, wie würde es erst 
in zwei bis drei Jahren sein! Er hatte Zeit zu warten, denn er war erst 
das zweite Mal bei der Gestellung gewesen.  

Ein Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit war auch Martin 
Mras und seine zweite Frau. Noch nie hatten die Leute sie so schön 
gesehen. Sie hatte ihr Hochzeitskleid an und die Hochzeitshaube mit 
der breiten Spitze.  

„Seht nur, was eine Frau aus einem Mann machen kann! Mras 
sieht aus, als wäre er gar nicht der Vater des fünfzehnjährigen Kna-
ben. Und wie er seine Frau führt, als ob sie selbst zur Trauung gin-
gen. Ein Blinder muss ja sehen, wie gern er sie hat. Aber wer würde 
sie auch nicht gern haben? Und wie sie ihn herausgeputzt hat! 
Selbst als Jüngling ist er nicht so hübsch und sauber dahergekom-
men wie heute. Aber es ist dem Armen zu gönnen, dass er es end-
lich gut hat; er hat genug gelitten. – Doch auch ihr wird es bei ihm 
nicht schlecht gehen. Er wird sie auf Händen tragen!“ So und ähnlich 
redeten die Leute.  

Die Hochzeit wurde auf städtische Art gefeiert. Es war nur die 
Familie geladen, aber diese war zahlreich genug. Am Vorabend der 
Hochzeit gab es ein Nachtmahl im Haus der Braut, das Mahl nach 
der Trauung fand im Haus des Richters statt. Wer hätte das je ge-
dacht, dass die beiden Lubietovsky, Großvater und Vater, so ein-
trächtig mit Usowitsch einherschreiten würden? Da die 
Richtersleute die Hochzeit ausrichteten, war auch Anna Lubietovska 
in der Kirche. Sie schritt stolz an der Seite ihres Mannes einher in 
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der schönen neuen Tuchjacke, die ihr der Sohn geschenkt hatte, 
weil sie ihn so gut erzogen hatte, wie sie allen erzählte, die es hören 
wollten. Gar manche Frau beneidete sie um diesen Sohn, und so 
manches Mädchen gönnte Marischka den Bräutigam nicht.  

Es war ein gar hübsches Nestchen, in das er sie führte.  
Anna Lubietovska nahm Susannka nicht gleich heim, denn sie 

hatte an ihrer Nichte Käthe eine tüchtige Hilfe; das Mädchen war 
kräftig und an Arbeit gewöhnt. Sie war im Haus des Stiefvaters sehr 
roh behandelt worden und tat nun den Großeltern, was sie ihnen 
nur von den Augen ablesen konnte. Marischka hatte Susannka ver-
sprochen, sie Wäsche und Kleider nähen zu lehren, was für sie und 
das ganze Haus nur von Vorteil sein konnte. So brauchte Imrich 
auch sein Singvögelchen nicht zu verlieren. Ja, er bekam auch das, 
wonach sein Herz seit langem verlangte, den Segen seiner Eltern, so 
dass er nicht im Unfrieden mit ihnen in den ernsten Stand der Ehe 
treten musste. Anna Lubietovska war anfänglich nur nach außen hin 
zu ihrer Schwiegertochter freundlich. Aber Marischka verstand es, 
ihre Liebe zu gewinnen. Wenn sie etwas Gutes zum Mittagbrot be-
reitet hatte, brachte oder sandte sie ihr und der Großmutter stets 
eine kleine Kostprobe. Sie schenkte ihr schöne, gestickte Ärmel und 
nähte mit Susannka alles, was für den Haushalt der Schwiegereltern 
nötig war. Dabei fragte sie sie bei allem bescheiden um Rat, obwohl 
sie schon seit zwei Jahren den Haushalt ihres Vaters geführt hatte. 
Die Schwiegermutter musste sie liebgewinnen. Außerdem war sie zu 
allen gut und freundlich und demütig. Imrichs Vater hatte sie gleich 
lieb, auch Simon und Susannka war es, als wäre sie immer ihre 
Schwester gewesen. Und die Großmutter hatte eine Enkelin mehr, 
die sie verwöhnen konnte.  

Im Forsthaus war es einsam geworden. Nach der Hochzeit seiner 
Schwester war auch Andrej fortgegangen, um seine Prüfungen ab-
zulegen. Er wollte eine höhere Schule für das Baugewerbe besuchen 
und ein Examen ablegen, das es ihm ermöglichte, größere Bauten 
selbst zu unternehmen.  
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Zur Hochzeit war auch eine Nichte des Försters gekommen, die 
nach zweijähriger Ehe ihren Mann und ihr Kind durch den Tod ver-
loren hatte. Seither war sie als Haushälterin bei der Herrschaft tätig, 
in deren Diensten auch der Förster stand. Sie war gern bereit, zu ih-
rem Onkel zu kommen, um ihm den Haushalt zu führen und freute 
sich, wieder eine Heimat gefunden zu haben. Sie war noch jung, 
aber sehr einsam. Als Marischka sie zum ersten Mal in die Bibel-
stunde zu Mras mitnahm, da gefiel es ihr in diesem Kreis so wohl, 
dass sie künftig ganz von selbst kam, umso lieber, da der Onkel mit 
ihr ging, so oft es seine Zeit erlaubte.  

Noch bevor Andreas Usowitsch fortging, war er bei Lubietovsky 
gewesen und hatte die Eltern und Großeltern gebeten, ihm Su-
sannka zu geben. Er wollte sich, sobald er sein Studium beendet 
hatte, irgendwo als Baumeister niederlassen. Sie waren so über-
rascht, dass sie selbst nicht wussten, wie es kam, dass sie einwillig-
ten. Als Anna später der Frau Pfarrer klagte, dass man sie überrum-
pelt hätte, meinte der Herr Pfarrer begütigend: „Aus Usowitsch wird 
etwas, denn er ist ein offener Kopf; er schreibt mir soeben, dass er 
sein Examen mit Auszeichnung bestanden habe. Einem guten Bau-
meister steht heute noch die Welt offen; er wird es in kurzer Zeit zu 
etwas bringen.“ Und die Frau Pfarrer setzte hinzu: „Susannka wird 
eine hübsche Frau Baumeister werden.“  

Dieser Titel schmeichelte Frau Lubietovska. Es war ja recht, wenn 
ihre Tochter sich einmal nicht so plagen musste, wie sie es von Kind 
auf getan hatte, sie war ja doch zu zart für eine richtige Bäuerin. 
Außerdem war es bei Imrichs Hochzeit an den Tag gekommen, dass 
Marischka nicht mit leeren Händen zu ihm kam. Sie hatte von der 
Mutter ein hübsches Vermögen auf der Sparkasse liegen gehabt, so 
wie ihre Brüder, denn Usowitsch hatte von dem Vermögen, das 
seine Frau ihm zugebracht, nichts für sich verbraucht, sondern es 
für die Kinder angelegt. Auch die Aussteuer seiner Tochter hatte er 
aus eigenen Kosten bestritten. Imrich kaufte für das Geld Tuch und 
andere Stoffe und reiste dazu sogar nach Wien und nach Brünn. 
Nun konnten sich seine Kunden bei ihm gleich den Stoff für die An-
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züge auswählen. Der Pfarrer versuchte es zuerst, und weil er zu-
frieden war, empfahl er Imrich seinen Bekannten. Auch die herr-
schaftlichen Beamten kamen zu ihm. Es war gut, dass er sowohl für 
Bauern wie für Herren zu arbeiten verstand und dass Marischka ihm 
dabei so schön helfen konnte.  

Frau Lubietovska musste einsehen, dass er recht daran getan 
hatte, Marischka zu heiraten; hätte er ihr gehorcht und eine reiche 
Bäuerin genommen, die ihm einen Hof zugebracht, so hätte er da-
mit nichts anfangen können. Handwerk und Landwirtschaft lassen 
sich eben nicht gut vereinigen; er hätte das eine oder das andere 
lassen müssen.  

Erst nachdem Andrej Usowitsch die elterliche Einwilligung be-
kommen hatte, suchte er Susannka im Garten auf, wo sie gerade 
das frisch gemähte Gras zusammenrechte. Er fragte sie, ob sie auf 
ihn warten wolle, so wie Marischka auf Imrich gewartet hatte, und 
ob sie bereit wäre mit ihm, wenn es nötig wäre, in die weite Welt 
hinauszugehen. Sie stand ein Weilchen wie mit Blut übergossen da. 
Endlich fragte sie, die Augen fest auf ihn gerichtet: „Wirst du, wenn 
du mit jener Schule fertig bist, ein Herr sein?“  

„Warum fragst du so?“ gab er bestürzt zurück. Diese Frage hatte 
er nicht von ihr erwartet.  

„Weil ich dann nicht zu dir passen würde. Du könntest dich nir-
gends mit mir sehen lassen und am Ende müsstest du dich meiner 
schämen.“  

„Nein, was dir nicht einfällt! Werde nur so wie Tante Mras, dann 
braucht sich selbst ein König deiner nicht zu schämen.“  

„Ja, mein Lieber, solch eine zweite gibt es sobald nicht wieder. 
Ich lerne von ihr, soviel ich kann; aber was sie hat, das hat Gott 
selbst ihr gegeben, das lässt sich nicht einfach abgucken.“  

„Auch das lässt sich nicht abgucken, was er dir gegeben hat, 
mein Singvögelein. Du hast schon viel gelernt, seitdem ich dich 
kenne. In einem Jahr kannst du noch manches dazu lernen, denn du 
bist noch jung.“  



 
117 Die zweite Frau (KRoy) 

„Denkst du? Dann ist es recht. Wenn du in einem Jahr wieder-
kommst und siehst, dass du dich meiner nicht zu schämen brauchst, 
dann will ich dir versprechen, mit dir zu gehen.“  

„Aber eines musst du mir doch sagen, wenn du nicht willst, dass 
ich sehr traurig fortgehe: Hast du mich wenigstens ein bisschen 
lieb? Susannka, willst du mir das nicht sagen?“ drängte der junge 
Mann.  

„Ich habe dich sehr lieb, Andrej, und werde keinen anderen 
nehmen, fürchte dich nicht, denn es geht mir so sehr gut auf der 
Welt. Aber nun lassen wir das“, bat das Mädchen. Sie reichte ihm 
herzlich beide Hände, aber sie erlaubte ihm nicht, sie zu umarmen 
und zu küssen.  

„Erst, wenn du dich überzeugt hast, dass ich zu dir passe“, wehr-
te sie ernst. „Du wirst andere, auch städtische Mädchen, sehen, es 
könnte dir leid tun, dass du dir mit mir die Hände gebunden hast. 
Wenn es des Herrn Wille ist, dass wir einander angehören, wird es 
geschehen; aber das wissen wir heute noch nicht.“  

Der Jüngling empfand in seinem Herzen Achtung vor seiner jun-
gen Braut, denn als solche sah er Susannka an, da er die Einwilligung 
ihrer Eltern eingeholt hatte. Er begann zu beten, dass der Herr sie 
ihm geben und sie für ihn erziehen möge, denn es steht geschrie-
ben: „Sie werden alle von Gott gelehrt sein.“ Er konnte auch sie für 
ihn zubereiten. 
 

 
 
In diesem Jahr gab es häufig Gewitter. Eines Freitagnachmittags 
kamen so schwarze Wolken heraufgezogen, dass die Leute besorgt 
zum Himmel aufblickten, besonders des Heus wegen, das so schön 
getrocknet war. Ein jeder beeilte sich, es wenigstens aufzuhäufen.  

Palko Mras schaffte eifrig; der Vater hatte schon eine Fuhre ein-
gefahren, nun bereitete er ihm den zweiten Wagen vor. Mutter 
wollte diesen mit den Ochsen abholen, ehe der Regen einsetzen 
würde. Rings um die Wiese, die an den Jungwald grenzte, floss ein 
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Bächlein, das gewöhnlich nicht viel Wasser führte. Nachdem der 
Knabe eilig den Wagen vollgeladen hatte, ging er, um zu sehen, wa-
rum das Wasser so rauschte. Doch wie erschrak er, als er sah, dass 
der Bach mit einem Mal ganz voll war. Es musste in den Bergen sehr 
geregnet haben. Gleich feurigen Schlangen zuckten die Blitze vom 
Himmel. Das Wetter stand über dem Gebirge, und die trüben Was-
ser im Bach fluteten reißend dahin. Wenn nun noch neue Wasser-
mengen hinzukämen, würde sich die ganze Flut wieder über Eernys 
Mühle ergießen.  

Palko erinnerte sich, wie vor acht Jahren die Mühle beinahe 
fortgeschwemmt worden und dabei zwei Menschen ums Leben ge-
kommen waren, weil das Hochwasser so jäh hereinbrach und nir-
gends Hilfe war. Angstvoll blickte der Knabe umher. Am Ufer lagen 
Baumstämme, und soeben hatte das Wasser auch einen Balken an-
geschwemmt. Wenn es ihm gelänge, die Stämme quer über den 
Bach zu legen und jenen Balken darüber, dann würde sich das Was-
ser stauen und über die Wiese ergießen, oder es würde neben dem 
Steinbruch über die kahle Anhöhe herabfließen, aber es würde nicht 
mit einem Mal bis zur Mühle gelangen. In einem einzigen Augen-
blick hatte der Knabe das alles erwogen, und im nächsten gelang es 
ihm, den treibenden Balken zu erfassen und ans Ufer zu ziehen. Er 
zog die Deichsel aus dem Wagen und versuchte mit ihrer Hilfe, den 
Balken zu heben. Es gelang. Aber jetzt den Baumstamm. Für diesen 
reichten seine schwachen Kräfte nicht aus. Er versuchte es wieder 
mit der Deichsel – umsonst, der Stamm rührte sich nicht. Da warf 
sich der Knabe auf die Knie: „Herr, du hast dem Simson solche Kraft 
gegeben, dass er den Löwen zerriss. Gib sie auch mir! Jene dort 
kennen dich nicht, und wenn sie ertrinken, müssen sie verlorenge-
hen. Oh, ich möchte sie so gern retten!“  

Im Glauben an die Hilfe des großen Gottes, der alles vermag, 
spannte der Knabe alle seine Kräfte an – und siehe da – das Holz gab 
nach. In diesem Augenblick kam eine Sturzwelle daher, die es em-
porhob und gerade dorthin trug, wohin Palko es haben wollte.  
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Jetzt musste nur noch der Balken darauf. Aber das Wasser hatte 
auch diesen erfasst und trug ihn mit sich fort. Der Knabe sprang in 
die Flut und zog mit aller Gewalt an dem Balken, bis es ihm endlich 
gelang, diesen quer über den Baumstamm zu legen und so ein Wehr 
zu bilden. Aber es war auch höchste Zeit, denn soeben kam eine 
neue Menge trüben Wassers, das sich über das Holz ergoss. Das 
Wasser floss in den Steinbruch und in die Wiesen – die Mühle aber 
war gerettet, denn das Wasser brachte noch zwei Balken mit, die 
sich an dem Wehr stauten.  

Aber es tat noch etwas anderes. Es ergriff den Knaben, und die-
ser verlor plötzlich den Boden unter den Füßen. Verzweifelt klam-
merte er sich an den Balken zwischen den beiden Stämmen, aber 
nun konnte er weder ein noch aus. Schon reichte ihm das Wasser an 
die Schultern – wenn es noch mehr stieg, so war er verloren. Der 
Knabe begann um Hilfe zu rufen, allein das Brausen des Wassers 
übertönte seine Stimme. Er musste aufhören. „Herr Jesus, hilf du 
selbst mir!“ rief er noch einmal, dann verließ ihn das Bewusstsein. 
Es war ihm, als höre er seinen Namen rufen, aber das kam aus wei-
ter Ferne. Dann fühlte er, dass das Holz nachgab, und dass das 
Wasser ihn emporhob – und dann nichts mehr. Er wusste nicht, dass 
die, die er auf der Erde am meisten liebte, sein Rufen gehört, her-
beigeeilt war und ihn unter Einsatz ihres eigenen Lebens aus dem 
Wasser gerettet hatte. Er sah und fühlte nicht, wie sie ihn unter 
Tränen küsste und zum Leben zu erwecken suchte. Aber als alles 
vergeblich war, warf sie das Heu vom Wagen, und mit übermensch-
licher Kraft, wie sie nur die Todesangst verleiht, hob sie ihn selbst 
auf den Wagen und fuhr mit ihm heim, so schnell es nur ging. Dort 
hatte sie noch die Kraft, ihrem Mann zu sagen, was geschehen war, 
dann verlor sie gleichfalls das Bewusstsein.  

Ein Sprichwort sagt: „Das Unglück geht nicht auf die Berge, son-
dern zu den Menschen.“ Über Mrasens Haus senkte es sich wie eine 
dunkle Wolke herab, die die Sonne verdeckte. Die Leute erfuhren, 
was Palko Mras getan, dass er nicht nur die Mühle, sondern auch 
die umliegenden Hütten, und außerdem die schönen Wiesen und 
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Felder gerettet hatte. Sie konnten nur nicht begreifen, wie der 
schwache Knabe ohne alle menschliche Hilfe den schweren Stamm 
hingetragen hatte. Gott selbst hatte ihm das in den Sinn gegeben 
und ihm geholfen. Sie erfuhren auch, dass Ilenka den Stiefsohn ge-
rettet hatte, nur konnten sie nicht begreifen, wie sie es vermocht 
hatte, ihn aus dem Wasser zu ziehen und auf den Wagen zu laden. 
Sie fühlten innig mit Mras, dessen liebste Angehörige am Rand des 
Grabes schwebten. Auf einem Bett lag Palko in hohem Fieber, auf 
dem anderen seine gute Mutter. Der herbeigerufene Arzt tat was er 
konnte, aber er zuckte die Achseln. Beide hatten Lungenentzün-
dung, und wohl auch innere Verletzungen. Nur Gott konnte sie ret-
ten.  

Auf ein Telegramm kam auch Doktor G., Ilenkas früher Herr. 
Lange untersuchte er die Kranke; dann führte er Mras beiseite und 
sagte ihm die schwere Wahrheit: Der Knabe war verloren, und auch 
für Ilenka gab es wenig Hoffnung.  

Zu gleicher Zeit saßen in der Küche die Freunde des Hauses und 
weinten. Endlich trocknete der alte Richter seine Augen und sagte: 
„Als es mit mir übel stand, da sagte sie, ihr würdet mich nicht ver-
urteilen lassen. Es ist auch nicht geschehen, denn Gott der Herr hat 
euch damals erhört. Nun, da sie nicht unter euch ist, kann niemand 
von euch beten? Wozu kommt ihr zum Wort Gottes zusammen, 
wenn ihr nicht glaubt?“  

„Sie haben recht, Herr Richter“, erwiderte Onkel Michael, sich 
erhebend. „Wir wollen bei Imrich zusammenkommen und so an-
haltend beten, dass der heilige Gott einen ernsten Grund haben 
müsste, wenn er uns nicht erhören sollte.“  

„Ja, ja, Onkel, wir wollen sie durchbeten“, jubelte Susannka.  
Aber es schien, als wolle Gott nicht erhören und diejenige ge-

sund machen, die so freudig ihr Leben für das des Kindes geopfert 
hatte, ja, als wollte sich das erfüllen, was diese beiden einst zuei-
nander gesagt: „Zusammen sind wir aus der Stadt Eitelkeit ausge-
gangen, zusammen wollen wir auch ins himmlische Jerusalem ein-
gehen.“  
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Dennoch glaubten und beteten Ilenkas Freunde weiter, und so 
erhörte der Herr ihr Flehen und machte sie auch bald wieder ge-
sund. Ach, das war sehr gut, denn wer hätte Palko so pflegen kön-
nen wie sie?  

Das Fieber verließ den Knaben. Er war wieder bei Bewusstsein 
und konnte fühlen und sehen, wie sehr sein Vater ihn liebte. Ja, 
nicht nur dieser, sondern alle Leute, die ihn besuchten. Als ihm die 
Müllersleute unter Tränen dankten, sagte er ihnen, warum er es 
getan und bat sie, sich auch vom Heiland erretten zu lassen. Als man 
im Dorf hörte, dass es Palko besser gehe, kamen viele, um ihn zu 
besuchen, und wunderten sich sehr über ihn. Er konnte nicht viel 
und auch nur ganz leise sprechen, aber doch sagten die Leute 
nachher, dass alles, was er sagte, an die Heilige Schrift erinnerte.  

Seine Geschwister mussten ihm versprechen, nicht im Tod zu 
bleiben, sondern sich auch von dem Herrn Jesus auferwecken zu 
lassen und den Eltern recht gehorsam zu werden. Susannka sang 
dem Vetter seine Lieblingslieder, und die anderen sangen mit. Er lag 
in der großen Stube, damit er auch zugegen sein konnte, wenn sie 
sich um das Wort Gottes sammelten. Als Ilenka zum ersten Mal zu 
ihm kam, von ihrem Mann mehr getragen als geführt, brach Palko in 
Tränen aus. Als der erschrockene Vater ihn fragte, warum er weine, 
antwortete er: „Ach, wie sollte ich nicht weinen, Vater? Mutter hat 
sich für mich geopfert, wie der Herr Jesus. Wenn sie gestorben wä-
re, was wäre aus euch und den Kindern geworden? Wie könntet ihr 
ohne sie sein?“  

„Weine nicht, Paluschko, wir haben uns beide geopfert. Du woll-
test die Nachbarn, ich wollte dich retten. Du hast ein ganzes Werk 
getan, ich nur ein halbes.“  

Ilenka glaubte, dass Gott die Gebete erhören würde, die sie mit 
ihrem Gatten für Palkos Genesung zum Herrn emporschickten – 
aber es kam anders. 
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An einem schönen Sonntagmorgen, als gerade auf beiden Kirchtür-
men die Glocken läuteten, musste sie ihn still einschlummern sehen. 
Sie hielt ihn in den Armen; an ihrem Herzen, das so eng mit dem 
seinen verbunden war, ruhte sein dunkler Lockenkopf. Die weiße, 
durchsichtige Hand lag in der des Vaters. Diesem galt auch der letz-
te Blick der tief eingefallenen, aber von himmlischem Glanz erfüllten 
Augen.  

„Mein gutes, goldiges Mütterlein, ich hab’ euch lieb gehabt, ach, 
so lieb! Küsst mich noch einmal“, flüsterten die bleichen Lippen. Als 
ihr Wunsch erfüllt war, atmeten sie zum letzten Mal auf, um sich 
erst für das Lied des Lammes wieder zu öffnen.  

„Ach, Martin, wir haben ihn nicht mehr, unseren treuen Sohn! 
Oh, dass ich ihn dir dennoch nicht retten durfte!“ schluchzte Ilenka. 
Er trocknete seine und ihre Tränen.  

„Uns war er lieb, Gott war er lieber, darum hat er ihn zu sich ge-
nommen. Du hast für ihn getan, was nur ein Mensch für den ande-
ren tun kann – aber ich werde ihm nie ersetzen können, was ich 
Jahre hindurch versäumt habe.“  

Lange hatte man in Zaluschanie kein solches Begräbnis gesehen, 
wie das von Palko Mras. Die Leute versicherten, dass der Herr Pfar-
rer noch nie so gepredigt habe. Als sie vom Kirchhof gingen, beeil-
ten sich alle, Martin, namentlich aber Ilenka, die heute zum ersten 
Mal wieder das Haus verlassen hatte, die Hand zu drücken.  

Sie hatte am Grab nicht geweint, nur so traurig den blumenge-
schmückten Sarg angeblickt – und doch wussten alle Frauen, dass 
sie dem Knaben mehr Liebe erwiesen hatte, als die leibliche Mutter. 
Oft bekommen Kinder mit der Stiefmutter zugleich einen Stiefvater. 
Mrasens Kinder hatten erst einen rechten Vater bekommen, seit-
dem Ilenka unter ihr Dach gekommen war. Darum schmiegten sie 
sich auch jetzt, da sie den Bruder beweinten, an sie.  

Oft beachtet ein Mensch den anderen nicht, bis ihn der Tod da-
hinrafft – dann erst fehlt er. Palko Mras fehlte allen im Haus, ja im 
Dorf. Sogar die grauen Schimmel, die er so treulich dem Vater aus-
zahlen geholfen, aber auch die anderen Stallbewohner, blickten zur 
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Tür, ob er nicht endlich wieder kommen würde. Aber sie schauten 
vergeblich aus, er wird nicht wiederkommen! Wozu auch? Gott 
hatte mit ihm ausgerichtet, was er ausrichten wollte, und auch Pal-
ko hatte getan, was er auf der Erde tun sollte. Er hatte sich selbst 
und den Heiland erkannt, hatte Gott und die Menschen liebgewon-
nen, ihnen treu gedient und sich endlich für sie geopfert, um sie 
vom ewigen Tod zu erretten.  

Niemand hat größere Liebe, als dass er sein Leben lässt für seine 
Freunde.  

Palko Mras blieb als leuchtendes Vorbild denen in Erinnerung, 
die in Zaluschanie zum lebendigen Gottesvolk gehörten, aber auch 
den übrigen Dorfbewohnern, denn das Gedächtnis des Gerechten 
blieb in Segen.  

Die Familie Mras konnte nicht gut ohne Hilfe bleiben, obwohl 
ihnen die Verwandten, namentlich Lubietovsky, treu aushalfen. Sie 
wollten Annitschka nicht aus ihrer Stellung rufen, da die Frau Doktor 
mit ihr zufrieden war; auch hätte diese ihnen Palko nicht ersetzt. 
Deshalb gedachten sie, einen Knecht zu nehmen. Da erhielt Ilenka 
eines Tages unverhofft Besuch. Sie saßen gerade beim Mittagessen, 
als sich die Tür öffnete und ein Knabe von Palkos Größe, aber zer-
lumpt, schmutzig und bestaubt von der Wanderung, eintrat. 

„Peter, bist du es?“ rief Ilenka aus und sogleich führte sie den 
Knaben zu ihrem Gatten und stellte ihn als ihren Stiefbruder vor.  

„Das ist auch eines von den Kindern der Stiefmutter“, tuschelte 
Joschko, „die zu unserer Mutter so hässlich waren.“  

Sie gaben ihm ein Mittagbrot. Dann erzählte er schüchtern und 
unter Tränen, dass ihn die Mutter zu jenem Onkel gegeben, bei dem 
es auch Ilenka einst so übel ergangen war. Er sollte bei ihm dienen. 
Aber der Onkel, ein schlimmer Trinker, hatte den Knaben sehr ge-
schlagen und ihm sogar eine Rippe gebrochen, so dass dieser ins 
Krankenhaus musste. Als er dort entlassen wurde, war er zu Fuß zu 
seiner Schwester gewandert, damit die Mutter ihn nicht mit Gewalt 
wieder zum Onkel zurückbringen könne. Er war noch sehr schwach 
von der überstandenen Krankheit und halb verhungert. 
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Sie gaben ihm zu essen, bereiteten ihm ein Bad und legten ihn 
dann in die Stube der Großmutter, damit er sich ungestört ausruhen 
konnte.  

„Ich bitte dich vielmals, Martin“, sagte Ilenka zu ihrem Mann, 
„erlaube mir, dass ich ihn ein wenig hier behalte. Man merkt es ihm 
sehr an, dass es ihm bisher auf der Welt schlecht gegangen ist.“  

„Wenn es sich irgend machen lässt, werde ich mich nur freuen, 
wenn er hier bleibt. Er ist ja nicht nur der Sohn deiner Stiefmutter, 
sondern auch deines Vaters. Ihr seid von einem Blut.“  

So blieb Peter bei seiner Schwester.  
Mras selbst schrieb der Stiefmutter, dass der Knabe bei ihnen 

sei. Bis Weihnachten solle er nur als Familienglied bei ihnen bleiben, 
dann, wenn er sich bei ihnen eingelebt, wolle er ihn in seinen Dienst 
nehmen. Er ersuchte sie, dem Knaben ein Dienstbuch zu besorgen.  

Frau Ozorovska antwortete, Mras möge sich des Peters anneh-
men, denn er habe weder ihr noch dem Onkel gehorchen wollen 
und letzteren zum Zorn gereizt, wenn er betrunken war, darum sei 
ihm dieser Unfall zugestoßen. Sie wolle nicht, dass er heimkomme, 
sie habe genug Mühe mit den dreien, die noch zu Hause seien. So 
blieb der Knabe bei der Familie Mras.  

Inzwischen hatten auch die Kinder „Mutters Peter“, wie sie ihn 
nannten, lieb gewonnen. Und er? Ach, er wusste nicht, ob er auf der 
Erde oder schon im Himmel war. Mras konnte nicht klagen, dass der 
Junge ihm nicht gehorche. Er bemühte sich aus allen Kräften. Mar-
tins ernste Freundlichkeit flößte ihm Respekt ein. Ilenka tat er zu-
liebe, was er ihr an den Augen ablesen konnte. Sie hatten ihm Pal-
kos Kleider gegeben. Es schadete nichts, dass er um ein oder zwei 
Jahre jünger war; er war kräftiger gebaut, darum passten sie ihm. 
Nachdem er sich erholt hatte und so sauber war wie alle in Mrasens 
Haus, war er ein schmucker Bursche. Er hatte wie Ilenka die Augen 
seines Vaters und sah ihr auch im Gesicht sehr ähnlich. Zwar war es 
nicht leicht, ihm all das Böse abzugewöhnen, das er von Kind auf 
daheim und bei dem Onkel gesehen hatte, aber da er Gottes Wort 
gern hörte, schmolz die warme Sonne der Liebe die Eisesrinde, die 
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sich um das junge Herz gelegt hatte, und auch er sehnte sich da-
nach, aus der Stadt Eitelkeit auszuziehen.  

Den Kindern war er ein Ersatz für Palko, den sie sehr betrauer-
ten. Mras bemühte sich nach Kräften, dem fremden Knaben das zu 
geben, was er dem eigenen Sohn schuldig geblieben war. Ilenka 
liebte ihn wirklich als Bruder. Je länger, je mehr fühlte sie, wenn er 
sich an sie schmiegte, dass sie von einem Blut waren, – aber Palko 
konnte er ihr nicht ersetzen. Eines Tages fand sie ihr Mann bitterlich 
weinend; sie saß gerade über einem Hemd Palkos, das sie für 
Joschko zurechtmachen wollte. Er setzte sich zu ihr und sagte: 
„Weinst du schon wieder, Ilenka? Was ist das nur? Ich gewöhne 
mich langsam an den Verlust – und doch habe ich ihn, weiß Gott, 
sehr lieb gehabt, und er war mein. Und du kannst ihn nicht ver-
schmerzen?“  

„Ich kann nicht, Martin. Glaube mir, ich bemühe mich, aber mir 
fehlt überall sein liebes Gesicht, die schönen, klugen Augen. Immer 
ist es mir, als müsse er noch einmal zu mir reden. Er hat am besten 
von uns allen die göttlichen Dinge verstanden. Mit niemandem 
konnte ich mich so aussprechen, wie mit ihm. Wenn ich dir etwas 
helfen will, dann ist es mir immer, als müsse ich erst zu ihm laufen 
und ihn um Rat fragen. 

Auch als Peter kam, musste ich sogleich denken: „Wenn er hier 
wäre, er würde ihn sicher zum Heiland führen.“ Und dann sehe ich 
ihn immer vor mir, wie er dort im Wasser stand. Man sah nur noch 
ein Stückchen von seiner Schulter; den Kopf hatte er auf den Balken 
gelegt, mit den Händen hielt er sich an dem Holz fest. Er war so 
bleich, aber still wie ein Lamm. Man sah es ihm an, dass er sich ganz 
in den Willen Gottes ergeben hatte. Glaube mir, Martin, ich hätte 
mich ohne ihn nur schwer bei euch eingelebt. Er ist mir vom ersten 
Tag an so treu zur Seite gestanden. Noch immer höre ich seine letz-
ten Worte: ,Mütterchen, ich habe euch so lieb gehabt!‘ Wenn ich an 
ihn denke, dann danke ich dir immer aus tiefsten Herzen dafür, 
Martin, dass du mich genommen hast und dass ich ihm Mutter sein 
durfte.“  
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Mras umarmte seine Frau und drückte sie fest an die Brust.  
„Ach, Ilenka, ich mag gar nicht daran denken, wie es heute mit 

uns allen stünde, wenn du nicht zu uns gekommen wärst. Gott hat 
sich damals schon über uns erbarmt, als er dich mir geschenkt hat. 
Du hast Palko sehr lieb gehabt, er dich auch. Aber auch wir anderen 
haben dich lieb. Ihm ist nun ewig wohl. Er hat kurz, aber schön ge-
lebt und ein herrliches Ende gehabt. Wer weiß, was uns hier auf der 
Erde noch wartet. Sei daher auch weiter uns allen ein Licht und mir 
die vernünftige Frau, von der Salomo redet. Wir alle danken dem 
Herrn täglich dafür, dass er dich am Leben erhalten hat.“  

Ilenka verbarg ihr Gesicht an der Schulter des Mannes. Sie wein-
te erneut, aber diesmal vor Glückseligkeit. 
 

 
 
„Wir wollen einmal sehen“, hatten die Frauen oft gesagt, „ob Frau 
Mras die Kinder der ersten Frau auch weiterhin so gut versorgen 
wird, wenn sie erst eigene Kinder hat.“  

Nun, sie erlebten es alle, dass anstelle des großen heimgegan-
genen Palko ein kleiner Paluschko seinen Einzug hielt. Er hatte vor-
her nichts zu zahlen versprochen und dennoch war der kleine Gast 
allen im Haus, vor allem aber den glücklichen Eltern, gar lieb und 
wert. Hätte der Heiland Martins Herz nicht so gründlich umgewan-
delt, wäre nicht in diesem Herzen so tief die Erinnerung an den 
erstgeborenen Sohn lebendig gewesen, dem er so viel Liebe schul-
dig geblieben war, – wie leicht hätte er, wie so mancher Vater vor 
und nach ihm, dem Sohn der geliebten Frau vor den Kindern der 
Unwerten den Vorzug gegeben. So waren sie ihm viel zu teuer, als 
dass das kleine, niedliche Söhnchen Ilenkas sie in den Schatten ge-
stellt oder verdrängt hätte. Endlich konnte der Bauer dem Kind sei-
ne ganze Liebe zeigen. Niemand hinderte ihn daran und niemand 
wunderte sich darüber.  

Die Geschwister beneideten Paluschko nicht um die Liebe des 
Vaters, denn sie selbst liebten das Brüderchen sehr zärtlich. Es hatte 
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so viele Wärter und Wärterinnen, dass es kein Wunder war, dass 
ihm nichts zustieß.  

Die Frauen konnten sich überzeugen, dass Ilenka auch weiterhin 
den Kindern aus erster Ehe eine sorgsame Mutter war. Alle mögli-
chen und unmöglichen Ratschläge über Säuglingspflege musste sie 
anhören, aber sie hielt sich an die, die Herr und Frau Doktor, ihre 
alten Freunde, ihr gaben und das Kind gedieh prächtig dabei.  

Annitschka war am Ende des Jahres heimgekehrt und ging der 
Mutter fleißig zur Hand. Es war schön gewesen bei Doktors, aber 
daheim war es eben doch besser. Peter bediente sie wie eine Prin-
zessin. Er hatte sich so gut eingelebt, dass ihm der Schwager ab 
Weihnachten Lohn versprach. Aber der Knabe bat weinend: „Gebt 
mir nichts, Schwager, ich will alles umsonst machen. Habt mich nur 
lieb wie einen Verwandten. Ich will nicht euer Knecht sein – schickt 
mich nie wieder fort.“  

„Weine nicht, Junge“, lächelte Mras, „darum gehörst du ja doch 
zur Familie; aber du kannst nicht umsonst arbeiten. Damit du zu-
frieden bist, will ich dir Verpflegung und Kleidung geben, so wie 
meinen eigenen Kindern und nur einen kleinen Lohn. Den will ich für 
dich bei der Sparkasse anlegen, damit du, falls du einmal fortgehen 
solltest, nicht mit leeren Händen gehst.“  

Der kleine Andrejko, der nun schon gut laufen konnte, liebte 
seinen Peterko sehr, weil dieser ihn auf dem Rücken trug und ihn 
auch öfter auf dem Wagen mitnahm, wenn er irgendwohin fuhr. 
Ilenka konnte ihm den Kleinen auch ruhig anvertrauen.  

So lebte die Familie glücklich und zufrieden. Sie hatten einander 
lieb und suchten auch den Nachbarn mit Rat und Tat beizustehen. 
So mancher kam zu ihnen, um sein Herz auszuschütten. „Wir kom-
men zu dir, Ilenka“, sagte Adam Zaluschansky, „als ob du unsere 
Mutter wärst. Du fühlst mit jedem, du kannst jeden trösten und be-
raten; ich wundere mich nicht, dass die jungen Leute so an dir hän-
gen.“  

„Du brauchst dich nicht zu wundern, mein Sohn“, lachte die 
Tante. „Wir Alten machen es ebenso. Nur deine Mutter steht noch 
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ein wenig beiseite. Und doch würde es euch allen nicht schaden, ja 
manches wäre anders, wenn ihr alle zu uns in die Bibelstunde 
kommen würdet.“  

„Der Herr kann es doch noch geben, liebe Tante“, sagte Ilenka, 
freundlich ablenkend, „dass sie alle noch mit uns aus der Stadt Ei-
telkeit zur Stadt des Heils wandeln.“ 
 

 
 
Und wieder war es Sonntagnachmittag. Bei Imrich Lubietovsky sa-
ßen in der guten Stube alle die beisammen, die die Stadt Eitelkeit 
verlassen und die Pilgerreise des Christen nach dem Berg Zion ange-
treten hatten. Es war schon eine ganz nette Anzahl jüngerer und äl-
terer Leute, unter ihnen auch solche, die noch vor der Entscheidung 
standen. Am Tisch saß Onkel Michael, der längere Zeit nicht hier 
gewesen war, da er an einem größeren Bau gearbeitet hatte.  

Endlich durfte er ihnen wieder die Heilige Schrift erklären. Er 
hatte die Geschichte vorgelesen, wie Maria von Bethanien das teure 
Salböl auf das Haupt des Heilands gegossen, so dass dessen Duft das 
ganze Haus erfüllte, und wie der Heiland sie gelobt, weil sie getan 
hatte, was sie konnte.  

„Ich meine“, sagte der alte Mann bescheiden am Schluss seiner 
Ausführungen, „man könnte dies auch so verstehen, dass auch wir 
so leben sollen, dass überall, wohin wir auch kommen, ein gutes 
Andenken wie ein Wohlgeruch von uns zurückbleibt. Dann erst ist 
unser Leben recht gelebt. Der Jüngste aus eurer Mitte hat wirklich 
so gelebt, darum hat ihn der Herr auch zu sich genommen. Er hat 
für den Herrn Jesus getan, was er konnte. Wir wollen ihm darin 
nachfolgen. Die Welt spottet über uns; sie nennt uns Mucker und 
Heilige und sagt, dass wir einen neuen Glauben einführen wollen. 
Wir wollen uns davor nicht fürchten, wenn nur der Sohn Gottes mit 
uns zufrieden ist. Es hat mich sehr gefreut, dass unser kleiner Kreis 
wieder gewachsen ist und dass auch du, mein lieber Bruder, jetzt 
unter uns bist.“  



 
129 Die zweite Frau (KRoy) 

Onkel Michael streckte die Hand aus und Förster Usowirsch legte 
die seine hinein.  

„Ich wollte nicht allein in der Stadt Verderben bleiben“, sagte er 
ernst, „nachdem meine Kinder mir alle vorangegangen sind, will ich 
auch mit euch gehen.“  

„Wir wollen miteinander gehen“, sagte Paul Lubietovsky mit 
Tränen in den Augen, „da uns sogar die Großeltern zuvorgekommen 
sind.“  

„Wir danken euch, Onkel Michael, dass ihr uns zum Heiland ge-
führt habt“, meinte Martin Mras ernst. „Das war ein gesegneter 
Sonntag dort in Malatin. Damals begann der Heiland einen nach 
dem anderen von uns zu erwecken.“  

„Das mag sein, Onkel“ meldete sich Susannka, die als Braut ne-
ben Andreas saß. 

„Aber ich denke, der Herr hat sich schon damals über uns er-
barmt, als ihr uns die Tante herbrachtet. Ohne sie wärt auch ihr 
niemals nach Malatin gekommen.“  

„Da hast du recht, Susannka“, entgegnete Imrich, „davon zeugen 
auch zwei schöne Stellen aus dem Wort Gottes. Die eine lautet: ,Er 
hat alles wohlgemacht‘, und die andere: ,Und er brachte sie ans 
Ufer nach ihrem Willen.‘ Oft schon habe ich darüber nachgedacht 
und auch mit Marischka davon gesprochen, dass wir dereinst, wenn 
wir heimkehren zum Herrn und die Bücher aufgetan werden, dass 
wir dann erst erkennen werden, wo all das Gute und auch das Böse, 
das uns im Leben begegnet ist, seinen Anfang genommen hat. Dann 
werden auch wir den Herrn dafür preisen, dass er alles wohlge-
macht hat.“  

So sprachen sie untereinander, und dann lobten sie Gott mit 
Gesang und Gebet.  

Und Gott segnete sie. 
 
 


