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3 Im Sonnenland (KRoy) 

1. Für einen Gotteslohn 
  
Nach einem langen, strengen Winter, mit viel Schnee und Eis, war 
endlich der schöne Frühling gekommen. Wohl niemand freute sich 
so sehr darüber wie der kleine Palko1 Juriga. Wie ein Vöglein, das, 
dem Käfig entronnen, fröhlich seine Schwingen regt, so lief er aus 
dem Dorf hinauf in die Berge, in seine geliebten Berge. Ach, in der 
alten, dumpfen Hütte, deren kleine Fenster nicht nur vom Herbst bis 
zum Frühling fest verschlossen, sondern sogar bis zur halben Höhe 
mit Heu verstopft waren, war es für das junge Herz so eng gewesen!  

Der alte Paul Juriga, nach dem die Leute Palko nannten, war 
weder sein Vater noch sein Großvater. Aber er hatte ihn herzlich 
lieb. Der alte Paul fristete sein Leben als Siebmacher in den Bergen. 
Er hatte dort seine Hütte, die jedes Jahr ein wenig instandgesetzt 
wurde und ihm nun schon seit dreißig Jahren diente. Früher hatten 
seine Söhne mit ihm darin gewohnt, aber sie waren längst aus dem 
alten Nest ausgeflogen, und der Alte nahm seitdem gewöhnlich als 
Mitbewohner einen von den Leuten zu sich, die Holz kauften und 
daraus allerlei Geräte verfertigten.  

So hatte vor zwei Jahren ein alter Mann aus dem Waagtal, na-
mens Razga, mit Juriga zusammengewohnt. Er hatte einen kleinen 
Enkel mitgebracht. Aber die Arbeit und auch die raue Gebirgsluft ta-
ten seiner Gesundheit nicht gut; er hustete viel und konnte nur we-
nig arbeiten. Der Knabe bediente ihn wie ein gut abgerichtetes 
Hündchen: Er kochte ihm Suppe, suchte Pilze und schleppte Feuer-
holz herbei.  

Schließlich wurde Razga bettlägerig. Und da sagte er eines Tages 
zu Juriga: „Hör, Paul, du hast auch niemanden auf der Welt, ebenso 
wie mein Junge. Ich werde wohl nach Hause fahren müssen, um 
dort zu sterben. Den Jungen will ich aber nicht mitnehmen, denn ich 
fürchte, dass er es nach meinem Tod dort nicht gut haben wird. Lass 
ihn hier bei dir, er kann dir nützlich sein. Tu es um einen Gottes-
lohn.“  

                                                           
1
  Paul. 
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„Meinetwegen!“ Paul fuhr mit der Hand in seine dichten, grauen 
Haare, die ihm bis zur Schulter herabfielen. „Den Jungen will ich 
schon behalten; aber was werden seine Eltern dazu sagen?“  

„Ach, weißt du, Paul, der Junge ist gar nicht mein Enkel. Ich weiß 
nicht, ob er irgendwo noch Eltern hat. Meine verstorbene Tochter 
ist auf wunderbare Weise zu diesem Kind gekommen. Das muss ich 
dir erzählen. Leg ein wenig deine Arbeit fort und setz dich zu mir.“  

Der Alte gehorchte, und was Razga ihm erzählte, blieb ihm bis 
zum Tod unvergesslich.  

„Eines Tages war meine Tochter Anna Pilze suchen gegangen. 
Da war es ihr plötzlich, als hörte sie das Weinen eines Kindes. Nun, 
du kennst die Frauen, wie sie furchtsam sind. Immer denken sie, der 
Böse wolle ihnen etwas in den Weg legen. Daher ging sie nicht hin. 
Aber das Kind weinte immer mehr. Sie hatte daheim zwei eigene 
Kindlein. So entschloss sie sich endlich, in Gottes Namen ins Dickicht 
einzudringen. Und was sieht sie? Ein kleines zwei- oder gar nur an-
derthalbjähriges Knäblein im Hemdchen, mit bloßem Köpfchen, 
trippelt barfuß den Weg entlang und ruft weinend nach Wasser. 
Wie und woher es in diese einsamen Berge gekommen war, wer es 
verloren hatte, darauf konnte es keine Antwort geben. ,Mama!‘ lall-
te es. Anna nahm das Kind auf den Arm. Sie trocknete ihm die Trä-
nen ab, gab ihm Wasser und Brot – zum Glück fand sich eine Brot-
rinde in ihrer Tasche –, und es aß und trank nach Herzenslust. Dann 
schlief es auf ihrem Arm ein. Sein Hemdchen und seine Haare waren 
feucht; es musste wohl die Nacht im Wald zugebracht haben. Mehr 
als einmal musste ich schon denken: Wer hat es wohl zugedeckt? 
Wer hat es vor den Tieren des Waldes behütet? – Bei uns gibt es so 
viele Wildschweine.“  

„Die Kinder haben eben einen Schutzengel“, bemerkte Paul und 
trocknete verstohlen die Tränen, die über seine runzeligen Wangen 
glitten.  

Die beiden Alten schwiegen einen Augenblick und stellten sich 
das kleine, in den Bergen umherirrende Kindchen vor, wie es, von 
der Nacht überrascht, sich in Schlaf weint, das goldgelockte Köpf-
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chen in die moosigen Kissen legt und schläft – fern von seinem Müt-
terchen.  

„Und was geschah weiter?“ forschte Paul.  
„Anna nahm das Kind und brachte es nach Hause. Wir gaben die 

Sache auf dem Gemeindeamt bekannt für den Fall, dass jemand das 
Kind suchte, aber vergebens. Anna hatte vor kurzem ein eigenes 
Knäblein namens Palko begraben, daher gab sie nun dem kleinen 
Findling diesen Namen.  

Mein Schwiegersohn sagte nichts dagegen, er war damals noch 
ein ordentlicher Mensch. Aber als der Knabe fünf Jahre alt wurde, 
starb Anna. Eine zweite Frau kam ins Haus, und die war nicht einmal 
Annas Kindern eine gute Mutter. Der fremde Knabe war ihr vollends 
ein Dorn im Auge. So habe ich mich seiner angenommen. Ich habe 
ihn sogar zur Schule geschickt, eigentlich nur zum Zeitvertreib, da-
mit er daheim nicht im Weg war. Der Knabe lernte, dass es eine 
Freude war. Den nächsten Winter konnte er schon lesen. Vielleicht 
hat er irgendwo in der Welt kluge Eltern.  

Aber wenn ich nun sterbe, würde man ihn sicher irgendwohin 
als Gänsehirten verdingen, und er würde alles wieder vergessen. 
Lass ihn bei dir, Juriga, du wirst einmal später eine gute Hilfe an ihm 
haben! Aber ich muss immer denken, dass sich eines Tages seine El-
tern doch noch melden werden. Dann kannst du ihnen wenigstens 
sagen, dass er es bei uns gut gehabt hat. Was wir hatten, haben wir 
mit ihm geteilt. Und als meine Enkelkinder bei der Stiefmutter böse 
Tage hatten, als mein Schwiegersohn sich dem Trunk ergab und alle 
misshandelte, habe ich Palko immer beschützt. Behältst du ihn, Juri-
ga?“  

„Ja, Razga, für einen Gotteslohn! Auch zur Schule will ich ihn 
schicken. Über den Sommer kann er hier bei mir sein und das 
Handwerk lernen. Wenn ich dann eine kleine Hilfe an ihm habe, ge-
be ich das Siebmachen auf und fertige Löffel und Schaufeln an.“  

So war denn Razga heimgefahren, um nie mehr wiederzukeh-
ren, und der Knabe war bei Juriga geblieben. Erst hatte er bitterlich 
um den Großvater geweint; aber da er einen guten Ersatz bekom-
men hatte, wurde das Kinderherz bald wieder fröhlich. Nach an-



 
6 Im Sonnenland (KRoy) 

derthalb Jahren war es dem Alten und dem Kind, als wären sie ihr 
Leben lang zusammen gewesen. –  

An diesem Frühlingstag lief Palko fröhlich den Berg hinauf, um 
die Hütte zu reinigen und sie, so gut es eben ging, herzurichten. Auf 
dem Rücken trug er in einem Bündel etwas Wäsche, einen Laib Brot, 
ein paar Zwiebeln, ein Stückchen Selchfleisch2 und etwas Salz in ei-
nem Papier. Auch ein paar Kartoffeln waren dabei; die übrigen sollte 
Großvater in einem Sack bringen. Über die Schulter hatte er Großva-
ters Werkzeuge gehängt, und in der Hand trug er einen Krug. Mit 
diesen Schätzen beladen schritt er so stolz und fröhlich einher wie 
ein königlicher Prinz. Den blonden Lockenschopf bedeckte ein ganz 
verbogener, runder Filzhut. Ein kleiner, ehemals weißer, blau ver-
schnürter Mantel hing ihm von der Schulter herab. Beinkleider und 
ein Hemd mit weiten Ärmeln aus grober Leinwand, gut verschnürte 
Bockori3 an den kleinen Füßen, ein schwarzer Ledergürtel mit gel-
ben Beschlägen4 vervollständigten die Kleidung des kleinen Jungen. 
Und die großen, dunkelblauen Augen strahlten in jugendlicher 
Freude. „O Freiheit, Freiheit, Freiheit, wie teuer bist du uns!“ hätte 
er wohl gesungen, wenn er das Lied gekannt hätte.  

„Hallo!“ Tief er in die Berge. – Hallo! hallo! hallo! tönte es zu-
rück.  

„Juche!“ – Juche! antwortete das Echo.  
 Der Knabe lachte fröhlich, und das Echo in den Bergen lachte 

mit.  
„Willkommen, mein Junge! Seid ihr schon da?“ ertönte eine 

Männerstimme. Es war der Holzhauer Lischka, der den Weg entlang 
kam.  

„Willkommen, Onkelchen!“ Der Knabe reichte dem alten Freund 
die Hand. „Ich bin dem Großvater vorausgelaufen, um unsere Hütte 
herzurichten.“  

                                                           
2
  Rauchfleisch. 

3
  Sandalen = Bundschuhe. 

4
  Slowakische Nationaltracht. 
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„Es ist wirklich ein Wunder, dass der Schnee sie nicht umgewor-
fen hat; sie steht fest. Nun, Gott geleite dich, mein Junge! Ich geh 
zum Waldhüter!“  

„Id’e zdravi!“? „Bleibt gesund!“  
Je höher der Knabe stieg, desto zahlreicher wurden die Hütten 

der Holzarbeiter. Aus einigen stieg Rauch empor, ein Zeichen, dass 
sie bereits bewohnt waren. Andere waren noch leer, und einige la-
gen sogar am Boden und trugen noch Spuren von Eis und Schnee.  

Dann ging es über Bäche, die hoch angeschwollen waren. Der 
Wald grünte erst an einzelnen Stellen, da, wo Nadelbäume standen. 
Die Laubbäume hatten noch kaum ausgeschlagen.  

Endlich war der kleine Wanderer am Ziel. An einer Biegung zwi-
schen grünen Föhren stand die Hütte – ihre Hütte. Die Augen des 
Knaben leuchteten. Obwohl dieser Palast nur aus Baumstämmen 
und Lehm erbaut war, schien er ihm herrlich zu sein. War doch die 
Hütte sein Daheim! Alles stand so, wie sie es im Herbst verlassen 
hatten.  

Der Knabe nahm einen Rutenbesen zur Hand, fegte damit den 
Lehmboden und richtete in der Mitte der Hütte die Feuerstelle her. 
Dann schleppte er einen kleinen Vorrat von Holz und Reisig herbei 
und legte die mitgebrachten Sachen an ihren Platz. Zuletzt lief er zur 
nahen kristallhellen Quelle und füllte den Krug mit Wasser.  

„Recht so, mein Junge! Nun, Gott segne uns! Da bin ich auch!“ 
begrüßte ihn der Großvater in der Hütte.  

Zusammen richteten sie die mitgebrachten Kartoffeln her und 
stellten den Dreifuß und den Kochtopf aufs Feuer. „Koch eine Sup-
pe, mein Junge! Ich habe nicht weit von hier schönes, trockenes 
Laub gesehen, das will ich holen, um uns ein gutes Lager zu berei-
ten.“ 

Munter knisterte das Reisig; der Schein des Feuers beleuchtete 
das eifrige Gesicht des kleinen Kochs. Im Nu brodelte das Wasser im 
Topf. Der Knabe gab Salz, etwas Kümmel und Zwiebel dazu, schnitt 
trockene Brotrinden hinein, und als alles kochte, stellte er den Topf 
beiseite.  

 „Großvater! Großvater, die Suppe ist fertig!“ 
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„Gleich, mein Junge!“ war die Antwort. 
Nach einer Weile brachte der Alte keuchend das Bündel Laub 

herbei und warf es in den fernsten Winkel der Hütte. Schweißtrop-
fen standen auf der runzeligen Stirn.  

„Das ist verd ... schwer!“ fluchte er garstig. Dann zog er zwei 
Holzlöffel aus seinem Mantel, bekreuzte sich, und sie aßen die Sup-
pe nach Herzenslust. Zwar hätte man in keinem Kochbuch das Re-
zept für diese Suppe gefunden, aber den beiden schmeckte sie den-
noch herrlich.  

Dann bereiteten sie sich ein behagliches, weiches Lager aus dem 
gesammelten Laub und bedeckten es mit einem großen, groben 
Leinentuch. Die Sonne stand gerade senkrecht über den Bergen – 
ein Zeichen des Mittags –, so legten sie sich denn zur Ruhe nieder. 
Der Knabe warf ein altes Lammfell über den Großvater, hüllte sich in 
seinen Mantel, und ehe man bis fünf gezählt hatte, waren beide 
eingeschlafen.  

Das Feuer brannte inmitten der Hütte. Der Rauch stieg durch die 
oberste Öffnung wie eine Opfersäule empor. Die Tannenzapfen duf-
teten.  

Draußen lag ein Frühlingsduft über der ganzen Landschaft. Im 
Frühling duftet ja alles: die Erde, das Wasser, das Gras, die Bäume, 
kurz alles. Die Natur gleicht einem Kind, das die Mutter morgens 
nach dem Erwachen mit wohlriechender Seife gebadet hat, um es 
dann sauber und frisch in ihren Armen zu wiegen.  

Frühling – Auferstehung! kündeten Himmel und Erde. Nur die 
beiden Menschenkinder dort in der alten Hütte lagen in tiefem 
Schlummer; und alles in ihnen schlief: Leib, Seele und Geist – alles. 
Wer wird sie aufwecken? 
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2. Palko und die Holzhauer 
 
In den Bergen herrschte bald ein reges Treiben. Vom frühen Morgen 
bis zum späten Abend tönten Axthiebe von den Bergen ins Tal hin-
ab. Dazwischen das krachende Stöhnen der gefällten, zu Boden sin-
kenden Bäume, das scharfe, durchdringende Geräusch der Säge, die 
das Holz durchschnitt, das Brechen der Äste und das lärmende Auf-
schichten des Holzes. Dazwischen menschliche Stimmen.  

Oh, wären die letzteren doch nicht zu hören gewesen! Wie viele 
grobe, fluchende, schmutzige Worte wurden laut, sei es im Scherz 
oder im Ernst!  

Alle Hütten bekamen in kurzer Zeit ihre Bewohner, und in allen 
wohnten teils böse, teils unwissende Menschen. Sie arbeiteten wie 
die Pferde; von Zeit zu Zeit betranken sie sich sinnlos; sie lebten 
eben dahin wie Tiere ohne unsterbliche Seelen und verübten oft 
schlimmere Taten als das unwissende Vieh. Es waren wohl auch wa-
ckere, anständige Leute unter ihnen; zu diesen gehörten Juriga und 
Lischka. Zwar tranken auch sie; denn was hätte – so sagten sie – der 
arme Mann, wenn er nicht hie und da einen Schluck trinken könnte? 
Sie betranken sich aber wenigstens nicht. Manchmal entschlüpfte 
ihnen wohl ein Fluch – das gehörte eben mit zum Leben eines Holz-
arbeiters. Aber von den anderen wurden sie für besser gehalten, 
und sie selbst hielten sich auch dafür.  

Der einzige, dem niemand von den rohen Leuten zu nahe trat, 
war Palko. Der Knabe war das einzige Kind unter lauter Erwachse-
nen, und sie alle betrachteten ihn als einen gemeinsamen Schatz, 
den man hüten musste. Palko diente allen nach besten Kräften: Er 
holte Wasser, teilte mit allen die gefundenen Pilze, kochte bald die-
sem, bald jenem eine Suppe. Der Großvater brauchte nicht für Pal-
kos Brot zu sorgen; er bekam immer, was er brauchte.  

Juriga freute sich, dass der Knabe eine so zutrauliche Natur hat-
te; er pflegte zu sagen: Leute zu Leuten – Berge zu Bergen!5 

                                                           
5
  Slowakisches Sprichwort. 
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Er selbst war von Jugend auf beliebt gewesen, weil er mitteilsam 
war. Auch hier kam er mit jedermann gut aus. „Über mich kann sich 
keiner beklagen. Ich tu keinem Menschen Unrecht, ich gebe jedem 
die Tageszeit und gute Worte. Gehen einem von ihnen Tabak, 
Streichhölzer, Salz oder selbst Schmalz aus, so helfe ich ihm aus. – 
Und dann habe ich auch diesen Knaben für einen Gotteslohn“, so 
dachte er in seinem Herzen und war nicht wenig zufrieden mit sich 
selbst. Hatte er doch trotz seines Alters noch keinen Menschen ge-
sehen, der besser gewesen wäre als er. 
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3. Eine geheimnisvolle Entdeckung  
 
Es war an einem schönen Sonntag im Mai. Die Bergbewohner waren 
ins Dorf gegangen, die einen zur Kirche, die anderen auf das Ge-
meindehaus, um Arbeit zu suchen; manche von ihnen zum jüdi-
schen Wirt, um Einkäufe zu machen oder wohl gar den Wochenlohn 
zu vertrinken. Wieder andere waren daheim geblieben und schlie-
fen in ihren Hütten, oder sie suchten Pilze.  

Unter denen, die daheim geblieben waren, um Ruhe zu haben, 
befand sich auch der alte Paul. Er sonnte sich vor seiner Hütte und 
rauchte. Plötzlich hörte er Schritte und Hundegebell. Er blickte rasch 
auf in der Meinung, dass es der Jäger sei. Es war jedoch kein Jäger, 
sondern ein fremder junger Mann; er sah aus wie ein Handwerker 
und war sonntäglich gekleidet.  

„Guten Tag!“ sagte er. 
Juriga dankte. 
„Onkel, wohnt Ihr in dieser Hütte allein?“ fragte der Fremde. 
„Ja, mit meinem Enkel. Warum fragst du?“ 
„Ich habe hier für einige Wochen Arbeit; nehmt mich ins Quar-

tier!“  
„Nun – meinetwegen! Und was bist du denn?“ forschte der Alte. 

„Welches Handwerk treibst du?“  
„Ich bin Drechsler, Onkel. – Kann ich also kommen und diesen 

Rucksack dalassen?“  
„Ja. Gehst du noch ins Dorf?“  
„Nein, nur zum Waldhüter; dort habe ich meine Sachen. Ich 

werde dort übernachten und morgen bei Sonnenaufgang kommen.“  
„Nun, du kommst ja noch rechtzeitig hin. Setz dich ein wenig. Ist 

das hier dein Hund?“  
„Ja. – Dunaj, komm her!“ Der weiße Hund sprang herzu und leg-

te sich zu den Füßen seines Herrn. „Ich hatte ihn daheim einge-
schlossen, aber er ist ausgerissen und hat mich eingeholt. Solch ein 
Tier ist oft besser als ein Mensch.“  

Der junge Mann setzte sich. 
„Und wie heißt du?“ 
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„Martin Lesina.“ 
Juriga war froh, dass er Gesellschaft bekam. Er fragte Lesina 

nach seinem Heimatstädtchen, wie dort die Leute lebten und wie es 
mit der Landwirtschaft bestellt sei. Lesina hingegen erfuhr über die 
hiesigen Verhältnisse, was er wissen musste, um nicht von jeder-
mann betrogen zu werden. 

„Mir ist das Geld knapp, darum bin ich hierhergekommen, um 
mir selbst das Holz zu besorgen. Gewöhnlich habe ich es gekauft. Ich 
werde Euch dankbar sein, wenn Ihr mir einen guten Rat gebt.“  

„Ein hübscher Mensch“, dachte Juriga, als er wieder allein vor 
seiner Hütte lag, „schlank wie eine Tanne. Man merkt, dass er Sol-
dat gewesen ist. Auch klug scheint er zu sein. Aber trotz seiner Ju-
gend schaut er so traurig in die Welt, als ob ihn darin nichts mehr 
erfreuen könnte. – Aber wo ist Palko? Der wird eine Freude haben, 
besonders an dem schönen Hund. – Ja, wo steckt denn eigentlich 
der Junge?“  

Ja, wo war Palko? Er hatte sich schon am frühen Morgen auf den 
Weg gemacht, um Pilze zu suchen. Er war ziemlich weit gegangen, 
denn die Maipilze wachsen nur auf Wiesenplätzen. Diese musste er 
aufsuchen, aber dann fand er auch eine ganze Tasche voll schöner 
Pilze. Schon wollte er heimkehren, da kam ihm der Gedanke: heute 
ist Sonntag. Er hatte nichts zu tun. Wie wäre es, wenn er hinginge, 
um nachzusehen, was eigentlich hinter jenem großen Felsen war, 
der schon immer so sehr seine Neugier erregt hatte? Wie dort wohl 
die Welt aussah?  

Als er noch klein war und Mütterchen Anna noch lebte, hatte sie 
häufig, wohl jeden Abend, schöne Märchen erzählt. Das eine war 
besonders schön, und Palko hatte gerade dieses immer wieder hö-
ren wollen. Es war das Märchen von einem Knaben, einem verlore-
nen Königssohn, der in die weite Welt zog, um seinen Vater zu su-
chen. Da kam er eines Tages in die Berge, und in jenen Bergen war 
ein großer Felsen. Da flog ein goldenes Vöglein herbei und sagte 
ihm, er möge jenen hohen Felsen erklimmen, denn dahinter sei das 
Sonnenland, und im Sonnenland sei sein Vater König. Der Knabe 
machte sich auf, aber allerlei Ungeheuer stellten sich ihm in den 
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Weg: eine Schlange, ein Bär, ein Löwe, und wer weiß was noch alles, 
und beinahe hätten sie ihn verschlungen. Aber da sprengte auf ei-
nem feurigen Ross ein mächtiger Ritter herbei. Der besiegte die Un-
geheuer, befreite den kleinen Prinzen, hob ihn zu sich aufs Pferd 
und brachte ihn in das Königsschloss, wo er zu seinem Vater gelang-
te.  

Im Winter hatte Palko den Herrn Lehrer gefragt, wo denn ei-
gentlich das Sonnenland liege, da er es nirgends auf der Landkarte 
finden konnte. Der Lehrer hatte lächelnd erwidert: „Mein Sohn, das 
liegt im Reich der Märchen, und das ist auf unserer Landkarte nicht 
verzeichnet.“  

Gar oft hatte Palko gewünscht, in das Reich der Märchen zu ge-
langen. Wie, wenn es dort hinter jener Felskuppe wäre, die des 
Morgens immer in dichten Nebel gehüllt war?  

Und wenn er, Palko, so wie Aschenbrödel sagen würde: „Hinter 
mir dunkel und vor mir klar“ – dann würde sich ihm das Reich der 
Märchen öffnen oder wenigstens ein Stückchen davon, wenigstens 
das Sonnenland.  

Gar oft, wenn er am Morgen an der Quelle Wasser schöpfte, 
hatte er zu jener Höhe hinaufgeschaut und gewünscht, einmal dort-
hin gehen zu können.  

„Heute habe ich Zeit, ja, heute gehe ich!“ Er legte den Sack mit 
den Pilzen an einen bestimmten Platz, wo er ihn leicht wiederfinden 
konnte, und kletterte den steilen Felsweg hinauf.  

„Gewiss ist es hier“, dachte er mit immer größerer Spannung. In 
dem Sonnenland, wo die Sonne nie unterging – eine Nacht gab es 
dort nicht –, musste es wohl sehr warm sein. Darum war auch ihm 
so heiß.  

Zuletzt galt es noch einen Felsblock zu erklettern, und – vor ihm 
lag, von den hellen Strahlen der Maiensonne übergossen, ein klei-
nes, von Bergen umschlossenes Tal. Der Felsen, auf dem er stand, 
fiel hier steil ab. Unten breitete sich wie ein grüner Samtteppich ei-
ne mit Veilchen und Maiglöckchen übersäte Wiese aus. Aus dem 
Felsen sprudelte eine Quelle, die sich in einem silberhellen Bächlein 
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zu Tal schlängelte. Ringsumher blühten Schlehdorn und Hecken-
röschen.  

Oh, und es war hier nicht so still wie an anderen Orten im Ge-
birge: Amseln sangen, Finken und Drosseln antworteten, der Specht 
klopfte, Eichhörnchen sprangen fröhlich umher. Ach, hier war Le-
ben! Der Knabe dachte: „Das ist gewiss ein Stück vom Sonnenland!“  

Vorsichtig setzte er seinen Fuß auf einen tieferen Felsblock.  
Aber was war das? Nicht weit von der Quelle hatte der Felsen 

eine Öffnung, die fast einer Tür glich. Wenn man da hineinkriechen 
könnte! Sieh da, die Sonne drang durch die Felsritzen hinein! Im In-
neren glich die Höhle einer Stube. In der Mitte stand ein Tisch mit 
einer Bank. An den Wänden hingen Spinngewebe. Der Wind hatte 
Moos hineingefegt.  

„Hier könnte man sogar wohnen“, dachte Palko. „Vielleicht 
wohnt auch jemand da.“  

Behutsam trat er näher. Doch was lag da auf dem steinernen 
Tisch? Ein Buch. Der Knabe schlug es auf und buchstabierte die auf 
der ersten Seite geschriebenen W orte:  

„Wer du auch seist, der du dies heilige Buch zur Hand nimmst, 
lies es eifrig und achtsam, Zeile für Zeile. Es wird dir den Weg zeigen 
aus diesem Tränental in jenes Land, wo keine Nacht mehr sein wird, 
wo die Sonne niemals untergeht, in das Land ewigen Lichtes und 
Glückes.“  

Dem Knaben stockte der Atem. Er hatte sich also nicht ge-
täuscht! Dieses kleine, geheimnisvolle schwarze Büchlein sollte ihm 
den Weg ins Sonnenland zeigen! Folglich gab es doch eins, trotzdem 
man es auf keiner Landkarte finden konnte. Der Knabe zog seine 
Beine in die Höhe, stützte den blonden Kopf in die Hand, den Ellbo-
gen auf den Tisch und begann zu lesen. Er hätte gern die erste Seite 
übersprungen, denn da waren lauter Namen; aber „Zeile für Zeile!“ 
stand in der Anweisung.  

Das waren wohl die Namen derer, die in dem Sonnenland wohn-
ten, seltsame Namen – die passten eben zu dem Land. Dann kamen 
zwei bekannte Namen: Joseph, Maria, und dann ein sehr schöner: 
Immanuel: – Gott mit uns. Das musste wohl irgendein Heiliger sein, 
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wenn Gott – der Knabe blickte sich scheu um – wenn Gott mit ihm 
war. Und am Schluss stand, dass ein Knäblein geboren wurde, und 
dem gaben sie den Namen Jesus. Jesus – was für ein schöner Name, 
noch schöner als Immanuel! Er hatte zwar schon manchmal den 
Gruß gehört: „Gelobt sei Jesus Christus!“6 Und wenn jemand er-
schrak, dann rief er wohl auch: „Jesus, Maria, Joseph!“ Waren das 
wohl die, von denen hier geschrieben stand? Er fand keine Antwort 
darauf. „Herr Gott, hilf!“, so hatte er den Großvater oft seufzen hö-
ren, wenn dieser etwas Schweres heben musste. Dann las Palko eif-
rig weiter.  

Was nun kam, war leichter verständlich, nämlich, dass damals, 
als dieses Jesuskind in Bethlehem geboren war, irgendein König 
namens Herodes in dem Sonnenland herrschte. Und zu dem König 
kamen Weise – das waren gewiss solche Zauberer –, die wollten 
diesen Jesus sehen. Was mochte das für ein Stern gewesen sein, 
den sie im Morgenland gesehen hatten? Nun wollten sie das Kind-
lein sehen; aber niemand konnte es ihnen zeigen; man schickte sie 
nach Bethlehem, und der Stern führte sie. Er ging gerade am Him-
mel so weiter, wie sie unten auf der Erde, und plötzlich blieb er ste-
hen, und dort fanden sie drinnen im Haus das Jesuskind. Das war 
gewiss ein verzauberter Prinz – seine Mutter hieß Maria –, denn sie 
fielen vor ihm auf die Knie vor lauter Ehrfurcht. Und dann schenkten 
sie ihm Gold, Weihrauch und Myrrhen. Diese beiden letzteren wa-
ren wohl etwas zum Essen. Dann gingen sie auf einem anderen Weg 
wieder heim. Gott hatte ihnen das befohlen.  

„Ach, wie schön!“ Der Knabe klatschte fröhlich in die Hände. 
„Dieser Herodes, das war gewiss ein Drache; er wollte das Jesus-
kindlein verderben, aber er konnte nicht. Ein Engel kam bei Nacht, 
und sie gingen alle fort, Maria und Joseph mit dem Kindlein. Dieser 
Joseph war wohl ein Ritter. Sie hatten gewiss einen sehr weiten 
Weg. Nein, aber war das traurig, wie der böse Drache alle die klei-
nen Kinder umbringen ließ und ihre Mütter so weinten und sich gar 
nicht trösten konnten! Recht geschah ihm, dem Drachen, dass er 
sterben musste; wenigstens konnte der Joseph das Jesuskindlein 
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wieder zurück in das Sonnenland bringen, und dann wohnten sie in 
einer Stadt, die hieß Nazareth.“ 

„Ach, was ich heute alles von dem Sonnenland erfahren habe!“ 
dachte der Knabe. „Aber nun muss ich aufhören, sonst wird mich 
der Großvater suchen. Es ist ja nicht so weit, ich will jeden Tag her-
kommen; oder wenn es in der Woche nicht geht, dann wenigstens 
jeden Sonntag. Ich muss ganz bestimmt erfahren, wie es diesem 
verzauberten Prinzen, diesem Jesus, ergangen ist, und forschen, 
dass ich auch für mich selbst den Weg in das Sonnenland finde.“ 
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4. Unterwegs ins wahre Sonnenland  
  
Die Leute gewöhnen sich gar rasch aneinander. Martin Lesina war 
kaum fünf Wochen unter einem Dach mit Juriga, und doch war es 
ihnen, als wären sie immer beisammen gewesen. Paul hatte recht 
gehabt, dass Palko sich über den Hund freuen würde. Sie fanden viel 
Gefallen aneinander; wo man im Tau die Spuren der kleinen Tuch-
schuhe7 bemerkte, da sah man in der Nähe auch immer die Spuren 
der Hundepfoten. 

Seit Lesina in Jurigas Hütte war, ging der Alte nicht mehr mit den 
anderen zur Schenke. Lesina trank nicht und rauchte auch nicht.  

„Ich habe einmal im Rausch eine böse Tat begangen, an der ich 
mein Leben lang genug habe“, hatte er gesagt, als Juriga ihn das ers-
te Mal aufgefordert hatte, mitzugehen. „Und auch Ihr tut besser, 
wenn Ihr das Trinken bleiben lasst! Was wir dabei ersparen, davon 
können wir uns alle Tage Milch und am Sonntag Fleisch kaufen.“  

Dieser Vorschlag gefiel Juriga. An Fleisch war ihm nicht viel gele-
gen, aber Milch hatte er von jeher gern und konnte sich das selten 
gönnen; nun konnte er nach Wunsch süße oder saure Milch trinken. 
Nur von seiner alten Pfeife konnte Juriga nicht lassen, und Lesina 
selbst brachte ihm Tabak. Sie beide wohnten nun beisammen wie 
Vater und Sohn; Palko hatte sein Lager in der anderen Ecke der Hüt-
te; da schlief er mit Dunaj zusammen herrlich.  

Nur eines fiel Juriga auf, nämlich, dass Lesina, der nicht nur zu 
ihm, sondern auch zu allen anderen freundlich war – er war ein an-
ständiger Mensch, das musste man ihm lassen –, den Knaben kaum 
ansah. Und doch bediente ihn Palko so eifrig, wie er nur konnte.  

Der alte Paul bemerkte nicht, dass Palko seit einiger Zeit weni-
ger gesprächig war. Seine größte Freude war es, wenn er Milch ho-
len durfte. Gewöhnlich kam er dann ziemlich spät und ganz atemlos 
heim; auch Dunaj merkte man es an, dass beide schnell gelaufen 
waren. Wenn Juriga keinen Gefährten gehabt hätte, so wäre es ihm 
wohl aufgefallen; aber so kümmerte er sich nicht weiter darum. An 
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drei Sonntagen waren die beiden Männer in der Kirche gewesen 
und kehrten erst abends heim. Die Milch stand bereit. Was der Kna-
be den ganzen Tag allein gemacht hatte, danach fragten sie nicht.  

Oh, es ist etwas Großes um das erste kindliche Geheimnis!  
Der Knabe hätte nicht sagen können, warum er von seinem ver-

borgenen Schatz schwieg. In einigen Märchen war gleich immer al-
les verschwunden, wenn die Menschen darüber sprachen. Und 
wenn er davon erzählen würde, dass er ein Stück vom Sonnenland, 
die geheimnisvolle Höhle, und das heilige Buch gefunden habe und 
dass er jeden Tag und am Sonntag vom Morgen bis zum Abend Zeile 
für Zeile darin lese, um den Weg in das wahre Sonnenland zu finden 
– wer weiß, ob da nicht, während er das alles erzählte, vielleicht je-
ne Höhle plötzlich verschwinden und er dann nie erfahren würde, 
was er doch wissen musste.  

So schwieg er denn und ließ sich sogar ausschelten, weil er am 
Sonntag versäumt hatte, Erdbeeren zu pflücken. Wenn er erst alles 
wusste, dann wollte er es dem Großvater sagen, und dann würden 
sie zusammen in jenes Sonnenland gehen, wo Jesus wohnte.  

Je mehr Palko las, desto weniger dachte er an das Reich der 
Märchen; er wusste nicht, dass er nur deshalb in die Höhle ging, 
weil er immer mehr von Jesus hören wollte. Ach, dieser Jesus! Wie 
war er doch so gut und so mächtig! Er konnte alles, was er wollte! 
Gewiss nur deshalb, weil er der Sohn Gottes war.  

Palko verstand nicht, wie das dort beim Jordan war, und was Jo-
hannes, jener seltsame Mann, der nur Heuschrecken und wilden 
Honig aß, mit ihm vornahm. Aber das verstand Palko, dass eine 
Stimme vom Himmel kam. Nun, im Himmel wohnte doch Gott, und 
er ließ sich vernehmen, dass Jesus sein geliebter Sohn sei, dem die 
Leute gehorchen8 sollten.  

„Aber wie war denn das?“ grübelte der Knabe. „War denn nicht 
Joseph sein Vater? – Ach, nun weiß ich es: Großvater Juriga ist ja 
auch nicht mein richtiger Großvater. Er pflegt mich nur, und die Leu-
te denken, ich sei sein Enkel.“ 

                                                           
8
  Im Slowakischen gilt für „hören“ und „gehorchen“ dasselbe Wort. 
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Palko dachte weiter, dass auch er dem Herrn Jesus gehorchen 
müsse, wenn Gott es geboten habe. 

„Wenn ich weiß, was er die Leute lehrte, dann werde ich tun, 
was er befiehlt, und ihm gehorchen, obwohl ich ihn nicht sehe. Wie 
war er so mächtig, als er den Teufel fortjagte und sich nicht von ihm 
verführen ließ! Und das war gut, dass er die Fischer zu sich rief und 
sie lehrte, seinen Willen zu tun. Auch konnte er alle Kranken gesund 
machen. Und alles, was die Leute von ihm erbaten, gab er ihnen; 
auch so viel Brot, dass Tausende davon satt wurden! Oh, was ich da 
alles lesen darf! Und wie wird das nur werden?“ dachte Palko, als 
die Leute in dem Buch schon anfingen, so böse gegen Jesus zu wer-
den.  

Ach, und was musste er noch alles lesen! Er konnte in der Nacht 
gar nicht schlafen, so lebendig stand ihm alles vor der Seele: jene 
Nacht, jener Garten mit dem betrübten Jesus, wie er dort betete 
und rang, bis ihm blutiger Angstschweiß auf der Stirne stand ... Und 
diese Jünger – konnten schlafen!  

„Wenn ich dabei gewesen wäre, ich hätte meinen Arm um sei-
nen Hals gelegt und ihm gesagt: Fürchte dich nicht, Gott wird dich 
befreien! Aber ach, er hat ihn nicht befreit! Warum, oh, warum be-
freite er Jesus nicht? Sie kamen, banden ihn und dann“– der Knabe 
konnte vor Weinen kaum weiterlesen, wie sie ihn geißelten, ver-
spotteten und endlich ans Kreuz schlugen. „Oh, das habe ich gar 
nicht gewusst, dass der Christus auf dem hölzernen Kreuz vor der 
Kapelle dort, dass das der Herr Jesus ist! Er ist es ja auch nicht 
selbst, es ist nur eine hölzerne Figur. Aber nun weiß ich wenigstens, 
wie sie ihn angenagelt haben. Wenn ich nur wüsste, warum, oh, wa-
rum Gott ihn nicht befreite, als er rief: ,Mein Gott, mein Gott, wa-
rum hast du mich verlassen!‘ Aber nein, er ließ ihn sterben und be-
graben werden ...“  

Palko klappte das Buch zu und ging tiefunglücklich heim. Die 
Sonne stand noch ziemlich hoch. Wie schön war es jetzt in den Ber-
gen! Alles grünte und blühte. Dunaj hüpfte vor Freude und jagte den 
Eichhörnchen und Vögeln nach. Palko freute die ganze Welt nicht 
mehr.  
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„Wozu blühen die Blumen, wozu singen die Vöglein, wenn Jesus 
gestorben und begraben ist?“ dachte er traurig. „Wenn er nicht 
mehr lebt, dann werde ich ihn nie sehen und ihm niemals sagen 
können, wie sehr ich ihn lieb habe und dass ich ihm gehorchen will.“  

Am folgenden Tag ging er gar nicht in die Höhle zum Lesen. Aber 
dann fiel ihm auf einmal ein, dass er das heilige Buch ja Zeile für Zei-
le lesen müsse, um den Weg ins Sonnenland zu erfahren. Und dann 
musste er doch auch wissen, was Maria und die Jünger taten, als sie 
keinen Jesus mehr hatten.  

Heute war wieder Sonntag, der dritte, den Juriga mit Lesina im 
Dorf verbrachte. Und in der Höhle saß, den Kopf in die Hand ge-
stützt, der kleine Leser. Plötzlich sprang er auf und begann vor 
Freude zu hüpfen:  

„Er lebt, er lebt!“ rief er jubelnd, und das Echo in den Felsen ju-
belte mit ihm: „Er lebt, er lebt!“  

Der Hund, bereit, Freud und Leid mit ihm zu teilen, wedelte mit 
dem Schwanz und sprang an seinem Herrn empor.  

„Dunaj, Jesus lebt!“ rief der Knabe. „Weißt du, er ist Gottes 
Sohn! Er hat den Stein abgewälzt und ist auferstanden! Aber nun 
lass mich und leg dich hin! Ich muss wissen, wie es weitergeht, dann 
werde ich es dir erzählen.“  

Der Hund gehorchte.  
Palko setzte sich wieder auf die Bank und vertiefte sich in das 

Buch. Der Hund legte seinen zottigen Kopf auf das Knie des Knaben 
und blickte ihn so klug an, als ob er wirklich darauf warte, mehr von 
dem lebendigen Jesus zu erfahren. – Aber als sie nach etwa einer 
Stunde zusammen die geheimnisvolle Höhle verließen, war sein 
kleiner Herr und Kamerad so tief in Gedanken versunken, dass er 
Dunaj gar nicht beachtete.  

Die Jünger waren vor Jesus niedergefallen, und da hatte er ih-
nen gesagt, dass er bei ihnen sei alle Tage bis ans Ende der Welt, 
dass ihm alle Gewalt gegeben sei im Himmel und auf derErde, und 
dass sie die Menschen lehren sollten, alles zu halten, was er ihnen 
befohlen hatte.  
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Es schien Palko, dass Jesus, der Lebendige, von den Toten Aufer-
standene, auch bei ihm sei; er faltete die Hände über der Brust, 
beugte sich tief und sprach: „O Herr Jesus, Sohn Gottes, da du alle 
Macht im Himmel und auf der Erde hast, so siehst du auch mich, 
obwohl ich dich nicht sehen kann. Ich möchte dir so gern sagen, 
dass ich dich sehr, sehr lieb habe, noch lieber als den Großvater, 
und dass ich dir gehorchen will. Hilf mir, dass ich den Weg zu dir fin-
de!“  

Palko kam heute früher heim als gewöhnlich. Er brachte Erdbee-
ren, machte Feuer und kochte eine Suppe für den Großvater. Er 
dachte gar nicht daran, dass er außer einigen halbreifen Erdbeeren 
heute den ganzen Tag über noch nichts gegessen hatte. Alles auf 
der Welt freute ihn; war es ihm doch, als sei Jesus mit ihm in die 
Hütte eingetreten und als seien sie jetzt gute Freunde.  

„Siehst du, da koche ich nun für den Großvater“, plauderte der 
Knabe zutraulich mit seinem unsichtbaren Freund. „Nun muss ich 
Wasser holen. Aber bitte, bleib doch da! Geh ja nicht fort, ehe ich 
zurückkomme; ich habe dich so lieb!“  

Aber es war Palko, als sei Jesus mit ihm auch zur Quelle gegan-
gen. „Ich fühle es, er ist da!“ Der Knabe drückte die Hand auf die 
Brust. „Oh, wie ist das schön!“  

Bald war alles fertig, und der Knabe wartete sehnsüchtig auf den 
Großvater. Erstens war er sehr hungrig, und zweitens hatte er sich 
vorgenommen, heute dem Großvater alles, aber auch alles zu sa-
gen; denn auch er tat so manches, was dem Herrn Jesus gewiss 
nicht gefiel. Wenn er rauchte, dann spuckte er, und das war so un-
schön. Und manchmal fluchte und schwor er auch, und das hatte Je-
sus doch verboten.  

Endlich kam der Großvater. Er war allein und ein wenig betrun-
ken. Er schimpfte über alles. Suppe essen wollte er nicht. So wie er 
war, in den Sonntagskleidern, warf er sich auf sein Lager, und als 
Palko schüchtern bemerkte, er werde sich die Kleider zerdrücken, 
schlug er ihn so ins Gesicht, dass es noch lange rot war und 
schmerzte.  
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„Sei nicht böse, Herr Jesus, dass er so flucht“, bat der Knabe im 
Stillen; „er weiß ja nicht, dass du da bist – und er ist betrunken.“  

Erst als Juriga schlief, wagte der Knabe sich zu der kalt geworde-
nen Suppe zu setzen, und obwohl er vergessen hatte, sie zu salzen, 
schmeckte sie ihm doch herrlich.  

„Komm wieder, Herr Jesus!“ sagte er halb im Schlaf. „Jetzt bin 
ich so müde, dass ich schlafen muss. Am liebsten wäre es mir, wenn 
du gar nicht fortgingst.“ 
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5. Großvater Juriga  
  
Am anderen Morgen erwachte der alte Paul ziemlich spät. Sein Kopf 
war so schwer und leer und sein Herz so voll. Sein Auge fiel beim 
Erwachen auf das Feuer. Dort saß Palko, nach Zigeunerart mit 
untergeschlagenen Beinen. Eine Hand hatte er um Dunaj gelegt; die 
blonden Haare des Kindes fielen auf das weiße, zottige Fell des 
Hundes. Beide schauten eifrig in das lustig prasselnde Feuer.  

Es war ein solch liebliches Bild, dass es sogar dem Alten bei die-
sem Anblick weich ums Herz wurde. Plötzlich erinnerte er sich des 
gestrigen Abends, dass er Palko geschlagen hatte. „Der Junge mein-
te es gut. Warum habe ich mich nur betrunken? Es war eigentlich 
nur so wenig, was ich trank, und doch ist es mir gleich in den Kopf 
gestiegen. Gut, dass Lesina heute nicht da ist! Wenn er gestern nicht 
fortgegangen wäre, dann wäre ich aus der Kirche mit ihm direkt 
nach Hause gegangen. So riefen sie mich eben, und ich ging hin.“  

Der alte Paul kraulte verlegen in seinem grauen Haar. Er hätte 
viel darum gegeben, wenn er heute nicht hätte mit dem Knaben re-
den müssen, denn er schämte sich, dass er betrunken gewesen war 
und ihn geschlagen hatte. Was hätte Razga wohl dazu gesagt?  

Aber reden musste er; so rief er denn entschlossen: „Palko, sieh 
mal in meinem Mantel nach, und das, was du in dem kleinen Bündel 
findest, darfst du dir getrost nehmen. Man hat mich gestern zu ei-
nem Taufschmaus gerufen und es mir aufgenötigt.“  

Der Knabe sprang fröhlich auf, begrüßte den Großvater und 
knüpfte im Nu das Tuch auf. Ach, welche Schätze: zwei Klöße, ein 
Stück Zimtstollen und ein Stück Kuchen!  

„Und das alles wollt Ihr mir geben, Großvater?“ fragte Palko voll 
ungläubiger Freude, und seine feinen, weißen Zähne bissen voll Ent-
zücken in den Stollen.  

„Alles, mein Junge; dafür, dass ich dich gestern geschlagen habe, 
als ich ein wenig benebelt war. Dieser dumme Branntwein macht 
den Menschen ganz taumelig. Und ich wollte ja gar nicht trinken; 
aber was ist zu machen, wenn die Gastgeber einem so viel aufnöti-
gen!“  
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„Wisst Ihr, Großvater“, der Knabe schüttelte den blonden Kopf, 
„dass Ihr mich geschlagen habt, war nicht so schlimm. Aber ich hat-
te Angst, dass Jesus fortgehen würde, als Ihr so fluchtet, und ich 
weiß nicht, ob er da sein mag, wo die Leute betrunken sind.“  

Der Alte sah den Knaben mit ziemlich verdutztem Gesicht an. 
Was sprach er denn da, und von wem eigentlich? „Meinst du Lesi-
na? Der ist ja nicht da und kommt auch diese Woche nicht wieder. 
Er mag freilich weder betrunkene Leute noch Lärm.“ 

Juriga wusch sich und setzte sich zum Frühstück. 
„Onkel Martin meine ich nicht“, fing Palko von neuem an. „Habt 

Ihr nie das heilige Buch gelesen, wo der Weg in das Land beschrie-
ben ist, in dem die Sonne nicht untergeht?“  

„Nein, mein Junge, so ein Buch hab ich nie gelesen. Wer hat dir 
denn gesagt, dass es ein solches Buch gibt?“  

„Doch, es gibt ein solches“, sagte Palko geheimnisvoll, „und man 
kann alles über Jesus daraus erfahren.“ Und der Knabe fing an zu er-
zählen, wie Jesus geboren wurde und wie ihn jener böse Drache tö-
ten wollte und was er dann alles tat, als er aus dem fernen Land 
heimgekehrt war.  

„Junge, du erzählst ja das Evangelium von Jesus Christus. Nun, 
du weißt mehr davon als ich alter Mann. Wie bist du nur dazu ge-
kommen?“  

Schon wollte Palko alles von Anfang an berichten, da trat der 
Holzhauer Lischka ein, und Palko musste aufhören. Juriga und Lisch-
ka gingen in den Wald, wo sie vom Waldhüter neue Bäume über-
nehmen sollten. Als sie schon ein Stückchen von der Hütte entfernt 
waren, kam ihnen Palko in raschem Lauf nachgeeilt.  

„Was willst du, Junge?“ fragte Juriga.  
„Ich bitte Euch, Großvater“, die blauen Augen sahen ihn bittend 

an, und ihr Blick war so rein wie ein See, in dem sich die Sonne spie-
gelt, „ach, ich bitte Euch, geht doch nicht wieder am Feierabend 
trinken! Ich fürchte so sehr, Jesus würde nicht kommen und nicht 
bei uns bleiben, wenn Ihr Euch wieder betrinken und fluchen wür-
det.“  
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„Lass mich in Ruhe, Junge!“ wehrte Juriga rau ab. Aber Palko 
wusste dennoch, dass Großvater sich nicht betrinken würde, und er 
wurde nicht enttäuscht.  

Es vergingen mehrere Tage, und noch immer hatte er dem 
Großvater nicht erzählen können, wie er seinen Schatz gefunden 
hatte. Großvater ging nämlich mit Lischka Bäume schlagen; er berei-
tete sich Holz zum Löffelschnitzen. Und abends, wenn er heimkam, 
war er dann so müde, dass er nur eben sein Abendbrot verzehrte 
und sogleich auf sein Lager sank.  

Lesina kehrte erst am Samstagabend zurück, und Palko schien 
es, als ob er sehr traurig sei. Gern hätte er ihn gefragt, was ihm feh-
le. Denn seitdem er damals den toten Jesus beweint hatte, wusste 
er, was Kummer ist. Aber da Lesina ihn nie beachtete, wagte er es 
nicht. 
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6. Pfarrer Malina 
 
In dieser Woche fand Palko wenig Zeit, ins Sonnenland zu gehen. 
Der Großvater hatte in der katholischen Pfarrei und beim Kaufmann 
versprochen, dass der Knabe in beide Häuser täglich frische Erdbee-
ren und Pilze bringen würde, und nun gab es für ihn viel zu tun, viel 
vom Berg zu Tal zu laufen, bis zwei Körbe gefüllt waren.  

Im Pfarrhaus hatten sie Gäste. Die Schwester des Herrn Pfarrer 
war mit Mann und Kindern zu Besuch gekommen. Palko erhielt je-
des Mal ein Stück Brot mit Fleisch oder ein Stück Kuchen, und ein-
mal, als er gerade mittags kam, ein Mittagbrot, wie er noch keines 
bekommen hatte. Als die Magd sah, dass er ein Stückchen Fleisch 
für den Großvater beiseitegelegt hatte, gab sie ihm noch ein schö-
nes Stück dazu. Auch Dunaj hatte sich an Knochen und anderen Ab-
fällen so gütlich getan, dass er auf dem gemeinsamen Heimweg 
kaum schnaufen konnte. Juriga freute sich, dass der Knabe an ihn 
gedacht hatte.  

„Verlass dich drauf, Palko, das vergesse ich dir nicht“, sagte er, 
als Palko ihm das Geld für die Erdbeeren ablieferte.“ Ich werde es 
für dich aufheben. Sammle nur recht fleißig, solange es Beeren gibt! 
Wenn der Winter kommt, brauchst du Schuhe. Du sollst dann Filz-
schuhe und hohe Stiefel bekommen.“  

Palko sammelte emsig, und es ging ihm sehr gut dabei. Aber 
gern hätte er auf die Leckerbissen verzichtet, wenn er nur öfter hät-
te in dem heiligen Buch lesen dürfen. Ach, dass die Höhle so weit 
entfernt war! Hätte er das heilige Buch nur daheim gehabt, dann 
würde er schon etwas Zeit zum Lesen gefunden haben. Das Buch 
aus jener Höhle zu nehmen, wagte er nicht, denn es war ja nicht 
sein Eigentum.  

Er freute sich schon sehr auf den Sonntag. Am Samstag hatte er 
ein schönes Erdbeerplätzchen gefunden, dahin lief er nun bei Ta-
gesanbruch mit Dunaj. Dunaj jagte fröhlich Hasen und Eidechsen 
nach, und Palko sammelte Erdbeeren. Dabei dachte er, warum wohl 
mehrmals in dem heiligen Buch dasselbe berichtet war; gewiss des-
halb, damit es sich die Menschen besser merkten. Aber auch wieder 
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neue Dinge standen darin, so zum Beispiel von dem Gichtbrüchigen, 
den sie durch das Dach zu Jesus herabließen, damit er ihn gesund 
mache. Den Leuten dort gefiel es nicht, dass er ihm die Sünden 
vergab.  

Was ist das: „Sünde“? Gestern hatte der Herr Pfarrer den Kna-
ben seiner Schwester erklärt, dass das Apfelstehlen in einem frem-
den Garten Sünde sei. Da hatte wohl der Kranke auch einmal Äpfel 
gestohlen und war dabei vom Baum gefallen; darum war er nun 
krank. Aber warum vergab ihm nun Jesus? Da sollte ihm doch derje-
nige vergeben, den er bestohlen hatte! Wenn ich etwas Böses tue, 
muss dann auch mir Jesus vergeben? Gewiss! Dort stand ja ge-
schrieben, dass er Macht habe, auf der Erde die Sünden zu verge-
ben.  

Der Knabe unterbrach ein Weilchen das Sammeln der schönen, 
roten Früchte. Er faltete die Hände, blickte zum sonnigen Himmel 
empor und sagte:  

„Ich habe schon sehr oft gesündigt und habe dich, Herr Jesus, 
noch nie um Verzeihung gebeten; ich bitte dich, da du die Macht 
dazu hast, vergib auch mir!“ – „Ich danke dir“, sprach er nach einer 
Weile, als er schon wieder an der Arbeit war, „denn du hast mir 
wirklich vergeben, obwohl ich schon viel Böses getan habe. Vorher 
habe ich gar nicht gewusst, was für ein böser Junge ich bin. Großva-
ter Razga habe ich seinen Pfeifenstock zerbrochen, damit er mich 
nicht wieder schlagen könne. Dem jungen Onkel habe ich die Peit-
sche und der Tante Eier gestohlen. Sie haben mich wohl dafür 
durchgeprügelt, aber es war doch sehr böse von mir. – Aber was 
bedeutet wohl das Wort des Herrn Jesus: ,Die Starken bedürfen kei-
nes Arztes‘ und: ‚Ich bin gekommen, die Sünder zur Buße zu rufen 
und nicht die Gerechten!‘? Was heißt das: Buße? Die Leute, die zu 
Johannes gingen, taten Buße und bekannten ihre Sünden. Da sagte 
ihm gewiss jeder, was er Böses getan hatte, und dann vergab ihnen 
Jesus. So müssen gewiss alle Leute auf der Erde alles dem Herrn Je-
sus sagen, damit er ihnen vergebe. Sicherlich tun sie das auch. Das 
habe nur ich dummer Junge noch nicht gewusst, weil ich noch klein 
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bin. Ich will auch gleich heute noch den Großvater fragen, ob Jesus 
ihm schon alles vergeben hat.“  

Es dauerte nicht lange, bis Palko die beiden Krüge gefüllt und ein 
ganzes Bündelchen Pilze zusammen hatte.  

„Dunaj, komm, wir müssen uns beeilen!“ rief er. „Lass die Vög-
lein in Frieden! Wer weiß, ob du nicht auch sündigst, wenn du sie so 
verscheuchst! Wie sie flattern, die Armen! Wenn ich das täte, wäre 
es gewiss Sünde; aber du bist ja nur ein Hund, bei dir mag es wohl 
hingehen.“  

Dunaj hörte kaum auf den Verweis; er sprang vor seinem klei-
nen, fröhlich dahineilenden Herrn her. 

 

 
 
Als sie aus dem Wald kamen, holte Lischka sie ein. Am Fuß des Hü-
gels lag das Dorf. „Nun, wohin geht ihr beide denn schon am frühen 
Morgen?“  

„Ich trage Erdbeeren ins Pfarrhaus, Onkel.“  
„Du bist ein fleißiger Junge. Du wirst dir bald die Stiefel verdient 

haben.“  
„Und wohin geht Ihr, Onkel?“  
„Ich? – Ich gehe zur Beichte. Bin schon lange nicht mehr hinge-

gangen; der Mensch muss doch auch von Zeit zu Zeit seine Sünden 
in Ordnung bringen.“  

„Das ist wahr!“ Die blauen Augen des Knaben strahlten. „Also, 
Ihr habt auch schon Eure Sünden in Ordnung gebracht? Habt Ihr 
auch alles Jesus gesagt, was Ihr je Böses getan habt, und hat er Euch 
auch vergeben wie dort dem Gichtbrüchigen?“  

„Was sprichst du da, Junge?“ überrascht blickte der Mann auf 
den Knaben. „Ich habe dir doch gesagt, dass ich erst zur Beichte ge-
he!“  

„Was ist denn das: die Beichte?“ fragte Palko lebhaft.  
„Nun, ich gehe in die Kirche, und dort bekomme ich vom Pfarrer 

die Absolution; er vergibt mir die Sünden.“  
„Der Pfarrer? Hat er denn die Macht dazu?“  
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„Du bist ein komischer Junge. Woher soll ich wissen, ob er die 
Macht hat oder nicht? Danach frage ich nicht. Ich bin ein sündiger 
Mensch, und es gebührt sich, dass ich zwei- bis dreimal im Jahr zur 
Beichte gehe – hoffentlich wird Gott mir gnädig sein.“  

„Also Ihr wisst es nicht sicher, ob er die Macht dazu hat? Und 
wenn Ihr aus der Kirche geht, werdet Ihr es dann wissen, ob Eure 
Sünden vergeben sind?“  

„Ach Junge, wer könnte das vor dem Tod wissen? Das werden 
wir erfahren, wenn wir gestorben sind!“  

„Wisst Ihr, Onkel, wenn Ihr zu Jesus gehen würdet, der würde 
Euch gewiss vergeben, so wie jenem Gichtbrüchigen, den sie an Stri-
cken durchs Dach zu ihm herabließen.“ 

„Du meinst Christus? Nein, Junge, für uns einfache Leute ist auf 
der Erde der Pfarrer der Herrgott. Er bringt schon alles für uns in 
Ordnung. Ich muss nur einfach zu ihm gehen.“ 

„Hat denn auch zu ihm, zu dem Pfarrer, Gott der Herr gesagt: 
,Dies ist mein lieber Sohn, den sollt ihr hören‘?“ 

„Was ist denn in dich gefahren, Junge?“ rief der Mann verwun-
dert aus. „Du bringst einen ja ganz aus dem Gleis mit deinen Fra-
gen!“ 

„Seid mir nicht böse, Onkel!“ Die blauen Augen blickten treu-
herzig zu dem Mann empor. „Aber ich habe heute den Herrn Jesus 
gebeten, dass er mir meine Sünden vergibt, und er hat es getan. 
Wenn Ihr wüsstet, wie froh ich bin! – Aber Ihr geht ans obere Ende 
des Dorfes, so geht denn mit Gott!“9  

Lischka schaute dem Knaben eine Weile nach und schüttelte 
den Kopf. „Wie? Christus hat ihm die Sünden vergeben? Was für 
Sünden? Er hat ja noch gar keine, er ist ein ordentlicher Junge. 
Wenn ich das auch von mir so gewiss wüsste! Freilich, mir hätte un-
ser Herrgott schon etwas zu vergeben, denn so ein Mensch wie ich 
erzürnt ihn wohl oft genug. Nun, aber darüber kann der Mensch ja 
nichts Bestimmtes wissen. Wir gehen eben zur Beichte, weil unsere 
Eltern auch schon gegangen sind, und so gehört es sich auch. Aber 
der Junge hat gefragt, ob der Pfarrer denn die Macht dazu habe. Der 
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  Slowakischer Gruß. 
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Pfarrer spricht doch am Altar: ,Ich, ein Diener Gottes, verkündige 
euch kraft meines heiligen Amtes die Vergebung eurer Sünden.‘ 
Folglich muss er doch die Macht haben, wenigstens von Seiten der 
Kirche. So ist es nun einmal, und so muss es auch gut sein. Was 
kümmern mich die Reden des einfältigen Jungen?“  

Lischka warf den Kopf zurück und machte sich auf den Weg zur 
katholischen Kirche, wo sich die Leute versammelten, die alle zu 
dem gleichen Zweck gekommen waren und die von der Sache genau 
so viel verstanden wie er.  

 

 
 
Unterdessen hatte Palko die katholische Pfarrei erreicht, und weil er 
die hintere Pforte offen fand, eilte er durch den Garten. So war es 
näher, und er wollte seine Sachen gern möglichst bald loswerden.  

Auf dem breiten Weg zwischen den Obstbäumen wanderte der 
Herr Pfarrer auf und ab, ein hagerer, noch junger, aber schon etwas 
ergrauter Mann.  

Palko küsste ihm die Hand, wie der Großvater es ihm befohlen 
hatte.  

„Sind das die Erdbeeren, die du uns bringst?“ fragte er freund-
lich. „Die hast du wohl gestern Abend gesammelt?“ – „Nein, sie sind 
ganz frisch, heute habe ich sie gepflückt. Ich bin vor Sonnenaufgang 
aufgestanden.“ 

„Aus dir kann etwas werden, du bist fleißig. Trag sie in die Küche 
und lass dir dort ein gutes Frühstück geben. Sage nur, dass ich es be-
fohlen habe. Den Hund kannst du hier lassen, damit er meinen Kater 
nicht wieder auf zehn Meilen vertreibt.“  

Heute ging es Palko wirklich königlich. Erst hatte er eine solche 
Menge Erdbeeren gefunden, dann war der Herr Pfarrer so freund-
lich zu ihm, und endlich bekam er in der Küche, wo er seinen Auf-
trag bestellte, ein Frühstück, an dem er sich für den ganzen Tag satt 
essen konnte. Außerdem steckten sie ihm die Reste des gestrigen 
Abendessens und ein Stück Brot in die Tasche. Sie zahlten auch or-
dentlich, sowohl für die Erdbeeren wie auch für die Pilze.  
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„Warte, Dunaj“, tröstete er den Kameraden, als sie wieder den 
Garten entlangschritten, „sobald wir in den Bergen sind, bekommst 
auch du dein Frühstück. Ich habe allerlei, auch für dich!“  

Dunaj beschnupperte eifrig die Taschen seines kleinen Herrn, 
und es war ihm gewiss nicht recht, als der Herr Pfarrer sie anhielt.  

„Nun, hast du ein Frühstück bekommen?“ 
„Ja, freilich! Ich danke Ihnen auch recht herzlich!“ – „Haben sie 

dir denn auch bezahlt?“ lächelte der Herr Pfarrer. „Zeig einmal, wie 
viel sie dir gegeben haben. – Ist das nicht zu viel für solch ein biss-
chen Erdbeeren?“  

Der Knabe erschrak. Betroffen blickte er den Herrn an, ob er das 
wirklich so ernst meine; aber er konnte es ihm nicht vom Gesicht 
ablesen.  

„Ich weiß nicht“, stammelte er verlegen. „Mein Großvater hat 
mir aufgetragen, so viel zu fordern. Und es waren ja auch Pilze da-
bei.“  

„So ist das also Großvaters Geld?“  
„O nein, es gehört mir. Er legt es nur für mich beiseite; denn er 

will mir neue Filzschuhe und Stiefel kaufen. Wenn ich mir so viel 
verdienen könnte, hätte ich auch gern ein neues Hemd.10 Aber dazu 
braucht es gewiss sehr viel.“  

„Sicherlich“, gab der Herr Pfarrer ernsthaft zurück. „Aber damit 
du recht bald dazu gelangst, will ich dir etwas als Grundstock ge-
ben.“  

Zu den Kupfermünzen in Palkos Beutelchen gesellten sich einige 
Nickelstücke.  

„Und weil du uns immer Erdbeeren bringst, will ich dir auch von 
unserem Obst geben.“  

Palko bekam zwei Birnen. Als er in die erste hineinbiss, lief ihm 
das Wasser im Mund zusammen. Er dachte sogleich, dass er die an-
dere dem Großvater bringen wolle. Er dankte höflich und wollte ge-
hen. Plötzlich kehrte er wieder um.  
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  Gestricktes Hemd mit Bauschigen Ärmeln, ein Hauptbestandteil der slowaki-
schen Nationaltracht. 
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„Was willst du, mein Junge? Hast du etwas vergessen?“ fragte 
der Herr Pfarrer, der ihm mit Wohlgefallen und in Gedanken verlo-
ren nachgeblickt hatte.  

„Nein, bitte! Aber Sie sind ein Herr Pfarrer, und die Leute gehen 
zu Ihnen zur Beichte. Ist das wahr, dass Sie die Macht haben, Sün-
den zu vergeben?“  

Der Herr Pfarrer schüttelte verwundert den Kopf über diese un-
erwartete Frage.  

„Möchtest du mir etwas beichten, mein Kind?“  
„Ich nicht! – Die Augen des Kindes strahlten. „Wissen Sie, ich 

habe es so gemacht wie dort die Leute am Jordan: Ich habe alles Je-
sus bekannt, und der hat mir wirklich vergeben. Nun möchte ich das 
so gern wissen wegen den anderen Leuten, die noch nicht davon 
gehört haben, dass Jesus auch ihnen alles vergeben möchte, wenn 
sie nur zu ihm kommen würden. Können Sie, Herr Pfarrer, ihnen 
vergeben? Haben Sie die Macht dazu? Hat Gott auch zu Ihnen ge-
sprochen: ,Dies ist mein lieber Sohn, den sollt ihr hören‘?“  

Die Hand des Pfarrers ruhte auf dem blonden Kopf des Knaben, 
und er blickte tief und forschend in die reinen, blauen Augen. Er war 
ein großer Freund des Volkes, aus dem er hervorgegangen war, und 
besonders der Kinder. Er pflegte zu sagen, dass im Volk der Kern 
und in den Kindern die Zukunft liege. Er fühlte, dass ihm in diesem 
armen Bauernknaben eine königliche Seele, ein königlicher Geist 
begegnete.  

„Weißt du, mein Kind, das hat der liebe Gott nicht zu mir gesagt, 
er konnte es gar nicht sagen. Jesus Christus ist einzig und allein der 
Sohn Gottes; ihn sollen wir hören. Die Macht, die er hatte, habe ich 
nicht. Ich darf den Leuten nur sagen, dass ihnen der liebe Gott die 
Sünden vergeben wird, wenn sie viel Gutes tun wollen.“  

„So ist also für die gewöhnlichen Menschen nicht der Pfarrer der 
Gott, der alles für sie in Ordnung bringt?“  

„Nein, keineswegs! Wer hat dir denn diese Dummheit gesagt?“  
„Onkel Lischka. Ihnen aber wird der liebe Gott doch sicherlich 

vergeben, wenn Sie ihn darum bitten, denn Sie tun wohl sehr viel 
Gutes. Auch ein Frühstück haben Sie mir gegeben, ja sogar Geld für 



 
33 Im Sonnenland (KRoy) 

ein Hemd. Sie gehorchen gewiss dem lieben Gott und dem Herrn Je-
sus!“  

„Es läutet schon, Palko, ich muss gehen“, und dann wandte sich 
der Pfarrer ab. Noch einmal winkte er dem Knaben freundlich zu, 
dann liefen Palko und Dunaj flink den Berg hinauf.  

„Sie gehorchen gewiss dem Herrn Jesus“, tönte es nach in der 
Seele des Mannes, als er schon im Ornat in der Sakristei stand. „Von 
Jugend auf sehne ich mich nach dem, was dieses Kind ausgespro-
chen hat. Wohl tu ich manches, aber ich weiß dennoch, dass ich dir, 
Sohn Gottes, nicht gehorsam bin. Meine Sünden sind nicht verge-
ben; und ich weiß, dass auch die, denen ich heute die Beichte ab-
nehmen soll, weder Vergebung noch Frieden finden werden. Und 
dennoch muss ich dies als Diener der Kirche tun. Woher hat nur je-
nes Kind diese klaren Begriffe genommen, dieses Vertrauen zu 
Christus: ,Er hat mir vergeben‘?“  

In Gedanken versunken, nahm der Pfarrer sein Brevier11 zur 
Hand. Das Buch öffnete sich ihm gerade da, wo im Evangelium Mat-
thäus der Engel Joseph verkündigt: „Du sollst seinen Namen Jesus 
heißen; denn er wird sein Volk von ihren Sünden erretten.“ Beinahe 
hätte der Pfarrer vergessen, dass seine Gemeinde auf ihn wartete, 
so mächtig ergriffen ihn diese Worte.  

„Erlösung von Sünden, das ist es, wonach ich mich sehne und 
was ich nicht selbst erlangen kann! Jesus Christus hat sie in die Welt 
gebracht – aber wie könnte ich zu ihm kommen?“ 

 

 
 
Und während in der katholischen Kirche Pfarrer Malina mit geteil-
tem Herzen und zerstreuten Gedanken wie geistesabwesend den 
Gottesdienst hielt, saß der kleine Palko in seinem Versteck und las. 
Stunde um Stunde verging. Über den Bergen zog ein Gewitter her-
auf. Eine Seite war noch von der Sonne beleuchtet, auf der anderen 
grollte der Donner, zuckten die Blitze. Auch Palkos Sonnenland war 
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  Katholisches Gebetbuch mit den Stundengebeten. 
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noch vom Sonnenschein überflutet, daher störte den Knaben nichts 
im Lesen. Er las und las.  

Ein einsamer Wanderer eilte mit gesenktem Kopf den Weg hin-
auf – es war Lesina. Trotzdem er vor dem nahenden Regen Schutz 
suchte, schenkte er seiner Umgebung wenig Beachtung. Die Wolken 
der Schwermut, die sein Antlitz bedeckten, waren noch düsterer als 
die, die sich am Horizont zusammenballten.  

Ach, damals vor Jahren war auch solch ein Gewitter gewesen 
wie heute, und damals hatte er eine Tat begangen, die er mit sei-
nem ganzen weiteren rechtschaffenen Leben nicht wieder gutma-
chen konnte. An diese Tat musste er am Tag bei der Arbeit denken, 
und nachts ließ sie seine Augen keinen Schlummer finden. Auch 
jetzt, in diesem Augenblick, musste er daran denken, und das Rollen 
des Donners schien ihm wie ein fernes Glockenläuten – sie läuteten 
sein Liebstes zu Grabe.  

Große Tropfen begannen zu fallen und kündigten einen heftigen 
Gewitterregen an. Lesina sah umher, wo er Schutz finden könnte, 
nicht für seine Person – er scheute den Regen nicht und war schon 
oft bis auf die Haut nass geworden –, aber für seine Sonntagsklei-
der. Da sah er etwa zwanzig Schritte vor sich den Felsen, vielleicht 
konnte er hier einen Unterschlupf finden. Raschen Schrittes erreich-
te er den Eingang der Höhle. Da bot sich seinen Augen beim Auf-
leuchten der Blitze ein unerwartetes, liebliches Bild. Am Boden saß 
Palko; er hielt den Arm um Dunajs Kopf geschlungen und war ganz 
ins Lesen eines Buches vertieft, das vor ihm auf der Steinbank lag.  

Lesina hatte den Knaben nicht gern, denn so oft er ihn sah, gab 
es ihm einen Stich ins Herz. Ach, auch er hatte einst ein Söhnchen 
besessen, und infolge seiner Sünde hatte er es verloren. Und ob er 
sich nun wegen dem Knäblein beinahe die Augen ausweinte, das 
machte es nicht mehr lebendig, brachte es nicht wieder. – An den 
Felsen gelehnt, musste er unwillkürlich Palko betrachten.  

„So groß wäre nun mein Mischko auch schon. Ach!“ In namenlo-
sem Jammer bedeckte er sein Gesicht mit den schwieligen Händen. 
Dann aber fühlte er sich zu dem Kind hingezogen; es war ihm, als 
müsse er den kleinen, unermüdlichen Leser umarmen.  
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Es blitzte kreuz und quer. Ein Donnerschlag folgte und weckte 
Dunaj aus seinem Schlaf. Er hob den Kopf, spitzte die Ohren, witter-
te seinen Herrn und lief ihm schweifwedelnd entgegen.  

„Onkel Lesina!“ Palko sprang erfreut auf. „Wie kommt Ihr denn 
hierher?“  

Wenn ein starkes Gewitter tobt, freut sich jeder Mensch der 
Nähe eines anderen menschlichen Wesens. Auch Palko vergaß seine 
Schüchternheit.  

„Ich bin gekommen, um mich vor dem Regen zu schützen; aber 
was treibt denn ihr beide hier?“ Zum ersten Mal redete Lesina den 
Knaben freundlich an.  

„Das werde ich Euch gleich sagen, Onkel, kommt nur erst näher! 
So, hier werdet Ihr nicht nass. Setzt Euch; dies ist meine Bank und 
mein Tisch.“  

„Das sieht ja beinahe so aus wie eine Stube. Aber du hast mir 
noch nicht gesagt, was ihr hier macht. Großvater denkt, du suchest 
Erdbeeren und Pilze.“  

„Das habe ich schon getan“, beruhigte ihn Palko; „ich bin schon 
wieder aus dem Dorf zurück.“  

„Und hast du etwas gegessen?“  
„Freilich, im Pfarrhaus haben sie uns ein gutes Frühstück gege-

ben. Auch dir hat es geschmeckt, gelt, Dunaj?“ Der Hund sprang von 
einem Bein aufs andere, wedelte mit dem Schwanz und leckte mit 
der Zunge. 

„Nun, ich glaube es. Aber das war heute früh, und jetzt ist es 
vier Uhr nachmittags. Warum sitzest du denn hier und gehst nicht 
nach Hause?“  

„Ich hatte keine Eile. Der Großvater braucht mich nicht, denn es 
ist Sonntag, und ich muss die Zeit recht ausnützen, damit ich dieses 
heilige Buch schneller auslesen kann. – Wie es blitzt und donnert! 
Vor kurzem habe ich mich noch so gefürchtet, wenn es ein Gewitter 
gab; aber seitdem ich weiß, dass der Herr Jesus immer bei mir ist, ist 
mir gar nicht mehr bange. Sei still, Dunaj! – Es ist nun gerade so, als 
ob der liebe Gott mit uns reden würde.“  
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Lesina konnte kein Auge von dem Knaben wenden. Wie lieb er 
ist! Das habe ich bis heute gar nicht gesehen, dachte er.  

„Zeig, was hast du denn da? Ein Neues Testament! Woher hast 
du denn das? In der Hütte hattet ihr doch keines!“ ‒ „Nein, aber ich 
will es Euch von Anfang an erzählen, wenn Ihr wollt.“ 

„Erzähle nur!“ 
Palko setzte sich nach Zigeunerart am Boden hin, Dunaj legte 

sich zu ihm, und dann erzählte er dem aufmerksam zuhörenden 
Mann, wie er das Sonnenland und darin das heilige Buch gefunden 
hatte, und wie er nun in diesem Buch den Weg in das wahre Son-
nenland suche.  

Lesina schlug das Buch auf und betrachtete lange die auf der 
ersten Seite geschriebenen Worte.  

„Was hast du heute gelesen?“ fragte er dann.  
„Ein ziemlich großes Stück. Bis dorthin, wo geschrieben steht, 

wie sie ihn so sehr quälten, bis er starb. Nun kommt gewiss etwas 
davon, wie er aus dem Grab auferstanden ist. Ich möchte das Buch, 
das Markusevangelium heißt, heute noch zu Ende lesen.“  

„Wenn das Unwetter vorüber ist, dass wir etwas sehen können, 
will ich es dir fertig lesen. Du hast ja nicht mehr viel“, sagte Lesina.  

Es war, als hätte die Sonne diese Worte gehört, denn sie durch 
brach die Wolken. Doch regnete es immer noch.  

„O wie bin ich froh!“ jubelte Palko. „Siehst du, Dunaj“, rief er 
dem Hund zu, „habe ich dir nicht gesagt, dass wir das Ende noch er-
fahren werden?“ Lesina musste lächeln.  

„Nun also, es ist ja schon hell. Setz dich und höre zu! Nein, war-
te, wir wollen uns in den Eingang der Felsentür setzen; der Regen 
trifft uns ja dort nicht.“  

So setzten sie sich, Lesina in die eine, Palko in die andere Ecke, 
und Dunaj legte sich dazwischen, als müsse er unbedingt dabei sei. 
Zu ihren Füßen lag das Sonnenland, zu ihren Häuptern kreuzten sich 
Blitze. Im Westen schien die Sonne; im Osten wölbte sich gleich ei-
ner Himmelspforte ein schöner, siebenfarbiger Regenbogen. Der 
erquickende Regen ließ langsam nach. Auf den Wiesen lagen Millio-
nen glitzernder Diamanttropfen – und Lesina las von dem wunder-
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vollen Ostermorgen, da die drei gläubigen Frauen anstatt des Leich-
nams Jesu einen weggewälzten Stein, ein leeres Grab und einen En-
gel fanden und die herrliche Botschaft vernahmen, dass er, der Ge-
kreuzigte, lebe und nach Galiläa kommen werde. Er las, wie sich der 
auferstandene Heiland den Seinen offenbarte, erst der Maria Mag-
dalena, die er zu den Jüngern schickte, der sie aber nicht glaubten.  

Dann offenbarte er sich den zwei, dann allen elf Jüngern und 
schalt sie, dass sie denen, die ihn gesehen, nicht geglaubt hatten. 
Dann befahl er ihnen, dass sie in alle Welt gehen sollten, um das 
Evangelium zu predigen – und dann – dann las Lesina etwas Wun-
derbares für Palko, nämlich, dass Jesus in den Himmel erhoben 
wurde, wo er sich zur Rechten Gottes setzte.  

Palko sah zum Himmelszelt auf. Nun wusste er doch endlich, wo 
Jesus hingegangen war und warum er nicht auf der Erde war, wenn 
er doch lebte. Er war dort, dort hinter jener Pforte. Dort hatte der 
himmlische Vater einen herrlichen Thron, und auf dem saß er mit 
ihm.  

„Ach, nun habe ich es!“ rief er jubelnd, „Das wahre Sonnenland 
ist dort hinter jener Pforte, und dies hier ist nur wie ein Feldrain, 
wie eine Grenze, nicht wahr, Onkel?“  

Lesina gab keine Antwort, aber es schien ihm, als ob der Knabe 
recht habe. Ihm war das Wort Gottes nicht unbekannt. Er war da-
heim der beste Schüler in der Schule und im Konfirmandenunter-
richt gewesen. Er wusste, wohin Jesus gegangen war, aber er hatte 
niemals daran gedacht. Ihm war Christus so fremd und so gleichgül-
tig wie Tausenden und aber Tausenden von „evangelischen Chris-
ten“, die, obwohl sie alles von ihm wissen, ihr ganzes Leben lang 
doch nicht an ihn denken.  

„Ach“, seufzte Palko, „wenn ich nur das Buch bald auslesen 
könnte! Aber da ich es Wort für Wort lesen muss, geht es so lang-
sam, und ich habe Angst, etwas zu überspringen, denn ich weiß 
nicht, auf welcher Seite der Weg ins Sonnenland beschrieben ist.“  

„Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben“, fiel es Lesi-
na ein, und er sprach es auch aus.  
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„Das habe ich schon gelesen; aber ich weiß eben nicht, wie er 
das meint. Meint er, dass er kommen und mir den Weg zeigen und 
mich bei der Hand nehmen wird, damit ich ihn sicher finde?“  

„Es könnte auch so sein, wie du sagst. Aber wenn er doch so 
hoch, so fern ist – wir haben ja gelesen, dass er sich zur Rechten 
Gottes setzte.“  

Ein Weilchen blickte der Knabe erschrocken zur schönen Him-
melspforte auf. Sie war wirklich so hoch, so fern am Himmel oben, 
und er war hier unten auf der Erde. Wie weit weg musste da erst Je-
sus sein!  

„Glaubt das nicht, Onkel!“ rief er plötzlich mit leuchtenden Au-
gen. „Er ist nicht nur dort! Wir haben ja gelesen, wie er zu seinen 
Jüngern sagte: ,Siehe, ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt En-
de.‘ Dort oben wohnt er, aber dennoch geht er mit uns, und er ist 
auch gerade jetzt bei uns!“  

„Bei uns? Wo hast du ihn?“ warf Lesina ungläubig ein.  
„Ach, sprecht nicht so, Onkel, ich bitte Euch recht herzlich“, sag-

te Palko leise. „Ich weiß nicht, ob ihm das gefallen könnte. Ihr habt 
ja gelesen, dass er diejenigen schalt, die ihm nicht geglaubt hatten. 
Er hat es gesagt, und ich glaube ihm. Denn wenn schon der König 
der Zwerge sagen konnte: ,Nebel vor mir, Nebel hinter mir und so-
gleich unsichtbar war, warum könnte er es nicht sagen? Ich glaube 
ihm.“  

Donnergrollen ertönte von fern, es klang wie ein feierliches 
Amen.  

„Nun, wenn du willst, werden wir noch weiterlesen, damit du 
recht bald ans Ende des Buches kommst.“  

„Ach ja, lieber Onkel, ich bitte Euch darum!“ rief Palko erfreut. 
„Ihr lest so gut und so klar, dass ich jedes Wort viel besser verste-
he.“ – Zwei bis drei Stunden vergingen, die beiden merkten es 
kaum.  

Als Lesina endlich das Buch schloss, war der Regen längst vorü-
ber. Das Wasser floss ab, und die Wege wurden schon etwas tro-
cken.  
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Palko hatte eine Überraschung um die andere erlebt. Er hatte 
gar nicht gewusst, was für schöne, neue Geschichten im Evangelium 
Lukas standen, die in den beiden ersten Büchern nicht berichtet wa-
ren. Von Johannes und Jesu Geburt, von den Engeln, die den Hirten 
auf dem Feld erschienen, und wie dann die Hirten das Kind in der 
Krippe fanden. Und wie dann der zwölfjährige Jesus nach Jerusalem 
pilgerte.  

„An das habe ich gar nicht gedacht, dass er auch einst solch ein 
kleiner Knabe war wie ich“, sagte er zu Lesina. „Da war er gewiss 
sehr gehorsam und so, dass alle Leute ihn gern hatten.“  

Da Palko sich über alles so wunderte, war es auch Lesina, als le-
se er ganz neue, nie gehörte Dinge, und auch ihm wurde dabei ganz 
warm ums Herz.  

 „Warum willst du das Buch hier lassen?“ meinte er beim Fort-
gehen. „Wir wollen es mit uns nehmen. Dann können wir jeden Tag 
ein Stückchen daraus lesen, und der Großvater kann es auch hören. 
Sonntags magst du dann das Buch hierher mitnehmen, und wenn 
wir es ausgelesen haben, bringen wir es wieder zurück.“  

Mit diesem Vorschlag war Palko sehr einverstanden.  
„Ich habe es nicht gewagt, das heilige Buch wegzunehmen“, 

plauderte er unterwegs. „Aber wenn Ihr denkt, dass der Heiland uns 
deswegen nicht zürnt, so bin ich sehr froh.“  

Sie kehrten ziemlich spät heim; aber da er mit Lesina kam, 
machte es nichts. Großvater war nicht böse. Palko bekam sein 
Abendbrot. Er übergab Großvater das verdiente Geld, erfreute ihn 
mit der mitgebrachten Birne, und dann gingen sie zu Bett.  

Palko träumte, er sähe einen schönen Knaben. Der Knabe wink-
te ihm und rief: „Folge mir nach, ich führe dich ins Sonnenland.“ Er 
eilte hinter dem Knaben einen steilen Berg hinan. Aber als Palko den 
Gipfel erreicht hatte, fand er drei Kreuze – und an dem einen hing 
mit durchbohrten Händen und Füßen der schöne Knabe. Es war Je-
sus. Palko weinte so laut, dass Lesina ihn wecken musste.  

„Warum weinst du denn, was fehlt dir?“  
„Ach, Onkel, das musste ihm doch schrecklich, schrecklich weh 

tun, ich, ich kann es gar nicht fassen!“  
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Der Mann fragte nicht weiter. „Er träumt“, sagte er sich.  
„Oh, mein Jesus, mein schöner, guter Jesus, wie konnten sie dir 

nur so weh tun!“ murmelte der Knabe halblaut. „Wenn du alles 
kannst, dann gib doch, dass ich erfahre, warum dein himmlischer 
Vater dich nicht befreit hat! Er hatte dich doch so lieb!“  

Palko schlief längst wieder friedlich, und noch immer lag Lesina 
mit geöffneten Augen da. Die Worte des Knaben ließen ihn nicht zur 
Ruhe kommen. Warum litt Christus? Warum starb er? Warum hatte 
Gott das zugelassen? Diese Fragen legte nun auch er sich vor. Da-
zwischen fielen ihm die Worte ein, die auf dem Titelblatt geschrie-
ben standen: „Lies achtsam Zeile für Zeile, es wird dir den Weg zei-
gen.“ Ob es wohl auch eine Antwort geben mochte auf die Fragen, 
die ungerufen in der Seele auftauchten?  
 

 
 
Von jenem Tag an wurde in Jurigas Hütte täglich das heilige Buch 
gelesen. Sie fingen da an, wo sie am Sonntag aufgehört hatten. Sie 
opferten mit Freude die Stunde nach dem Mittagessen, während 
der sie früher ihr Schläfchen gemacht hatten.  

Der alte Juriga bewunderte Lesina gar sehr, dass er lesen konn-
te, beinahe wie ein Pfarrer. Er erzählte Lischka von dem Buch, das 
Palko gefunden hatte, und von den seltsamen Worten, die auf der 
ersten Seite geschrieben standen. Da stellte sich aus Neugier auch 
Lischka ein und fehlte von nun an nie dabei. Anfangs hatten die bei-
den Alten dabei geraucht, aber das Wort Gottes erfüllte bald ihre 
Herzen mit Ehrfurcht. Sie konnten nicht mehr rauchen, sie zogen ih-
re Mützen ab und hörten andächtig zu. Es waren alte Wahrheiten, 
die ihnen teilweise schon von Jugend auf bekannt waren; aber da 
nun Wort für Wort, Zeile für Zeile gelesen wurden, erschienen sie 
ihnen ganz neu und wertvoll. Wenn ihnen jemand das Büchlein ge-
schenkt hätte, so hätten sie es vielleicht nicht so eifrig aufgenom-
men; aber weil es etwas Geheimnisvolles an sich trug, weil der Kna-
be es auf so wunderbare Weise gefunden hatte und jedes Wort so 
fest glaubte, wagten auch sie nicht, daran zu zweifeln. Lischka und 
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Juriga besprachen sich auch bei der Arbeit über die heiligen Wahr-
heiten.  

„Seitdem mich Euer Knabe gefragt hat, ob der Pfarrer die Macht 
habe, mir die Sünden zu vergeben, muss ich immerzu darüber nach-
denken. Er ist wohl doch nicht der Herrgott für uns einfältige Bau-
ern, wie ich früher gemeint habe. Ich weiß, dass ich keine Verge-
bung meiner Sünden habe, dass ich nicht mit Gott versöhnt bin, und 
ich muss mich selbst fragen: Was nützt mir die Beichte?“  

Juriga wiegte nachdenklich den grauen Kopf. „Vielleicht können 
wir aus diesem Buch die Wahrheit erfahren.“ ‒ „Wisst Ihr, Onkel, als 
Lesina uns kürzlich die Geschichte von dem Gichtbrüchigen vorlas, 
da habe ich jenen Mann darum beneidet, dass sie ihn so zu Jesus 
brachten und dass er ihm vergab. Ich würde gern die ganze Welt 
durchwandern, wenn ich ihn nur finden könnte.“  

„Großvater“, sagte Palko, als sie das elfte Kapitel gelesen hatten, 
„jener Winkel, wo ich schlafe, der ist doch so wie mein Haus oder 
meine Stube, nicht wahr?“  

„Freilich, das ist dein und Dunjas Palast“, lachte der Alte.  
„Ich danke Euch!“ rief der Knabe erfreut und schwieg dann.  
Aber als die Männer abends heimkehrten, sahen sie, was Palko 

mit diesem seinem Palast getan hatte. Der ganze Winkel war sauber 
gekehrt, das Lager stand ordentlich in einer Ecke bereit. In der ande-
ren Ecke prangte ein ausgedienter, beschädigter Krug, mit frischen 
Feldblumen gefüllt. Die Tür schmückten, wie zu Pfingsten, grüne 
Zweige.  

„Du erwartest wohl einen Gast?“ redete Lesina ihn freundlich 
an.  

„Ja, Onkel, er wird kommen und bei uns bleiben; denn ich habe 
ihn wie Martha dort aufgenommen.“  

Die beiden Männer lächelten. Aber weil die übrige, ziemlich un-
ordentliche Hütte gar so sehr von Palkos hübschem Winkelchen ab-
stach, brachten auch sie ihre Sachen in Ordnung, und Juriga hieß 
Palko, die ganze Hütte sauber zu fegen.  

Palko glaubte kindlich, dass der Herr zu ihm gekommen sei. 
Fühlte er doch seine Nähe, wenn er ihn auch nicht sehen konnte. 
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Und wenn er Erdbeeren, Himbeeren oder Pilze sammeln ging, um 
sie dann zum Verkauf zu tragen, bat er immer: „Herr Jesus, komm 
du mit mir, denn ohne dich will ich nicht mehr gehen!“ 
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7. Lesinas Leid 
 
Wieder waren einige Wochen vergangen, und wieder war es Sonn-
tag. Lesina rüstete sich zur Heimreise. Morgen sollten die Fuhrleute 
kommen, um sein Holz abzuholen. Aber er wollte noch einmal für 
einige Wochen wiederkommen.  

„Am liebsten möchte ich gar nicht mehr fort von Euch“, sagte er, 
„so wohl ist es einem in den stillen Bergen.“  

„Mein Sohn“, erwiderte Juriga nachdenklich, „ich denke, das ist 
auch erst so, seitdem wir das Wort Gottes lesen. Du hast gesagt, du 
hättest daheim die ganze Bibel; du könntest sie uns mitbringen.“  

„Das könnte ich wohl; bei uns ist sie ja niemandem etwas nüt-
ze.“  

„Können sie denn bei euch nicht lesen?“ 
„Meine Mutter kann kaum buchstabieren.“ 
„Und hast du keine Frau?“ Schon lange hatte Juriga diese Frage 

stellen wollen, aber er war nie dazu gekommen. „Hast du keine 
Frau?“ wiederholte der Alte, da Lesina nicht antwortete.  

„Doch“, klang es gepresst zurück. Man merkte es an der Stimme 
des Mannes, dass sein Gefährte einen wunden Punkt in seiner Seele 
berührt hatte.  

Sie hatten sich im Wald gelagert. Lesina hatte seinen Kopf auf 
die Hände gelegt.  

„Und sie kann nicht lesen?“ fing Juriga wieder an. „Ihr Jungen 
habt doch mehr gelernt als wir seinerzeit.“  

„Sie konnte lesen, Onkel“, antwortete er traurig. Im Wald wurde 
es still. Es war, als hätte sich auch der Natur die Trauer mitgeteilt, 
die aus den Zügen des Mannes sprach. „Und sie hat es vergessen.“  

„Sie konnte lesen?“ wiederholte der Greis verwundert. „Sie hat 
es vergessen – ach, sie hat alles vergessen! Aber ich bitte Euch, fragt 
mich nicht danach; es ist sehr, sehr traurig für mich!“  

Juriga glaubte es ihm. Lesina tat ihm leid. Er hatte ihn liebge-
wonnen wie einen Sohn. Nun lebten sie schon seit einigen Wochen 
beisammen, und erst heute sah der Alte, dass sein junger Freund 
ein schweres Leid vor ihm verbarg.  
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„Weißt du, mein Sohn“, sagte er liebevoll, „oft ist es für den 
Menschen gut, wenn er einem anderen sein Herz ausschüttet. Viel-
leicht würde auch deine Last leichter, wenn du sie nicht allein trü-
gest.“  

„Ach, Onkel, für meine Last gibt es keine Erleichterung; denn 
das, was geschehen ist, kann nicht mehr ungeschehen gemacht 
werden.“ Abermals wurde er still. –  

„Wo ist denn mein Junge?“ unterbrach Juriga nach einer Weile 
das traurige Schweigen.  

„Palko?“ Lesina schien aus einem schweren Traum zu erwachen. 
„Ich sah ihn vor einem Weilchen in sein Sonnenland gehen; er hatte 
das Neue Testament bei sich, und Dunaj lief mit ihm.“  

„Der Knabe denkt an gar nichts anderes als an die Heilige Schrift. 
Und man muss sich nur wundern, wie er es auffasst.“  

„Ihr habt recht.“ Lesina stützte den Kopf in die Hand. „Er kommt 
mir vor wie das Kind, das der Herr Jesus unter seine Jünger stellte. 
Er glaubt jedem Wort der Schrift.“  

„Aber wir glauben doch auch!“  
„Nein, Onkel!“ Der junge Mann schüttelte den Kopf. „Wir müss-

ten ein anderes Leben führen, wenn wir wahrhaftig gläubig wären. 
Oder glaubt Ihr, dass Eure Sünden um Jesu Christi willen vergeben 
sind?“  

„Ach was“, sagte der alte Paul und kratzte sich dabei hinter dem 
Ohr, „ich verstehe das nicht, mein Sohn. Gott der Herr ist heilig, und 
ich bin ein sündiger Mensch, wie sündig, das sehe ich erst, seitdem 
das heilige Buch zu uns gekommen und seitdem mein Junge so ganz 
umgewandelt ist. Er freilich, er glaubt es.“  

„Ja, Onkel, er glaubt es, denn er hat die Vergebung wahrhaftig.“  
„Und du, mein Sohn?“  
„Ich?“ Lesina senkte den Kopf. „Ich habe keine Vergebung mei-

ner Sünden; sie liegen so schwer auf mir, als hätte man mir jenen 
Berg dort auf die Brust gewälzt. Solange ich hier in den Bergen sein 
kann, ist mir noch leichter ums Herz. Doch wenn ich wieder heim-
komme und ansehen muss, was meine Sünde angerichtet hat, wer-
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de ich wieder mit Hiob seufzen: ,Der Tag müsse verloren sein, da ich 
geboren bin!‘“  

„Ach, mein Sohn, was hast du denn je so Schreckliches began-
gen, dass du dich so quälst? Du bist doch solch ein rechtschaffener 
Mensch, dass man nicht bald deinesgleichen findet.“ Juriga ergriff 
teilnehmend Lesinas Hand.  

„Was ich getan habe?“ Lesina riss sich ungestüm los und schlug 
die Hände vors Gesicht. „Was ich getan habe, Onkel? Ich habe mei-
ne eigene Frau um den Verstand gebracht!“  

„Was sprichst du da? Aber wie kam denn das, Unglückseliger?“ 
Dass Lesina die Wahrheit redete, sah sein Freund, als er in das ver-
störte Angesicht blickte. „Hattest du sie nicht lieb?“ forschte er. 
„Hast du sie etwa misshandelt, wie das so manche Männer tun?“  

„Ich hatte sie lieb, sie war mir das Teuerste im Himmel und auf 
der Erde“, stöhnte Lesina. „Am liebsten hätte ich sie auf den Hän-
den getragen.“  

„Wie konntest du sie dann um den Verstand bringen?“  
„Ich traute ihr nicht. Ich hatte immer den Eindruck, als wollte sie 

mir jemand entreißen. Heute weiß ich, dass sie mir treu war, dass 
ihr ganzes Herz mir gehörte. Aber damals konnte ich es nicht glau-
ben; ich konnte es nicht ertragen, wenn sie nur mit irgendjeman-
dem freundlich sprach. Glaubt mir, es war eine Krankheit. Es kam so 
mächtig über mich, dass ich mich nicht beherrschen konnte, und die 
Leute stachelten mich noch auf. Wenn ich den Herrn doch damals 
wenigstens so gekannt hätte wie jetzt, seitdem wir die Heilige 
Schrift lesen, dann hätte ich mich an ihn um Hilfe gewandt! So aber 
suchte meine Mutter bei allen möglichen alten Frauen Hilfe für mich 
– und ich ergab mich dem Trunk.“ Lesina stöhnte abermals und 
schwieg.  

„Ach, mein Sohn, fahre nun fort, da du schon begonnen hast. Es 
wird dir leichter werden“, ermunterte ihn der Alte. „Als Gott uns ein 
Söhnchen schenkte, wurde es für kurze Zeit besser“, fuhr Lesina 
fort. „Aber dann konnte mich sogar das reizende Kindchen nicht 
mehr erfreuen. So töricht es Euch scheinen mag, ich war auf das 
Kind eifersüchtig und gönnte ihm nicht die Zärtlichkeit, mit der die 
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junge Mutter es überschüttete. Wenn andere Kinder starben, dann 
wünschte ich beinahe, es wäre auch gestorben, damit sie es nicht 
mehr liebkosen könnte. Ach, ich kann weder Euch noch einem Men-
schen auf der Welt sagen, wie mir zumute war! Ich wusste, dass der 
Teufel wie ein brüllender Löwe umhergeht und sucht, wen er ver-
schlinge; aber ich floh ihn nicht, floh die Versuchung nicht, und so 
kam ich gänzlich unter seine Gewalt. 

Als wir neulich lasen, wie der Herr Jesus jenen Besessenen heil-
te, da erkannte ich, dass es auch bei mir eine satanische Macht war, 
die mich gebunden hielt und ins Verderben trieb.  

Ich kann nicht mehr sagen, wie alles gekommen ist, ich weiß 
nur, dass ich dann eine ganze Woche hindurch trank. Und so be-
trunken wie ich war, stahl ich meiner Frau das Kind und trug es fort, 
Gott allein weiß, wohin. Ich weiß nur, dass ich fern von daheim, im 
Gebirge, bewusstlos aufgefunden wurde. Das Kind war nicht mehr 
bei mir.  

Ich lag dann zwei Wochen ohne Bewusstsein in einer fremden 
Hütte. Man sagte mir später, ich hätte Fieber gehabt. Als ich nach 
drei Wochen mit Mühe und Not heimkam und meine Frau mich 
ganz verzweifelt nach dem Kind fragte, da wusste ich weder, dass 
ich es mit mir genommen, noch wo ich es gelassen hatte.  

Oh, wie wir es dann gesucht haben, das lässt sich nicht schil-
dern! Aber alles Suchen war vergeblich! Meine Frau und meine 
Mutter dachten sogar, ich hätte es umgebracht. Sie fürchteten sich, 
ich könnte ins Gefängnis kommen, und so gaben sie nur bekannt, 
dass das Kind verloren gegangen sei. Da ich nicht daheim gewesen 
war, schöpfte niemand Verdacht. Wir waren ja als anständige und 
ordentliche Leute bekannt. Dass ich mich manchmal betrank, wuss-
te man wohl; aber wer beachtet das bei uns?  

Für meine Frau war das Herzeleid zu viel gewesen. Als das Kind 
verschwunden blieb, wurde sie wahnsinnig. Ach, ist das ein 
Schmerz, sie noch so jung und hübsch in diesem Zustand zu sehen! 
Manchmal besorgt sie alles, als ob sie völlig bei Vernunft wäre, und 
im nächsten Augenblick hüllt sie sich in ein Tuch und läuft fort, um 
ihr Kind zu suchen. Oftmals schon haben gute Leute sie ganz er-
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schöpft zu uns zurückgebracht. Jeder bedauert mich wegen meines 
schweren Schicksals, aber niemand kennt die wahre Ursache.  

Gar oft, wenn ich nachts aufwache und sehe, wie sie im Zimmer 
umhergeht und die leere Wiege zudeckt, dann ist es mir, als müsste 
ich zum Gericht eilen und angeben, dass ich Frau und Kind ins Ver-
derben gestürzt habe. Aber dann hält mich meine Mutter mit ihren 
Bitten wieder zurück und stellt mir vor, was mit ihnen beiden ge-
schehen würde, wenn ich mich einsperren ließe. Allerdings, das 
bringt mir auch mein Kind nicht zurück und macht auch meine Frau 
nicht wieder gesund.  

Nun habe ich Euch alles gesagt; nun wisst Ihr, mit was für einem 
Menschen Ihr seit Wochen Euer Heim geteilt habt. Ihr könnt mich 
jetzt nur fortjagen.“ 

„Ach, was sprichst du da, mein Sohn! Wie könnte ich solch einen 
unglücklichen Menschen fortjagen!“ Der Alte trocknete sich die Trä-
nen. „Und weißt du wirklich nicht, wohin das Kind geraten ist oder 
wie du es umgebracht hast?“  

„Wohin es geraten ist, weiß ich nicht, aber dass ich es mit diesen 
meinen Händen nicht getötet habe, weiß ich bestimmt.“ Er wischte 
sich den kalten Schweiß von der Stirn.  

„Unglückseliger Mensch, warum hattest du es denn mit dir ge-
nommen? Was wolltest du mit dem Kind?“  

„Das weiß ich nicht. Ich habe Euch ja schon gesagt, dass ich be-
trunken war. An eins erinnere ich mich noch gut, nämlich, dass ich 
ihm ein Stück Brot gab, als es weinte; da waren wir schon in den 
Bergen. Es ist mir, als sähe ich es noch vor mir, so hübsch und sau-
ber. Die Tränen rollten ihm noch über die kleinen Wangen, aber 
dann lachte es mich an. Mir wurde der Kopf schwer; ich musste 
mich niederlegen. Was weiter geschehen ist, weiß ich nicht. Da man 
es nirgends gefunden hat, muss ich wohl annehmen, dass es ein 
Wildschwein zerrissen hat.  

Aber da kommt Lischka, reden wir nicht weiter davon: denn da 
ich mich nicht dem Gericht stellen kann, darf ich das nicht jedem er-
zählen. Am liebsten möchte ich, dass er mich gar nicht hier trifft.“  
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Lesina sprang auf, und ehe Lischka kam, war er im Dickicht ver-
schwunden. 

Juriga legte sich erneut zu Boden. Er schloss die Augen. „Er 
schläft“, dachte Lischka und ging weiter. Aber Juriga hatte nur keine 
Lust, sich mit ihm zu unterhalten, so sehr beschäftigte ihn die Ge-
schichte Lesinas. Er bedauerte ihn sehr. Nun wunderte er sich frei-
lich nicht mehr, dass Lesina trotz seiner Jugend so traurig in die Welt 
schaute. Was hätte den Ärmsten auch noch darin erfreuen können? 
Darum kam er immer so traurig zurück, wenn er daheim gewesen 
war. Oh, diese unselige Trunksucht, was hatte die schon alles auf 
der Erde angerichtet! Der arme Lesina! Er war noch so jung, wie 
sollte er nur dieses Leben ertragen? Sein Kind würde er nie mehr 
wiederfinden, und auch seine Frau würde wohl kaum wieder gesund 
werden.  

„Onkel, Ihr hattet wohl einen bösen Traum?“ Lischka legte ihm 
die Hand auf die Schulter. „Ihr habt so schwer geseufzt!“  

„Ja, Nachbar, es war wohl ein böser Traum.“ Juriga richtete sich 
auf. „Es ist gut, dass du mich geweckt hast.“  

„Warum seid Ihr so allein? Wo ist Lesina? Wo habt Ihr Euren 
Jungen?“  

„Lesina war vor kurzem bei mir. Palko sitzt gewiss mit seinem 
Buch im Sonnenland.“  

„Ach, ärgert Euch nicht über ihn!! Er lebt ja auch hier bei uns so, 
als wäre er im Sonnenland. Er selbst ist mir, so oft ich ihn ansehe, 
wie ein kleiner Sonnenstrahl. Gestern, als er aus dem Dorf ging, hol-
te ich ihn ein. Er war vergnügt und sang ein Liedchen. Plötzlich läuft 
er zu einer weißen Blume, die am Weg steht. Er sieht sie an, dann 
kniet er nieder, um sie ganz in der Nähe zu betrachten.  

,Was suchst du?‘ fragte ich ihn.  
Er wurde ein wenig verlegen. ,Ach, nichts, Onkel; ich wollte nur 

sehen, ob vielleicht irgendwo eine Spur zu sehen ist.‘  
,Was für eine Spur?‘ 
,Nun, von ihm.‘ 
Ich wusste sogleich, wen er meinte. 
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,Denkst du denn, dass der Heiland noch immer auf der Erde um-
hergeht? Weißt du nicht, dass er zum Himmel aufgefahren ist, wo er 
nun zur rechten Hand Gottes sitzt?‘  

,Und wisst Ihr nicht, Onkel‘, fiel er ein, ,dass er uns versprochen 
hat: Siehe, ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende? Ich weiß 
es gewiss: Er ist bei mir und geht vor mir her. Wir haben ja gelesen, 
dass, wenn er seine Schafe hinausgelassen hat, er vor ihnen her-
geht. Er ist mein Hirte, und ich bin sein Schäflein. Darum ist er si-
cherlich auch hier vor mir hergegangen. Ich möchte so gern wissen, 
ob er sich wohl die Blümlein hier angeschaut hat; sicherlich, denn er 
hat ja die Blumen gern.‘  

,Woher weißt du denn, dass er die Blumen gern hat?‘ fragte ich.  
,Oh, sie müssen ihm doch sehr gut gefallen haben, wenn er sagt, 

dass auch Salomo in seiner Herrlichkeit nicht so gekleidet war wie 
eine von ihnen. Und befiehlt er nicht auch uns, dass wir die Lilien 
auf dem Feld anschauen, die nicht arbeiten, nicht spinnen, und die 
der himmlische Vater dennoch kleidet?!‘  

Onkel, ich habe den Eindruck, dass der Junge zu klug ist, um nur 
solch ein einfacher Holzarbeiter zu werden, wie wir beide es sind.“  

„Ja, mein Sohn, was ist da zu machen? Ich will ja gern das Letzte 
mit ihm teilen. Was ich kann, will ich ihn lehren, aber mehr kann ich 
nicht tun.“  

„Das weiß ich wohl. Schade um den Jungen! Am liebsten wäre 
es mir, wenn er hier wäre, um uns etwas zu erzählen. Nun, wer 
weiß, wem er wohl in diesem Augenblick etwas erzählt. Es geht ja 
kaum ein Mensch vorbei, mit dem er nicht von diesen Dingen re-
det.“  
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8. Unerwarteter Besuch im Sonnenland  
 
Lesina hatte sich nicht getäuscht, als er gesagt hatte, dass Palko ge-
wiss in sein Sonnenland gegangen sei. Es war so. Aber er saß nicht in 
der Höhle auf seinem Bänkchen, sondern ging zwischen den Blüm-
lein auf und ab, die zu Tausenden die Wiese bedeckten. Er pflückte 
sie nicht, er plauderte nur mit ihnen und mit den Schmetterlingen, 
die an ihm vorüberflogen. Dann badete er seine Füße im Bächlein, 
nicht zur besonderen Freude Dunajs, der das Wasser nicht sonder-
lich liebte.  

„Aber Dunaj“, schalt sein kleiner Herr, „warum zertrittst du 
denn die Blümlein? Blühen sie denn dazu? Und warum scheuchst du 
die Vöglein? Sieh nur, wie sie sich fürchten, wie sie ängstlich umher-
flattern! Ein anderes Mal nehme ich dich gar nicht mehr mit!“  

„Fürchte dich nicht, Vöglein, er tut dir nichts!“ tröstete er den 
kleinen Zeisig, der ihn so treuherzig mit seinen kleinen Äuglein an-
blickte. „Dunaj ist nicht böse, er ist nur übermütig. Er weiß nicht, 
dass das Sünde ist – denn er ist ja nur ein Hund.“  

Das Vöglein schien es wohl zu verstehen, denn es sprang wieder 
fröhlich auf seinem Zweiglein umher.  

„Aber nun ist es genug für heute“, sagte der Knabe zu den Blüm-
lein, den Vöglein, den Schmetterlingen und Käferchen. „Nun lasst 
mich in Ruhe, denn ich will lesen.“  

Kein Prinz hätte sich ein schöneres Ruhebett wünschen können 
wie das, worauf Palko nun seinen Kopf legte: ein Felsen, mit wei-
chen, smaragdgrünen Mooskissen bedeckt. Ringsumher blühende 
Sträucher, deren weiß-rote Blüten wie ein bunter Vorhang auf Palko 
herabhingen. Wohin das Auge fiel, lauter Blumen. Die zarten Kelche 
neigten sich im Wind, und es war, als ob sie nur ganz leise miteinan-
der zu flüstern wagten, um den kleinen Leser nicht zu stören.  

Der tat heute etwas, was auch die großen Leute mit unter zu tun 
pflegen: Wenn sie die Geduld verlieren, werfen sie einen Blick auf 
das Ende des Buches oder blättern hin und her.  

„Ach“, entschuldigte sich Palko vor sich selbst und stützte den 
Ellbogen auf das Moos, das Kinn in die Hand, „wir werden ja mit 
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dem Onkel und Großvater das ganze Buch durchlesen; ich will mir 
nur schnell einmal das Ende ansehen, denn dort habe ich etwas sehr 
Schönes gefunden.“  

„Und er zeigte mir einen Strom von Wasser des Lebens, glän-
zend wie Kristall, der hervorging aus dem Thron Gottes und des 
Lammes. In der Mitte ihrer Straße und des Stromes, diesseits und 
jenseits, war der Baum des Lebens, der zwölf Früchte trägt und je-
den Monat seine Frucht gibt; und die Blätter des Baumes sind zur 
Heilung der Nationen. Und keinerlei Fluch wird mehr sein; und der 
Thron Gottes und des Lammes wird in ihr sein; und seine Knechte 
werden ihm dienen, und sie werden sein Angesicht sehen; und sein 
Name wird an ihren Stirnen sein“ las Palko (Off 22,1–4).  

Wie war das so schön! Das kleine Herz fühlte es, dass hier das 
wahre Sonnenland beschrieben war. Dort war ein großer, herrlicher 
Strom, der ausging vom Thron Gottes und des Lammes.  

„Was war das wohl für ein Lamm, das im Himmel einen Thron 
hatte?“ Der Knabe blickte zum Himmel empor. „Das Lamm – siehe, 
das ist Gottes Lamm“, erinnerte sich der Knabe plötzlich. So hatte 
Johannes der Täufer den Herrn Jesus genannt. Und so hieß er nun 
auch im Himmel! Das Lamm, das Lamm Gottes. Und Bäume waren 
dort, die immer blühten und Früchte trugen. „Was bedeutet das 
wohl, dass dort nichts Verfluchtes mehr sein wird? Da wird gewiss 
keiner von denen dort sein, die fluchen!“ erschrak der Knabe. „Das 
muss ich gleich allen Nachbarn sagen, damit sie das Fluchen lassen. 
Den Herrn Jesus kränkt es gewiss schon genug, dass er sie hier un-
ten anhören muss, dort würde er sich bedanken.“  

„Hier steht wieder etwas vom Thron des Lammes, und dass er 
dort Knechte hat. Oh, ich möchte ihm auch gern dienen, wenn er 
mich in seinen Dienst aufnehmen wollte! Ach“, fiel es dem Knaben 
ein, „wie oft mag ich gar nicht gern aufstehen, trotzdem ich weiß, 
dass ich dem Großvater Wasser bringen sollte, und gar oft, wenn ich 
Holz tragen soll, möchte ich lieber mit Dunaj im Wald umherstrei-
fen. Als Großvater Razga Abschied nahm, sagte er mir: ,Mein Söhn-
chen, diene dem Großvater Juriga gut, denn er nimmt dich für einen 
Gotteslohn; was du ihm an den Augen absehen kannst, das tue!‘“  
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„Ach, Herr Jesus“ – er faltete die Hände und blickte zum Himmel 
auf –, „vergib mir, dass ich dem Großvater nicht besser gedient ha-
be! Ich will ihm jetzt besser dienen, damit du mich, wenn ich in dein 
Sonnenland komme, unter deine Diener aufnimmst. Ich möchte so 
gern bis zu deinem Thron kommen!“ – Der Knabe blickte erneut in 
das Buch: Da stand: „Sie werden sein Angesicht sehen und sein Na-
me wird auf ihren Stirnen sein.“  

„Dann werde auch ich ihn sehen!“ Er nickte fröhlich. „Ob er mir 
dann wohl auch seinen Namen auf die Stirn schreibt? Ich weiß nicht. 
Das wird wohl eine sehr große Ehre sein – und ich bin doch nur 
solch ein kleiner, dummer Junge.“  

Palko hatte nicht bemerkt, dass er nicht nur laut las, sondern 
auch laut dachte, und ebenso wenig bemerkte er, dass er nicht 
mehr allein war, trotzdem Dunajs freudiges Gebell einen Bekannten 
angekündigt hatte. Daher erschrak er nicht wenig, als es plötzlich 
hinter ihm ertönte:  

„Warum nennst du dich einen dummen Jungen, Palko?“  
Der Knabe blickte empor und sprang sogleich überrascht auf. 

Das hätte er sich nicht träumen lassen, dass er hier, in seinem Son-
nenland, Herrn Pfarrer Malina begegnen würde.  

„Aber nein, wie kommen denn nur Sie hierher, Herr Pfarrer?“ 
rief er aus.  

Ein gütiges Lächeln ging über das ernste, etwas bleiche Antlitz 
des Geistlichen.  

„Denkst du etwa, alle Berge seien dein, und ich dürfte, um fri-
sche Luft zu atmen, nicht weitergehen als in den Garten meines 
Pfarrhauses?“  

„Nein, das denke ich nicht“, erwiderte Palko errötend.  
„Aber es ist doch so weit, und heute ist Sonntag. Wer predigt 

denn da den Leuten in der Kirche?“  
„Seht einmal den kleinen Inquisitor! Vormittags habe ich noch 

gepredigt, und nun bin ich auf Anraten des Arztes für einige Tage 
hierher wohnen gekommen, weil ich nicht gesund bin.“  

„Hier in den Bergen wohnen Sie? Wo denn?“ fragte verwundert 
der Knabe. 
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„Im Forsthaus.“ 
„Das ist nahe. Aber bitte, seien Sie mir nicht böse, wenn ich Sie 

etwas frage!“ Der Knabe hatte sich zu den Füßen des Priesters ge-
setzt, der seinen Platz am Felsen eingenommen hatte. „Wer hat Ih-
nen denn vom Sonnenland erzählt?“  

„Vom Sonnenland?“ Der Pfarrer blickte überrascht auf: „Nennt 
ihr dieses Tal so?“  

„Ja, das heißt, ich weiß nicht“, entgegnete Palko verwirrt. „Das 
habe ich mir so ausgedacht, weil hier die Himmelspforte ist und da-
hinter das Land, wo die Sonne nicht untergeht.“  

„So, also hier ist die Himmelspforte?“ Der Priester blickte auf die 
schönen Berggipfel und auf die blühenden Bäume. „Nun, ein Stück-
chen himmlischer Ruhe und ewigen Friedens ist hier. Aber, mein 
Kind, von selbst bist du auf diesen Gedanken nicht gekommen.“ Er 
strich dem Knaben liebkosend über die Stirn. „Irgendwo musst du 
von einem Sonnenland gehört haben.“  

„Wenn Sie erlauben, dann würde ich Ihnen von Anfang an er-
zählen, wie das war.“ Palkos Augen leuchteten.  

„Ja, gewiss, erzähl mir nur!“  
Der Herr Pfarrer legte sich bequem ins Moos, und indem er kei-

nen Blick von dem Knaben wandte, ließ er sich von ihm erzählen, 
wie er das Sonnenland aus dem Märchen gesucht und wie er es hier 
gefunden hatte und darin dieses Buch, und wie viel er schon daraus 
über das wahre Sonnenland erfahren habe, und dass er auch damals 
bei jenem Gewitter die siebenfarbige Pforte dort über den Bergen 
gesehen habe. Palko sah die Tränen der Rührung nicht, die dem 
Pfarrer in die Augen traten. – Er erzählte auch, was er soeben gele-
sen und dass er den Herrn Jesus gebeten hatte, ihn zu seinem 
Dienst anzunehmen.  

„Zeige mir das Buch!“ sagte der Herr Pfarrer. „Du könntest es 
wieder hier in der Höhle lassen. Ich möchte öfters hierher kommen 
und dann wie du Zeile um Zeile darin lesen und mit dir den Weg in 
jenes wahre Sonnenland suchen, das keiner Sonne noch des Mon-
des bedarf, denn seine Leuchte ist das Lamm.“  
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Der Knabe überlegte einen Augenblick; er kämpfte einen kurzen 
Kampf. Dann warf er entschlossen den blonden Kopf zurück.  

„Ja, Herr Pfarrer. Onkel Lesina geht ohnehin morgen fort, und 
ich kann noch nicht so gut lesen, dass ich, wie er, den anderen da-
raus vorlesen könnte; und ich selbst kann ja hierher kommen, um 
daraus zu lesen. Und wenn ich Sie, Herr Pfarrer, gerade hier treffe, 
nicht wahr, dann lesen Sie mir daraus vor?“  

„Ja, mein Kind, dann lese ich daraus vor; auch jetzt, wenn du 
willst. Aber zuerst zeige mir deine wunderbare Höhle.“  

Sie standen auf. Der Pfarrer konnte seinem voraneilenden klei-
nen Führer kaum folgen. Bald standen sie in der Höhle.  

„Was für ein hübscher Anblick!“ sagte erstaunt der Herr Pfarrer. 
„Du hast recht, das sieht wirklich aus wie eine Stube, und dies hier 
ist nicht nur eine Bank, sondern geradezu ein Sofa. Und wie hübsche 
Gewächse und Blumen du hergebracht hast! Du wolltest es wohl in 
deiner Stube schön haben?“ Mit Wohlgefallen betrachtete der Gast 
Palkos sauber gefegten, mit Blumen und frischem Grün geschmück-
ten Palast.  

„Ja, da er, der Herr Jesus, mir versprochen hat, bei mir zu woh-
nen, denke ich, dass es ihm gefallen wird, wenn ich alles ringsumher 
hübsch eingerichtet habe“, antwortete Palko.  

„Und glaubst du wirklich, Palko, dass er immer und überall mit 
dir ist?“  

Der Herr Pfarrer fragte in ganz anderem Ton als Onkel Lesina 
oder der Großvater; es war gewissermaßen eine ganz andere Frage, 
und darum fiel es Palko so leicht, zu antworten.  

„Ja, Herr Pfarrer, ich weiß, dass er immer, auch in diesem Au-
genblick, bei mir ist!“  

„Sancta simplicitas!“12 seufzte der Pfarrer, setzte sich auf die 
Steinbank, stützte die Ellbogen auf den Tisch und verharrte so eine 
Weile wie im Gebet.  

Palko wagte nicht, ihn zu stören. Es fiel ihm ein, dass er unweit 
im Dickicht schöne Himbeeren für den Großvater hingelegt hatte. 
Der Großvater würde sich ja nur freuen, wenn er ihm erzählte, wen 

                                                           
12

  Heilige Einfalt. 
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er damit bewirtet hatte. Er hatte auch einen hölzernen Löffel bei 
sich, mit dem er die Beeren aus dem größeren in den kleineren Krug 
zu füllen pflegte. Eine Schüssel hatte er nicht, aber er hatte in der 
Nähe schöne, große Blätter gesehen, die als Teller dienen konnten.  

Palko brachte beide Krüge herbei. Er wusch den kleineren aus 
und füllte ihn mit frischem Wasser. In dem anderen waren frisch 
gepflückte Himbeeren. Er wusch auch den Löffel ab, trocknete ihn 
sorgfältig mit einem Tüchlein, und ganz glücklich, solch einen wer-
ten Gast bewirten zu dürfen, kehrte er in die Höhle zurück.  

Er sah, dass der Pfarrer in seinem Büchlein las; so legte er das 
große Blatt mit dem Löffel behutsam vor ihn hin und stellte den 
Krug daneben.  

Der Pfarrer hob den Kopf. Sein blasses, ernstes Angesicht erhell-
te sich. Er ergriff den Knaben bei der Hand.  

„Du willst mich wohl bewirten?“  
„Nun ... ich bitte Sie, bedienen Sie sich! Sie haben mir schon so 

oft ein Mittagessen oder ein Frühstück gegeben, und nun möchte 
ich Ihnen auch so gern geben, was ich habe!“  

„Ich danke dir herzlich. Und damit du siehst, dass ich mich über 
deine Gastfreundschaft freue, so gib mir von den schönen Himbee-
ren, damit ich sie auf den hübschen grünen Teller schütte.“  

Oh, wie freute sich Palko! Der Herr Pfarrer nahm sich zweimal 
von den Beeren und trank Wasser nach Herzenslust. Er hatte aus ei-
ner Tasche ein Stückchen Weißbrot gezogen und gab Palko, ja sogar 
Dunaj auch davon.  

„Ich habe dir versprochen, ein Stückchen vorzulesen“, sagte er 
dann, „setz dich, denn ich muss schon bald gehen! Kommst du mor-
gen wieder hierher?“  

„Ich glaube kaum. Ich muss wohl Onkel Lesina begleiten, um ihm 
etwas tragen zu helfen.“  

„Dann will ich dein Buch mit mir nehmen und es dir morgen früh 
oder nachmittags zurückgeben.“  

Und dann las ihm der Herr Pfarrer vor, wie der Herr Jesus in den 
Himmel ging und wie die Engel sagten, dass er wiederkommen wer-
de; aber vorher versprach er, den Heiligen Geist zu senden.  
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„Ach, bitte, was ist denn das: der Heilige Geist?“ fragte Palko, als 
sie gemeinsam die Höhle verließen.  

„Das ist der Geist unseres Herrn Jesu Christi“, entgegnete der 
Herr Pfarrer gedankenvoll. „Diesen Geist muss jeder Christ haben; 
denn in diesem Büchlein steht: ,Wer Christi Geist nicht hat, der ist 
nicht sein‘!“  

„Sie aber haben ihn, nicht wahr?“ Die klaren Augen des Knaben 
blickten so treuherzig in das Angesicht des Priesters. „Sie sind sein?“  

Wenn ihn sonst jemand gefragt hätte, dann wäre der Herr Pfar-
rer wohl kaum die Antwort schuldig geblieben. War er denn nicht 
getauft? Gehörte er nicht der alleinseligmachenden katholischen 
Kirche an? Ruhte nicht das Zeichen der Priesterweihe auf seinem 
Haupt?  

„Weißt du, Palko, diese Frage will ich dir ein andermal beant-
worten, wenn ich mich nach diesem Buch überzeugt habe, wie es 
mit mir steht.“  

Eine Weile schritten sie schweigend dahin.  
„Woran denkst du?“ fragte plötzlich der Pfarrer und ergriff die 

Hand des Knaben.  
„Was soll ich tun, dass der Herr Jesus mir seinen Heiligen Geist 

gibt?“ entgegnete das Kind mit Bangen.  
„In diesem Buch steht geschrieben, dass der himmlische Vater 

den Heiligen Geist denen geben wird, die ihn darum bitten.“  
„Ach, das ist gewiss wahr; er hat ja allen gegeben, die ihn baten; 

auch mir hat er immer alles gegeben, worum ich ihn gebeten habe. 
Aber kann man den Heiligen Geist so aufnehmen wie den Herrn Je-
sus?“ 

„Ich verstehe nicht, wie du das meinst, Palko.“  
„Ach nun, Martha hat doch den Herrn Jesus in ihr Haus aufge-

nommen. Und trotzdem ich ihn nicht sehe, habe ich ihn auch bei 
uns in der Hütte in meinem Winkel und dort in meiner Felsenhöhle 
aufgenommen; und ich weiß, er ist gekommen und bleibt nun bei 
mir.“  

Der Pfarrer blieb stehen und schloss wie geblendet die Augen. – 
„Nein“, sprach er nach einer Weile wie zu sich selbst, „den Geist 
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Christi musst du nicht nur ins Haus, sondern ins Herz aufnehmen; so 
musst du Christus aufnehmen.“  

„Und kann denn dieser Geist in mein Herz einziehen?“  
„Ja, mein Kind! Siehst du dort die Sonne, wie sie groß und schön 

und majestätisch am Himmel untergeht? Und nun sieh das Tau-
tröpfchen, wie klein es dagegen ist. Und doch, was erblickst du da-
rin?“  

„Die Sonne. Es hat sie aufgenommen, nicht wahr, Herr Pfarrer?“  
„Ja, mein Kind; doch nun gute Nacht!“ Ehe der Knabe es be-

merkte, war er allein.  
Langsam sank er auf die Knie.  
„Herr Jesus“, flüsterte er, „bitte doch deinen himmlischen Vater, 

dass er auch mir deinen Geist geben möchte! Denn du weißt ja, dass 
ich auch dein sein will! Ich will ihn auch so aufnehmen, wie das 
Tröpfchen die Sonne aufgenommen hat. Und gib ihn auch ihm – 
aber bestimmt! Amen.“  
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9. Lesinas kleiner Begleiter  
 
Am nächsten Vormittag verließ Lesina in Palkos Begleitung unweit 
des Dorfes K. die Berge. Lesina trug seine ziemlich schwere Last auf 
der Schulter. Palko trug ihm seine Kleidungsstücke in einem Bündel.  

„Onkel, kommt Ihr bald wieder?“ fragte der Knabe freundlich.  
„Ich weiß es nicht, Palko.“ Der Mann riss sich von seinen düste-

ren Gedanken los. „Ich möchte dir etwas mitbringen, wenn ich wie-
derkomme. Was hättest du denn gern?“  

„Ach, Onkel, wenn es Euch nicht gar zu viel kostet, dann bringt 
mir doch, bitte, einen Bleistift und solch ein kleines Büchlein, in das 
ich etwas schreiben könnte.“  

„Nun, das kann ich dir bringen, denn du hast mich gar eifrig be-
dient. Der Großvater hat mir dein Geld mitgegeben, damit ich dir ei-
nen Anzug kaufe; du sollst auch einen Hut von mir bekommen. 
Neue Stiefel hast du schon bestellt; dann kannst du im Winter zur 
Schule gehen und lernen, was du noch nicht weißt.“  

 „Einen Hut wollt Ihr mir kaufen? Da bin ich froh, denn diesen 
habe ich schon so lange, dass er ganz löchrig ist. Ach, ich koste 
Großvater ohnehin schon genug. Wenn ich es ihm nur besser ver-
gelten könnte!“  

„Nun, wenn du größer wirst, kannst du ihm eine gute Stütze 
sein. Auch jetzt hilfst du ja schon allerlei. Er sagte mir, seine Söhne 
seien in Amerika und auch seine Töchter weit weg verheiratet. Wo 
sind denn deine Eltern? Bist du das Kind eines Sohnes oder einer 
Tochter des alten Juriga?“  

„Ach woher, Onkel! Großvater hat mich ja nur für einen Gottes-
lohn angenommen, weil ich keinen Menschen hatte. Mein Großva-
ter hieß Razga; er starb vor zwei Jahren. Wir waren in die Berge ge-
kommen, aber da wurde er krank, und so blieb ich bei Großvater Ju-
riga.“  

„So bist du also eine Waise? Ach, da könntest du mit mir gehen, 
ich habe auch niemanden!“ Der Mann streckte dem Knaben die 
Hände entgegen.  

„Habt Ihr denn keine Kinder daheim?“  
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„Nein. Schade, dass ich Großvater nicht vorher davon etwas sa-
gen konnte! Aber dort kommt Onkel Lischka, der könnte wohl dem 
Großvater berichten, dass du mit mir gegangen bist.“  

Einen Augenblick schien dem Knaben das Anerbieten verlo-
ckend. Zum ersten Mal im Leben sollte er eine fremde Gegend, ein 
weiteres Stückchen Welt sehen! Aber plötzlich schüttelte er den 
Kopf:  

„Was würde der Herr Jesus dazu sagen, wenn ich dem Großva-
ter einfach davonliefe? Wer würde ihm Wasser holen und ihm die 
Suppe kochen? Nein, Onkel, Gott befohlen! Kommt bald wieder: Ihr 
werdet uns fehlen!“  

„Und wie wird mir wohl zumute sein!“ dachte der Mann. Aber er 
überredete Palko nicht weiter. Der Knabe hatte recht; er durfte Juri-
ga nicht im Stich lassen.  

„Nun gehe heim“, sagte er nach einer Weile, „sonst überrascht 
dich die Nacht; ich kann das Bündel ganz gut allein tragen.“ Aber 
Palko wollte davon nichts wissen.  

„Ihr tragt ohnehin schwer genug, Onkel“, meinte er. „Auf dem 
Rückweg kann ich dann umso besser laufen.“  

„Aber du könntest im Dunkel den Weg verfehlen. Der Mond 
scheint heute nicht.“  

„Oh, ich verirre mich nicht, ich bin doch schon so oft hier gegan-
gen! Großvater Razga pflegte zu sagen, dass solche Kinder, die einst 
in den Bergen gefunden wurden, sich nie mehr in den Bergen verir-
ren können.“ 

„So habe ich euch doch noch eingeholt“, ertönte in diesem Au-
genblick Lischkas Stimme. „Junge, gib mir das Bündel und lauf, was 
du kannst, damit dich die Nacht nicht unterwegs überrascht.“  

„Also, geht mit Gott, Onkel Lesina, und Ihr auch, Onkel Lischka!“ 
Der Knabe drückte den Männern die Hand und eilte davon.  

„Grüß den Großvater!“ riefen sie ihm nach. Und dann ver-
schwand er in den Bergen wie ein kleiner Sonnenstrahl. 
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10. Im Forsthaus 
 
„Hört einmal, Onkel, dieser Lesina war den ganzen Weg so wunder-
lich“, erzählte Lischka am nächsten Tag seinem alten Freund. „Er 
sprach die ganze Zeit kaum ein Wort. Ob ihn wohl etwas bedrückt?“  

„Der Arme!“ dachte Juriga. „Er hat freilich schwer genug an dem 
zu tragen, was ihn bedrückt.“ Lischka sagte er nur, dass Lesina da-
heim eine kranke Frau habe, die ihm viel Sorge mache.  

„Nun, Gott mach sie ihm bald wieder gesund, damit er bald wie-
der zu uns kommt!“  

Die beiden Männer hatten sich nicht getäuscht. Sie fühlten sich 
wirklich recht einsam ohne Lesina, umso mehr, als sie auch Palko 
nicht daheim hatten. Der Förster hatte nach ihm geschickt, er sollte 
den Herrn Pfarrer bedienen und ihn in den Bergen umherführen, 
denn das Kind war in den Bergen zu Hause wie kein anderes.  

„Lasst ihn ziehen“, sagte der Waldhüter, der den Auftrag des 
Försters überbrachte. „Der geistliche Herr wird es nicht umsonst 
von Euch verlangen. Er ist ein großer Kinderfreund, und Palko wird 
es sehr gut bei ihm haben.“  

Juriga war begierig, was Palko dazu sagen würde, und er wun-
derte sich über den Jubel des Knaben. Der sprang vor Freude, als er 
diese Nachricht vernahm.  

„Das ist ein gar guter Herr“, erzählte er dem Großvater, „und ich 
habe ihn sehr gern.“  

Nun begann ein Leben für Palko, wie er es sich nie hätte träu-
men lassen. Im Forsthaus schlief er auf dem Sofa in derselben Stube 
wie Pfarrer Malina.  

Und wie schön war es da! Morgens tranken sie Milch nach Her-
zenslust, dann steckte ihnen die Frau Försterin einen Imbiss in die 
Tasche, und dann ging es fort. Häufig führte Palko den Herrn Pfarrer 
an grausigen Schluchten entlang, dann wieder galt es, Bächlein zu 
überspringen und an Felsen emporzusteigen, aber der Herr Pfarrer 
folgte ihm willig überall hin. Er trug auch eine Tasche, in die er 
Pflanzen, Blumen und Moose sammelte, und er war seinem kleinen 
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Führer dankbar, weil dieser ihm die schönsten Plätzchen zu zeigen 
wusste.  

Nachdem sie tüchtig gelaufen waren, legte er sich auf eine Rei-
sedecke, die ihm der Knabe trug. Und dann lehrte er ihn die Namen 
der Pflanzen kennen sowie manche andere nützliche Dinge.  

Als er sah, dass Palko schon ziemlich gut lesen konnte, fing er 
an, ihn Schreiben und Rechnen zu lehren. Hier fiel es dem Knaben 
nicht so schwer wie in der Schule.  

Manchmal schlief der Herr Pfarrer ein, denn er war ein wenig 
schwach; währenddessen suchte Palko Pilze, um der Frau Försterin 
nicht die leere Tasche heimzubringen.  

Der Onkel war sehr froh darüber, dass Dunaj nicht mit Onkel Le-
sina fortgegangen war.  

„Ich will ihn dir dalassen; du würdest ihn vermissen“, hatte der 
Onkel gesagt.  

Dunaj begleitete sie. Jeden Morgen kam er ins Forsthaus. Aber 
er übernachtete nicht dort, weil er sich mit den anderen Hunden 
nicht vertragen konnte. Der Herr Pfarrer pflegte zu sagen, dass sie 
es ebenso machten wie manche Menschen. Er selbst hatte Dunaj 
gern und lachte herzlich, wenn er am Morgen oft ganz schmutzig 
daher gesprungen kam. Der Hund wusste genau, zu welcher Stunde 
er kommen musste.  

Aber für Palko waren es die schönsten Augenblicke, wenn der 
Herr Pfarrer das Neue Testament hervorzog. Er trug es immer bei 
sich und las darin. Es gab allerdings auch sehr viele Dinge darin, von 
denen Palko nichts verstand. Die Geschichte von den Aposteln hörte 
sich zwar noch sehr gut an. Gewiss, wenn nicht der Heilige Geist auf 
der Erde gewesen wäre, dann hätten jene Leute auch nicht solche 
Wunder tun können. Dann aber kam ein Brief, der die Aufschrift 
trug: „An die Römer.“ Davon verstand Palko beinahe gar nichts. Der 
Herr Pfarrer dagegen konnte ihn nicht oft genug durchlesen. Immer 
wieder las er ihn, und dann war er stets tief in Gedanken versunken, 
besonders wenn er in dem Brief die Worte las:  

„Nun aber erweist Gott seine Liebe gegen uns, dass Christus für 
uns gestorben ist, da wir noch Sünder waren.“  
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„Ach, bitte, Herr Pfarrer“, hielt Palko an, „das möchte ich gern 
verstehen, denn das ist etwas sehr Gutes!“  

„Da hast du recht, mein Kind. Das ist das Beste, was es über-
haupt geben kann: Christus starb für uns!“  

„Für uns?“ rief Palko verwundert aus. „Ich habe gedacht, er sei 
gestorben, weil ihn die bösen Juden gekreuzigt hatten. Wieso ist er 
denn für uns gestorben – und warum?“ Da öffnete der Pfarrer aufs 
Neue das Evangelium Johannes und las ihm von Mose und von der 
ehernen Schlange vor, und dann erzählte er Palko, wie es den Juden 
erging, als sie aus Ägypten zogen. Als sie unterwegs sehr böse wa-
ren, da stachen sie die Schlangen, und sie starben, dass es ganz 
schrecklich war. Aber als dann die Gebissenen im Glauben an Gott 
zu der kupfernen Schlange aufsahen, wurden sie dadurch geheilt.  

„Die feurigen Schlangen“, erklärte der Pfarrer, „das sind unsere 
Sünden. So wie jene Schlange dort in der Wüste auf einer Säule 
hing, so musste der Sohn Gottes für unsere Sünden am Kreuz hän-
gen.“  

Aber da Palko das nicht gut verstehen konnte, erzählte er ihm, 
wie die Kinder Israel einst in Ägypten waren. Da schickte Gott Mose, 
der sie herausführen sollte. Aber der böse Pharao wollte sie durch-
aus nicht ziehen lassen. Da wurde Gott sehr zornig und befahl sei-
nem Engel, alle erstgeborenen Söhne der Ägypter zu töten, vom 
erstgeborenen Sohn Pharaos an bis zum Erstgeborenen des letzten 
Bettlers. Er hätte eigentlich auch jeden Erstgeborenen unter den 
Kindern Israels töten müssen, aber der Herr hatte befohlen, in je-
dem israelitischen Hause ein reines Lamm zu schlachten und die 
Türschwelle mit dem Blut des Lammes zu bestreichen. Denn dort, 
wo der Würgengel das Blut sehen würde, sollte er schonend vorü-
bergehen.  

„Siehst du, Palko, so hätten auch wir um unserer Sünde willen 
sterben müssen, und der höllische Pharao wollte uns nicht losge-
ben. Aber da erzeigte Gott eben seine Liebe gegen uns; denn da wir 
Sünder waren, ist Christus für uns gestorben. Er erlitt den Tod an 
unserer statt; darum ist er das Lamm Gottes, das die Sünden der 
Welt trägt.“  
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Plötzlich bedeckte Palko sein Gesicht mit beiden Händen.  
„Oh, Herr Jesus“, rief er weinend, „mein lieber, guter Herr Jesus, 

nun weiß ich, warum dein himmlischer Vater dich nicht erhörte, als 
du ihn batest, warum er dich nicht befreite, denn du musstest ja für 
meine Sünden sterben, so wie dort das Lamm für die Juden! Darum 
hast du nun die Macht, den Menschen die Sünden zu vergeben; 
denn wir sind ja die Ursache dafür, dass du sterben musstest!“  

Der Knabe schwieg. Er hatte sich ins Gras geworfen. Er wusste 
nicht, was sein liebevoller Freund inzwischen tat. Als er sich nach ei-
ner Weile aufrichtete, war er allein. Das Büchlein fand er aufge-
schlagen an seinem Platz, und es lagen Tautropfen auf dem Blatt.  

Von jenem Tag an war der Pfarrer noch ernster als zuvor und er 
betete viel. Palko hatte es gern, wenn er betete, sei es in den Ber-
gen oder daheim. Nachts, wenn Palko erwachte, sah er ihn oft vor 
einem kleinen hölzernen Kreuz knien.  

Gewöhnlich redete Palko dann auch mit seinem Heiland, und 
dabei wurde es ihm so wohl zumute.  

Eines Samstags, als schon die zweite Woche zu Ende ging, hörte 
Palko die Frau Försterin zu ihrem Mann sagen: „Anstatt sich zu er-
holen, sieht der Herr Pfarrer mit jedem Tag schlechter und bleicher 
aus. Es scheint, dass ihn eine Sorge drückt. Und morgen möchte er 
daheim predigen. Das sollte er aber doch nicht tun.“ 

„Weißt du, Frau, er kann eben nicht ohne seine Predigt sein, ge-
rade so wie ich nicht ohne meine Flinte oder du ohne deinen Koch-
löffel. Wenn er wäre wie die anderen, dann würde er sich vielleicht 
nicht viel daraus machen; aber er ist ein guter, gewissenhafter 
Mensch.“  

Als Palko mit dem Herrn Pfarrer durch den Wald schritt, fragte 
er plötzlich: „Ist das wahr, Herr Pfarrer, dass Sie so große Sorgen 
haben?“  

„Wer hat dir denn das gesagt, mein Kind?“ 
„Im Forsthaus sprachen sie davon. Die Frau Försterin ist be-

kümmert, weil Sie so blass sind; sie denkt wohl, Sie seien krank.“  
„Sie irrt sich nicht, mein Kind; ich bin todkrank. Aber für diese 

Krankheit gibt es kein Heilmittel auf der Erde.“  
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„Auch beim Herrn Jesus nicht?“ fragte erschrocken der Knabe. 
Er nahm die weiße Hand des Pfarrers zwischen seine kleinen, brau-
nen Hände.  

„Auch beim Herrn Jesus nicht!“ wiederholte der Pfarrer und 
blickte in die Augen des Kindes, die voll Teilnahme und Sorge auf 
ihm ruhten. „Er hat Hilfe, Palko, aber ...“  

„Oh, so bitten Sie ihn doch! Sie wissen ja, wie er jeden gesund 
machte, auch den Gichtbrüchigen, obwohl er ihn nicht selbst bat. 
Wie wäre es, wenn wir ihn sogleich bitten würden?“ – „Möchtest du 
mir bitten helfen?“  

„Ach ja, so wie die Boten des Hauptmanns von Kapernaum, als 
sie sagten: ,Er ist es wert, dass du es ihm erzeigest‘!“  

„So sollst du nicht bitten, Palko, denn ich bin seiner Gnade nicht 
wert.“  

„Ach, wie könnte ich Ihnen nur helfen?“ grübelte der Knabe. 
„Wie wäre es, wenn Sie ihn bitten würden wie jener Mann, der dort 
im Tempel bei der Türe stehen blieb – wissen Sie noch –, und über 
den sich dann jener stolze Pharisäer so sehr rühmte?“  

„Du hast recht, mein Kind; das ist das einzige Gebet für mich.“  
Der Herr Pfarrer sprach nicht weiter, und sie kehrten an diesem 

Vormittag ziemlich bald ins Forsthaus zurück.  
Am Nachmittag sollte Palko seinen Herrn heimbegleiten und im 

Pfarrhaus übernachten, und am nächsten Morgen sollte er zu sei-
nem Großvater gehen, um den Sonntag mit ihm zu verbringen.  

„Aber wie kann ich denn in so schmutzigen Kleidern mit ihm ge-
hen?“ dachte Palko besorgt. „Hätte ich doch schon den neuen An-
zug und den neuen Hut!“  

Er klagte der Frau Försterin seine Sorgen, als er ihr wie gewöhn-
lich nach dem Mittagbrot in der Küche das Essgeschirr reinigte.  

„Sei unbesorgt, Palko: ich habe auch schon daran gedacht und 
dir ein paar Kleidungsstücke von meinem Knaben zurechtgelegt, 
weil du den Herrn Pfarrer so gut bedient und auch mir immer so 
nett geholfen hast.“  
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Palko bekam ein hübsches, schneeweißes Hemd und blaue 
Beinkleider; auch eine Jacke hatte sie heimlich gewaschen. Sie war 
ein wenig eingegangen; er hing sie nur über die Schulter.  

Als Palko sich im Bach besah, hätte er sich selbst kaum wieder 
erkannt. Seine Schuhe hatte er sich selbst geflickt und blank ge-
putzt, als er die Schuhe des Herrn Pfarrers putzte, auch neue Bänder 
hatte er hineinbekommen. Es war kein Wunder, dass er mit dem 
Gepäck überglücklich an der Seite seines Herrn daherschritt. Und 
dieser freute sich mit ihm.  

„Behüte Euch Gott, und vielen Dank!“ rief Palko noch von wei-
tem der Förstersfrau zu, die ihnen nachblickte.  

„Palko, führe mich den kürzesten Weg, den du mit Dunaj zu ge-
hen pflegst“, sagte der Herr Pfarrer nach einer Weile.  

„Dann werden wir früher im Dorf sein, trotzdem Sie nicht so gut 
laufen können wie ich!“ rief der Knabe erfreut. „Und fürchten Sie 
sich nicht, es ist ein guter Weg. Sonst würde ich Sie nicht dort durch-
führen, denn der Herr Förster hat mir eingeschärft, dass ich Sie nicht 
etwa über Stock und Stein führe.“ Der Herr Pfarrer musste lachen.  

„Oh, Palko, wenn er wüsste, wohin ich dir überall nachklettern 
musste! Aber fürchte dich nicht, ich verrate es ihm nicht. Die 
schönsten Blumen wachsen gerade an den gefährlichsten Stellen. 
Ehe wir jedoch unten angelangt sind, könntest du mir wieder etwas 
erzählen, so wie damals, als wir in deinem Sonnenland zusammen-
trafen. Erzähle mir etwas von deiner Familie!“  

Palko freute sich, dass der Herr Pfarrer nicht mehr so traurig 
war, und er erzählte bereitwillig, wie er vor zwei Jahren mit Großva-
ter Razga in diese Berge gekommen war, wie dann der Großvater 
erkrankte und nach Hause fuhr, um zu sterben, und wie er ihn dem 
Großvater Juriga „für einen Gotteslohn“ übergeben hatte.  

Der Herr Pfarrer wunderte sich, dass Palkos Eltern das erlaubt 
hatten. 

Hierauf erzählte ihm der Knabe, wie Mutter Anna ihn in den 
Bergen gefunden und, da sich niemand meldete, behalten hatte.  

Der Herr Pfarrer hörte ihm mit viel Interesse zu.  
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„Palko, und wenn nun Großvater Juriga sterben würde, was 
würdest du tun? Wohin würdest du gehen?“  

Der Knabe blieb stehen. Halb überrascht, halb erschrocken blick-
ten die blauen Augen umher.  

„Ich denke, der Herr Jesus würde mir wohl weiterhelfen. Denn 
er hat doch damals die Mutter geschickt, als ich verirrt war. Und als 
sie starb, hat er mich Großvater Razga, und als dieser starb, Großva-
ter Juriga übergeben. Die Hütte in den Bergen gehört uns nur, so-
lange mein Großvater lebt, und das Häuschen – wenn wir ins Dorf 
kommen, zeige ich es Ihnen – gehört wohl Großvaters Kindern. Da 
könnte ich nicht bleiben. Aber ich bin ja schon ziemlich groß, es 
würde mich wohl jemand in den Dienst nehmen. Wenn Sie, Herr 
Pfarrer, einen Hirtenjungen brauchen könnten, dann würde ich am 
liebsten zu Ihnen kommen.“  

„Zu mir?“ rief der Pfarrer. „Das ist ein guter Gedanke. Wenn ich 
noch am Leben bin und dein Großvater sollte sterben, dann geh nir-
gends anders hin als zu mir. Gib mir die Hand darauf, dass du nir-
gends anderswo hingehst.“  

O wie gern legte Palko seine kleinen Finger in die feine Hand des 
Herrn Pfarrers!  

Ihr Gespräch wurde durch einige Frauen unterbrochen, die sie 
zum Pfarrhaus begleiteten.  

Dort bekam Palko ein gutes Abendessen, und über Nacht nahm 
ihn der Herr Pfarrer wieder in seine Stube.  

Aber zuerst nahm jeder ein Bad, was sie nach dem weiten Weg 
sehr erquickte.  

Der Knabe konnte kaum beten, so schläfrig war er. Er fühlte nur 
noch, dass ihn der Herr Pfarrer zudeckte, seine Stirne streichelte 
und küsste – und dann war er fest eingeschlafen.  

Bei Sonnenaufgang erwachte Palko wie gewöhnlich und richtete 
sich auf seinem Lager auf. Er blickte in dem fremden Raum umher. 
Sein Blick traf das Fenster, und schon wollte er leise aufstehen, um 
sich anzukleiden. Aber da – was war denn das? Am Fenster saß, 
vollständig angekleidet, das heilige Buch auf den Knien, der Pfarrer. 



 
67 Im Sonnenland (KRoy) 

Aber er las nicht. Er hatte die Augen wie zum Schlaf geschlossen und 
lächelte selig, wie in einem schönen Traum.  

Die Morgenröte stand am Himmel; ein rosiger Schimmer ver-
klärte das sonst so bleiche Antlitz.  

Der Knabe schlich auf den Fußspitzen hinaus; er wusch sich am 
Brunnen, trocknete sich ab und kämmte sein Haar; dann kehrte er 
leise wieder zurück.  

Der Herr Pfarrer saß noch immer an seinem Plätzchen beim 
Fenster, aber er hatte die Augen geöffnet und betrachtete die auf-
gehende Sonne.  

Der Knabe stahl sich zu ihm und kniete – er wusste selbst nicht, 
warum – neben dem Priester hin.  

„Palko, bist du schon auf?“ Die Hand des Mannes ruhte auf sei-
nem Kopf.  

„Es ist ja Morgen.“  
„Jawohl, ein so schöner Sonntagmorgen, so schön wie damals, 

als Maria den Auferstandenen fand.“  
„Gelt, Herr Pfarrer, heute sind Sie nicht traurig?“  
„Heute? O nein, mein Kind, heute bin ich sehr, sehr glücklich! Dir 

kann ich es sagen, denn du wirst mich verstehen und dich mit mir 
freuen. Auch ich habe heute Nacht den Weg ins wahre Sonnenland 
gefunden! Endlich kann ich dir und mir die Frage beantworten: Ich 
habe den Geist Christi! Ich habe den Heiland so aufgenommen wie 
damals Martha, so wie das Tautröpfchen die Sonne. Danke mit mir 
dem Heiland, dass er mir vergeben und mich angenommen hat! – 
Nachher möchte ich mich ein wenig hinlegen, denn ich habe die 
ganze Nacht nicht geschlafen. Aber das tut nichts, es war die herr-
lichste Nacht meines Lebens!“  

Sie beteten zusammen. Dann legte sich der Herr Pfarrer ange-
kleidet auf das Sofa. Palko brachte ihm ein Kissen aus dem Bett.  

„Ruhen Sie sich gut aus“, sagte er besorgt, „denn wie werden Sie 
sonst predigen können?“  

Der Pfarrer drückte das Kind ans Herz: „Wie ich heute predigen 
werde? So wie noch nie in meinem Leben. Darf ich doch heute zum 
ersten Mal ein Zeuge Jesu sein.“  
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Palko wartete, bis sein Herr eingeschlafen war, und schlich so-
dann leise zur Stube hinaus. Er wollte ohne Frühstück davoneilen; 
aber die alte Magd bemerkte ihn. Sie gab ihm ein Stück Brot und ein 
wenig Milch, dann ließ sie ihn ziehen.  

Palko sehnte sich schon nach seinem Großvater. Er hatte ihn in 
diesen beiden Wochen nur zweimal gesehen, einmal in der Hütte, 
zum zweiten Mal im Wald.  

„Es ist mir ordentlich langweilig ohne dich“, hatte Großvater Ju-
riga gesagt, „aber diene nur den Leuten: Wer weiß, wozu es im Le-
ben nützen kann!“ 
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11. Gottes kleiner Diener 
 
Unterdessen hatte sich in der Hütte etwas Unerhörtes zugetragen. 
Der alte Paul hatte einen Brief bekommen, nicht aus Amerika von 
seinen Kindern, sondern von Lesina. Er war froh, dass er Lischka von 
Lesinas kranker Frau erzählt hatte; denn dieser las ihm den Brief 
vor, und darin war auch von ihr die Rede. 

Juriga musste Lischka sagen, dass sie ein wenig geistesgestört 
sei, denn Lesina schrieb:  

„Meine Frau habe ich soweit gesund angetroffen, aber meine 
Mutter sagte, ich dürfe nicht mehr fortgehen, denn sie könnte sie 
nicht daheim hüten. Aber wie Ihr wisst, muss ich nochmals zurück-
kehren, weil ich sonst großen Schaden hätte. So habe ich daran ge-
dacht, dass ich sie lieber mit mir nehmen will; und ich bitte euch 
recht herzlich, lasst Euren Knaben um sie herum sein! Er ist so lieb; 
sie wird gewiss Gefallen an ihm finden. Er kann dann mit ihr ausge-
hen und sich überhaupt immer in ihrer Nähe aufhalten. Ich verlange 
es ja weder von Euch noch von ihm umsonst. Ach, habt Erbarmen 
mit uns beiden unglücklichen Menschen!  

Palko kann uns seinen Winkel überlassen und wieder zu Euch 
hinübergehen. Kochen und Waschen wird meine Frau für uns alle, 
denn sie tut diese Arbeiten auch daheim. Wenn ich Palko bei ihr las-
sen kann, dann wird es mir sein, als habe mir der Herr Jesus selbst 
einen Schutzengel gesandt. Ich habe gestern in der Bibel im Prophe-
ten Jesaja gelesen. Dort fand ich die Worte: ,Und ein kleiner Knabe 
wird sie führen.‘ Da sah ich plötzlich Palko vor mir. Ich ahne es, er ist 
der kleine Knabe, den uns zu Gott führt. Oh, dass wir glauben könn-
ten wie er!“  

Lischka fuhr sich während des Lesens wiederholt über die Au-
gen. „Ja, wahrhaftig, so ist es: Ein kleiner Knabe wird sie führen; er 
ist dieser kleine Knabe.“  

Juriga freute sich, dass er Lesina einen Dienst erweisen konnte. 
Platz gab es ja genug, die Ärmste sollte nur kommen! Oh, und 
möchte es der barmherzige Heiland doch geben, dass Palko ihr die-
nen kann! – Ach, wenn jemand Palko das gesagt hätte, was ihn da-
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heim erwartete! Alles in der Welt hätte er eher gedacht, als dass er 
nicht mehr zu seinem Herrn Pfarrer zurückkehren dürfte.  

Wie lieb er ihn hatte, das wusste der Knabe erst, als der Großva-
ter sich durchaus nicht erbitten ließ, ihn am Montagmorgen wieder 
zu ihm ziehen zu lassen. Er sagte, dass heute Nachmittag Onkel Le-
sina mit seiner Frau kommen würde. Er, Palko, müsse diese Frau gut 
bedienen, während Großvater und Onkel bei der Arbeit sein wür-
den. Er müsse stets bei ihr in der Hütte sein, um ihr alles Nötige zu 
holen; und falls sie Pilze suchen wolle, müsse er mit ihr gehen.  

Vergebens bestürmte er den Großvater, dass der Herr Pfarrer 
ihn brauche, da er doch krank sei, dass er ohnehin nur auf einige 
Tage ins Forsthaus zurückkomme und niemand zur Begleitung ha-
ben würde.  

„Nun schweige mir endlich mit deinem Pfarrer!“ schrie der Alte 
erzürnt. „Dieser Pfarrer ist für dich ein fremder Mensch, ein Katho-
lik, und Lesina gehört zu uns; ihm müssen wir vor allen Dingen be-
hilflich sein. Du sagst doch immer, dass der Heiland bei dir wohnt 
und alles hört; ich weiß nicht, wie ihm das gefiele, wenn er wüsste, 
dass du einem unglücklichen Menschen nicht dienen willst. Montag 
früh gehst du ins Forsthaus absagen – und nun kein Wort mehr!“  

Palko nahm den Krug, um Wasser zu holen, Aber als er bei der 
Quelle angekommen war, warf er sich ins Gras und weinte, als müs-
se ihm das Herz brechen. Dann stützte er den Ellbogen auf den Bo-
den, das Kinn in die Hand und sprach zu sich selbst: „Muss ich denn 
wirklich jedem dienen? Der Onkel hätte seine Frau auch lieber dort 
lassen können! Wozu musste er sie herbringen? Und nun kann ich 
dich auch gar nicht mehr bei mir aufnehmen, Herr Jesus! Martha 
hätte dich ja auch nicht aufnehmen können, wenn man ihr ihr Haus 
weggenommen hätte. Mir haben sie mein Winkelchen genommen, 
dort sollen der Onkel und die Tante sein – und ich soll wieder zum 
Großvater gehen! Aber nein, ich mag nicht! Da lege ich mich lieber 
mit Dunaj unter den freien Himmel! – Und der Herr Pfarrer sei für 
mich ein fremder Mensch, sagte der Großvater. Das ist nicht wahr. 
Gehört denn Onkel Lesina zur Verwandtschaft? Keineswegs; etwa 
weil er bei uns wohnt und mit dem Großvater ins Holz geht? Und 
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der Großvater ist ja gar nicht mein Großvater. Ich bin hier unter lau-
ter fremden Leuten.“  

Von neuem brach der Knabe in bittere Tränen aus. – „Aber Jun-
ge, was treibst du denn da?“ fragte plötzlich der Großvater neben 
ihm.  

Palko ließ sich nicht stören. „Weil ich gar nicht zu Euch gehöre 
und weil ich keinen Menschen habe und mich zwischen lauter 
Fremden herumdrücken muss!“ stieß er schluchzend hervor. Juriga 
tat der Knabe leid.  

„Nun hör auf“, sprach er ihm liebevoll zu. „Setz dich, denn ich 
will dir etwas sagen.“ Die freundlichen Worte beruhigten das kleine, 
stürmisch erregte Herz. Der Knabe gehorchte und setzte sich neben 
den Großvater.  

„Warum jammerst du so, dass ich dich nicht zu dem Priester las-
sen will? Der ist ein Herr, der viel Geld hat, der wird leicht einen an-
deren Boten finden; Lesina dagegen gehört zu uns, er ist arm wie 
wir und sehr unglücklich. Wir lesen doch in dem heiligen Buch wie 
der Heiland mit den unglücklichen Menschen Mitleid hatte, wie er 
ihnen half – und du willst Lesina nicht helfen? Das hätte ich nicht 
von dir erwartet!“  

„Warum nennt Ihr Onkel Lesina unglücklich? Es fehlt ihm doch 
nichts!“ wagte Palko schüchtern zu entgegnen. Er fühlte, dass er Un-
recht getan hatte; denn er hatte nicht so handeln wollen wie Jesus.  

„Ich würde es dir sagen, Junge, aber du müsstest mir verspre-
chen, dass du es niemandem, weder Lischka noch Lesina, sagen 
wirst.“  

„Ich werde es nicht sagen, Großvater.“ Der Knabe legte seine 
Hand in die schwielige Rechte des Greises.  

„Nun höre zu: Onkel Lesina hatte auch einen kleinen Jungen, 
und der ist verlorengegangen. Seine Frau hat sich so sehr darüber 
gegrämt, dass sie beinahe den Verstand verloren hat; sie will im-
merzu das Kind suchen. Darum bringt Onkel Lesina sie mit, damit sie 
sich daheim nicht irgendwo verirrt. Sie wird auch hier das Kind su-
chen, darum musst du immer mit ihr gehen.“  
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„Und es ihr suchen helfen?“ Bei diesen Worten sprang der Kna-
be auf. Über seine Wangen rannen noch Tränen, die Augen waren 
noch feucht. Aber sein kleines Gesicht strahlte schon vor Eifer und 
Freude.  

Juriga war froh, dass es ihm gelungen war, Palko zu gewinnen. 
War er doch ein Kind, und Kinder und Narren gehören ja gewisser-
maßen zusammen; mochten sie gemeinsam nach dem Verlorenen 
suchen. Wenigstens wusste der Alte, dass er Palko sicher hatte, dass 
er ihm nicht zu seinem Pfarrer weglaufen würde.  

„Aber vergiss nicht“, ermahnte er ihn, „du darfst weder vor Le-
sina noch sonst vor jemandem den Knaben erwähnen.“  

„Aber mit der Tante darf ich wohl von ihm sprechen?“ – „Das 
darfst du wohl.“ 

„Also, ein Junge war es? Wie groß war er denn? Damit wir ihn 
gleich erkennen, falls wir ihm begegnen.“ 

„Oh, noch klein, noch im Hemdchen.“ 
„Das arme Würmchen!“ meinte Palko mitleidig. Während dieses 

Gesprächs waren sie zur Hütte zurückgekehrt Der Knabe hatte gar 
nicht bemerkt, dass der Großvater den Krug tragen musste, so sehr 
beschäftigte ihn das Gehörte. Es tat ihm nicht mehr leid, dass er sei-
nen Winkel hergeben musste. Er half ein größeres Lager herzurich-
ten.  

„Nicht wahr, Großvater, wir können ja auch hier den Herrn Jesus 
aufnehmen?“ fragte er.  

„Freilich, mein Sohn; wie sollten wir ihn nicht aufnehmen? Die 
ganze Hütte ist ja sein!“  

„Ja, da bin ich aber froh!“  
Freilich, am anderen Morgen, als Palko ins Forsthaus absagen 

gehen musste, fiel ihm das sehr schwer, besonders weil er dem 
Herrn Pfarrer gar nicht mehr „Lebewohl“ sagen konnte.  

Aber wie groß war seine Freude, als er vor dem Forsthaus den 
Herrn Pfarrer stehen sah! Dieser genoss gerade die schöne Aussicht, 
aber er bemerkte Palko sogleich.  

„Willkommen, Palko! Heute bin ich früher aufgestanden als du; 
du kommst etwas spät mich abzuholen.“  
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„Ich komme gar nicht mehr, um Sie abzuholen!“ stieß der Knabe 
nun weinend hervor. „Ich soll Ihnen einen schönen Gruß vom Groß-
vater ausrichten, und Sie möchten sich jemand anderen besorgen. 
Er braucht mich jetzt daheim. Er hat gesagt, dass solch ein Herr wie 
Sie für Geld leicht jemanden findet.“  

„Einen zweiten Palko werde ich für Geld nicht finden“, sagte der 
Pfarrer, indem er Palko liebkoste. „Aber wozu braucht er dich denn? 
Vielleicht ließe er mit sich reden, wenn ich selbst zu ihm hinginge; 
ich kann ja ohnehin nur bis Mittwoch hier bleiben.“  

„Ach nein, das hilft nichts“, seufzte Palko. Er trocknete die Trä-
nen ab und erzählte in kurzen Worten, warum er daheim bleiben 
und wem er künftig dienen müsse. Er fügte auch hinzu, wie sehr er 
hierüber unglücklich gewesen sei. „Aber ich will ja den Großvater 
nun zufriedenstellen; ich weiß nur nicht, ob der Heiland jetzt erzürnt 
ist.“  

Der Herr Pfarrer setzte sich auf einen gefällten Baum, Palko 
kniete neben ihm und schmiegte seinen Kopf an seine Knie. „Zür-
nen? Ach nein, er hat dir nicht gezürnt, Palko; aber er hat sich wohl 
verwundert.“  

„Verwundert? Worüber denn?“ 
„Nun, es ist doch noch gar nicht so lange her, dass du dich ihm 

als Diener angeboten hast. Er dachte, es sei dir ernst, und so hat er 
dich angenommen. Wenn du bei mir im Dienst wärest, dann müss-
test du einfach gehen, wohin ich dich senden würde, und tun, was 
ich dir auftragen würde.“  

„Ach, ich möchte ja gern alles tun, was Sie mir auftragen wür-
den, und noch lieber, was er mich heißen würde.“ – „Nun, Palko, er 
befiehlt dir und mir: ,Nimm dein Kreuz auf dich täglich und folge mir 
nach!‘ Meinst du, er wäre nicht auch lieber bei seinen Jüngern ge-
blieben, die er so lieb hatte? Aber sein himmlischer Vater befahl 
ihm: ,Nimm dies schwere Kreuz und trage es auf deinen wunden 
Schultern hinauf nach Golgatha und lass dich dann daran annageln!‘ 
– Und was tat er? – Er gehorchte.“ 

„Denken Sie also, Herr Pfarrer“, fragte der Knabe errötend, 
„dass der Herr Jesus mir das schickt, und dass er mir befiehlt, dass 
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ich Sie verlassen soll, um der Tante zu dienen? Wird das mein Kreuz 
sein?“  

„Ja, das denke ich, mein Kind. Nimm es nur willig auf dich, Gott 
weiß, warum er dir diese Seele in den Weg schickt, so wie er wusste, 
warum er dich zu mir schickte, damit du mir dienen konntest.“  

„Da werde ich also wirklich in seinem Dienst stehen?“ – „Sicher-
lich, du wirst sein kleiner Diener sein.“ 

„Oh, vielleicht schenkt er es mir dann, dass ich ihr den Knaben 
wiederfinden kann!“ rief Palko erfreut. 

„Welchen Knaben?“ 
„Ach, das darf ich niemand sagen, weder Lischka noch Lesina, 

hat der Großvater befohlen. Aber Sie, Herr Pfarrer, hat er nicht ge-
nannt; Ihnen werde ich es wohl sagen dürfen.“  

Palko erzählte dem Herrn Pfarrer die Geschichte und wunderte 
sich, dass dieser ihm keine Antwort gab, sondern ihn nur ganz selt-
sam anblickte.  

„Palko, wie alt warst du denn, als dich dein Mütterchen fand?“ 
forschte er nach einer Weile.  

„Sie sagten, ich sei wohl anderthalb Jahre alt gewesen.“ 
„Und Lesinas Kind ist auch ein Knabe?“ 
„Ja, und noch klein, noch im Hemdchen.“ 
„Gottes Wege sind oft wunderbar. Nun, ich denke, der Herr Je-

sus wird es dir geben, dass du der bedauernswerten Frau ihr Söhn-
lein wiederfindest. Diene ihr nur sehr willig, denn einst wirst du dem 
Heiland noch dafür danken, dass du es konntest und durftest!“  

Palko war es so seltsam, so feierlich ums Herz. Eine Weile ver-
barg er sein Angesicht und schwieg. Plötzlich wandte er es seinem 
Herrn zu.  

„Ach, ich bin so traurig!“ – „Traurig? Warum denn?“ – „Weil ich 
es nicht verstanden habe, dass er mich rief, und ihm nicht folgen 
wollte.“ 

„Nun, du hast es so gemacht, wie auch wir Großen manchmal. 
Zuerst bieten wir uns dem Herrn zum Dienst an, und wenn er uns 
etwas schickt, was gegen unseren Willen geht, wollen wir nicht ge-
horchen. Wir vergessen, dass er zu uns spricht: ,Verleugne dich 
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selbst und folge mir nach!‘ Doch nun sei nicht traurig, mein Kind, 
das hilft dir nicht. Bete lieber und bekenne, dass du nicht recht ge-
tan hast, und er wird dir vergeben, und dann diene ihm bei Tante 
Lesina so treu, wie du bei mir gedient hast.“  

Palko ließ sich nicht zweimal nötigen. Er schüttete sein volles 
Herz dem Herrn Jesus aus. Er versprach ihm unter Tränen, ihm fort-
an treu zu dienen. Und dann betete der Herr Pfarrer für ihn. Er bat, 
dass Palko auch für das Ehepaar Lesina der „kleine Knabe“ sein dür-
fe, der sie zu Jesus führen würde, so wie er es für ihn war.  

Dann küsste er Palko, wischte ihm die Tränen ab und sagte: 
„Fürchte dich nicht, wir bleiben dennoch gute Freunde, denn wir 
sind ja beide Diener des einen großen Herrn. Wenn du je ins Dorf 
kommst, musst du mich jedes Mal besuchen. Ich habe ja daheim ei-
ne ganze Bibel, und ich will noch viele Bibeln bestellen.“ Der Pfarrer 
zog das Büchlein aus der Tasche, drückte es innig an die Lippen und 
gab es dann seinem kleinen Eigentümer zurück. „O möchte es über-
all das ausrichten, was es an meiner Seele ausgerichtet hat!“ schloss 
er mit Tränen in den Augen.  

Dann gingen sie zusammen ins Forsthaus, wo Palko sich von den 
Förstersleuten verabschiedete. Denen war es gar nicht recht, dass 
der Alte den Knaben zurückrief. Der Herr Pfarrer beruhigte sie: „Ich 
kenne ja bereits die Wege, und diese drei Tage kann ich mir allein 
helfen.“  

Palko bekam vom Herrn Förster eine kleine Pfeife, um Dunaj zu 
pfeifen, und eine blitzblanke Krone13, von der Förstersfrau ein Bün-
del mit allerlei nützlichen Dingen, so schwer, dass er es kaum tragen 
konnte.  

„Wenn du vorbeikommst, kannst du uns immer besuchen“, 
meinte die Frau Försterin, „auch wenn du nichts zum Verkauf 
bringst.“  

Das versprach Palko gern.  
Der Herr Pfarrer begleitete ihn bis zur Hütte. Er ging zum Groß-

vater, um sich zu bedanken, und gab ihm ein schönes, neues Geld-
stück.  

                                                           
13

  Zu jener Zeit eine österreichische Münze, etwa ein Franken. 
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Der Großvater wunderte sich nicht mehr, dass Palko so an dem 
Pfarrer hing. Er war wirklich ein selten guter Herr. Der Alte dachte, 
er würde Palko wohl zwei Kronen schenken, weil er ihn gar so lobte 
– und stattdessen gab er ihm zehn! Und ihm, Juriga, weitere zehn 
Kronen, um Palko leichter erziehen zu können, weil er ihn doch „für 
einen Gotteslohn“ habe. 

Als der Herr Pfarrer fortgegangen war, knüpfte Juriga das Bün-
del aus dem Forsthaus auf.  

„Höre, mein Sohn“, lachte er, „du hast gut gedient. Gott segne 
die gute Frau Försterin, dass sie so für uns gesorgt hat!“  

„Nicht wahr, Großvater, jetzt müsst Ihr nicht mehr ganz allein 
für mich sorgen; jetzt kann ich auch schon etwas für Euch verdie-
nen!“  

„Gewiss, mein Sohn! Von den zehn Kronen kann ich mir für den 
Winter ein Paar neue Stiefel anschaffen. Ich habe mich schon genug 
gesorgt, woher ich das Geld dazu nehmen solle – und nun, sieh da! 
Es ist doch wohl wahr, was im Wort Gottes steht: ,Trachtet zuerst 
nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch 
solches alles zufallen!‘ Es ist, als hätte Gott selbst es mir vom Him-
mel fallen lassen. Nun kann ich uns beide diesen Winter ordentlich 
mit allem Nötigen versorgen. Und die Esswaren, die du mitgebracht 
hast, reichen für zwei Wochen aus. Ja, ja, in der Bibel steht nicht 
umsonst: ,Gott ist die Liebe‘!“  
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12. Tante Lesina 
 
Der alte Juriga hatte sich das Zusammenleben mit der geisteskran-
ken Frau seines jungen Freundes nicht gerade leicht vorgestellt; 
aber er war bereit, manches Unangenehme Lesina zuliebe auf sich 
zu nehmen, um diesem das Leben leichter zu machen. Dass alles so 
glücklich ablaufen würde, ahnte keiner von ihnen.  

Lesina und seine Frau kamen geamgen Abend an. Sie waren 
müde und nahmen dankbar die bereitgehaltene Suppe an. Dann 
richteten sie sich aus den mitgebrachten Tüchern, Kissen und De-
cken ihr Lager her und begaben sich zur Ruhe.  

Erst am nächsten Morgen konnte Juriga die junge Frau betrach-
ten. „Die Ärmste“, dachte er, „wie jung sie noch ist, höchstens sech-
sundzwanzig Jahre alt! Wem sieht sie nur ähnlich? Ich möchte wohl 
wissen, wie das hier mit ihr gehen wird!“  

Aber vorläufig merkten sie kaum, dass sie die Frau bei sich hat-
ten. Inzwischen hatte sie ihnen gleich am Morgen eine gute Suppe 
gekocht, und Juriga und Palko, ja sogar Dunaj, der sie stürmisch will-
kommen geheißen, mit mitgebrachtem Kuchen erfreut. Für Palko 
hatte sie auch Nüsse mitgebracht. Als Lesina ihm den neuen Anzug 
und den Hut übergab, war sie dem Kleinen beim Ankleiden behilf-
lich. Sie schloss ihn sofort ins Herz. Und trotzdem sie unter Erwach-
senen fast gar nichts sprach, fing sie gleich zu plaudern an, als sie 
mit dem Knaben allein war. Sie hatte eine so liebe Stimme, ein we-
nig traurig, wie das Säuseln der Birken. – Als Lischka kam, erhielt 
dieser gleichfalls einen Kuchen. Sie antwortete freundlich auf seine 
Fragen. Der Mann musste sich verstohlen über die Augen fahren, 
denn es stieg ihm heiß auf, so oft er sie ansah.  

„Du hast gut daran getan, mein Sohn, dass du sie mitgebracht 
hast“, sagte Juriga nach einer Woche zu Lesina. „Du hast ganz recht 
gehabt, dass sie sich an dem Knaben erfreuen würde.“  

„Wer würde sich nicht an ihm freuen!“ seufzte Lesina.  
„Nun konnten sie friedlich an ihre Arbeit gehen und durften be-

ruhigt sein, dass es der jungen Frau nicht bange sein würde. Ach 
nein, dazu blieb ihr keine Zeit. Sie wusch alle schmutzige Wäsche, 
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die sie in der Hütte fand, auch Palkos und Jurigas Sachen. Sie kochte 
und räumte auf, sie schnitt und trocknete die Pilze, die sie mit Palko 
gesammelt hatte, sowie andere Pflanzen. Und wenn sie nichts ande-
res zu tun hatte, nähte und flickte sie, ja sogar Lischka flickte sie ein 
Hemd. Dann wieder strickte sie schöne neue Ärmel.  

Und man musste es Palko lassen, dass er sie wirklich sehr auf-
merksam bediente. Er erzählte ihr alles, auch von seinem „Sonnen-
land“. Gleich am folgenden Tag führte er sie dorthin. Er zeigte ihr 
auch sein Büchlein und lehrte sie die Worte darin verstehen. Sie 
hörte ihm gern zu. Manchmal versank sie in ihre schwermütigen 
Grübeleien.  

Palko merkte, dass sie wohl an ihr Knäblein dachte, Er hatte sie 
sehr lieb, mit jedem Tag lieber. Wenn sie miteinander ausgingen, 
hielten sie sich immer an der Hand wie zwei Kinder.  

Einmal, als sie wieder in Gedanken versunken über ihrem Näh-
zeug saß, schmiegte Palko plötzlich sein blondes Köpfchen an ihre 
Schulter:  

„Tantchen, Ihr seid wohl traurig wegen Eurem Kindchen; aber 
fürchtet Euch nicht, wir beide werden es schon finden. Ich habe den 
Herrn Jesus darum gebeten, und er wird es mir geben.“  

Sie zuckte zusammen und blickte ihn an. Dann schlang sie ihren 
Arm um ihn, Ihr Kopftuch war ihr herabgeglitten, und die Strahlen 
der Sonne beschienen zwei von goldenem Haar umrahmte Gesich-
ter, die einander in erstaunlichster Weise glichen.  

„Wirst du mir ihn finden, Palko?“ 
„Gewiss, Tante, aber Ihr müsst mir sagen, wie er war.“ 
„So wie du, aber noch klein.“ 
„Konnte er schon laufen?“ forschte Palko und schlang die zarten 

Ärmchen um den Hals der Tante. Ach, wie lange war es schon her, 
dass keine Mutterhand ihn liebkost hatte! 

„O ja, wenn ich ihn führte, lief er schon ein schönes Stückchen 
mit mir, ja sogar allein!“ 

„Wie hieß denn Euer Junge?“ 
„Wir hatten ihn Mischko genannt.“ 
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„Nun, wenn wir ihn wieder suchen gehen, dann rufen wir: 
,Mischko! Mischko!‘ Oder vielmehr, Ihr müsst rufen, denn vor mir 
könnte er sich fürchten, da er noch klein ist. Tantchen“, fragte er, 
indem er sich aus der Umarmung der jungen Frau losmachte, „wann 
habt Ihr eigentlich Euren Jungen verloren?“  

„Wann?“ Sie blickte ihn verwirrt an. „Das weiß ich nicht, Palko. 
Ich habe eben solch einen seltsamen Kopf. Oft tut er mir weh, und 
dann weiß ich gar nichts mehr. Aber hier in den Bergen ist es mir 
besser. Ich habe keinen solchen Druck auf dem Herzen wie bei uns 
daheim.“  

„Wisst Ihr was? Ihr könnt immer hier bei uns bleiben. Im Winter 
würden wir hinab ins Dorf gehen. In unserer Hütte dort ist Raum 
genug. Wir haben eine Stube, eine Küche, eine Kammer, und wir 
würden uns schon miteinander vertragen.“  

„Ich möchte gern bei dir bleiben.“  
Palkos Augen wurden feucht. Er fühlte die Liebe, die in diesen 

Worten lag.  
„Ich habe Euch auch sehr lieb, glaubt mir“, versicherte der Kna-

be innig, „trotzdem ich zuerst gar nicht wollte, dass Ihr kämet und 
Euch gar nicht gern dienen wollte, weil ich den Herrn Pfarrer verlas-
sen musste. Er hat mich so viel Gutes gelehrt, und ich war sehr gern 
bei ihm. Aber, nicht wahr, ich diene Euch doch treu, und der Heiland 
wird mit mir zufrieden sein? Und wenn dies mein Kreuz ist, dann ist 
es wirklich nicht schwer und drückt mich nicht. – Aber wir sprachen 
doch von Eurem Jungen.“  

„Ach ja! Daheim sagen die Leute, ein Wildschwein hätte ihn 
wohl zerrissen. Aber das kann ich nicht glauben.“ Sie schüttelte ent-
schlossen den Kopf. „Ich weiß bestimmt, dass er lebt, darum muss 
ich ihn suchen. Ich glaube das nicht.“  

„Glaubt es nur nicht“, beruhigte Palko sie eifrig, „das sind nur 
solche Redensarten. Wie ich klein war, hat mich ja auch mein Müt-
terchen in den Bergen jenseits der Waag, wo ich verirrt war, gefun-
den. Der Herr Jesus hat es nicht zugelassen, dass mich ein wildes 
Tier zerrissen hätte, und er hat auch Euren Knaben beschützt. Ihn 
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selbst hätte ja auch der böse Herodes beinahe getötet, und den-
noch trugen Joseph und Maria ihn fort.“  

„Also dich hat dein Mütterchen gefunden?“ rief sie erfreut aus. 
„Wie war denn das?“  

„Wenn Ihr wollt, werde ich Euch alles ganz genau erzählen. 
Mein Mütterchen suchte Pilze. Da hörte sie plötzlich ein Kind wei-
nen. Sie sah nach und fand auf dem Weg einen kleinen Knaben, bar-
fuß, im Hemdchen, der nach Wasser rief. Sie gab ihm Wasser und 
Brot, und da sie nicht wusste, wem er gehörte, brachte sie ihn nach 
Hause. Dann machte sie es öffentlich bekannt, dass sie ein Kind ge-
funden habe; aber niemand meldete sich. So behielt sie mich denn 
,für einen Gotteslohn‘, so wie später Großvater Juriga. Aber Tante“, 
unterbrach er sich, „vielleicht hat Euren Mischko auch jemand ge-
funden und bei sich aufgenommen, und da werden wir ihn in den 
Bergen vergebens suchen. Wer weiß, wo er steckt.“  

Die Frau richtete sich auf, und indem sie beide Hände an die 
Stirn drückte und vor sich hin starrte, murmelte sie halblaut: „Wer 
weiß, wo er verborgen ist!“  

„Fürchtet Euch nicht“, tröstete Palko die Unglückliche, „der Hei-
land weiß sicherlich, wo er ist. Wir wollen ihn bitten, dass wir ihn 
finden. Jetzt sieht man so viele Frauen in den Bergen. Wir wollen je-
de, der wir begegnen, fragen, ob sie nicht ein Knäblein gefunden 
hat. Vielleicht stoßen wir gerade auf die, die es hat.“  

Von dem Tag an sprach Frau Lesina mit Palko täglich von ihrem 
Mischko. Palko lehrte sie, wie sie zum Herrn Jesus beten müsse, 
damit er ihr sage, wo ihr Kind sei. Dass es lebe und dass sie es wie-
derfinden könne, glaubte sie fest. Von da an wurde sie gesprächiger. 
Auf ihren blassen Wangen blühten wieder die Rosen auf.  

Juriga musste beständig darüber nachdenken, wem sie nur so 
sehr ähnlich sähe. Es war ihnen allen in ihrer Nähe wohl, und sie ta-
ten ihr zuliebe, was sie ihr nur an den Augen absehen konnten.  

Lesina wusste gar nicht, wie er sie bedienen sollte. Im Anfang 
war sie ihm oft scheu ausgewichen, als ob sie sich vor ihm fürchte; 
jetzt aber nicht mehr. Wenn er ein Stück Holz heimbrachte und vor 
der Hütte Löffel schnitzte, dann setzte sie sich mit ihrer Stickerei zu 
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ihm, und manchmal traf ihn ein so liebevoller Blick, dass er sich zu-
rückhalten musste, um nicht aufzuspringen und ihr stürmisch seine 
Freude zu bezeugen.  

Wenn er aus dem Neuen Testament vorlas, setzte sie sich immer 
ganz nahe zu ihm und hörte aufmerksam zu.  

In jenen Tagen lernte Lesina glauben, dass Gott gegen einen 
sündigen Menschen gut ist. Er lernte zum Herrn Jesus beten, dass er 
seine geliebte Frau gesund machen möge.  

Palko hatte ihm erzählt, wie der Herr Pfarrer beim Lesen man-
ches erklärt und wie auch er den Weg in das wahre Sonnenland ge-
sucht und gefunden hatte.  

Auch Lesina sehnte sich danach, ihn zu finden. Doch er konnte 
und wollte nicht ohne seine Frau dahin gelangen. Wie hätte der hei-
lige Gott ihn in Gnaden annehmen können, da sie, so wie sie war, 
nicht an Christus gläubig werden konnte!  

Sie lasen das Buch nicht nur Zeile für Zeile, sondern von Anfang 
an, um so weit zu kommen, wie Palko im Sonnenland darin gelesen 
hatte. Sie verstanden es immer besser. Es kamen einige Regentage, 
an denen sie nicht arbeiten konnten; aber sie merkten es kaum, so 
rasch verging ihnen die Zeit über dem Lesen des heiligen Buches.  

Lischka hielt sich jetzt stets bei ihnen auf und ging nur zum 
Schlafen in seine Hütte; manchmal nahm er sogar Palko mit, und 
dann unterhielten sie sich bis tief in die Nacht hinein über das Gele-
sene.  

Immer sehnlicher verlangte Lesina danach, den Weg des Heils zu 
finden. Er betete, dass auch seine Frau ihn finden möchte; denn er 
glaubte nicht, dass sein Kind noch lebte. Er glaubte vielmehr, dass es 
dort im ewigen Sonnenland geborgen sei, und er sehnte sich da-
nach, es dort einst wiederzufinden.  
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13. Palko im Pfarrhaus 
 
Obwohl sie so schön und friedlich zusammen lebten, fehlte Palko 
dennoch etwas. Mitunter erfasste ihn eine so heiße Sehnsucht nach 
seinem Herrn Pfarrer, dass er nur immer wiederholen musste: „Herr 
Jesus, ich will ja das Kreuz gehorsam tragen, aber es drückt mich 
dennoch, trotzdem ich keine wunden Schultern habe, wie du sie 
einst hattest.“  

Die kleine Seele fühlte eben, dass sie hier niemand hatte, der sie 
verstehen konnte – und der Herr Pfarrer würde sie sicherlich ver-
stehen.  

In dieser ganzen Zeit fand er keine Gelegenheit, ins Dorf zu 
kommen. An dem einen Sonntag regnete es so sehr, und am nächs-
ten Sonntag ging der Großvater mit Onkel Lesina und Onkel Lischka 
zur Kirche.  

Als sie am Nachmittag heimkehrten, erbat sich Palko die Erlaub-
nis, ins Forsthaus zu gehen. Er wollte der Frau Försterin aus Dank-
barkeit für die geschenkten Sachen ein paar Pilze bringen, die er am 
Abend zuvor gesammelt hatte. Er nahm Dunaj mit sich, und sie trab-
ten um die Wette.  

Dem Knaben war zumute wie einem Vöglein, das aus dem Käfig 
entronnen ist. Auch Dunaj freute sich mächtig, mit seinem kleinen 
Herrn allein zu sein.  

„Nun werde ich endlich erfahren, wie es dem Herrn Pfarrer 
geht“, dachte Palko erfreut.  

Wieder rief er in die Berge: „Juhu! Hallo! – Dann sang er ein 
Liedchen, das Tante Lesina ihn gelehrt hatte. So kam er zum Forst-
haus.  

Er traf die Frau Försterin allein zu Hause.  
„Großvater lässt Sie schön grüßen“, bestellte er fröhlich. „Ich 

bringe das Tüchlein aus dem Bündel zurück und da ein paar Pilze aus 
Dankbarkeit.“  

„Sieh an, was für schöne Pilze! Wo hast du denn die noch ge-
funden? Sage deinem Großvater einen schönen Gruß von mir, und 
ich lasse auch bestens danken! Setz dich, du bekommst ein wenig 
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Kaffee. Ich bin ganz allein, nun wird es mir gemütlicher sein. Du 
musst wohl nicht gleich nach Hause?“  

„Ach nein“, entgegnete Palko ganz beglückt. Nachdem er ein 
Weilchen mit der Frau Försterin geplaudert hatte, blickte er sie 
plötzlich bittend an: „Ach, bitte, können Sie mir nicht sagen, wie es 
dem Herrn Pfarrer geht?“  

„Unserem Herrn Pfarrer? Oh – gut, mein Kind. Nur ist es so ein 
wenig wunderlich mit ihm“, bemerkte sie kopfschüttelnd.  

„Wieso wunderlich?“  
„Nun, er hat heute und am letzten Sonntag gepredigt wie nie 

zuvor.“ Die Frau Försterin sprach wie zu ihresgleichen, wahrschein-
lich, weil Palko ihr so ernst und aufmerksam zuhörte.  

„Ach ja“, rief der Knabe, „er hat mir ja an jenem Morgen, als ich 
bei ihm im Pfarrhaus war, gesagt, dass er predigen würde wie noch 
nie. Das macht alles, weil er den Weg in das Land gefunden hat, wo 
die Sonne nie mehr untergeht.“  

„Also auch zu dir hat er das gesagt, Junge? Auch zu uns hat er an 
jenem ersten Sonntag von der Kanzel herab so seltsame Worte ge-
sprochen. Wenn du nicht zwei Wochen Tag und Nacht mit ihm zu-
sammen gewesen wärest, so würde ich nicht mit dir darüber reden, 
denn du bist noch ein Kind. Er sagte also, dass er uns bisher als un-
ser geistlicher Hirte nicht geführt hätte. Er sei nicht aus Gott gebo-
ren gewesen und hätte keine Gewissheit gehabt, ob seine Sünden 
vergeben seien oder nicht. Was er vom Herrn Jesus gewusst habe, 
hätte er uns wohl gepredigt, aber persönlich hätte er ihn noch nicht 
erlebt gehabt. Dann sagte er, dass auch wir ihn noch nicht hätten, 
aber dass er uns den Weg zu ihm zeigen und uns zu ihm führen dür-
fe, denn ihm sei Erbarmung widerfahren, und Gott habe ihn als sein 
Kind angenommen.  

Ich kann dir das nicht so wiederholen, mein Junge, aber ich kann 
diese Predigt nicht vergessen und ebenso die heutige nicht. Ich 
konnte den Sonntag kaum erwarten. Ich wollte wissen, wie er uns 
den Weg zeigen würde. Er zeigte uns, wie überaus heilig und gut 
Gott ist, und wie große Sünder wir sind. Dann sagte er, dass wir 
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ewig verlorengehen, wenn wir uns nicht zu Gott bekehren und zum 
Herrn Jesus kommen wollen.  

Man hätte eine Stecknadel fallen hören können, so still war es in 
der Kirche; niemand schlief. Ich kann dir das gar nicht sagen, Junge; 
aber es war, als sei er gar nicht selbst auf der Kanzel, so wundersam 
hörten sich die Worte an.  

Als wir aus der Kirche gingen, standen die Leute alle bei den 
Gräbern beisammen. Wir waren alle so bestürzt als sei der Gerichts-
tag hereingebrochen, von dem er auch gesprochen hatte. Er er-
wähnte auch in der Predigt, er hätte den Weg zu Gott und zu Chris-
tus durch das Lesen irgendeines Buches gefunden. Was darin ge-
schrieben stand, habe ich nicht genau verstanden, nur so viel, dass 
der Mensch es Zeile für Zeile lesen müsse.“  

„Ach, das habe ich ja hier!“ Palko sprang eilig auf und zog aus 
seinem Hemd seinen größten Schatz hervor.  

„Du hast dieses Buch auch?“ rief die Frau überrascht aus. Eilig 
setzte sie ihre Brille auf, und als Palko ihr die erste Seite zeigte, las 
sie laut: „Lies achtsam Zeile für Zeile! – Wo hast du denn dieses 
Buch her, Junge?“ forschte sie. „Hat er es dir gegeben?“  

„Ach nein, ich habe es ihm gegeben!“  
Palko musste abermals erzählen, wie er seinen Schatz gefunden 

habe. Die Frau hörte voll Verwunderung zu. Er erzählte auch, wie er 
mit dem Herrn Pfarrer gemeinsam das Buch gelesen und wie sie 
beide den Herrn Jesus aufgenommen hätten, so wie einst Martha 
dort, und den Heiligen Geist, wie das Tautröpfchen die Sonne.  

„Ach Kind, du sprichst ja wie ein Heiliger oder wie der zwölfjäh-
rige Jesus im Tempel!“ rief die Frau verwundert aus. „Möchtest du 
mir das Buch nicht hier lassen?“  

Er überlegte ein wenig.  
„Ich möchte wohl, aber ich habe es noch nicht zu Ende gelesen. 

Onkel Lesina hat zwar von daheim eine ganze Bibel mitgebracht und 
liest uns jetzt daraus vor. Aber ich lese auch für mich, wenn ich ins 
Sonnenland gehe. Und wenn ich mit Tante Lesina Beeren sammle, 
lese ich ihr daraus vor. Das große Buch könnte ich nicht mit mir 



 
85 Im Sonnenland (KRoy) 

nehmen; ich kenne mich darin auch nicht so gut aus, wie in meinem 
kleinen Büchlein.“  

Ratlos blickte der Knabe vor sich hin.  
„Ach, nun weiß ich es!“ rief er plötzlich aus. „Als mir der Herr 

Pfarrer das Buch zurückgab, sagte er, dass er andere bestellen wol-
le. Folglich muss es noch mehr solche Bücher auf der Welt geben.“  

„Das hat er gesagt?“ rief die Frau erfreut aus. „Höre, Palko, der 
Großvater wird hoffentlich nicht böse sein, wenn du heute etwas 
später heimkommst; es ist Sonntag, er kann sich wohl ohne dich be-
helfen. Ich habe hier einige Sachen, die ich gern dem Herrn Pfarrer 
senden möchte. Würdest du sie mir hintragen und ihn fragen, ob er 
mir solch ein Buch besorgen könnte? Ich will es gern bezahlen, es 
koste, was es wolle. Willst du?“  

Und ob er wollte! „Wenigstens kann ich den Herrn Pfarrer wie-
dersehen!“ rief er beglückt.  

Er durfte zusehen, wie die Frau Försterin in einen Korb zwei 
Wildtauben, Eier, die mitgebrachten Pilze, ein Stück Schafkäse und 
frische Butter einpackte.  

„Trage das hin“, sagte sie dabei, „und bestelle einen schönen 
Gruß. Und sage dem Herrn Pfarrer, dass ich die Predigt gar nicht 
vergessen könne. Er möge für mich beten, damit auch ich den Weg 
zu Gott finde und nicht ewig verlorengehe. Was er mir befiehlt, will 
ich alles tun; wenn er mich auch noch so weit auf die Wallfahrt 
schickt, will ich gehen. Auch Messen will ich gern lesen lassen, damit 
ich nur nicht ewig verlorengehe.“  

Über diese Worte musste Palko den ganzen Weg nachdenken.  
„Was hat die Frau Försterin eigentlich gemeint? Der Herr Jesus 

hat doch nur gesagt: ,Kommt her zu mir.‘ Und Martha ist ja nie auf 
die Wallfahrt gegangen, hat auch kein Geld geben müssen; sie hat 
nur den Herrn Jesus aufgenommen. Die Frau Försterin kennt gewiss 
nicht die Geschichte von der Schlange, so wie ich sie nicht kannte. 
Oder die Geschichte von den Israeliten in Ägypten, die darum nicht 
zu sterben brauchten, weil das Lamm für sie starb. Und du, Herr Je-
sus, bist das Lamm Gottes, das am Kreuz für uns gestorben ist! Ach, 
dass ich ihr das nicht gesagt habe! Aber wenn ich zurückkomme, will 
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ich es ihr sagen, wenn ich es nicht vergesse. Und wenn sie erst das 
Buch hat, wird sie es auch erfahren. Auch habe ich ihr ja mein Büch-
lein dort gelassen, so kann sie nun darin lesen. Wie schade, dass das 
nicht gleich am Anfang steht! Aber man muss eben Zeile für Zeile le-
sen, dann kommt man schon darauf.“  

Palko war im Nu im Pfarrhaus angelangt. Im Hausflur begegnete 
er der Magd.  

„Der Herr Pfarrer hat sich ein wenig hingelegt“, sagte sie. „Einen 
anderen würde ich gar nicht einlassen; aber er hat gesagt, dich dür-
fe ich jederzeit zu ihm schicken. Zeige dem Herrn Pfarrer, was du da 
im Korb hast, dann gib ihn der alten Frau.“  

Leise schlüpfte Palko in die Stube des Pfarrers. Er warf einen 
Blick aufs Bett, dann aufs Sofa. Der Herr Pfarrer hatte die Augen ge-
schlossen, öffnete sie aber sogleich.  

„Willkommen, Palko! Da bist du endlich!“ Er streckte ihm beide 
Hände entgegen. „Ich dachte schon, du hättest mich vergessen. 
Nun, weine nicht! Ich weiß ja, du wärest gern gekommen.“  

„Und wie gern; das können Sie glauben!“  
Palko trocknete die Tränen und stellte den Korb auf den Tisch. 

Er kniete am Sofa nieder, und – was er noch nie getan hatte – er 
umarmte den Herrn Pfarrer, wie er Tante Lesina zu umarmen pfleg-
te, und schmiegte seine glühende Wange an das bleiche Antlitz des 
Priesters.  

Dem einsamen Mann tat dieser unerwartete, aufrichtige Beweis 
kindlicher Liebe unendlich wohl. Er zog den Knaben an sein Herz 
und drückte einen innigen Kuss auf die reine, weiße Stirn.  

„Warum liegen Sie?“ fragte der Knabe besorgt. „Sind Sie müde? 
Oder fehlt Ihnen etwas?“  

„Ich bin ein bisschen müde, Palko, und habe auch ein wenig Ste-
chen in der Brust und in der Seite; ich kann nicht gut atmen, wenn 
ich gehe. Den anderen habe ich gar nichts davon gesagt. Dir sage ich 
es nur deshalb, dass du mit mir den Heiland bittest, dass er mich 
wieder gesund mache.“  

„Ach ja, wir wollen ihn sogleich bitten. Hernach will ich Ihnen 
sagen, warum ich gekommen bin. – Herr Jesus, lieber, guter Herr Je-
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sus“, betete Palko, „du bist ja hier bei uns, ach, mach doch den 
Herrn Pfarrer gesund! Du weißt ja, wenn er krank ist, kann er nicht 
predigen und auch sonst nichts tun, und er muss doch den Leuten 
und auch der Frau Försterin von dem Weg ins Sonnenland erzäh-
len.“  

„Ja, du Sohn Gottes, der du unsere Krankheit, auch die meine, 
getragen hast“, fügte der Herr Pfarrer hinzu, „und der du verheißen 
hast, dass du geben willst, worum zwei miteinander dich bitten, ach, 
wende doch diese Krankheit ab! So gern möchte ich dir noch die-
nen, so gern möchte ich noch leuchten mit dem Licht, das du mir 
gegeben hast. Dein Volk schmachtet in Finsternis. Lange Jahre bin 
ich ein blinder Blindenleiter gewesen, ein Mietling, der nicht vor den 
Schafen hergegangen ist. O lass mich wenigstens noch etwas nach-
holen von dem, was ich versäumt habe! Ich bin noch jung; noch liegt 
das Leben vor mir. Wenn du mich gesund machst, so gelobe ich dir, 
dass ich mich, so wie die Kerze am Altar, ganz in deinem Dienst ver-
zehren will! Amen.“  

In der Stube herrschte heiliges Schweigen wie in einer Kirche. 
Endlich brach es Palko das Schweigen und rief er aus:  

„Er hat uns erhört, und er wird sicherlich danach tun, wie wir ihn 
gebeten haben!“  

„Ich glaube es, Palko; bete nur weiter für mich! Du weißt doch, 
wir sind beide Diener eines Herrn, wir müssen uns gegenseitig hel-
fen.“  

„Es ist Ihnen schon etwas besser, nicht wahr?“  
„Ja, es ist mir wieder besser. Gleich als du kamst, wurde mir 

leichter. Weißt du, Palko, ich habe auch niemanden, so wie du. Und 
als ich so einsam dalag mit diesen Schmerzen auf der Brust, war es 
mir so traurig zumute.“  

„Haben Sie auch weder Vater noch Mutter?“ 
„Sie sind schon lange gestorben.“ 
„Und haben Sie keinen Großvater und keine Geschwister?“ 
„Ich hatte viele Geschwister. Aber die sind fast alle, als sie her-

anwuchsen, an der Schwindsucht gestorben.“ 
„Aber die Dame, die hier war, war doch Ihre Schwester?“ 
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„Ja, die lebt noch. Aber sie ist weit fort. Sie hat ihre eigene Fami-
lie. Wenn ich krank würde, könnte sie nicht kommen, um mich zu 
pflegen.“  

„Wer ist denn die alte Frau, die hier wohnt?“  
„Das ist die älteste Schwester meines verstorbenen Vaters. Ge-

rade ehe du kamst, fühlte ich mich so verlassen wie der Herr Jesus 
dort in Gethsemane. Nun, er hat dich zu mir gesandt; ihm sei Dank 
dafür! Aber du hast mir wohl etwas mitgebracht?“  

„Ach ja, das hätte ich beinahe vergessen!“ rief Palko aus. „Die 
Frau Försterin schickt Ihnen gar gute Sachen, damit Sie recht bald 
wieder gesund werden. Sehen Sie nur, Wildtauben – um die armen 
Tierchen ist es eigentlich recht schade, dass man sie totgeschossen 
hat –, ein paar Eier und den Käse, den Sie so gern gegessen haben; 
und da unten ist noch ein Stück Schwarzbrot, wie Sie es so gern es-
sen, und dazu ein Bällchen Butter!“  

„Das sind allerdings lauter gute Sachen, Palko. Ich habe seit heu-
te Morgen kaum etwas gegessen, denn ich hatte keine Zeit dazu. Ich 
hatte zwei Predigten, ein Begräbnis und mancherlei anderes. Aber 
jetzt verspüre ich Hunger. Schneide dir und mir ein Stück Brot ab, 
dort auf dem Tisch liegt ein Messer. Wir wollen die Butter und den 
Käse probieren.“ – Sie setzten sich an den Tisch. Aber der Herr Pfar-
rer sprach den guten Sachen wenig zu; umso mehr nötigte er Palko, 
zuzugreifen. Sogar Dunaj bekam seinen Teil.  

Dann musste Palko den Korb in die Küche tragen und die alte 
Frau bitten, ihn auszupacken. Danach durfte er Wasser bringen, das 
der Herr Pfarrer in vollen Zügen trank, denn es war ihm ein wenig 
heiß.  

Palko bestellte dann den Auftrag der Frau Försterin und erzählte 
alles, was sie ihm gesagt hatte. Er hatte gar nicht gedacht, dass er 
den Herrn Pfarrer damit so sehr erfreuen würde. Dieser stand auf 
und ging zu einem Tischchen, obwohl er dabei seine Hand auf die 
Seite pressen musste. Dort lagen Bücher, noch in Papier verpackt. Er 
packte eines davon aus.  

„Gott sei Dank! Ich habe gleich eine größere Anzahl bestellt, 
ahnte aber nicht, dass ich sie so bald brauchen würde.“  
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Er setzte sich an den Tisch und schrieb auf die erste Seite des 
Buches dieselben Worte, die in Palkos Büchlein standen, und fügte 
noch einige Worte hinzu. Dann faltete er die Hände über dem Buch 
und betete, bis die alte Frau Malina eintrat. Sie brachte den Korb, 
aber nicht leer.  

„Ich habe etwas für Palko und seinen Großvater hineingepackt“, 
sagte sie zum Pfarrer. „Aber du siehst ja ganz elend aus! Wäre es 
nicht besser, du legtest dich zu Bett?“ meinte sie besorgt und deck-
te geschäftig das Bett ab.  

„Etwas später, Tante. Ich will erst ein Stückchen durch den Gar-
ten gehen, um Palko zu begleiten. Er muss nun nach Hause, denn er 
hat einen weiten Weg.“  

Noch nie war Palko der Abschied so schwer gefallen; am liebsten 
hätte er geweint.  

„Wenn Sie es erlauben würden, möchte ich am liebsten bei Ih-
nen bleiben“, sagte er, schon im Garten; „denn Sie sind so allein, Sie 
Armer!“  

„Du kannst nicht bleiben. Dein Großvater weiß gar nicht, wo du 
bist, und würde besorgt um dich sein; die Frau Försterin ebenfalls. 
Geh nur brav heim. Aber lauf nicht, damit du dich nicht erhitzest 
und dann erkältest. Mich hast du getröstet. Und, wie du weißt, habe 
ich den Herrn Jesus auch in mein Pfarrhaus aufgenommen. Er ist 
hier bei mir. Es war mir nur darum so bange, weil ich an ihn nicht 
gleich gedacht hatte; aber ich will ihn nicht mehr vergessen. – Weißt 
du was, Palko, bitte den Großvater, er möchte morgen ein wenig zu 
mir kommen. Ich habe etwas Ernstes mit ihm zu besprechen“, fügte 
der Herr Pfarrer hinzu, als sie endlich Abschied nahmen. Dies ge-
schah erst nach geraumer Weile, denn der Herr Pfarrer hatte sich 
zuvor erkundigt, wie Palko Tante Lesina diente, und da gab es viel zu 
erzählen. Der Pfarrer begleitete ihn bis an den Fuß des Berges; dort 
saßen sie noch ein Weilchen zusammen.  

Es war schon ganz dunkel, als Palko heimkehrte. Großvater und 
Lesina hatten ihn schon gesucht. Er hatte im Forsthaus das Buch ab-
geben müssen; und trotzdem er sich dort nicht weiter aufhielt, nur 
sein Buch abholte und die große Freude der Frau Försterin sah, 
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wurde es doch recht spät. Er erzählte den Hergang und wurde nicht 
getadelt, denn sie sahen, dass er müde und schläfrig war.  

„Was kann der Pfarrer nur von mir wollen?“ grübelte Juriga, als 
Palko schlief. „Weißt du es nicht, Martin?“  

„Ach“, entgegnete Lesina finster, „er will Euch gewiss überre-
den, dass Ihr ihm den Palko gebt. Solche Herren haben oft wunderli-
che Launen. Palko hat mir erzählt, dass er ihm in die Hand verspre-
chen musste, dass er nur ihm dienen würde, falls Gott Euch einmal 
abrufen sollte. Vielleicht will er Euch fragen, ob Ihr ihn schon bei 
Lebzeiten hergeben wolltet, denn es gibt wohl kaum einen zweiten 
solchen Jungen. Aber ich bitte Euch, tut mir das nicht an! Der Knabe 
ist mir fremd und ich ihm. Aber ich denke, es würde mir ein Leid ge-
schehen, wenn Ihr ihn fortgeben würdet und ich denken müsste, 
dass er nie mehr zu uns zurückkäme. Es ist mir manchmal, als hätte 
ich mein verlorenes Söhnchen nicht lieber haben können als ihn.“ 

„Sei unbesorgt“, antwortete Juriga und fuhr sich dabei über die 
feuchten Augen. „Ich gebe ihn nicht her. Was würde ich selbst ohne 
ihn anfangen? Ich denke oft, dass er der ,kleine Knabe‘ ist, der vor 
allem auch mich zu Gott führen muss. Das wird der ,Gotteslohn‘ 
sein, den Razga mir verheißen hat.“  

Lesina wollte fragen, was Palko eigentlich geredet hatte, als er 
ihn damals zum Dorf begleitet hatte. Zu Hause hatte er an die Wor-
te denken müssen. Hier hatte er sie bis heute vergessen. Aber seine 
Frau und Palko wurden unruhig.  

„Wir wollen schlafen“, flüsterte Juriga, „damit wir sie nicht stö-
ren.“  

So schliefen sie denn. 
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14. Mischko ist gefunden 
 
Am nächsten Morgen, als die anderen kaum aufgestanden waren, 
machte Juriga sich auf den Weg. Er hatte ohnehin im Dorf zu tun; er 
wollte in seinem Häuschen zum Rechten sehen. Vorher aber wollte 
er ins Pfarrhaus gehen und, wenn es so wäre, wie Lesina meinte, 
dem Pfarrer diese Gedanken ein für allemal ausreden.  

Im Pfarrhaus traf er die Magd ganz verweint an. Er fragte sie, 
was ihr fehle.  

„Ach, der Herr Pfarrer ist heute Nacht sehr schwer erkrankt.“  
„Was sagst du da? Gestern war doch mein Junge noch bei ihm.“  
„Palko ist Euer Junge? Den hat unser armer Herr sehr gern. Ges-

tern hat er ihn noch bis zum Fuß des Berges begleitet. Als ich ihn 
danach im Garten traf, sagte er mir, dass er Euch für heute bestellt 
habe, und trug mir auf, Euch sogleich zu ihm zu führen. Aber ich 
weiß nicht, ob das möglich sein wird, ich muss zuerst einmal fragen. 
Der Herr Doktor ist soeben fortgegangen.“  

„Was ist ihm denn so plötzlich zugestoßen?“ fragte Juriga ver-
wundert.  

„Er hat in der Nacht einen starken Blutsturz bekommen, und die 
arme, alte Frau weinte sehr. Sie sagte, es sei in der Familie. Alle sei-
ne Geschwister, außer der ältesten Schwester, seien daran gestor-
ben; sie hätten es von der Mutter.“  

Nun wartete Juriga in der Gesindestube, ob man ihn zu dem 
Kranken hereinlassen würde. Endlich kam die Magd und brachte 
den Bescheid, er möge hereinkommen, da der Herr Pfarrer nach 
ihm verlange; doch solle er sich nicht lange bei ihm aufhalten.  

„Was will er wohl von mir, wenn er mich, obwohl er so krank ist, 
zu sich ruft?“ dachte Juriga, eigentümlich berührt, als er an dem 
Krankenbett stand und die fieberheiße Hand des Priesters mit seiner 
rauen Hand umschloss.  

„Es ist gut, dass Ihr gekommen seid“, sagte der Pfarrer leise. 
Man merkte, dass ihm das Sprechen schwer fiel. „Palko hat mir er-
zählt, wie Razgas Tochter ihn in den Bergen gefunden hat, und auch, 
wie Frau Lesina ihr Knäblein sucht. Fragt Lesina, wann er seinen 



 
92 Im Sonnenland (KRoy) 

Knaben verloren hat, und erzählt ihm, was Ihr von Palko wisst. Ich 
denke immer, es ist ein und dasselbe Kind. Lasst die unglückliche 
Mutter nicht länger danach suchen!“  

Der Pfarrer machte eine Pause. Er atmete schwer und schloss 
ermüdet die Augen. Jedoch nach einer kleinen Weile hob er wieder 
an: „Nur so viel wollte ich Euch sagen, mehr kann ich nicht. Ihr seht, 
ich bin schwerkrank. Wenn mir der Herr Jesus nicht hilft, wird es 
nicht mehr lange mit mir währen. Lasst Palko für diese kurze Zeit zu 
mir! Wir haben uns sehr lieb, denn er hat mich zum Heiland geführt. 
Gestern war mir sogleich besser, als er zu mir kam. Ihr werdet Euch 
ja noch lange genug im Leben an ihm erfreuen. Gönnt ihn mir we-
nigstens im Sterben!“  

„Ich werde ihn sogleich zu Ihnen senden, Herr Pfarrer“, ver-
sprach Juriga, mühsam mit den Tränen kämpfend. Wie betäubt ver-
ließ er das Pfarrhaus und das Dorf. Er bemerkte kaum, dass die Leu-
te ihn grüßten und ihm verwundert nachblickten. Beständig sah er 
das edle, bleiche, schmerzverzogene Gesicht vor sich, hörte er die 
sanfte, bittende Stimme: „Gönnt ihn mir wenigstens im Sterben.“  

„Ach, Lesina“, seufzte der Alte, als er schon in den Bergen ange-
kommen war. „Obwohl er so krank ist, hat er sich um Palko und um 
uns bekümmert. Er wollte uns helfen, besonders dir. Er konnte 
kaum sprechen und dennoch ließ er mich an sein Bett kommen – 
und wir haben ihm den Knaben nicht gegönnt!“  

„Dass ich nicht darauf gekommen bin“, verwunderte sich Juriga, 
„dass ich nicht sogleich an Palko dachte, als er mit mir von den fer-
nen Bergen sprach! Freilich, ich dachte, sie hätten den Knaben die-
ses oder vergangenes Jahr verloren. Warum habe ich ihm nie er-
zählt, dass Palko nicht mir gehört? Er hat mich doch einmal gefragt, 
ob er das Kind von einem Sohn oder einer Tochter sei. Wäre dieser 
Pfarrer Malina nicht darauf zu sprechen gekommen, mir wäre das 
nie in den Sinn gekommen. Und doch hat uns Gott sicher nicht ver-
geblich zusammengeführt! – Noch heute muss Lesina es wissen, 
dass er sein Kind doch nicht ins Verderben gestürzt hat. Ach“ – er 
schlug sich vor die Stirn –, „was habe ich mir den Kopf zerbrochen, 
wem die Ärmste so ähnlich sieht, besonders wenn sie ihr schönes, 
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goldenes Haar kämmt! Der Knabe gleicht ihr doch wie aus dem Ge-
sicht geschnitten.“  

 

 
 
Ungewöhnlich kurz schien Juriga der Heimweg. Es war ihm, als wäre 
er wieder jung geworden vor Freude über die Botschaft, die er Lesi-
na bringen durfte.  

„Wie soll ich es ihm nur sagen?“ überlegte er, während er den 
Weg zur Hütte einschlug. Dort war alles still. „Der Knabe ist wohl mit 
der Tante Kräuter suchen gegangen“, dachte er. „Mit der Tante? – 
Sie ist ja seine Mutter!“  

Es war gut, dass er sie nicht gleich sehen musste, denn er wäre 
gewiss in Tränen ausgebrochen.  

Er fand Lesina in der Nähe der Hütte, mit einer gefällten Fichte 
beschäftigt.  

„Seid Ihr schon daheim, Onkel?“ fragte er. „Nun, was, wollte der 
Pfaffe?“  

„Ach, mein Sohn“, entgegnete Juriga mit zitternder Stimme, 
„vor diesem Mann musst du den Hut abziehen. Ich fand ihn sehr 
krank. Er hat in der Nacht einen starken Blutsturz gehabt. Er sagte 
mir, Palko hätte ihn zum Heiland geführt, wir würden uns ja noch 
das ganze Leben an dem Kind erfreuen, wir möchten es ihm im 
Sterben gönnen.“  

„Und Ihr habt es ihm versprochen?“ fragte Lesina heftig.  
„Ja, mein Sohn, und ich werde es auch halten. Wir schulden ihm 

viel Dank und können es ihm nur wenig vergelten!“  
„Das alles wegen der lumpigen zehn Kronen, die er Euch ge-

schenkt hat!“ entgegnete Lesina bitter und schlug mit seiner Axt 
wütend auf das Holz los.  

„Lass das, mein Sohn; höre ein wenig mit deiner Arbeit auf und 
setz dich zu mir. Ich muss dich etwas fragen.“  

Halb misstrauisch, halb unwillig gehorchte Lesina. Er steckte die 
Axt in das Holz und warf sich neben Juriga ins Gras. Was fiel denn 
dem Alten ein, heute „blauen Montag“ zu machen?  
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Juriga sah ihn nun so seltsam an, dass er schon fragen wollte: 
„Warum schaut Ihr mich so an?“  

„Martin, wann, in welchem Jahr ist eigentlich dein Knabe verlo-
rengegangen?“  

Der junge Mann zuckte zusammen. Diese schmerzende Frage 
hatte er nicht erwartet.  

„Warum fragt Ihr?“  
„Ach, nur so ...“ hüstelte Juriga. „Ich denke nur, weil deine Frau 

auch hier in den Bergen nach dem Kind sucht. Wenn sie es wieder 
fände, würde sie es erkennen?“  

„Ach nein, wie könnte sie es erkennen!“ rief Lesina klagend aus, 
indem er alles andere vergaß, wie immer, wenn seine Gedanken 
diese Richtung nahmen. „Sie sucht das kleine anderthalbjährige Kind 
im Hemdchen. Und heute wäre es schon beinahe neun Jahre alt.“  

Wieder räusperte sich Juriga. Es würgte ihn wohl etwas im Hals.  
„Du hast mich einmal gefragt“, fing er nach einem Weilchen 

wieder an, „ob Palko väterlicher- oder mütterlicherseits mein Enkel 
sei. Damals wurden wir unterbrochen, darum will ich dir jetzt erzäh-
len, wie ich zu diesem Kind gekommen bin.“  

Und nun begann Juriga Palkos Schicksale zu erzählen, die sich 
wie ein Märchen anhörten. Er berichtete alles ganz ausführlich. End-
lich beschrieb er Wort für Wort, wie Anna Razga in den Bergen das 
hübsche Kind, barfuß, mit bloßem Köpfchen, nur mit einem 
Hemdchen bekleidet, fand. Er sah, wie Lesinas Blick immer größer, 
immer bestürzter wurde; aber er ließ sich dadurch nicht irre ma-
chen.  

Als er geendet hatte, sprang Lesina stürmisch auf und umklam-
merte leidenschaftlich die Hände des Alten.  

„Und warum habt Ihr mir nun das alles erzählt?“ fragte er mit 
heiserer, heftige Erregung verratender Stimme.  

„Mein Sohn, da fragst du noch? Weißt du noch nicht, wer dein 
Kind ist und wo du es zu suchen hast?“  

„Palko? Unmöglich!“ schrie Lesina auf und sank neben dem ge-
fällten Baum zu Boden. Er lachte und weinte zugleich. Es war, als 
hätte er den Verstand verloren. Eine Weile blickte Juriga ihn 
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schweigend an. Dann riss er den Hut vom Kopf, bat Gott, dem Ar-
men zu helfen, und machte sich auf, um Palko zu suchen. Er erinner-
te sich an den Herrn Pfarrer, denn er wusste, dass ein Versprechen, 
das man einem Sterbenden gegeben hat, heilig ist. Er war froh, Du-
naj zu finden; der würde ihm sicher den Weg zeigen, und er irrte 
sich nicht.  

„Meine Tochter“, redete er die junge Frau freundlich an, „höre 
jetzt auf, Kräuter zu sammeln, und gib uns lieber unser Mittagbrot, 
denn ich muss Palko ins Dorf schicken.“  

Beide gehorchten. Es dauerte keine halbe Stunde, da war Palko 
bereit, Großvaters Auftrag auszuführen.  

„Großvater, seid Ihr auch beim Herrn Pfarrer gewesen?“ fragte 
der Knabe schüchtern. – „Ja, mein Söhnchen, er verlangt nach dir, 
denn er ist krank. Ich habe ihm versprochen, dass du für einige Zeit 
zu ihm kommen würdest. Wir müssen eben ohne dich fertig wer-
den.“  

„Ach, lieber Großvater!“ Voller Freude umarmte der Knabe den 
Alten. Dieser drückte ihn ungewöhnlich innig ans Herz. 

„Nun geh und pflege den Herrn Pfarrer recht gut!“ Schon wollte 
der Knabe davoneilen, da trat ihm Frau Lesina in den Weg. 

„Wohin gehst du? Wohin schickt Ihr ihn?“ fragte sie ängstlich. 
„Lass ihn, meine Tochter; er kommt ja wieder!“ beruhigte sie 

der Alte. 
„Palko, du willst von mir fortgehen?“ – „Ach Tantchen!“ Die 

blauen Augen des Kindes füllten sich mit Tränen. 
„Auch gestern warst du irgendwo fort. Ich hatte solche Angst. 

Ich dachte schon, auch du würdest nicht wiederkommen, so wie 
mein Mischko.“  

„Aber ich komme wieder. Lasst mich nur noch einmal zum Herrn 
Pfarrer, denn er braucht mich. Dann will ich immer bei Euch blei-
ben.“  

„Lauf zu, Palko!“ rief Juriga, der den Seelenkampf nicht mit an-
sehen konnte, der sich in den Zügen des Kindes abzeichnete.  

Der Greis wünschte nicht, dass Lesina jetzt den Knaben vorfän-
de. Er sollte sich erst an die wunderbare Tatsache gewöhnen, dass 



 
96 Im Sonnenland (KRoy) 

sein Sohn lebte und dass es gerade der war, den er von ganzer Seele 
liebte. – Der Knabe stürmte davon. 

„Meine Tochter, mach deinem Mann das Mittagbrot bereit; er 
wird gleich da sein“, redete Juriga die bestürzte junge Frau an.  

„Warum habt Ihr Palko fortgeschickt?“ seufzte sie schmerzlich. 
„Wisst Ihr denn nicht, dass ich ohne ihn nicht leben kann?“  

„Warum sollte ich ihn hier lassen, da du ihn ja doch nicht lieb 
hast?“  

„Ich hätte ihn nicht lieb?“ schrie sie auf. „Wer hat Euch das ge-
sagt?“  

„Wenn du ihn lieb hättest, würdest du aufhören, immerzu nach 
deinem kleinen Mischko zu suchen. Nun, Palko ist mein, und du, su-
che deinen Mischko!“  

„Ach, gebt ihn mir!“ fing sie plötzlich zu bitten an.  
„Ich würde dir ihn geben, aber nur dann, wenn du ihn an Stelle 

des verlorenen Mischkos annehmen wolltest; der ist nun einmal 
verloren. Wenn ich dir Palko gäbe, würdest du endlich mit dem ver-
geblichen Suchen aufhören?“  

„Ach ja, Großvater. Seitdem ich Euren Palko habe, muss ich nicht 
mehr so viel um Mischko weinen.“  

„Dort kommt Lesina; gib ihm bald sein Mittagbrot!“  
„Der Arme!“ dachte Juriga mitleidig, als er in das blasse, ver-

weinte Antlitz des Mannes blickte.  
„Martin“, rief ihm seine Frau entgegen, „denke dir, Großvater 

schenkt uns den Palko! Aber jetzt hat er ihn fortgeschickt.“  
Lesina umschlang seine Frau und drückte sie an sein Herz.  
„Es ist gut, dass er ihn geschickt hat, Evchen; aber er wird wie-

derkommen, und dann wird er unser sein, und wir werden ihn nie 
mehr hergeben. Aber dem Mann, zu dem er nun gegangen ist, sind 
wir sehr viel Dank schuldig und werden es ihm nie vergelten kön-
nen; mag Palko es wenigstens an unserer statt tun.“  

Als die junge Frau fortgeeilt war, um Wasser zu holen, fielen sich 
die beiden Männer um den Hals.  

„Da ich Razga nicht mehr finde, danke ich Euch, Großvater, tau-
sendmal für alles, was Ihr für mein liebes Kind und für mich Unglück-
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lichen getan habt! Auch Dank dafür, dass Ihr ihn jetzt fortgeschickt 
habt! Ich glaube, ich ertrüge es nicht, ihn vor mir zu sehen und zu 
wissen, dass das mein Kind ist, an dem ich mich so schwer versün-
digt habe.“  
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15. Mit leeren Händen, aber ... 
 
Palkos große Sehnsucht war nun erfüllt: er war bei seinem Herrn 
Pfarrer. Aber ach, so hatte er sich das nicht vorgestellt. Sie streiften 
nicht mehr in den Bergen umher, kletterten nicht mehr die Felsen 
empor – die ersten beiden Tage durften sie nicht einmal zusammen 
plaudern –, und dennoch war der Knabe sehr froh und dem Heiland 
wie auch dem Großvater sehr dankbar dafür, dass er wenigstens 
hier an diesem Lager sitzen durfte.  

Am ersten Tag wollte ihn der Arzt als einen unnützen Eindring-
ling aus dem Krankenzimmer weisen, aber das ließ der Pfarrer nicht 
zu. Er streckte die Hand nach ihm aus und sagte: „Lassen Sie Palko 
bei mir; er ist mein kleiner Kamerad. Zeigen Sie ihm, wie er mir die-
nen kann; er wird alles tun. Die anderen machen alle so viel Lärm, 
aber ihn hört man kaum.“  

So durfte er denn bleiben. Und später erkannte auch der Herr 
Doktor, dass es gut war. Palko tat wirklich alles. Aber es gab nicht 
viel Arbeit; nur ab und zu galt es, ein Stückchen Eis zu reichen oder 
die Fenster zu öffnen und wieder zu schließen. Und wenn es etwas 
Schweres zu tun gab, brauchte er nur in die Küche zu gehen, um es 
mitzuteilen.  

Der Knabe bewegte sich ganz still in der Stube; geräuschlos öff-
nete und schloss er die Türen.  

Am liebsten ging er gar nicht von dem Krankenbett weg. Wenn 
er sah, dass es dem Pfarrer sehr schlecht ging, faltete er die Hände 
und betete unaufhörlich zum Herrn Jesus um Erleichterung.  

Auch der Pfarrer betete. Inbrünstig flehte er zum Heiland, er 
möge ihn doch gesund machen, weil er ihm noch dienen wolle.  

„Warum erhört er ihn wohl nicht?“ grübelte Palko und stützte 
den blonden Kopf in die Hand. „Warum stellt er sich, als höre er die 
Bitte nicht? Ich weiß gewiss, dass er uns hört.“  

Der Herr Pfarrer bat, ihm etwas aus der Heiligen Schrift vorzule-
sen. Das waren so seltsame Worte: „Auf diesen Grund habe ich 
Stroh, Heu und Stoppeln gebaut“, sprach er dann langsam, „das 
wird alles verbrennen. Ach, wozu habe ich gelebt, da ich ja doch nur 
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vergebliche Arbeit getan habe! Ich selbst soll selig werden, so doch, 
als durchs Feuer; wie ein Brand, der aus dem Feuer gerissen ist. Kei-
ne Krone wartet dort auf mich. Oh, dass ich noch leben und arbeiten 
dürfte! Aber wenn ich jetzt sterbe, was wird der Herr mit mir unnüt-
zem Knecht tun?“  

Der Kranke hatte die Augen geschlossen, und zwei große Tränen 
rannen über die fieberheißen Wangen.  

Palko weinte mit ihm. „So doch, als durchs Feuer ... Er selbst 
aber wird selig werden, so doch, wie durchs Feuer.“ Wenn diese 
qualvolle Krankheit das Feuer war, ach, dann war es ein großes, 
schreckliches Feuer. 

„Ach, Palko, mir ist so sehr elend“, klagte der Pfarrer eines 
Abends. In jener Nacht bekam er zweimal einen Blutsturz, während 
Palko schlief. Der Doktor war über die Nacht bei ihm geblieben. Am 
Morgen war er dann so weiß wie sein Kissen und sehr schwach. 
Aber als der Knabe an sein Lager trat, lächelte er ihn liebevoll an. 

„Quäle dich nicht meinetwegen, mein Kind. Es geht mir besser. 
Der Druck und das Stechen ist fort; ich kann schon sprechen, und 
nichts tut mir weh.“  

„Ihnen tut nichts weh? Da erhört uns der Herr Jesus also doch, 
und alles wird gut werden.“  

„Ja, Palko, er erhört uns. Heute Nacht war ich schon dem Tod 
nahe, und er ließ mich nicht sterben. Und heute Morgen zeigte er 
mir etwas so Schönes in seinem Wort. Lies den Brief des Apostels 
Paulus in 2. Timotheus 4,8. Dort steht: ,Fortan liegt mir bereit die 
Krone der Gerechtigkeit, die mir der Herr an jenem Tag, der gerech-
te Richter, geben wird, nicht mir aber allein, sondern auch allen, die 
seine Erscheinung lieb haben!‘ Ich habe diese Worte so verstanden, 
dass das ewige Leben und die Krone des Lebens als eine freie Gabe 
um der Verdienste Christi willen denen geschenkt werden, die Chris-
tus geliebt haben und ihm treu geblieben sind. Wenn er mich ge-
sund gemacht hätte, hätte ich ihm sehr gern gedient. Aber da mir 
das von Kind auf so eingepflanzt worden ist, hätte ich vielleicht mein 
Heil in den Werken gesucht oder es nach den Werken eingeschätzt. 
Jetzt aber, da er mich abruft, muss der heilige Gott mir etwas von 
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seinen Verdiensten schenken, damit ich nicht mit leeren Händen vor 
ihn trete.“  

Der Pfarrer sprach ganz leise, so dass Palko sich zu ihm neigen 
musste, um ihn zu verstehen.  

Dann ließ er sich die ersten acht Verse aus Psalm 62 vorlesen.  
„Meine Seele ist stille zu Gott, der mir hilft“, wiederholte er 

halblaut. „Denn er ist mein Hort, meine Hilfe, mein Schutz, dass 
mich kein Fall stürzen wird, wie groß er ist.“  

„Oh, das ist gut, Palko, so kann ich bestehen!“ – Hierauf sank er 
in einen sanften Schlummer.  

Von jenem Tag an waren alle ärztlichen Ermahnungen und War-
nungen vergeblich. Der Herr Pfarrer ließ es sich nicht nehmen, alle 
Gemeindeglieder, die ihn besuchen kamen, zu empfangen.  

Einer sagte es dem anderen, und mitunter kamen wohl zehn 
Personen auf einmal, Einlass begehrend.  

„Sie töten sich durch das viele Reden“, hörte Palko den Arzt sa-
gen.  

Da fasste der Herr Pfarrer den Arzt bei der Hand.  
„Sagen Sie mir die Wahrheit, Herr Doktor, wie lange würde ich 

leben, wenn ich meinen Mund nicht öffnete?“  
„Das lässt sich nicht sagen“, meinte der Arzt ausweichend.  
„Vielleicht bei der größten Schonung noch einige Wochen?“  
„Ja, aber so kaum einige Tage.“  
„Gottes Wille geschehe! Umso mehr muss ich mich vorberei-

ten.“  
Das waren denkwürdige, unvergessliche Augenblicke im Pfarr-

haus, so wie sie die Leute noch nie dort erlebt hatten. „Bete, Palko, 
dass es mir vom Herrn gegeben werde, dass ich ihnen allen den ein-
zig wahren Weg zum ewigen Leben zeigen kann“, sagte er wohl 
dreimal zu Palko.  

Und Palko betete. Und der Herr schenkte es seinem sterbenden 
Knecht.  

„Mir, eurem sterbenden Pfarrer, könnt ihr glauben: Die Werke 
erlösen euch nicht, die Heiligen helfen euch nicht in den Himmel. 
Christus hat euch auf Golgatha erlöst, als er für euch starb! Gott hat 
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euch erlöst, als er ihn für euch dahingab. Er ist das Lamm Gottes, 
das die Sünden der Welt wegnimmt. Er hat meine Sünden wegge-
nommen, er wird auch eure wegnehmen; ihr müsst nur zu ihm 
kommen!“  

So und ähnlich bezeugte der Herr Pfarrer den Leuten seine neue 
Erkenntnis.  

In der zweiten Woche kam wieder eine große Anzahl der bestell-
ten Bibeln, die er alle verteilte.  

„Lasst sie euch von niemandem nehmen!“ sagte er besorgt. „Es 
ist das ewige Wort des lebendigen Gottes. Lest es Zeile für Zeile, 
glaubt daran, lebt danach! Es wird euch den Weg in die ewige Herr-
lichkeit zeigen, so wie es ihn mir selbst gewiesen hat. Ich habe Jesus 
in Herz und Haus aufgenommen. Ich sterbe nun in der Hälfte meiner 
Tage – aber dennoch –, oh, wenn ihr wüsstet, wie glücklich ich bin.“  

Das konnte jeder sehen, und die Leute wunderten sich nicht 
wenig darüber, denn sie hatten noch nie einen Kranken so glücklich 
gesehen.  

Am besten sah es jedoch Palko. Wenn er mit seinem Herrn Pfar-
rer allein war, lüftete er die Stube und setzte sich still zu ihm. Wenn 
der Kranke nicht schlief, hielt er den Knaben schweigend bei der 
Hand. Er lag still da, aber aus seinem Angesicht strahlte das große 
Glück.  

„Palko, ich kann es gar nicht fassen, dass ich schon so bald den 
sehen soll, den wir beide nicht gesehen und doch lieb haben.“  

„Ach“, seufzte der Knabe, „könnte ich doch mit Ihnen gehen!“  
„Nein, diene ihm nur treu auf der Erde, solange du kannst! Was 

würde ich darum geben, wenn ich ihm mein ganzes Leben hätte 
dienen dürfen! Du wirst mir einst nachkommen und mir dann erzäh-
len, ob meine Leute hier das Wort Gottes gelesen und angenommen 
haben. Bleibe du nur unserem Herrn bis ans Ende treu!“  
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16. Der große Augenblick 
 
Wieder war der Samstag gekommen, der zweite, seitdem Palko sei-
nen lieben, väterlichen Freund pflegte.  

In das Pfarrhaus waren Gäste gekommen: die Schwester des 
Herrn Pfarrer, die sehr weinte und ganz untröstlich war über die 
Krankheit ihres einzigen, geliebten Bruders. Mit ihr war ein junger 
Kaplan gekommen, der den kranken Pfarrer vertreten sollte.  

„Da ich nun nicht mehr allein bin, so geh, mein Kind, um ein we-
nig frische Luft zu schöpfen und deine Lieben daheim zu erfreuen“, 
sagte der Kranke zu Palko. „Am Montag komme wieder. Grüße mir 
alle im Forsthaus und auch deinen Großvater! Und grüße mir auch 
unsere schönen Berge, die ich mit diesen meinen leiblichen Augen 
nie mehr wiedersehen werde! Und wenn du in dein Sonnenland 
kommst, dann denke an die Himmelspforte, und dass ich durch sie 
bald, sehr bald in unser wahres, einziges Sonnenland dort über den 
Wolken eingehen werde.“  

Alle in der Stube weinten, als sie diese Worte hörten, nur Palko 
nicht.  

Aber umso mehr weinte er hernach, als er etwa um drei Uhr 
über die bereits gemähte Wiese zu dem Plätzchen lief, wo er damals 
mit dem Herrn Pfarrer zum ersten Mal beisammen gesessen und 
ihm von dem heiligen Buch erzählt hatte.  

Ach, dass er nie mehr, nie mehr hierher kommen würde! Nie 
mehr könnte Palko hier zu seinen Füßen sitzen! Wie war es heute in 
den Bergen so traurig! Die Blumen hatte die Sichel des Todes abge-
mäht, keine einzige lebte mehr. Die Vöglein waren verstummt, die 
Schmetterlinge flogen nicht mehr von Blume zu Blume. Sogar die 
Sonne hatte sich hinter dunklen Wolken verborgen. Wieder zog ein 
Gewitter herauf, aber Palko beachtete es nicht; er weinte und wein-
te. Er hörte erst auf, als sich seinen Blicken an derselben Stelle wie 
einst, nur ein wenig höher, ein prächtiger Regenbogen zeigte, der 
wirklich wie eine Himmelspforte aussah.  
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Der Knabe erhob den tränenschweren Blick zu dieser Pforte. Oh, 
wie war das schön! Und wie herrlich musste es erst dahinter sein! 
Aber noch stand sie, ach, so hoch!  

Palko fühlte, dass wenn sich diese Pforte hinter dem treuen 
Herrn Pfarrer schließen würde, dieser nie mehr wiederkehren wür-
de. Der Heiland musste ihn wohl dort hinauftragen. Aber er würde 
ihn zu sich nehmen, damit, wo er ist, sein Diener auch sei und – wie 
sie gestern im Evangelium Johannes gelesen hatten – seine Herr-
lichkeit sehe.  

„Oh, Herr Jesus, nimm auch mich zu dir!“ bat der Knabe und 
drückte die gefalteten Hände ans Herz. „Was soll ich hier allein an-
fangen, wenn er fortgeht? Großvater ist schon alt; wenn er dann 
auch stirbt, so wie Großvater Razga, was soll dann aus mir werden? 
Der Pfarrer hat mir versprochen, dass er mich dann zu sich nehmen 
würde, und er hätte es gewiss auch getan. Wohin soll ich aber nun 
gehen? Glaube mir, Heiland, ich mag gar nicht mehr hier sein, wenn 
er stirbt. Mögen die anderen haben, was sie wollen, mich freut 
nichts mehr. Wenn ich nun etwas aus dem heiligen Buch erfahre, 
wem werde ich es erzählen dürfen? Er wird dich dort alles fragen, 
und du wirst ihm alles sagen. Aber wer wird mir nun alles erklären, 
wenn er nicht mehr hier sein wird?“  

Über dem verlassenen Kind kreuzten sich die Blitze, rollte der 
Donner.  

Einst hatte der Pfarrer Palko von dem Propheten Elia erzählt, 
den der Herr so sehr geliebt hatte, dass er einen feurigen Wagen 
und feurige Rosse vom Himmel gesandt hatte, um ihn heimzuholen. 
Nun schien es Palko, als hörte er das Rasseln der Räder jenes Wa-
gens und als müsse er sehen, wie die Pforte sich für jenes himmli-
sche Gespann öffnete, das seinen Pfarrer heimholen sollte. Aber un-
terdessen kam die Sonne, die Pforte begann langsam zu verschwin-
den, und bald war das Sonnenland wieder von Sonnenstrahlen 
übergossen. Nur aus einem ganz dünnen Wölkchen fielen große Re-
gentropfen zur Erde.  

Palko hatte seinen neuen Anzug an, den er während seines gan-
zen Aufenthaltes im Pfarrhaus getragen hatte, und so lief er denn 
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zur Höhle, um sich vor dem Nasswerden zu schützen. Er lief nur hin-
auf, aber er trat nicht ein. Dort drinnen ging jemand auf und ab, ein 
fremder Mensch, den er noch nie hier in den Bergen gesehen hatte. 
Er schien etwas zu suchen.  

Palko vergaß für einen Augenblick sogar seinen Kummer, so sehr 
interessierte ihn das.  

„Was sucht Ihr, Onkel?“ rief er endlich.  
Der Unbekannte wandte sich hastig um. Als Palko ihn grüßte, 

dankte er freundlich.  
„Du fragst mich, was ich suche? Sage mir vor allem, wenn du es 

weißt, wer in diese Höhle zu kommen pflegt. Es sieht beinahe so 
aus, als ob hier jemand wohne.“  

„Wer hierher kommt?“ wiederholte Palko verwundert. „Onkel 
Lesina war einmal hier und der Herr Pfarrer dreimal – aber der wird 
nie wieder hierher kommen“, setzte er betrübt hinzu. „Und ich – 
dies ist meine Felsenhöhle.“  

„Deine Felsenhöhle?“ entgegnete lachend der Fremde.  
Palko musterte ihn gleichfalls. Es war ein junger Mensch in der 

Tracht eines Handwerksburschen.  
„Seit wann ist diese Höhle dein, und wer hat sie dir gegeben?“  
Eine Weile schwieg der Knabe verwirrt. Dann warf er den gold-

haarigen Kopf zurück.  
„In dem heiligen Buch steht: ,Alles ist euer!‘ Der Herr Pfarrer hat 

gesagt, das bedeutet, dass Gott die ganze Erde den Menschen ge-
geben hat. Ich habe mir von ihm diese Höhle ausgebeten, und er hat 
sie mir gegeben.“  

„Du bist schlau“, lachte der Jüngling. „Mein Herr und ich, wir 
haben auch vor vier Jahren mehrere Wochen in dieser Höhle ge-
haust, aber wir haben sie uns nicht von Gott ausgebeten.“  

„Ihr habt hier gewohnt?“ rief Palko, nähertretend. „Und was 
habt Ihr hier getan?“  

„Mein Herr war kränklich. Die Ärzte hatten ihn in die Berge ge-
schickt. Er wollte mit seinem Gott allein sein. Er nahm mich mit: Ich 
war damals im letzten Lehrjahr bei einem seiner Bekannten, und wir 
wohnten hier. Was wir brauchten, holte ich aus der Umgebung. Kein 
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Mensch wusste etwas von uns. Wir zündeten kein Feuer an, denn 
wir ernährten uns nur von Milch, Brot, Butter und Früchten. Hier 
hatten wir ein Lager von Moos und einige Decken. Es ging uns nicht 
schlecht. Mein Herr erholte sich hier zusehends. Ich denke, wenn er 
nicht wieder in die Stadt zu seinen Büchern hätte zurückkehren 
müssen, wäre er heute noch am Leben. So ruht er schon irgendwo 
in Ungarn in der kühlen Erde. 

Ich bin nun schon Geselle und bin ein wenig auf die Wander-
schaft gegangen und wollte hierherkommen, um zu sehen, was ei-
gentlich aus dem Buch geworden ist, das mein Herr zum Abschied 
hier gelassen hat. Es ist nicht da. Folglich muss es jemand gefunden 
und an sich genommen haben. Ob er es wohl Zeile für Zeile gelesen 
hat, so wie mein Herr auf der ersten Seite Anweisung gegeben hat?“  

Palko stieg alles Blut zu Kopf.  
„Hier ist es!“ rief er und zog das Buch aus seiner Tasche, „also 

dein Herr hat es absichtlich hier gelassen?“  
„Zeig einmal her! Ja, das ist es, und wie abgegriffen! Da hast du 

es also wohl gefunden?“  
Nun fing Palko zu erzählen an. Sie setzten sich zusammen vor 

den Eingang der Höhle.  
„Siehst du“, schloss er vertraulich, „wir haben Zeile für Zeile ge-

lesen, sind an den Herrn Jesus gläubig geworden und haben den 
Weg ins wahre Sonnenland gefunden. Nicht wahr, dein Herr hat die-
sen Weg auch gekannt?“  

„So wie er ihn kannte, kennt ihn wohl kaum ein anderer“, seufz-
te der Jüngling.  

„Und er ist gestorben? Da ist er also auch von dir fortgegangen, 
etwa auch in einem solchen feurigen Wagen, und hat nun schon den 
Herrn Jesus und das schöne Land erblickt? Und wenn der Herr Pfar-
rer stirbt, werden sie sich begegnen! Ich will ihn bitten, dass er ihm 
auch von mir einen Gruß und herzlichen Dank dafür bestellt, dass er 
uns das Buch daließ und uns belehrte, wie wir es lesen sollen.“  

Der Jüngling fuhr sich verstohlen über die Augen. „Nicht wahr, 
du kennst auch diesen Weg?“ fragte Palko. „Ich? Nein, mein Junge! 
Wenn ich gehorcht hätte so wie du, wenn ich gelesen und geglaubt 
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hätte – mein Herr gab mir auch solch ein Büchlein –, dann hätte ich 
ihn finden können. Aber ich hörte auf zu lesen und zu glauben.“  

„Wie konntest du das nur tun?“ rief Palko verwundert aus. 
„Aber tut es dir jetzt nicht leid? Und du wirst wieder anfangen, den 
Weg zu suchen. Bedenke doch: Was wäre aus deinem Herrn gewor-
den und was würde mein Herr Pfarrer anfangen, der nun sterben 
muss, wenn sie nicht den Weg zum Herrn Jesus gefunden hätten? 
Aber ich muss nun zum Großvater gehen. Ich will Onkel Lischka bit-
ten, dass er dir ein Nachtlager gibt. Er ist ganz allein in seiner Hütte, 
und ich schlafe auch manchmal dort. Du kannst dann allen von dei-
nem Herrn erzählen. Gar oft haben sich Großvater und Onkel Lisch-
ka den Kopf darüber zerbrochen, wer uns wohl das Buch geschenkt 
haben mag. Es ist eben wahr, was darin steht, dass nichts so verbor-
gen ist, dass es nicht an den Tag komme.“  

„Oder vielmehr, es ist wahr, was mein Herr von dem Wort Got-
tes zu sagen pflegte, nämlich, dass Gott selbst davon spricht: ,Das 
Wort, das aus meinem Mund geht, soll nicht wieder leer zu mir 
kommen, sondern tun, was mir gefällt, und ausrichten, wozu ich es 
gegeben habe‘“ entgegnete der Jüngling sinnend.  

So ins Gespräch vertieft, kamen sie zu Jurigas Hütte. Beinahe 
wäre Palko vorbeigegangen, wenn Dunaj nicht mit großem Freu-
dengebell auf seinen lange entbehrten kleinen Kameraden losge-
stürzt wäre.  

„Schon gut, schon gut, Dunaj! Ich weiß ja, dass du mich gern 
hast. Ich habe dich ja auch gern; aber höre endlich auf, mich zu be-
lecken; du beschmutzest meinen ganzen Anzug. Ja, du wirst wohl 
nie anders werden.“  

Dunaj ließ sich das gesagt sein und rannte gleich einem Boten 
ins Innere der Hütte, um seiner Herrin Palkos Ankunft mitzuteilen. 
War das eine Freude!  

Auch der Knabe wurde fröhlicher, als er sah, wie freudig ihn alle 
willkommen hießen.  

Lesina war nicht daheim, nur Großvater, Onkel Lischka und Tan-
te Lesina waren in der Hütte. Er hatte richtig vermutet: Beide Män-
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ner waren nicht wenig überrascht, als er ihnen erzählte, mit wem er 
im Sonnenland zusammengetroffen war.  

Frau Lesina lud den jungen Mann zum Abendbrot ein, Lischka 
lud ihn für die Nacht ein. Er musste sogleich erzählen, wie er mit 
seinem Herrn in der Höhle gewohnt hatte, wer dieser gewesen war, 
kurz, alles, was er von ihm wusste. Das heilige Buch wurde ihnen 
dadurch nur noch wertvoller.  

Das Abendbrot war fast beendet, als Juriga plötzlich sagte: „Pal-
ko, Onkel Lesina hat heute sicher schwer zu tragen; du könntest ihm 
bis zu Onkel Lischkas Hütte entgegengehen und ihm wenigstens die 
Axt abnehmen.“  

Der Knabe sprang sogleich auf. Er hätte heute dem Großvater al-
les zuliebe getan, denn dieser war so besonders lieb und freundlich 
zu ihm, so, als ob er eine große Freude hätte. Und nicht nur der 
Großvater, sondern auch Onkel Lischka. Palko konnte sich das nicht 
erklären, aber ihm wurde dabei getrost ums Herz. Er fühlte, dass er 
dennoch jemanden haben würde, wenn der Herr Pfarrer sterben 
würde. Großvater hatte gesagt, dass er ihnen noch von ihm erzählen 
müsse, sobald Onkel Lesina daheim sein würde.  

„Ja, Junge, geh ihm entgegen“, stimmte Lischka bei und wischte 
sich verstohlen die Tränen aus den Augen.  

Palko eilte hinaus. Aber er war noch kaum den halben Weg bis 
zu Lischkas Hütte gelaufen, da sah er in der Nähe des Wasserfalls 
Lesina daherkommen. Er schien tief in Gedanken versunken.  

„Guten Abend, Onkel!“  
„Palko, du bist hier?“ Lesinas Axt fiel dabei zu Boden. Etwas an-

deres trug er übrigens nicht.  
„Da bin ich, Onkel!“ Die Hand des Knaben ruhte in der ausge-

streckten Rechten des Mannes. „Ich wollte Euch etwas tragen hel-
fen; aber Ihr habt ja nichts zum Tragen.“  

„Es war mir zu schwer, so ließ ich es in Onkels Hütte.“  
Lesina hielt die Hand des Knaben fest und schritt weiter. „On-

kel“, fing plötzlich der Knabe an, dem es an der Seite des schwei-
genden Mannes seltsam zumute wurde, „was fehlt Euch? Seid Ihr 
krank oder traurig?“  
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„Warum, Palko?“  
„Weil Ihr gar nichts redet. Seid nicht böse, aber Ihr seid heute so 

wunderlich. Und die anderen sind es alle auch.“  
„Weißt du was, Palko“, entgegnete Lesina, indem er sich auf den 

mit Moos bewachsenen Felsblock setzte und den Knaben neben sich 
zog, „setzen wir uns ein wenig, ich bin müde. Während wir hier ru-
hen, will ich dir erzählen, was uns allen, besonders mir, in deiner 
Abwesenheit widerfahren ist.“ Lesinas Stimme bebte ein wenig.  

„Es ist Euch etwas widerfahren? Das habe ich sogleich gedacht“, 
entgegnete der Knabe.  

„Ja, mein Kind, was sagst du dazu: Ich habe meinen Mischko ge-
funden!“  

„Ach, was Ihr sagt!“ rief Palko voll freudiger Überraschung. 
„Wo? Wie? Ich bitte Euch, erzählt mir das von Anfang an!“ bat er, 
näher rückend.  

Dem Mann fiel es schwer, ihn nicht stürmisch in die Arme zu 
schließen. „Ja, ich will es dir alles von Anfang an erzählen. Hättest 
du nicht dem Herrn Pfarrer Malina erzählt, wie Tante Razga dich ge-
funden hat und dass meine Frau ihr Söhnchen sucht, ich wüsste bis 
heute nicht, wo mein liebes Kind ist. Wie du weißt, ließ der Herr 
Pfarrer den Großvater zu sich rufen. Damals sagte er es dem Groß-
vater, und er sagte es mir, und so habe ich endlich nach siebenjähri-
gem Suchen meinen Mischko wiedergefunden. Aber du hast recht, 
ich muss dir von Anfang an erzählen, wieso ich um mein Kind ge-
kommen war.“  

Ach, am liebsten hätte Palko gar nicht zugehört, solch eine trau-
rige Geschichte war das. Onkel Lesina sagte solch böse Dinge über 
sich selbst und war dabei so tief betrübt.  

Die arme, arme Tante Lesina! Also darum war sie nicht ganz bei 
Verstand – vor lauter Herzeleid! Ach, und dann hörte sich die Ge-
schichte so ganz vertraut an, wie eine Tante den kleinen Mischko in 
den Bergen fand und sich seiner annahm. „Genau so, wie es mir 
erging“, dachte er. Auch jener Knabe ging von einem Großvater auf 
den anderen über. Gute Leute nahmen ihn auf, für einen Gottes-
lohn.  
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Plötzlich hörte der Onkel auf, als wüsste er nicht mehr weiter 
und stützte den Kopf in die Hand. – In den Bergen wurde es still.  

„Onkel, ist euer Knabe noch immer bei dem zweiten Großva-
ter?“ wagte Palko endlich zu fragen.  

„Ja, Palko“, entgegnete Lesina mit einem schweren Seufzer.  
„Und warum holt Ihr ihn nicht lieber zu Euch, damit ihn die arme 

Tante nicht länger suchen muss?“  
„Ja, Palko, ich weiß eben nicht, ob er mich zum Vater haben 

möchte, da ich so böse und sündig bin; ob er sich nicht vor mir 
fürchten würde, trotzdem ich ihm sicherlich nichts mehr zuleide tun 
würde. Seit jenem Tag habe ich keinen Tropfen mehr getrunken. 
Hier in den Bergen habe ich die Wahrheit Gottes und den Herrn Je-
sus gefunden, und er hat mir vergeben so wie jenem Zöllner im 
Tempel, aber – für meinen Sohn bleib ich wohl derselbe; und er 
weiß, dass er um meinetwillen ferne vom Mütterchen unter Frem-
den sein musste, ja dass ich ihn in die einsamen Berge getragen ha-
be. Wenn er sich nun vor mir fürchten und sich bei mir sehr unglück-
lich fühlen würde – was dann? Bei seinem Großvater fühlt er sich 
wohl, denn er ist an ihn gewöhnt. Und ich – trotzdem ich ihn sehr 
lieb habe, wie lieb, das weiß Gott allein – bin ihm noch fremd.“  

„Oh, denkt nur das nicht!“ sagte Palko, wobei er die Hände des 
Mannes ergriff. „Nehmt ihn nur zu Euch! Der Herr Jesus wird es 
schon geben, dass er Euch lieb hat und gern zu Euch gehen und sich 
nicht vor Euch fürchten wird.  

Tantchen und ich, wir haben so viel gebetet, dass er uns ihn fin-
den lassen möge. Ich wusste, dass er irgendwo unter den Leuten 
aufgehoben sein müsse. Da er uns erhört hat, wird er auch das übri-
ge geben; habt nur keine Angst, Onkel!“  

„Palko, und wenn es nun dich angehen würde“, sagte plötzlich 
Lesina, „würdest du dich nicht vor mir fürchten? Würdest du den 
Großvater verlassen und zu mir gehen?“  

Der Knabe atmete tief auf, stützte den goldhaarigen Kopf in die 
Hand und dachte ein Weilchen nach.  
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„Palko, würdest du dich nicht vor mir fürchten? Könntest du 
mich wohl ein klein wenig lieb haben?“ fragte Lesina erwartungsvoll 
und zog ihn dabei näher zu sich.  

„Nein, Onkelchen, ich würde mich nicht vor Euch fürchten, denn 
ich habe Euch lieb.“ 

„Du hast mich lieb, Palko? Du hast mich wirklich ein wenig lieb, 
obwohl du weißt, was für ein böser Mensch ich bin?“  

„Sprecht nicht so, Onkelchen, das tut mir weh!“ bat der Knabe 
und legte seine kleine Hand auf den Mund des Mannes. „In einem 
Brief, die ich dem Herrn Pfarrer vorlesen musste, wo von allen mög-
lichen bösen Leuten die Rede ist, stehen die Worte: ,Und solche sind 
euer einige gewesen.‘ Aber nun seid Ihr nicht mehr böse. Der Herr 
Pfarrer sagte auch, dass der Herr dem Zöllner, als er zu ihm kam, al-
les vergab, und dass der Zöllner von jenem Tage an ein guter 
Mensch wurde.“  

„Aber bedenke, Palko, wenn du mein Knabe wärest, könntest du 
mir alles vergeben?“  

„Vergeben? Was denn?“ fragte der Knabe verwundert.  
„Musstest du denn nicht um meinetwillen, um meiner Sünde 

willen, elternlos, mutterlos unter fremden Leuten sein?“  
„Ich könnte Euch wohl vergeben, Onkel, aber ...“ Der Knabe lös-

te sich aus der Umarmung des Mannes, sprang auf und stand, die 
Hände auf die Brust gedrückt, vor ihm.  

„Warum sagt Ihr mir das alles? Ich bin doch nicht etwa Euer 
Knabe?“  

Wieder wurde es ringsumher still.  
Lesina warf sich zu Boden und bedeckte sein Antlitz mit beiden 

Händen.  
„Onkel“ – Palko kniete teilnehmend neben ihn hin und legte sein 

Köpfchen an seinen Arm: „bin ich Euer Knabe?“ – „Du bist es, mein 
Kind! Oh, ist das ein Schmerz für mich, dass ich mich dir so zu er-
kennen geben muss!“ Kaum hatte der Mann diese Worte hervorge-
stoßen, da sprang er auf, schloss das Kind in die Arme und küsste es 
herzlich: „Mein Söhnchen, mein liebes Söhnchen!“ 
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„Weint nicht, Onkel!“ bat der Knabe, sich an ihn schmiegend. – 
Ach, was ging in dem kleinen Herzen vor! 

„Ich bin nicht dein Onkel, nenne mich nicht so, nenne mich Va-
ter, damit ich endlich diesen Namen höre! Nenne mich Vater, sage: 
Mein Vater!“ 

„Mein Vater, mein liebes, liebes Väterchen!“ rief der Knabe und 
brach in Tränen aus. 

Nun brauchte er sich nicht mehr zu sorgen, wohin er gehen 
würde, wenn der Großvater sterben sollte: Er hatte einen Vater und 
eine Mutter. Wie war doch der Herr Jesus so gut!  

Gar lange mussten sie in der Hütte auf die beiden warten. Aber 
als sie Hand in Hand eintraten und das helle Feuer sie beleuchtete, 
da erkannte der alte Juriga, dass sie als Vater und Sohn kamen, und 
sein Herz jubelte vor Freude.  

 

 
 
Der fremde junge Mann wusste seinen lauschenden Zuhörern gar 
manches Schöne von seinem heimgegangenen Herrn zu erzählen. 
Sie werden wohl schwerlich jene Erzählung vergessen. Aber ob er 
wohl vergessen wird, was Lesina und Juriga ihm von dem verlorenen 
und wiedergefundenen Knaben erzählten?  

„Siehst du, Palko“, sagte er erfreut, „das ist geradeso wie in dem 
Märchen, das du mir erzählt hast. Auch jener Prinz fand, als er in die 
Höhle kam, das Sonnenland und seinen Vater. So ist es nun auch dir 
ergangen.“ 
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17. Ein herrlicher Eingang ins Sonnenland  
 
Der Herbst war gekommen, bevor ihn die Leute erwartet hatten. Ein 
vorzeitiger Frost hatte die letzten Blumen hinweggerafft. Der Ge-
sang der Vöglein war verstummt. Die Schwalben waren in wärmere 
Länder gezogen und hatten den Sommer mitgenommen. Ihnen wa-
ren die Wildgänse gefolgt. Nur noch Schwärme krächzender Raben 
umkreisten jetzt die Berge, die ihr grünes Gewand verloren hatten. 
Manche Bäume waren noch mit gelbroten Blättern bedeckt, andere 
standen ihres Schmuckes beraubt da, und zu ihren Füßen breitete 
sich ein prachtvoller Teppich bunter Blätter aus.  

Durch diese traurigen, einsamen Berge schritt der kleine Palko 
Juriga, wie ihn die Leute noch immer nannten, obwohl sie bereits 
seinen wahren Namen wussten. Als es plötzlich so kalt wurde, wa-
ren sie vorige Woche hinunter ins Dorf gezogen, und bei dem Um-
zug hatte der Großvater seinen Bohrer entweder verloren oder ver-
gessen. Palko war hergekommen, um ihn zu suchen, und hatte ihn 
auch bald gefunden.  

Es war nun wirklich sehr still in den Bergen. Die Hütten standen 
alle leer, nirgends war ein menschliches Wesen zu sehen. Umso 
freier liefen die Hasen umher, sprangen die Eichhörnchen von Baum 
zu Baum.  

Der Knabe beachtete sie nicht, er rief nicht „Hallo“ in die Berge, 
lachte auch nicht, ach nein. Das rosige, von goldenen Locken um-
rahmte Gesichtchen war so sinnend und ernst, dass ein Maler da-
nach wohl das Bild des kleinen Knaben aus dem Tausendjährigen 
Reich der Bibel hätte malen können, der Bären und Löwen, Schafe 
und Ochsen miteinander treiben wird; denn dann wird auf der Erde 
der König des Friedens regieren, und alle Nationen werden ihn prei-
sen, unter seiner Herrschaft werden die Völker sich nicht mehr in 
grausamen Kriegen ermorden, sondern sie werden ihre Schwerter 
zu Pflugscharen machen, um ihre schöne Erde besser bearbeiten zu 
können. Und da diese neue Erde nicht mehr mit Menschenblut ge-
tränkt sein wird, wird ihr Getreide wohlgeraten und die Felder wer-
den voll von Korn stehen, so dass man jauchzen und singen wird. 
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Das alles aber darum, weil die Erde voll sein wird von der Erkenntnis 
des Herrn.  

An was mochte Palko wohl denken? – Ach, er hatte genug Stoff 
zum Nachdenken. Wie man ein zu Ende gelesenes Buch von Anfang 
an durchblättert, so ließ er seine Erlebnisse vom Frühjahr an bis zum 
heutigen Tag an seinem geistigen Auge vorüberziehen.  

Wer hätte ihm das jemals gesagt, dass er einen Vater haben 
würde, und einen solchen Vater, um den ihn jeder Junge beneiden 
konnte! Und dass er solch einen guten Großvater haben würde, der 
weder schimpfte noch fluchte und mit dem der Herr Jesus wohl in 
einem Haus wohnen konnte! Und wer hätte ihm vor allem gesagt, 
dass er ein Mütterchen haben würde – und was für ein Mütterchen, 
wie es wohl kein zweites in der Welt gab! Das war nicht mehr die 
schwermütige Tante Lesina, die aus dem Haus davonlief. Der Herr 
Jesus hatte sie erhört, als Väterchen und er inbrünstig zu ihm gebe-
tet hatten: Er hatte das Mütterchen ganz, aber auch ganz gesund 
gemacht. 

Und seit vergangener Woche hatte Palko noch jemanden, der 
ihn auch sehr lieb hatte, das war Großmutter Lesina. Oh, die gute 
Großmutter! Da war wieder jemand, dem Palko den Weg zeigen 
durfte in jenes Land, wo es keinen Herbst mehr geben wird, wo die 
Sonne nicht untergeht.  

Der Vater war drei Wochen fort gewesen. Daheim hatte er alles 
vermietet, er hatte die Großmutter und einiges Hausgerät mitge-
bracht, und nun wohnten sie alle bei Großvater Juriga. Palko 
brauchte den Großvater nicht zu verlassen, sie alle wollten ihn pfle-
gen, bis eines seiner Kinder aus Amerika heimkommen würde, oder 
bis zu seinem Tod.  

Der Großvater hatte in einem Teil seines Hauses einen Mieter 
gehabt, aber der hatte sich ein eigenes Häuschen gekauft: nun gab 
es Raum genug. Aus der Kammer hatten Großvater und Vater eine 
Werkstatt hergerichtet. In den Stuben wohnten sie beisammen.  

Die Mutter und die Großmutter hatten das ganze Haus gerei-
nigt. Der Vater und der Großvater hatten es so hübsch hergerichtet, 
dass es von außen und innen kaum wieder zu erkennen war. Auch 
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Palko konnte bald den Männern, bald den Frauen etwas helfen, 
denn alle hatten ihn gern, und er war allen gern behilflich. 

Die Großmutter hatte sich das Spinnrad mitgebracht; im Winter 
wollte sie spinnen. Die Mutter dagegen wollte alles Nötige nähen 
und flicken, und Palko sollte sogar ein gesticktes Hemd bekommen. 
Er dagegen würde ihnen abends und in seiner schulfreien Zeit vorle-
sen. Auch wollte er schon ein wenig das Handwerk lernen.  

Wie war es doch so gut, dass er sich nun nicht mehr zu sorgen 
brauchte, dass er den Großvater so viel kosten würde! Nun hatte er 
einen Vater, und das war eben doch ganz anders.  

Wie war doch der Herr Jesus so gut!  
„Das hast du alles getan, Herr Jesus! Wenn wir dich nicht gefun-

den hätten, dann wäre das niemals so mit uns gekommen.“ Palko 
musste denken, wie er nur früher habe leben können, ohne den 
Herrn Jesus zu kennen.  

„Wovon hätten wir uns eigentlich zu erzählen“; dachte er, 
„wenn wir das heilige Buch nicht hätten?“  

Als ihm dieses Buch einfiel, beschleunigte er seinen Schritt. Er 
ging in seine Höhle. Er hatte nämlich beim Abschied sein Büchlein 
dort gelassen. Aber der Großvater hatte ihm später gesagt:  

„Das hast du nicht gut gemacht, Junge. Im Winter wird niemand 
in die Höhle kommen; so der Herr uns das Leben schenkt, kannst du 
es im Frühling wieder hintragen. Es ist ja wahr, wir haben nun eine 
andere Bibel, und es mag sein, dass es dann wieder so ein unwis-
sender Mensch findet, wie wir es einst waren; mag ihm dann das 
Büchlein dienen, so wie es uns gedient hat.“  

Nun holte Palko mit Freuden sein geliebtes Buch, denn es war 
ihm sehr schwer gefallen, sich davon zu trennen. Wäre es nicht an-
deren zuliebe gewesen, er hätte es nicht übers Herz gebracht.  

Palko lief in die Hütte, nahm das Büchlein, und seine Blicke glit-
ten Abschied nehmend über das liebe Plätzchen. Er konnte sich von 
dem Ort kaum trennen. Obwohl es auf der Wiese keine Blumen 
mehr gab außer einigen vereinzelten Herbstzeitlosen, war es hier 
doch recht hübsch. Warm und freundlich schien die Herbstsonne 
nach den trüben, kalten Tagen. Palko war dieses Stückchen Erde 
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sehr ans Herz gewachsen. War doch hier, obwohl heute unsichtbar, 
die schöne Himmelspforte, die sich hinter seinem guten Herrn Pfar-
rer geschlossen hatte.  

Es ging Palko sehr gut auf der Welt; aber wenn er an den Herrn 
Pfarrer dachte, wurde ihm stets so schwer ums Herz. Immer wieder, 
auch heute, musste Palko daran denken, wie der Herr dennoch das 
Gebet seines Knechtes erhört hatte. Er hatte sich – obwohl er nicht 
gesund geworden war – in Christi Dienst verzehren dürfen, wie die 
Kerze auf Gottes Altar. Und so wie eine Kerze war sein Leben erlo-
schen.  

An jenem Montag, als Palko ins Pfarrhaus zurückkehrte, freute 
er sich sehr mit ihm, dass er seine Eltern gefunden hatte. Durch die 
Frau Försterin, die gerade zu Besuch gekommen war, ließ er sie ein-
laden, und so kamen sie denn alle, Vater, Mutter und Großvater. 
Der Pfarrer sprach eingehend und betete auch mit ihnen. Der Groß-
vater konnte jenes Gebet bis heute nicht vergessen.  

„Ihr seid evangelisch, ich bin katholisch“, sagte er zum Abschied. 
„Aber denen, die Christus aufnehmen, gibt er Macht, Gottes Kinder 
zu werden, sie sind einander gleich; und im Himmel, wohin ich nun 
gehe, wird es keine Unterschiede geben. Bleibt ihm nur treu, damit 
wir uns dort wiedersehen.“  

Dienstag und Mittwoch schien es ihm viel besser zu gehen; er 
ging sogar langsam in der Stube auf und ab. Palko und alle anderen 
waren ganz glücklich darüber.  

Er ließ sich von dem jungen Kaplan in die Kirche führen, und 
dort betete er am Altar. Dann sprach er in lateinischer Sprache zu 
seinem Nachfolger; es war, als ob er ihn um etwas bitten wolle. Pal-
ko verstand ihn erst, als er auf Slowakisch fortfuhr:  

„Versprich mir, mein Bruder, dass du ihnen dies Andenken an 
mich nicht nehmen wirst. Ich habe ihnen das gegeben, was mich ge-
lehrt hat, selig zu sterben.“  

Palko sah, wie der junge Kaplan dem Herrn Pfarrer die Hand 
gab, und dann kniete der Pfarrer abermals zum Gebet nieder.  

Am nächsten Tag verlangte ihn wieder ins Freie. Es war so 
schön, dass der Doktor selbst ihn in den Garten führte. Warm ge-
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kleidet saß er im Lehnstuhl. Auf einem kleinen Tischchen stand das 
Frühstück. Als seine Schwester hernach den Tisch abräumte, sagte 
er: „Nun kann mir Palko etwas erzählen: dann will ich in der schö-
nen, guten Luft ein wenig schlafen; sie schläfert mich ein.“  

„Schön, mein lieber Bruder“, erwiderte sie und drückte einen 
Kuss auf seine Stirn. „Inzwischen will ich dein Zimmer gründlich lüf-
ten und dein Bett machen.“  

„Der Herr Jesus vergelte dir und deinen Kindern deine Liebe!“ 
rief er ihr noch innig nach.  

Als sie allein waren, zog er das Neue Testament hervor und 
sprach: „Lies mir vor von unserem Sonnenland, Palko!“  

Nun las Palko in dem wunderbaren Buch der Offenbarung Jo-
hannes von der schönen Stadt, die weder der Sonne noch des Mon-
des bedarf, und dann von dem Strom des Lebens. Der Pfarrer erklär-
te es ihm und fügte am Schluss hinzu:  

„Mein Palko, was wir auch dort Schönes finden werden, wenn 
wir in dieses Sonnenland kommen, das Schönste wird der sein, der 
auf dem Thron sitzt, Jesus, das Lamm Gottes.“  

Dann faltete er die Hände und schloss die Augen, wie er zu tun 
pflegte, wenn er betete. Palko kniete neben ihn hin und betete 
auch. Aber da dieses Gebet heute so lange währte, blickte er auf. 
Der Kranke ließ den Kopf herabhängen und schlief so still. Palko 
wurde so seltsam, so feierlich zumute. Er wagte kaum zu atmen, um 
ihn nicht zu stören. Vorher hatte eine Wolke von Traurigkeit auf des 
Pfarrers Antlitz gelegen, aber jetzt hatte er wohl einen schönen 
Traum, denn er lächelte glückselig.  

Palko vernahm Schritte. Er blickte auf und gab dem Herrn Kap-
lan ein Zeichen, leise herzukommen. Aber kaum hatte sich dieser 
über seinen Freund gebeugt, da schrie er auf, dass es durch den 
ganzen Garten tönte.  

Ach, Palko konnte es gar nicht glauben. Der Herr Pfarrer schlief 
nicht – er war tot. O wie war das so traurig!  

„Warum weine ich?“ sagte er plötzlich. „Es geht ihm ja dort so 
gut. Der Herr Jesus ist gekommen und hat ihn zu sich genommen. 
Nun hat er schon alles gesehen, auch ihn, den Schönsten auf dem 
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Thron des Lammes. Er hat auch schon jenen Unbekannten getrof-
fen, der uns das Buch geschenkt hat, und ihm auch sicher für mich 
gedankt.“ 

Palko blickte zur Himmelspforte empor, und, den Kopf in die 
Hand stützend, träumte er davon, wie es wäre, wenn der Herr Jesus 
kommen würde, auch ihn zu holen, und er würde heimgehen dürfen 
ins wahre Sonnenland. 
 
 


