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An fester Hand [KRoy]

Es donnerte, dass die alten Mauern des Schlosses Hodolitsch erzit-
terten; aber in den von zuckenden Blitzen erleuchteten Gemachern
achtete niemand auf das drohende Rollen. Wer hatte es auch be-
achten sollen! Etwa der Mann, der von Schmerzen gequalt auf dem
Krankenbett lag? Sein bald erbleichendes, bald fiebergliihendes Ge-
sicht verriet innere Wetter und Stiirme. ,,Es ist dem Menschen ge-
setzt zu sterben, und danach das Gericht” — das bestatigt ihm ein
untriglicher Zeuge, das Gewissen. Ja, das Gericht! Und es gibt nicht
nur ein Gericht, sondern zwei: das erste, dass der Mensch von sei-
ner eigenen Sinde und dem Gewissen gerichtet wird; das zweite,
furchtbarere, vor dem Angesicht des allwissenden Gottes.

»,Vater, was qualt dich so?“ erklang es mit schmerzlich bewegter
Stimme Uber dem Kranken.

Ein Jingling von etwa vierundzwanzig Jahren neigte sein von
Trauer und Entsetzen verstortes Gesicht zu dem Kissen herab, auf
dem das halb verdeckte, von schmerzlichen Kampfen zerwihlte An-
gesicht des Mannes ruhte.

,»O Michael, mein einziger Sohn!“ Die fieberheie Hand umschloss
krampfhaft die Rechte des Jiinglings. , Hiite dich vor der Siinde! Sie
ist eine furchtbare Geisel, am furchtbarsten in der Todesstunde. Ich
muss sterben, es gibt keine Hilfe, keine Hoffnung mehr, und dann
vor Gott treten. Er weil} alles, er hat alles gesehen.”

»,Vater, angstige dich nicht vor Ammenmarchen! Du hast im Leben
nicht an sie geglaubt; warum lasst du dir dadurch in der Todesstun-
de den Frieden triben? Glaube mir! Ich komme soeben von der
Universitat. Dort habe ich Professoren der Theologie gehort, die die
Bibel besser kennen als du; sie alle lehren — und ich glaube, dass sie
recht haben —, dass mit dem Tod alles zu Ende geht. Der Mensch
kehrt zum Staub, zur Materie zuriick; diese verandert sich erneut —
und darin liegt die ganze Ewigkeit.”

,Still, Michael, glaube ihnen nicht! Das ist gut genug, solange der
Mensch gesund ist und voller Hoffnung ins Leben blickt. Aber im
Angesicht des Todes sehen die Dinge anders aus. Ich weil3, dass ich
vor Gott treten muss. Ich weil}, dass er mich richten wird, denn er
hat alles gesehen, ja, ich fiihle auch jetzt, wie sein Blick auf mir ruht.
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O, dass ich doch lieber nicht geboren ware, anstatt jetzt mit dieser
Last auf dem Gewissen im 47. Lebensjahr sterben zu missen!”

Der Mann breitete die Hande aus und faltete sie dann krampfhaft
Giber der Brust.

»,Vater, wir sind allein, niemand hort dich, nur ich, dein Sohn; sage
mir, was dich so qualt, was du begangen hast.”

Der junge Mann hatte sich am Kopfende des Kranken niederge-
kniet.

»Was ich begangen habe? Ach, was ich begangen habe!

Er lag auf dem Sterbebett, dein GroRonkel, und es war kein ande-
rer Zeuge da. Mir Ubergab er das Testament, in dem er achtzigtau-
send Gulden uns beiden, Stefan und mir, hinterlieR. Aber ich wuss-
te, dass in seinem Schreibtisch ein alteres Testament lag, aus einer
Zeit, da er meinem Bruder ziirnte. Dieses setzte mich zum Univer-
salerben ein.”

»Vater, und du?” forschte der erbleichte Jiingling.

»lch vernichtete das Testament jlingeren Ursprungs und wurde
der Universalerbe — und nun brennt mich dieser Diebstahl. Oder
vielmehr, er hat mich immer gebrannt, besonders aber, seitdem
Stefan gestorben ist. Ach, ich hatte ja keine Ahnung, dass er lungen-
krank war. Die Arzte schickten ihn nach Italien; er ging nicht, denn
er hatte kein Geld. Hatte ich ihm jene Vierzigtausend gegeben, die
ihm der Onkel hinterlassen hat, dann hatte er nicht langer unter-
richten brauchen, sondern sich schonen kénnen. So ist er gestorben,
und ich trage die Schuld. Um meinetwillen ist seine Frau eine Wit-
we, sein Kind eine Waise. Darum muss ich im schénsten Mannesal-
ter sterben, und dort werden wir zusammentreffen: mein Onkel,
mein Bruder und ich. O, wie soll ich da bestehen! Kénnte ich doch
etwas wieder gutmachen! Aber wie? Bekennen und meinen Namen
beflecken — deinen Namen?“

»Ach, Vater, das ist unmoglich!“ stohnte der Sohn. ,Gib es ihnen
so zurick, gib meinetwegen fiinfzigtausend. Aber das geht auch
nicht. Es ware auffallig, warum du ihnen so viel vermachst, wenn ich
doch da bin. Ach, kénnte ich dir doch helfen, ich wiirde alles tun;
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nur die Ehre unseres Namens kann ich nicht losen Maulern preisge-
ben.”

»ES wadre noch ein Weg ...“

Der Kranke schwieg einen Augenblick. Ein Ausdruck korperlicher
Qual Gberflog sein Gesicht, aus den Augen blickte eine geangstigte
Seele. Diese schienen den Sohn zu bitten: ,Erbarme dich Uber
mich!“ — Die junge Brust hob sich in heftigen Zlgen. Der junge Mann
richtete sich auf. Ein mannlicher, verzweifelter Entschluss sprach
aus seinem Gesicht.

»lch weiR, was du damit sagen willst. Nun verstehe ich, was du
damals wiinschtest. Ach, wenn ich geahnt hatte, warum du mir
solch ein Joch auferlegen wolltest! Aber damit du erkennst, dass ich
dich wahrhaft als Sohn liebe, will ich dir meine Freiheit opfern: ich
werde Olga zur Frau nehmen und ihr zurtickgeben, was ihrem Vater
entzogen wurde. Wenn es eine Begegnung Jenseits des Grabes gibt,
dann sage beiden, deinem und meinem Onkel, dass dein Sohn mit
seinem Lebensgliick fir deine Siinde bezahlt hat, dass sie gesiihnt
ist.”

»,Dank, Dank!“ schluchzte der Mann. ,Gott vergelte es dir, dass du
mich retten willst. Aber wirst du dein Versprechen auch halten?”

»,Hab’ keine Angst, ich werde telegraphieren, dass die Tante mit
ihr herkommen maochte. Ich will alles tun, nur lebe wieder auf, da-
mit deine Augen noch sehen, dass wir ehelich verbunden sind.“

Es blitzte kreuz und quer und donnerte, als sollte das alte Schloss
aus den Fugen gehen.

Etwa zwei Stunden spater betrat der Arzt das Krankenzimmer. Er
konstatierte eine leichte Besserung im Zustand des Kranken; er
schickte den Sohn zur Ruhe. , Legen Sie sich ein wenig hin“, sprach
er, ,wenn Sie nicht selbst krank werden wollen!“

»Nun, dazu fehlt wahrlich nicht viel“, brummte der junge Mann,
als sich die Tur des Krankenzimmers hinter ihm geschlossen hatte.
In seinem Inneren tobte ein Gewitter, dhnlich demjenigen, das
drauRen liber Felder und Fluren niederging.
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»lch habe es versprochen, es hilft alles nichts. O Vater, wenn du
wiisstest, was du mir abgezwungen hast! Wohlan, Olga, ich nehme
dich, damit du jenen verwiinschten Mammon zuriickbekommst. Ich
werde dir den Titel einer Frau Hodolitsch geben, aber ich werde
niemals dein Gatte sein. Nein, niemals! Vielleicht wirst du dann
selbst die Scheidung einreichen und mich von jenen driickenden
Fesseln befreien.”

Es donnerte noch einmal in weiter Ferne, denn das Unwetter hat-
te sich verzogen, und draulRen wurde es still. Aber wann wirden
sich die Stirme legen, die in seinem Verlauf in einer jungen Seele
entfesselt worden waren?

k 3k k

Etwa finf Wochen waren vergangen. Auf dem groBen Gutshof ver-
nahm man Klagen und Weinen. Das zahlreiche Gesinde von Hodo-
litsch beweinte seinen soeben verschiedenen Herrn und klagte, dass
er mitten in der Hochzeitsfeierlichkeit verschieden war. Der Pastor
hatte soeben das Brautpaar gesegnet und das Schlussgebet noch
nicht zu Ende gesprochen, da war im Haus Bestiirzung und Wehkla-
gen ausgebrochen. In dieser allgemeinen Trauer, wo der Sohn den
Vater, die Dienerschaft den Herrn beweinte, und alle voll beschaf-
tigt waren, um die Vorbereitungen zum Begrabnis zu treffen, war
die einzige Uberfllssige Personlichkeit — die junge Braut. Sie saB in
ihrem verdriickten Schleier mit dem ein wenig schief befestigten
Brautkranz einsam und untatig in einer Sofaecke.

Sie hatte die mageren Hande um die Knie geschlungen und blickte
nun mit trostlosen Augen durch das hohe Fenster. Sie war noch
ganz jung, kaum sechzehn Jahre alt. lhre hochaufgeschossene, un-
entwickelte Gestalt war voller Ecken und Kanten, was die Jugend in
diesem Alter so wenig anziehend erscheinen lasst. Sie hatte scharfe
Gesichtszlige, bleiche, eingefallene Wangen und groRe, tiefliegende
Augen. Das weille Kleid von halb stadtischem, halb bauerlichem
Schnitt verriet das Dorfmadchen. Hande und FiiRe waren viel zu
grolR und zu plump fiir die weilen Schuhe und Handschuhe. Der
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bange, fragende, dngstliche Gesichtsausdruck, die tiefe Trauer in
den schwarzen Augen erregten Mitleid. Ja, die ganze Erscheinung
schien um Mitleid zu bitten. Aber in dem Gesicht des jungen Brauti-
gams, der soeben zur Tir eintrat, war nichts von Mitleid zu sehen.
Er heftete seine noch von Tranen feuchten Augen auf die zusam-
mengekauerte Gestalt, und Eiseskalte durchdrang sein Herz bei dem
Gedanken, dass er, ,, der schone Hodolitsch”, wie sie ihn auf der Uni-
versitdt genannt hatten, nunmehr der Gatte jener Person war. O,
wie widerwartig war sie ihm! Und von heute an hatte sie ein Recht
auf ihn! Was sollte er mit ihr anfangen? Es ist wahr, sie kam vom
Sterbebett ihrer Mutter, seit einer Woche war sie vollig verwaist.
Aus tiefster Seele héatte er sie bedauert, hatte er ihr nicht just vor
einer Stunde Treue schworen missen. Das lag ihm wie ein Stein auf
dem Herzen. Eine tiefe Bitterkeit erfillte ihn. Unfahig, dieselbe zu
beherrschen, trat er ans Fenster.

,0lga, geh’ dich umziehen!” Seine Stimme zitterte. Sie blickte er-
schrocken auf.

»lch habe ja nichts. Ich weil} nicht, wo mein Koffer steckt.”

»lch werde dafiir sorgen, dass er dir gebracht wird”, entgegnete er
kalt, und ging fort.

Etwa eine Viertelstunde spater betrat sie die Halle, in der der Ver-
storbene aufgebahrt lag. Sie trat zu der Leiche. Noch immer fiihlte
sie, wie er sie umarmt und gekisst, wie sehr er sich Gber ihr Kom-
men gefreut hatte. Er hatte sie lieb gehabt, aber er lebte nicht
mehr. Und sie, was sollte sie hier? Was sollte sie hier in diesem gro-
Ren, prachtigen Haus anfangen, unter lauter fremden Leuten, die
sie alle so seltsam ansahen?! Jetzt in dem diirftigen schwarzen
Kleid, sah ihre Gestalt noch unvorteilhafter aus. Sie hatte sich zuvor
im Spiegel gesehen. Sie flihlte nur zu gut, dass sie nicht in diesen
Reichtum passte. Sie war daheim in Armut aufgewachsen. Sie hatte
sich geflirchtet, hierher zu gehen, und dennoch war sie gerne ge-
kommen. Sie war es von daheim gewoéhnt, Kranke zu pflegen. Lange
hatte sie den Vater, dann die Mutter gepflegt. Nun hatte sie gehofft,
auch den Onkel pflegen zu diirfen. Aber er war gestorben, was sollte
sie nun anfangen? Vor ihm — sie blickte sich scheu um — empfand sie
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Furcht. Er blickte so kalt, und er war so schon und unnahbar. Sie er-
schien sich neben ihm so elend, so hasslich — ach, warum war sie
nur hergekommen! Aber sie musste dieses Geflihl (iberwinden.

Jener schone, junge Mann war ihr Gemabhl, aber er war so kalt zu
ihr.

Sie kniete an der Leiche hin und weinte. Niemand storte sie, nie-
mand kam und trostete sie. Sie war hier ganz fremd, ganz verwaist.
Nirgends auf der weiten Welt gab es ein Herz, an das sie sich
schmiegen durfte. O, wie sollte sie nur leben?!

Mehrere Tage waren vergangen. Das prunkvolle Begrabnis mit
dem darauffolgenden Mahl war voriiber. Ein Mensch war von der
Erde gegangen, der zwei sehr ungliickliche Herzen zuriickgelassen
hatte. Diese wenigen Tage hatten dem jungen Hodolitsch geniigt,
um ihn in seiner Abneigung gegen die ihm aufgezwungene Gattin zu
bestarken. Wenn sie sich ihm nur ndherte, war es ihm, als misste er
abwehrend die Hand ausstrecken. Als sie es am Sarg seines Vaters
gewagt hatte, ihn anzureden, ihm ein Wort des Trostes zu sagen
und ihm dabei schiichtern die Hand auf die Schultern gelegt hatte,
da hatte er diese Hand — waren nicht fremde Leute zugegen gewe-
sen —am liebsten abgeschittelt wie ein ekles Gewlirm.

Ilhre Stimme, die sie kaum dreimal am Tag horen lie3, reizte ihn
sehr durch ihre Unsicherheit. Ihre naiven Antworten, die zeigten,
wie ungebildet sie war, und ihr unbeholfenes Benehmen verrieten,
dass sie in den drmlichen Verhéltnissen zu Hause eine Magd gewe-
sen war und sich in keiner Weise als Herrin fiir ein Gutshaus eigne-
te. Am Tag nach dem Begrabnis bemiihte sich der junge Hodolitsch
nicht mehr, seine Gefiihle zu verbergen. Er wollte ihr von vornhe-
rein ins Bewusstsein bringen, welch ein Verhaltnis zwischen ihnen
bestehen sollte, dass sie von ihm nicht erwarten durfte, was er ihr
nicht geben konnte: Liebe, Achtung und ein Recht an seiner Person.
Das einzige, was er ihr geben konnte, waren jene Tausende, um de-
rentwillen er sie hatte heiraten missen. Armes, junges Herz!

Wenn er dachte, dass sie das nicht empfand, irrte er sehr. Sie
empfand es, sie erbebte in schmerzlicher Uberraschung. Und in ihr
lebte die eine groRe Frage: ,Warum hat man mich hierher gerufen,
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wenn niemand, niemand meiner Hilfe bedarf und wenn ich in keiner
Weise hierher passe?”

* * %

Auf den triben Wellen der Donau glitt ein Schiff dahin. Seine Be-
leuchtung erhellte die Finsternis der Herbstnacht. Von all den Rei-
senden, welche die drei Klassen fillten, befand sich nur einer auf
Deck. Seine Augen blickten in die Ferne, als wollten sie noch einmal
— ach, zum letzten Mal — die Ufer der Heimat sehen. Aber, als das
nicht gelang, warf er sich auf eine Bank und stohnte so schmerzlich,
wie es nur ein gequaltes Herz vermag. Kein Wunder! Wer kann die
Tiefe des Schmerzes ermessen, wenn ein junges Herz, von Verzweif-
lung getrieben, die Ufer der Heimat verlasst?

Der Reisende beachtete es nicht, dass das Schiff hielt und das Zwi-
schendeck sich mit neuen Passagieren fiillte. Fiir ihn schien auf der
Welt nichts mehr vorhanden zu sein. Er fuhr erst zusammen, als ei-
ne teilnehmende Stimme seinen Namen rief.

Er hob den Kopf und sprang auf. Das Licht vom Ufer beleuchtete
die schlanke Gestalt eines jungen Mannes.

,Duro®! Du? Unméglich!“

»Wohl moglich, Michael!”

,Aber wohin willst du?“

,Zu dirl”

»Wie? Wer hat dich geschickt?“

»Niemand. Ich habe deinen Brief rechtzeitig erhalten. Aber komm
in die Kabine, wir miissen miteinander sprechen.”

Wenige Augenblicke spater standen sich die beiden jungen Man-
ner in dem engen Raum gegeniiber.

,Duro, mein Freund, warum hast du diese Reise unternommen?
Sie kann dir schaden”, sprach er Jiingere besorgt.

Der Altere setzte sich auf das Sofa. ,Wohin willst du eigentlich?“

,Nach Brasilien. Wie du weiflt, wurde mir die Stelle dort wieder-
holt angeboten.” Der junge Mann fuhr sich in das dichte Haar.

1 Slowakischer Vorname, sprich: Djuro.
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,und wozu soll dir Brasilien dienen? Ist dir der Besitz von Hodo-
litsch nicht gro® genug? Hast du nicht genug heimatlichen Boden?“

»,Genug, ja zu viel; aber er brennt mir unter den FliRen. Halte mich
nicht zurtick, Duro. Bleiben kann ich nicht, das weiRt du doch. In
meinem Kummer habe ich dir alles anvertraut. Aber ich muss noch
hinzufligen: Die Tat meines Vaters hat den Fluch mit sich gebracht.
Wir haben grolRe materielle Verluste erlitten, so dass es mir nicht
moglich ist, Olga auszuzahlen; und bevor jene unseligen Vierzigtau-
send nicht auf ihren Namen auf der Bank deponiert sind, habe ich
keine Ruhe. Den ganzen Besitz kann und will ich nicht verkaufen. Er
ist nicht nur ererbt, es sind auch die Schwielen und ein Stiick von
dem Wesen meines ungliicklichen Vaters darin vergraben. Darum
muss ich in die Fremde gehen und arbeiten, und ich kehre nicht fri-
her zuriick, als bis ich den fehlenden Betrag gllicklich beisammen
habe.”

,Und inzwischen wird der wunderschéne Besitz von Hodolitsch
veréden.”

»,Das wird nicht geschehen. Ich habe deinen Vater gebeten, die
Aufsicht zu Gbernehmen. Du kennst ihn ja, er wird fiir alles sorgen,
ja den Besitz in die Hohe bringen. Ich habe ihn aus seiner Ecke her-
vorgeholt. Wozu soll er noch weiterhin landwirtschaftliche Artikel
schreiben, die doch niemand beachtet? Mag er nun seine Ideale in
die Praxis umsetzen. Ich habe ihm véllig freie Hand gelassen.”

,Und was hat sie zu deiner Reise gesagt?“

,Sie?!”“ Eine Wolke bedeckte das schone Gesicht des Angeredeten.
Er machte eine wegwerfende Handbewegung. , Ihr bin ich keine Re-
chenschaft schuldig.”

»Michael! Sie ist — wenn auch ungeliebt — dennoch deine Gattin.”

,Ach, Duro wenn du sie wirklich kennen wiirdest, wiirdest du
barmherzig mit mir sein und mich blof nicht an jenes verkorperte
Ungliick meines Lebens erinnern.”

,Dennoch bitte ich dich, teile mir mit, was dich so sehr abstoRt.”

LAlles, Duro, vor allem ihre Hisslichkeit. Und dann bedenke, sie
hat auch nicht die geringste Bildung. Ich weil}, es gibt genug dumme
Frauen, aber die sind wenigstens hiibsch. Aber hasslich und dumm,
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das ist zu viel. Wozu waren mir alle Ideale und jugendlichen Traume,
wenn mich der eigene Vater an solch ein unertragliches Geschopf
gebunden hat?“

,Wie alt ist sie wohl?“

,Noch ein Kind, kaum sechzehn Jahre alt. Aber wenn sie sich we-
nigstens durch kindlichen Liebreiz auszeichnete! Aber man be-
kommt kein Wort aus ihr heraus. Wir haben fast ein Vierteljahr ne-
beneinander gelebt; ich weil nicht, ob ich sie hundert Worte aus-
sprechen horte. Sie hat nur aufgerdumt, gefegt, gekocht, fir den
Winter eingekocht und ist dabei wie ein Gespenst durchs Haus ge-
huscht.”

,Michael, war in dieser Arbeit Harmonie? Offenbarte sich Geist
darin?“

»,Das weiB ich nicht; aber — sie passte zu nichts anderem als zu ei-
ner Dienstmagd.”

,Hast du dich Uberzeugt, ob nicht doch etwas Hoheres in ihr
schlummert? Ist denn gar nichts in ihr, was man entwickeln kénn-
te?”

,Nein, Duro, ich versichere dir, sie ist das dimmste Dorfgénschen,
das du je gesehen hast. Bitte, sprich nicht langer von ihr. Ich weil,
dass sie aufgeatmet hat, als ich fortging, so gut wie ich aufgeatmet
habe.”

,Erlaube, dass ich dir etwas erwidere. Wenn ich an deiner Stelle
ware, wenn ich mich fir meinen Vater geopfert hatte, um ihn von
seinen Gewissensqualen zu befreien, dann wiirde ich mein Opfer
auch vollenden. Und zwar, indem ich das Madchen, welches schuld-
los an meine Seite gefesselt, um des Mammons willen verkauft
wurde, um jenes Mammons willen, der mich so ungliicklich gemacht
hat, zu mir emporheben. Wenn ich ihr nicht die Liebe des Gatten
schenken kénnte, wiirde ich ihr die Liebe des alteren Bruders entge-
genbringen. Ich wiirde nicht vergessen, dass sie meine nachste Ver-
wandte ist. Es gibt Leute, die ihr ganzes Leben unter Idioten zuge-
bracht haben, um jene Ungliicklichen leben und denken zu lehren.
Nun, ihnen mochte ich ein wenig in ihrer Selbstaufopferung glei-
chen. Ich wiirde meine Frau denken lehren und mir eine Freundin
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an ihr erziehen. Du hast so leichthin gesagt: hasslich und dumm.
Weilst du, was fir ein furchtbares Urteil das ist? Wenn deine Frau
weder Schonheit noch weiblichen Liebreiz hat und lberdies noch
beschrankt ist, wie ungliicklich muss sie heute schon sein! Und wie
tief unglicklich wird sie ihr ganzes Leben lang sein!”

,Kann ich etwas daftir?“ brauste Hodolitsch auf ,,Doch, du kannst
etwas dafiir, denn es ware deine Pflicht, sie vergessen zu lassen, wie
stiefmutterlich die Natur sie behandelt hat.”

,Hor auf, Duro, du hast leicht reden. Heute oder morgen wird Zo-
ra die Deine. Dem Brautigam des schonsten Madchens von Z. steht
es wohl an, mir Moralpredigten zu halten.”

Das Gesicht des Angeredeten wurde noch um einen Schein blei-
cher. Er fuhr sich mit der Hand durch sein kastanienbraunes Haar.

»Zora hat vergangene Woche ihre Verlobung mit Konstantin N. ge-
feiert.”

,Duro —und du?“ Stiirmisch umarmte Michael den Freund.

»lch war anwesend und habe ihnen herzlich gratuliert. Die Meini-
ge hatte sie ja doch niemals werden kénnen.”

»Warum denn nicht? Ist deine Praxis als Arzt nicht groR genug?“

»,Das wohl, aber meine Tage sind gezahlt.”

»Sprich nicht so! Deine Krankheit ist nicht solcher Art, dass du
gleich sterben musstest.”

»,Dennoch darf ich nicht daran denken, mir eine Familie zu griin-
den, wenn ich nicht nach wenigen Jahren eine unglickliche Witwe
und kranke, lebensunfihige Kinder zuriicklassen will. Ich wiirde
nicht davon sprechen; du bist der erste, dem ich mein Innerstes of-
fenbare. Aber du sollst mir glauben, dass ich es gut mit dir meine,
dass ich mit dir fihlen kann. Dich und mich hat das Gewissen ge-
zwungen, dem Erdengliick zu entsagen. Was uns beiden geblieben
ist, ist die Pflicht gegen die Menschheit. Auch du, Michael, wirst sie
erfillen. Du wirst heimkehren und dich des armen Wesens anneh-
men, welches die Welt deine Gattin nennt.”

,Nur die Welt nennt sie so. Sie ist es nicht und wird es niemals
sein. Wenn mich der Tod nicht ereilt, werde ich nach Jahren zuriick-
kehren, aber nur, um die Scheidung zu beantragen. Solange ist sie
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die Herrin auf Hodolitsch. Dann kann sie als reiche Partie fortgehen
und sich einen Lebensgefahrten nehmen.”

»Michael, und wenn du sie bei deiner Riickkehr so wiederfinden
wirdest, dass sie dir ebenbirtig zur Seite stehen kdnnte, wirdest
du sie als die Gabe eines glinstigen Geschickes annehmen?*

,Ich verstehe dich nicht.”

Llch will es dir erklaren. Mein Vater ruft mich zu sich. Er leidet
sehr bei dem Gedanken, mich frih verlieren zu missen. Er wirde
weniger leiden, wenn er mich in seiner Nahe wisste. Ich will das
kurze Leben, das mir bleibt, im Dienst unseres Volkes verbringen.
Ich habe mich mit dem Gedanken an den Tod abgefunden und will
dafiir anderen Leben bringen. — Wenn du nichts dagegen hast,
mochte ich mich Olgas Erziehung annehmen. Ich hoffe, dass es mir
gelingen wird, den in ihr schlummernden, vielleicht zurlickgeddmm-
ten, aber doch lebenden Geist zu erwecken. Erlaubst du es mir?“ Ein
gezwungenes Lachen durchflog die Kajite. ,Ich gratuliere im Voraus
zu deinem Erfolg. Aber, Scherz beiseite, Duro. Es freut mich sehr,
dass du zum Onkel gehst, dass du in meiner geliebten Heimat woh-
nen wirst. Nimm nur mein Zimmer in Besitz und pflege dich or-
dentlich, damit ich dich bei meiner Riickkehr gesund wiederfinde.”

,»Du erlaubst mir also, mich Olgas Bildung anzunehmen?“

»,Von Herzen gern. Wenn du etwas erzielst, umso besser fir sie in
ihrem ferneren Leben. Ich kann ihr ja doch nichts anderes geben als
jenen Mammon, dem zuliebe ich das Opfer der freiwilligen Verban-
nung auf mich nehme. Gib du ihr etwas Besseres, wenn du kannst,
denn ich will nicht, dass sie sich ungliicklich fiihlt. Wenn jemand ein
Opfer bringen soll, dann will ich es allein tragen.”

* 3k k

In jener Nacht sal die blutjunge Frau Hodolitsch am offenen Fenster
und blickte so starr in die Finsternis, wie dort am Schiff ihr Gatte.
Die gefalteten Hande ruhten im SchoR; mit ihrem unbeweglichen
Gesicht und dem Ausdruck tiefer Trauer glich sie einer Statue. Aber
was lebte, was stlirmte wohl in dieser jungen, heftig auf und nieder
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wogenden Brust? Im Haus war langst alles zur Ruhe gegangen, nur
sie sald hier einsam und allein. Im Geist wiederholte sie sich — ach,
zum wievielten Mal wohl! — die Worte jenes Gesprachs, dessen un-
freiwillige Zuhorerin sie gestern Abend geworden war. Sie war ein-
sam im Garten umhergeirrt. Da hatte sie Stimmen vernommen und
war, von Furcht ergriffen, stehen geblieben. Erst nach einer Weile
erkannte sie Michaels Stimme, der soeben zu Onkel Tichy sprach:
,Glaube mir, Onkel, ich kann nichts dafiir; aber wenn sie mir nur in
die Nahe kommt, bin ich schon ganz nervos. Ich weil, sie kann
nichts fiur ihre Hasslichkeit, sie hat sie sich nicht ausgesucht. Aber
wenn sie nur nicht so beschrdnkt, ja dumm ware, so ungebildet in
jeder Beziehung, und wenn sie auch nur ein wenig auf ihre Kleidung
und ihr Benehmen achtgeben wollte, vielleicht wiirde es dann nicht
so ins Auge fallen. Wenn ich an meine Mitschiilerinnen im Gymnasi-
um denke — das waren auch 15- oder 16-jahrige Madchen — und sie
mit ihnen vergleiche, dann mdchte ich beinahe fragen, was fiir eine
Mutter sie gehabt hat.”

»lhre Mutter war eine einfache, aber feinfihlige Frau, die an der
Seite ihres kranklichen Gatten viel gelitten hat”, erwiderte der On-
kel. , Als er starb, hatte sie mit bitterer Not zu kdmpfen. Dass sie un-
ter diesen Umstanden nicht viel fir die Erziehung ihrer Tochter tun
konnte, ist mir begreiflich. Was sie selbst verstand, das hat sie sie
gelehrt. Hodolitsch hat sich allerdings nicht viel um die Bildung sei-
ner Tochter gekiimmert, er war wohl auch nicht imstande dazu.
Junge Madchen, die in den bescheidenen Verhaltnissen des Dorfle-
bens aufwachsen, kénnen es eben nicht weiter bringen. Aber sie ist
noch so jung, da lasst sich noch manches nachholen. Ich werde da-
flr sorgen, dass sie dazulernt; das wird sich alles finden. Wenn du
zuriickkommst, werdet ihr euch miteinander einleben.”

,Niemals, Onkel! Gib dir keine Muhe! Lass sie nur in der Kiiche,
beim Kochloffel, wo sie hingehort. Nimm ihr nicht das Vergnigen,
den Gefligelhof zu besorgen, sie muss doch auch etwas davon ha-
ben, dass sie Herrin auf Hodolitsch geworden ist ...“

Ach, jene furchtbaren Worte! Es war, als wiirde ihr eine Binde von
den Augen gerissen. Also darum lief er fort, so oft sie das Zimmer



An fester Hand [KRoy]

betrat. Darum lud er stets einen der Beamten zu Tisch, damit er
nicht mit ihr reden musste! Er schamte sich ihrer, weil sie schlecht
und geschmacklos gekleidet war, weil sie sich nicht so zu bewegen
verstand wie jene Studentinnen, weil sie beschrankt war! Ach, die-
ses Wort schmerzte sie am tiefsten. Sie hatte ja so gerne gelernt,
wenn sie nur Zeit und Gelegenheit gehabt hatte. Wie oft hatte ihr
der Vater die Lampe ausgel6scht, als sie noch zur Schule ging! Nie-
mals hatte sich jemand mit ihr abgegeben. Also man sollte ihr nur
die Sorge fur den Gefligelhof des GroRgrundbesitzes Uberlassen,
dessen Halfte jetzt ihr gehorte!? So stand es ja im Testament. Der
Onkel dachte, dass sie noch etwas lernen kdnnte; aber Michael
traute ihr das nicht zu; er wollte sie zur Dienerschaft herabdricken.
Unwillkdrlich richtete sie sich auf, als hatte es ihr einen Stich gege-
ben.

Er ging wohl fiir lange Zeit fort, und sie musste hier in der Fremde
zurlickbleiben. Aber wenn er wiederkam, wollte sie ihm beweisen,
dass sie etwas gelernt hatte. Den Haushalt mochte fiihren, wer da
wollte! Wenn er sich den Onkel nehmen konnte, dass er ihm die
Landwirtschaft fihrte, dann konnte sie sich jemanden nehmen, der
den Haushalt besorgte. Sie wollte nicht kochen und das Gefliigel be-
sorgen. Sie war nicht hierhergekommen, um sich mit FliBen treten
zu lassen.

Wenn die Halfte des GroRgrundbesitzes ihr gehérte, dann war sie
eine reiche Frau. Dem guten Onkel Hodolitsch hatte sie dankbar und
demdiitig gedient, den anderen wollte sie nicht dienen.

So hatte sie gestern gegribelt. Heute hatte sie sich zum ersten
Mal um nichts gekiimmert. Am Morgen, als Michael fortging und ihr
flichtig die Hand reichte, hatte sie dieselbe kaum mit den Finger-
spitzen berihrt.

Den ganzen Vormittag war sie nicht aus ihrer Stube gekommen;
sie hatte die Sachen ihrer Mutter in Schranke und Kommoden ge-
raumt, bis man sie zum Mittagessen rief. Danach war sie im Garten
gewesen und ins Feld gegangen. Sie war erst zum Vesperbrot?
heimgekehrt und hatte sich dasselbe auf ihr Zimmer bringen lassen.

2 Eine Mabhlzeit am Nachmittag (Kaffeetrinken).
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Die Zeit bis zum Abendbrot hatte sie untatig auf dem Sofa liegend
verbracht. Als dann Onkel Tichy zu ihr kam und so freundlich mit ihr
sprach, hatte sie am liebsten geweint. Die Tranen salRen ihr im Hals,
und als sie allein war, weinte sie darliber, dass auch er sie fiir dumm
halten wirde. Sie weinte auch Uber die nutzlos vergeudete Zeit.
Welch ein schreckliches Leben, wenn sie immer, immer so leben
sollte! Dennoch, eine Dienstmagd wollte sie nicht sein.

k 3k k

Herrn Martin Tichy fiel die Feder aus der Hand, als ihn jemand um-
armte. Nur ein Arm konnte ihn so umschlingen — der Arm seines
Sohnes.

,Aber Duro, mein Duro, bist du es wirklich oder trdume ich?“

,Du traumst nicht, Vater.”

,Kommst du zu mir oder zu Michael? Der ist nicht mehr daheim;
er ist vor drei Tagen fortgegangen. Schade, dass er nicht mehr da ist,
vielleicht hattest du ihn zurlickhalten kénnen.”

,Wir sind uns unterwegs begegnet. Aber du sitzt iber den Rech-
nungen. Steht die Sache so schlimm, wie er mir gesagt hat?“

»Schlimm genug, mein Sohn. Thomas muss wirklich am Ende nicht
ganz zurechnungsfahig gewesen sein. Er, der frilher so umsichtig
war, hat einen Schnitzer lGber den anderen gemacht. Nun, das alles
|asst sich wieder gutmachen, hatte er nur jenen letzten, verhangnis-
vollen Schritt nicht getan. Aber seinen Sohn fiirs ganze Leben so un-
gliicklich zu machen!”

»Wo ist Olga, Vater, und was haltst du von ihr?“

,Ich weild nicht, was ich von ihr denken soll, mein Sohn. Sie ist mir
ein Ratsel. Als ich herkam, schien es mir, als hatte sie wenigstens
Sinn fur die Wirtschaft. Seitdem aber Michael fort ist, ist sie vollig
apathisch. Sie kiimmert sich nicht um die Kiiche und hat den Hof
nicht mehr betreten. Sie schlieft sich in ihr Zimmer ein oder geht
spazieren. Ich habe sie Michael gegeniiber verteidigt, aber ich wun-
dere mich nicht mehr, dass der Arme bis nach Brasilien geflohen ist.
Sie ist ein sehr unsympathisches Geschopf und passt in keiner Weise
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zu unserem schmucken Junker®. Aber lassen wir sie. Lege ab und sa-
ge mir lieber, wie lange du bleibst.”

»Wie lange, das weil} ich noch nicht, Vater, das wird die Zeit leh-
ren. Aber ich bin deinem Ruf gefolgt, und hier hast du mich. Michael
hat mir aufgetragen, in seiner Stube zu wohnen. — Erdriicke mich
nicht, Vater, — und was ist denn das — Trénen in deinen Augen?”

,Ach, Duro, die Freude ist zu groR. Du verstehst es, deinen alten
Vater zu Uberraschen. Komm, mein Sohn!“

Alsbald verbreitete sich auf dem ganzen Gutshof die unerwartete
Kunde. Der Herr Doktor Tichy war gekommen, um nun bei seinem
Vater zu wohnen. Alles jubelte. Der Vetter und Freund des jungen
Herrn war stets ein werter Besuch. Umso mehr jetzt, wo der alte
Herr ins Grab gesunken war und der junge Herr infolge jener un-
gliicklichen Heirat den vaterlichen Besitz verlassen hatte, um in die
Fremde zu ziehen. Alle bemitleideten ihren jungen Gebieter. Ob-
wohl es ihnen niemand gesagt hatte, errieten sie, dass ihn die An-
wesenheit dieser ihnen allen so widerwartigen jungen Frau vertrie-
ben hatte. O, wie gut war es da, dass der Herr Doktor gekommen
war!

Etwa eine Stunde spater klopfte Herr Martin an die Stubentdr sei-
ner Nichte. ,Liebes Kind, ich mochte dir melden, dass mein Sohn,
von dem ich dir gestern erzdhlte, vorhin angekommen ist. Michael
hat gewiinscht, dass er in seiner Stube wohnen solle; er ist also dort
abgestiegen. Ich teile dir das darum mit, weil er hier bei mir zu blei-
ben gedenkt, wenn du nichts dagegen hast.”

»lch?“ Sie heftete ihre groRen Augen verwundert auf ihn. ,Mir
kommt es nicht zu, in dieser Sache irgendeinen Willen zu haben.
Tun Sie, was lhnen beliebt.”

»Ich bin nicht gekommen, dich um deine Erlaubnis zu bitten”, ent-
gegnete Herr Martin ein wenig gereizt. ,Ich wollte dich nur bitten,
gegen meinen Sohn etwas freundlicher zu sein als zu uns Ubrigen. Er
ist eine solche Behandlung nicht gewohnt.”

»lch werde dem Herrn Doktor gewiss keinen Grund geben, sich
beleidigt zu fihlen”, sprach sie kihl. ,Ich bin lhnen beiden fremd,

3 Bezeichnung fir einen adeligen Sohn oder GroRgrundbesitzer.
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darum kann ich von heute an auf meinem Zimmer essen, um Sie
nicht zu stéren. Im Ubrigen sind Sie ja der Herr im Haus. Ihnen wird
die Dienerschaft gewiss gehorchen und den Herrn Doktor so bedie-
nen, wie er es gewohnt ist.”

,Gut.” Herr Martin verneigte sich und ging. Er hatte nur eine nicht
wenig empfindliche Stelle in seinem Herzen, und diese betraf seinen
Sohn. Die Beleidigung, die ihm jenes unbeholfene Wesen zugefligt
hatte, gedachte er nicht so bald zu vergessen. Hatte sie es doch ge-
wagt, ihm zu verstehen zu geben, dass sie nicht gesonnen war, sei-
nen Sohn zu bedienen.

Herr Martin ging fort; ein Weilchen spéater sah er auch, wie die
junge Frau, in ein Tuch gehillt, in den Garten ging. Was sie dort
wohl machte?

Inzwischen war sie verschwunden. Die Gartenpforte schloss sich
hinter ihr. Vor ihr stand ein alter, vom Blitz ausgehdhlter Baum. Dort
setzte sie sich hinein wie in einen Lehnstuhl, nahm ein altes Buch
aus ihrer Tasche und versenkte sich in eine nicht gerade leichte ge-
ographische Aufgabe. Um sie her fielen die herbstlichen Nebel. Uber
ihrem Haupt krachzten Schwarme von Raben, die Uber die Do-
naubiegung nach Slavonien flogen. Von diesem Platzchen aus war
nichts zu sehen als die Tirmchen eines Herrenhauses, das etwa eine
halbe Stunde entfernt am anderen Ufer des Flusses lag, und dessen
Parkmauern bis zur Donau herabfihrten. Die in ihr Studium vertief-
te junge Frau schenkte ihrer Umgebung keine Beachtung. Sie merk-
te es nicht, dass die gelbroten, vom Wind getriebenen Blatter ihr
Kleid bedeckten. Ja, sie bemerkte es nicht, dass sie nicht mehr allein
war, dass jemand dicht neben dem Baum stand und tber ihre Schul-
tern in ihr Buch blickte. Erst als eine wohlklingende Stimme ,guten
Abend!“ sagte, wandte sie sich erschrocken um. Im ersten Augen-
blick wollte sie das Buch verbergen, im nachsten faltete sie die Han-
de Uber demselben. ,Guten Abend!“ entgegneten ihr die feinen
Lippen fremd. Sie konnte sich wohl denken, wer das war. Sicher der
Freund Michaels, der an so viel Riicksicht gewdhnt war. Mit gerun-
zelter Stirn musterte sie verstohlen seine Erscheinung. Er glich Mi-
chael in keiner Weise, er war weder so schon noch so unnahbar. Er
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hatte ein sehr bleiches Gesicht, groe blaue Augen, dichtes kasta-
nienbraunes Haar und einen kurzen Bart, eine schlanke Gestalt und
wohlgepflegte, weille Hande.

»Sie haben sich hier ein hiibsches Platzchen ausgesucht, Olga Ho-
dolitsch, wie in einem Marchen”, begann er ungezwungen, als ob sie
alte Bekannte waren. ,,Sie erlauben, dass ich mich vorstelle: Ich bin
Doktor Tichy, jetzt Ihr Vetter und fiir einige Zeit Ihr Hausgenosse. Es
ist gut”, fuhr er fort, ihre angenommene Gleichgiiltigkeit nicht be-
achtend, ,,dass Sie wieder lhre Schulblicher durchsehen. Wiederho-
lung ist die Mutter der Weisheit. Wenn ich nicht irre, haben Sie da
eine Geographie. Das war wohl lhr Lieblingsfach?“

»lch habe sehr gerne Geographie gelernt und noch lieber Naturge-
schichte”, entgegnete sie unwillkirlich.

»lch auch”, pflichtete er bei, ,,darum bin ich auch Arzt geworden.
Ich mdchte in unserer Umgebung ein wenig meine Praxis ausiiben.
Darf ich Sie dabei um lhre Hilfe bitten? Ich habe gehort, dass Sie Ihre
Eltern gut gepflegt haben.”

»lch weild nicht viel”, erwiderte sie lebhafter. ,,Aber wenn Sie es
mir zeigen wollten, wiirde ich Ihnen gerne helfen. Dort unten” — sie
zeigte auf den Hang — ,liegt in einer Hitte eine sehr kranke Frau.
Wiirden Sie sie einmal besuchen?“

»,Von Herzen gern, wenn Sie mich hinflihren.”

Sie stand augenblicklich auf. ,,Aber sie ist sehr arm“, setzte sie z6-
gernd hinzu.

»lch gedenke, nur unentgeltlich zu behandeln.”

,Das ist seltsam, das pflegen die Arzte sonst nicht zu tun“, ent-
gegnete sie fast bitter.

,Ich will eben eine Ausnahme machen.”

Sie schritten durch das Waldchen. Etwa eine Stunde spater kehr-
ten sie gemeinsam in das Wohnzimmer zuriick, wo ein behagliches
Feuer brannte. Trotzdem es erst Herbst war, war es in den weiten
Raumen schon ziemlich kiihl.

,Wie angenehm es hier ist“, sprach der junge Doktor. , Darf ich Sie
bitten, Olga, mir ein wenig Zeit zu widmen? Ich mochte Ihnen gerne
etwas anvertrauen.”
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Sie blickte verwundert in sein ernstes Gesicht. Dann nickte sie,
und als er sich in den Lehnstuhl am Ofen setzte, nahm sie auf einem
niedrigen, kleinen Sofa Platz. Es war wie fir ein Kind, und sie passte
dahin, war sie doch selbst noch ein Kind.

,0lga, ich brauche so sehr eine Schwester. Wollen Sie mir eine
sein?”

Llch?“ fragte sie verwirrt. Aber es war ihr, als drdngte sich ein
warmer Sonnenstrahl ins Herz.

»Ja, Sie. Sie sind einsam; trotz lhrer Jugend wissen Sie, was leiden
heillt, und meiner wartet im Leben nichts anderes mehr als Leiden.”

,Aber warum denn das?“ Unwillkirlich rtickte sie ndher.

,Ich bin unheilbar krank.”

,Unmoglich!“ Sie betrachtete seine hibsche Erscheinung, und
Tranen traten ihr in die Augen.

»Mein Vater hat nur mich. All seine Hoffnungen hat er auf seinen
Einzigen gesetzt. Er wird sicher alles Moégliche tun, um mich am Le-
ben zu erhalten. Da ich nicht krank aussehe — vielleicht auch nicht
bald krank aussehen werde —, konnte Ihnen sein Benehmen (iber-
trieben und das meinige selbstsiichtig erscheinen. Sie wiirden uns
beiden Unrecht tun. Sie sind hier die Hausfrau; an lhnen wird es lie-
gen, ob ich mich auf Hodolitsch wohlfiihlen kann. Wenn Sie mir eine
Schwester werden, wird Ihnen die Gegenwart eines Kranken, der
zeitweise Sorge und Arbeit verursacht, nicht zur Last fallen. Als Arzt
hatte ich oOfters Gelegenheit zu sehen, wessen die Liebe einer
Schwester fahig ist. Als wir zusammen durch den Wald gingen, kam
mir ein guter Gedanke: ich habe von Kind auf so gerne unterrichtet.
Sie sind noch so jung; durch lhre friihe Verheiratung wurde Ihnen
die Moglichkeit genommen, irgendwelche héhere Schule zu besu-
chen, was Sie gewiss getan hatten. Meine Krankheit hindert mich an
der freien Ausiibung meines Berufes in der Offentlichkeit. Ich werde
Ihnen sicher sehr zu Dank verpflichtet sein, und Schulden driicken.
Wenn Sie mich als Bruder annehmen, kénnen Sie mich auch als Leh-
rer annehmen. Mir wiirde dadurch die Zeit vergehen, ich wiirde ein
wenig mein Elend vergessen, und Sie wiirden dadurch gewinnen.
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Darf ich als lhr kranker Mitbruder Sie bitten: Ermoglichen Sie mir,
die Zeit, die mir noch bleibt, niitzlich zuzubringen!”

»Ach, bitten Sie nicht!” Sie streckte abwehrend die Hand aus. ,,Ich
will ja alles tun, was Sie wollen, denn es tut mir so leid um Sie. Aber
Sie irren sich. Alle denken dass ich beschrankt und dumm bin, dass
ich nichts lernen kann und nirgends anders hingehore als in die Ki-
che.” Die Bitterkeit eines verwundeten Herzens zitterte in ihrer
Stimme. Der Doktor tat, als verstiinde er sie nicht. ,,Ein Lehrer kann
seine Schiilerin nicht anders beurteilen, als aus eigener Erfahrung.
Und was die Kiiche anbelangt, so muss ich Sie als Arzt und Chemiker
in Schutz nehmen. Ich habe oft selbst gekocht und wirde es noch
jetzt gerne tun, wenn es meine Lunge vertriige. Aber gut zubereite-
te Speisen sind nach meiner Meinung die besten Schutzmittel gegen
Krankheiten. Sie sind uns Arzten eine wichtige Hilfe bei der Gene-
sung. Wenn ich an lhrer Stelle ware, wirde ich sehr darauf achten,
dass mein ganzes Gesinde gesund ware.”

»,Sie betrachten das also nicht als einen Dienst?” forschte sie ge-
spannt. Ihr Gesicht hatte sich belebt und sah beinahe hiibsch aus.

Aber natirlich, fiir den allerbesten und wichtigsten Dienst, den
man der Menschheit leisten kann. Sehen Sie mich an: ich bin noch
so jung, und dennoch fehlt mir eine wichtige Lebensbedingung: die
Gesundheit. Diese Gesundheit den Menschen zu bewahren oder
wiederzugeben ist wichtiger als alle Erforschungen der Wissenschaft
und alle Austibung der Kunst. Nicht wahr, Sie werden jetzt mit gro-
Rerer Achtung als bisher auf die Kochkunst blicken? Mir selbst kann
nur diese Kunst Erleichterung bringen, ja, unter Umstdanden das Le-
ben verldangern.”

»lhnen?“ Sie errotete ein wenig. ,Wenn Sie mir sagen wollten,
was Sie essen und was Sie nicht essen dirfen, dann wiirde ich gerne
daftir sorgen.”

»lch will es Ihnen sagen, wenn Sie mich als Bruder annehmen und
mir erlauben wollen, mich als Lehrer erkenntlich zu zeigen.” Er
streckte seine Hand aus, und sie legte die ihre ohne Z6gern hinein.

»Jetzt sagen Sie mir aber, was lhnen fehlt, was lhnen weh tut.”



An fester Hand [KRoy]

»In diesem Augenblick nichts, mein Schwesterchen. Es ist mir bei
diesem Ofen so wohl, als wére ich in Italien. Sonst habe ich oft
Schmerzen in der Brust und im Riicken.”

»Aber der Husten qualt Sie doch nicht?“

,Nein. Ich huste nur, wenn ich mich erkalte. Aber dann ist es
schlimm mit mir. Auch in der Seite habe ich heftige Schmerzen.”

»Vielleicht kdnnten Sie sich auf jenes Ruhebett legen”, riet sie voll
eifriger Besorgnis.

,Gern, wenn es dem Ofen naher ware; aber es ist mir zu entfernt.”

,Dann will ich IThnen dieses Stiihlchen unter die FiiRe und dieses
Kissen geben, dass Sie den Riicken anlehnen kdnnen. Mein Vater
war auch lungenkrank und hatte oft groRe Schmerzen im Riicken.”

Er erlaubte ihr, ihn zu bedienen. Er hielt nur einen Augenblick die
kleine Hand fest, die ihm so gewandt das Kissen zurechtmachte, und
ein seltsames, beinahe siegesfreudiges Lacheln spielte um seine
Lippen.

LJetzt will ich Thnen einen Tee kochen, wie ich ihn meinem Vater-
chen zu kochen pflegte. Er ist zwar nur aus unseren Gebirgskrdu-
tern, aber er wird Ihnen sicher Erleichterung bringen. Vielleicht
kdénnen Sie ein wenig nach dem Weg ausruhen.”

Bevor der junge Arzt es merkte, war sie leise verschwunden wie
ein guter Geist.

,Duro, was hast du mit ihr gemacht?” erklang es mit bewegter
Stimme Uber dem Leidenden.

»Vater, du bist hier? Hast du gesehen, wie sie mich bedient hat?“

,Freilich, ich habe meinen Augen und Ohren kaum getraut. Darum
frage ich dich, was du mit ihr gemacht hast.”

»Nichts. Ich habe an ihr weibliches Herz appelliert, und nicht ver-
geblich. Es hat mir mit der ihm angeborenen Teilnahme erwidert.
Vater, hilf mir, sie zu erwecken, sie fur Michael zu erziehen, bis er
zurlickkehrt; glaube mir, in dieser unscheinbaren Hiille schlummert
eine schone Seele, ein edler Charakter. Und sie ist ja noch ein Kind.
Wenn sie die Hiille des Ubergangsalters abstreift, wird sie sich auch
korperlich entwickeln. Du hast ofter gewlinscht, dass ich kraftiger
essen mochte; das will ich gerne tun. Natirlich werdet ihr beide
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mitessen. Sie ist von Kind auf nur an schmale Kost gewohnt, und
hier hat sie vor Herzeleid kaum dem Essen zugesprochen. Ich werde
dafiir sorgen, dass sie auch ohne arztliche Vorschrift dieses beste
Starkungsmittel anwendet.”

»Nun, versuche es”, meinte der Vater gutmiitig, und im Geiste
flgte er hinzu: ,Du wirst sicher enttduscht sein.”

»,Nein, unsere Gnadige ist doch wirklich komisch”, erzdhlte die
Dienerschaft in den ersten zwei Wochen nach der Ankunft des jun-
gen Doktors. ,Jede Weile anders, das reine Aprilwetter. Wer weil,
wie lange das nun bei ihr anhalten wird! Freilich, wenn es dabei
bliebe, kdnnten wir uns nur gratulieren. Seitdem sie die Aufsicht
Uber die Kiche fuhrt, haben wir besseres Essen und tberall Ord-
nung. Fir die Herren kocht sie meistens selbst, weil der Herr Doktor
nicht ganz gesund ist. Nachmittags lernt sie bei ihm aus Blichern, als
ob sie noch zur Schule ginge. Am Abend kocht sie Medizin und
macht nach seiner Anweisung Pulver, ganz wie in der Apotheke.
Uberhaupt ist sie ganz anders, viel gesprachiger. Und wenn gar eins
unserer Kinder erkrankt, ist sie ganz Fiirsorge und Teilnahme.”

Ach ja! Die junge Frau glich einer Blume, die bisher im Schatten
verkiimmert war und sich nun im Sonnenschein zu entfalten be-
gann. Herr Martin hatte langst vergessen, dass er ihr ziirnen wollte.
Pflegte sie doch seinen Sohn so gut, dass er immer kraftiger wurde,
ja, trotz des frith hereingebrochenen Winters taglich seine Kranken
besuchen konnte.

* %k %

,0lga, bitte, kommen Sie heute mit mir“, bat der Doktor an einem
klaren Winternachmittag. Die Pferde scharrten ungeduldig im
Schnee, sie bestiegen den Schlitten, und fort ging es durch den
schneebedeckten Hag*.

,Warum haben Sie mir befohlen, mein bestes Kleid, sowie Pelz
und Miuitze anzuziehen?“ forschte sie, wohl durch den verwunder-
ten Blick des Kutschers aufmerksam gemacht.

4 Felder und Wiesen, die zum Gutshof gehéren.
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»,Darum, Olga, weil wir die kranke Frau Baronin, unsere Nachbarin,
besuchen wollen. Sie wiinscht, Sie kennenzulernen und hat mich
beauftragt, Sie mitzubringen.”

,Aber Duro, was soll ich dort? Die Dame ist eine Adlige, an vor-
nehme, geistreiche Gesellschaft gewohnt.”

»,Haben Sie keine Angst, es ist nicht so schlimm. Sie ist eine leutse-
lige dltere Dame. Sie hat eine junge Gesellschafterin, eine wahrhaft
fromme Englanderin. Moglich, dass wir beide dort etwas gewinnen.
Denn wenn ich mich mit ihnen vergleiche, muss ich gestehen, dass
wir — gelinde ausgedriickt — Heiden sind.”

»Frau Baronin Zamojska ist wohl eine Kroatin?“ -, Ja, aber sie war
mit einem polnischen Edelmann verheiratet und hat lange Jahre in
London gelebt, wo ihr Gatte Gesandter war. Dort ist sie auch aus
der rémischen Kirche ausgetreten.”

,50? Aber Duro, ich schame mich, zu ihr zu gehen. Ich bin so un-
beholfen, so unwissend.”

»,Das Vorbild adelt. Ich will nicht, dass meine Schwester unter uns
Mannern verkiimmere. Sie brauchen Verkehr mit Damen, von de-
nen Sie etwas lernen kénnen.”

»In dieser kleinen Weile, die ich da bin, lerne ich nichts.”

,Sie werden oOfters hinkommen. Sorgen Sie dafiir, dass Sie sich
natzlich machen.”

Das Herz der jungen Frau klopfte fast horbar, als sie die Schwelle
des schon eingerichteten Schlafzimmers Gberschritt, das nur durch
einen Vorhang von einem kleinen Salon getrennt war. Auf einem
bequemen Sofa ruhte eine Dame, die weder jung noch schén war.
Sie lauschte den Klangen eines Liedes, das unter Klavierbegleitung
von einer reinen Frauenstimme gesungen wurde. Und dennoch
Uberraschte der vergeistigte Ausdruck, der auf diesen edlen Ziigen
lag. Zwei durchsichtige Hande streckten sich Olga Hodolitsch mit so
viel Warme entgegen, dass ihre dangstliche Scheu von ihr wich. Un-
willkirlich beugte sie die Knie und driickte einen schiichternen Kuss
auf diese Hande.

,Willkommen, liebes Kind!“ sagte die Dame auf Kroatisch. Wie
gut, dass Olga diese Sprache beherrschte. , Doktor Tichy hat ver-
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sprochen, Sie einmal mitzubringen. Es ist nett von ihm, dass er sein
Versprechen erfiillt hat, und von lhnen gleichfalls, dass Sie gekom-
men sind.”

Das leise Praludium auf dem Klavier war verklungen. Zwischen
den Vorhangen erschien die anmutige Gestalt einer blonden jungen
Englanderin. Die Damen wurden einander vorgestellt: ,Fraulein
Ruth Morgan — Frau Olga Hodolitsch”. Solange der Doktor mit seiner
Patientin sprach, gingen die beiden auf Wunsch der Frau Baronin in
den kleinen Salon.

,»Sie haben so schon gespielt und gesungen, Fraulein®, wagte Olga
schiichtern zu bemerken. Das Fraulein sprach auch kroatisch.

»Spielen und singen Sie auch, gnadige Frau?“ — , Ach nein. Ich ha-
be spielen gelernt, aber nur die Anfange. Dann wurde mein Vater
krank, der Unterricht wurde abgebrochen, und sein Tod machte al-
lem ein Ende. Und ich hatte es doch so gerne gelernt!”

,Gnadige Frau, ich habe genug freie Zeit und ein eigenes Instru-
ment in meiner Stube. Wenn es lhnen die Umstdnde erlauben, wir-
de es mich freuen, Sie weiter zu unterrichten. Die Musik ist eine Ga-
be Gottes, die uns zu unserem Trost auf Erden gegeben ist. Durch
sie kdnnen wir unseren Gott und Herrn am schonsten verherrli-
chen.”

,0, ich wiirde gerne kommen, es ist ja so nahe. Aber wiirde die
Frau Baronin damit einverstanden sein?“

»Meine Herrin?“ Ein liebevolles Liacheln spielte um die Lippen der
jungen Dame. ,,Wir wollen sie fragen. Sie sollen es selbst sehen.”

»Sie ist sicher sehr gut?”

»Sie ist eine Jlngerin jenes Herrn und Meisters, dessen Herz nur
von Liebe erfillt war.”

,Welches Herrn?“

,Jesus von Nazareth. Lieben Sie ihn auch, Frau Hodolitsch?“

»lch?“ fragte Olga verwirrt. ,Gewiss, ich weiB von ihm, aber ich
habe noch nie daran gedacht, dass ich ihn lieben sollte. Er ist so
hoch, so fern.”
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»Meiner Gebieterin und mir ist er nicht ferne. In ihm leben und
sind wir. Mit ihm beginnen und beschlieen wir den Tag. Er wohnt
hier bei uns.”

In diesem Augenblick hob der Doktor den Vorhang, und die bei-
den jungen Damen kehrten in das Schlafzimmer zurlick.

,50, liebes Kind, setzen Sie sich ndher zu mir. Ruth wird uns einen
Imbiss bestellen, Sie mussen eine kleine Erfrischung annehmen.
Bleiben Sie bei mir, es wird mich erheitern. Der Herr Doktor geht in-
zwischen zu unserem kranken Gartner; der liegt hier im Erdgeschol.
Mit dem Essen warten wir auf ihn.”

»Nicht doch, gnadige Frau, ich bitte, nicht auf mich zu warten, falls
ich mich langer aufhalten sollte. Ich nehme auch spater gerne an,
und Sie bedirfen einer Erfrischung.”

,»,S0, jetzt sind wir allein”, sprach die Dame, ihrem jungen Gast
Giber das glatt gekdmmte Haar streichend. ,Wir kénnen uns leichter
bekannt machen. Von dem Herrn Doktor habe ich gehért, dass Sie
gerne und gut Kranke pflegen. Der Besuch bei Ihrer kranken Nach-
barin wird lhnen also nicht langweilig werden.”

,0O, mir ist er nicht langweilig”, entgegnete Olga kopfschiittelnd,
,eher der Frau Baronin mit mir.”

,Sie werden fir das Gegenteil sorgen, Sie werden mir etwas aus
Ihrem Leben erzdhlen. Das ndachste Mal will ich Ihnen einiges aus
dem meinigen mitteilen.”

Und siehe da, Olgas schweigsame Lippen 6ffneten sich. Es war
nicht viel, was sie aus ihrem Leben mitteilen konnte. Sie gab einen
kurzen Uberblick tiber ihre Kindheit. In ihrer frilhen Jugend hatte sie
alles, was sie liebte, zu Grabe getragen.

»Liebes Kind“, fragte die Dame plotzlich, ,,wo ist Ihr Gatte?“

,Er ist nach Brasilien gegangen.” — ,Und wie ist es ihm unterwegs
ergangen?”

,Das weiR ich nicht.” Der lebhafte Ausdruck erlosch auf dem blas-
sen Gesicht.

,Haben Sie noch keine Nachricht bekommen?“

»Nein und es wird auch keine kommen®, sprachen die jungen Lip-
pen hart. Aber die Hand der Dame verscheuchte liebkosend die
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Wolken von ihrer Stirn. ,,Zirnen Sie ihm?“ — , Nein, Frau Baronin, er
zirnt mir.”

»Was haben Sie ihm denn getan?” —, Glauben Sie mir, nichts. Aber
er hat die Verbindung mit mir nicht gewiinscht, so wenig wie ich sie
gesucht habe. Sein Vater hat sie auf seinem Sterbebett gewtinscht,
und wir haben seinen Willen erfillt. Aber wir hatten uns zuvor nie
gesehen. Als ich dann herkam, so hasslich und dumm, wie er sagte,
da konnte er meinen Anblick nicht ertragen; darum ging er von zu
Hause fort.”

Eine einsame Trane tropfte liber die bleiche Wange.

Die Dame trocknete sie mit ihrem feinen Tlichlein ab.

»Nur getrost, mein Kind, der Herr Jesus wird noch alles wohima-
chen. Das ist freilich ein groRes Leid, dass Ihr Mann Sie nicht liebt;
aber der Sohn Gottes, der Schénste unter den Menschenkindern, Er
liebt Sie. Was Sie da von Dummheit und Unwissenheit gesagt haben,
ist nicht stichhaltig. Nicht derjenige ist dumm, der nicht lernen
konnte, sondern derjenige, der nicht lernen will. Auch lhrer Un-
scheinbarkeit lasst sich abhelfen. Sehen Sie zum Beispiel, diese ge-
schmacklose Frisur kleidet Sie nicht und ebenso wenig der Schnitt
Ilhres Kleides. Meine Ruth ist ein Muster von Schoénheitssinn und
wahrer Eleganz in christlichem Sinne. Sie werden sich mit ihr be-
freunden und ohne Worte durch ihr blofRes Beispiel vieles von ihr
lernen.”

,»0, so fein werde ich niemals sein”, seufzte sie traurig.

,Das kénnen Sie nicht wissen.”

»,Sie hat mir angeboten, mir Klavierstunden zu geben, wenn Sie,
Frau Baronin, es erlauben.”

»Sehr gern, mein Kind. Kommen Sie wenigstens jeden zweiten
Tag, denn jeden Tag zu kommen, wirden |hre Gbrigen Pflichten
nicht gestatten. Dabei konnen Sie auch Englisch lernen. Aber da
bringt man schon den Kaffee. Also, es bleibt dabei. Uber den Winter
werden Sie fleiBig lernen, und wenn der Herr wieder Gesundheit
schenkt, nehme ich Sie mit auf Reisen, sobald der Frihling
kommt...”
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»Nun, Olga, nehmen Sie es mir noch (ibel, dass ich Sie zur Frau Ba-
ronin gefliihrt habe?” fragte der Doktor scherzend auf dem Rick-
weg.

,O nein, Duro, ich danke Ihnen innig. Ich habe gar nicht gewusst,
dass es so gute Leute auf der Welt gibt.”

»Wissen Sie, warum sie so gut sind? Weil sie Christus lieben, und
weil er ihr Leben ist ...”

* % %

Zur gleichen Zeit kniete im Schloss von Zamojska Ruth Morgan am
Lager ihrer Herrin, und die bleichen Lippen der Kranken sprachen
vertrauensvoll:

»Herr, wir danken dir, dass du uns Gelegenheit gibst, diese beiden
teuren Seelen zu dir zu fiihren. O rette du sie bald, besonders diesen
lieben Doktor. Er hat ja bekannt, dass er sich schon lange nach Licht
sehnt, und er scheint nicht gesund zu sein. Und jenes arme, ver-
nachldssigte Kind erwecke du zum Leben und gebrauche es als ein
Werkzeug deiner Gnade. Aber rette auch ihren ungliicklichen Mann!
Tritt ihm entgegen auf seinen Wegen der Auflehnung und der Siin-
de! Offne ihm die Augen auf irgendeine Art, und dann verbinde du,
was die Siinde getrennt hat, sei es zeitlich oder ewig ...”

* %k %

Sechs Jahre — welch eine lange und wieder auch, welch eine kurze
Zeit! Sie fliegt dahin wie ein Zugvogel, nur mit dem Unterschied,
dass das, was vergangen ist, nimmer wiederkehrt.

Wieder schaukelte ein Schiff auf den Wellen der Donau. Aber es
war diesmal keine Herbstnacht, sondern ein schoner Friihlingsmor-
gen. Auf dem Verdeck stand Michael Hodolitsch und betrachtete die
aufgehende Sonne. Er kehrte in die Heimat zuriick, nach der er sich
in der Fremde so oft gesehnt hatte. Er durfte schon heimkehren.
Dank dem treuen Schaffen Onkel Tichys und seiner eigenen Bemu-
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hungen lag der Betrag jener Vierzigtausend auf Olgas Namen in der
Bank.

Und der vaterliche Stammsitz war von Schulden befreit. Mit gu-
tem Gewissen konnte er vor seine Frau hintreten und ihr (iberge-
ben, was sein Vater sich zu Unrecht angeeignet hatte — und dann
jene unwiirdige Verbindung l6sen.

Hodolitsch hatte jenseits des Meeres nicht nur Gold, er hatte auch
die eine kostliche Perle gefunden, oder meinte doch, sie gefunden
zu haben. Aus der Heimat war er als Gottesleugner gezogen, nun
kehrte er mit dem stolzen Bewusstsein zurlick, dass er ein Christ
geworden war, ein Mitglied des weltweiten ,Christlichen Vereins
Junger Manner”, der besonders in Nordamerika reges Leben entfal-
tete. ,,Du Mann, was weiRt du, ob du die Frau werdest seligma-
chen?” stand es in der Bibel geschrieben. Und weiter oben: ,,So nun
aber der Unglaubige sich scheidet, so lass ihn sich scheiden. Es ist
der Bruder oder die Schwester nicht gefangen in solchen Fallen.” |h-
re Ehe war ja Gberhaupt keine Ehe, sie hatten einander niemals an-
gehort. Jene sinnlosen Zeremonien und Geliibde vor dem Priester
waren — gelinde ausgedrickt — eine Siinde gegen den Willen Gottes,
unwiirdige Bande, die er zerreilen musste. Und alles, was in seiner
Vergangenheit gewesen, hatte das Blut des Sohnes Gottes reinge-
waschen.

Nach dem, was der Onkel von seiner Frau schrieb, misste mit ihr
eine grolRe Verdnderung vorgegangen sein. MalRgebender war fir
ihn, dass Duro sie nach seiner ersten ungldubigen Antwort nie wie-
der erwahnt hatte. Duro hatte sich sicherlich getiuscht; er wiirde
seine Frau so wiederfinden, wie er sie sich vorstellte, sooft seine
Gedanken sie streiften.

Nun, er wollte eins tun: er wollte ihr ein Zeugnis von Christus ab-
legen — und ihr dann ihre Freiheit zurlickgeben. Fir ihre Zukunft war
in hinreichender Weise gesorgt. Wenn sie sich wieder verheiratete,
so war das fir sie keine Siinde. Er wollte frei bleiben und nach Pau-
lus’ Rat keine Frau suchen. Er hatte Gelegenheit gehabt, in Brasilien
einige abschreckende Exemplare kennenzulernen. Aber auch die



An fester Hand [KRoy]

christlichen Frauen Nordamerikas entsprachen in keiner Weise dem
Ideal der Frau, das er jetzt hatte.

Noch ein paar Augenblicke — und das Schiff landete im Hafen. Die
heimatlichen Ufer riickten immer naher. 0, wéare er doch auch schon
am Ziel der ersehnten Freiheit, das er sich in sechs langen Jahren
Tag fir Tag ausgemalt hatte!

Am Landungsplatz wartete der Wagen von Hodolitsch. Ein unbe-
kannter Kutscher begriiSte ihn ehrerbietig und tberreichte ihm ein
Brieflein von Onkel Tichy. Dann besorgte er das Gepack, und fort
ging es in raschem Trab. Der Onkel entschuldigte sich, dass er durch
dringende Arbeit abgehalten war, ihn persénlich abzuholen. Endlich
tauchten die Mauern des stattlichen Herrenhauses auf. Um die Frei-
treppe, ja bis ins Stockwerk hinauf rankten sich Weinreben. Ein La-
cheln Gberflog das Gesicht des jungen Mannes. Man merkte es, dass
ein praktischer Idealist hier schaltete und waltete. Oben auf der
Treppe wurde ein grauhaariger Mannerkopf sichtbar, der nach dem
Wagen Ausschau hielt. Nun hat er ihn entdeckt; er lachelt und
schwenkt den Hut. Dem Hodolitsch wurde es warm ums Herz. Kein
Wunder, er geht nach Hause. Noch ein paar Augenblicke, und er
liegt in den Armen des Onkels. Ein Wort gibt das andere, die helle
Stimme des jungen Herrn erklingt in dem Hausflur, wo blumenge-
schmiickte Fenster und musterhafte Ordnung und Sauberkeit ihm
von allen Seiten entgegensehen. Schonheit und Anmut griiRt ihn
auch in den Zimmern auf Schritt und Tritt. Hodolitsch erkennt seine
frihere Stube wieder und erkennt sie doch nicht recht.

,Also, Duro hat mich nicht hier erwartet? Er ist tatsichlich ange-
stellter Arzt bei Zamojskys?“

,0, schon seit zwei Jahren, seitdem die Frau Baronin ihr Kranken-
haus eroffnet hat. Er hat dort eine schone, seinen Kraften und Ga-
ben angemessene Stellung.”

,und seine Gesundheit?“

,Schwach, wie immer. Aber der Winteraufenthalt in Italien, wohin
er die Damen begleitet hat, hat ihm sehr gut getan; er flhlt sich fri-
scher.”
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»,Und Olga?“ kam es endlich mit Widerwillen Gber Hodolitschs Lip-
pen.

»,Du hast mir nicht erlaubt, sie zu benachrichtigen, sie ist gerade
jetzt nicht daheim. Die Frau Baronin ist vergangene Woche nach
England gereist; Olga vertritt sie auf Orlice.”

Der junge Mann hatte gerne gefragt, worin sie denn die adlige
Dame vertreten kénne, aber der Onkel schien keine Lust zu haben,
weiter darliber zu sprechen. Aulerdem wurden sie zum Vesperbrot
gerufen.

k 3k k

,und nun muss ich zu ihr. Als Christ bin ich meinem Gott diese
Selbstiiberwindung schuldig”, so griibelte er etwa eine Stunde spa-
ter, als sie von einem Rundgang durch Hof und Garten zurickkehr-
ten, wo er Uberall groRe, vorteilhafte Veranderungen wahrgenom-
men hatte. Wer ihn so durch den Hag dem Schloss von Zamojsky
hatte zuschreiten sehen, hatte unwillkirlich gedacht: ,,Wohin und
warum eilt er so?”

»,0 lage jene Begegnung schon hinter mir!“ klang es in seinem In-
neren. Die Sonne ristete sich zum Untergang. Im Frihlingszauber
lag die Welt vor dem einsamen Wanderer da. Als er die Briicke be-
trat, die Giber die Donauwindung fiihrte, da war es, als blickten die
warmen Sonnenstrahlen verwundert in das Gesicht des schonen
Hodolitsch.

Dieses war merklich verandert. Er war mannlicher, gebraunt, aber
auch hager geworden. Jene sechs Jahre harter Arbeit hatten ihre
sichtbaren Spuren hinterlassen. In dem Moment, wo er das Parktor
offnete trug ihm der warme Frihlingswind stifen Blumenduft ent-
gegen. Es war wie ein linder LiebesgruRR. Er beschleunigte seine
Schritte. Beinahe hatte ihn diese Luft in holde Traume eingelullt,
und fiir ihn gab es keine Traume. Vor ihm lag die 6de, raue Wirklich-
keit, ein Leben der Entsagung.

Er eilte raschen Schrittes die Terrasse hinauf, die im Schatten bli-
hender Kastanienbdume dalag. Dort blieb er in jaher Verwirrung



An fester Hand [KRoy]

stehen und machte eine tiefe, aber etwas unbeholfene Verbeugung
vor der Dame, die von den Strahlen der untergehenden Sonne be-
leuchtet vor ihm stand. Er meinte, nie im Leben einer holdseligeren
Erscheinung begegnet zu sein. Sie war hoch und schlank wie die
Palmen um sie her. Sie trug ein leichtes mattgelbes Gewand, das ih-
re Gestalt in anmutigen Falten umfloss. Die reichen goldblonden
Flechten umgaben das kleine, edel geformte Képfchen gleich einem
lieblichen Rahmen. Das Gesicht, das zwar nicht den Anforderungen
eines Bildhauers entsprochen hatte, war dennoch ungemein fes-
selnd durch seinen geistvollen Ausdruck, den Abglanz einer schénen
Seele und durch seine gewinnende Liebenswirdigkeit. Den rosigen
Lippen hatte auch ein Lacheln sehr hiibsch gepasst, aber jetzt lag
keins darauf. Stattdessen bedeckte eine gewisse Verwirrung das
liebliche Gesicht. Unmutig und mit stolzer Selbstbeherrschung nahm
sie die tiefe Verbeugung des jungen Mannes entgegen.

»lch bin Michael Hodolitsch”, stellte sich dieser vor.

,Ich méchte mir erlauben, meinen Vetter Duro Tichy zu besuchen.
Darf ich um Auskunft bitten, wo ich ihn finde?“

»Er ist augenblicklich nicht daheim®, entgegnete sie mit wohlklin-
gender, aber ein wenig verschleierter Stimme.

Michael fuhr sich durch das dichte Haar. Es war ihm peinlich, dass
er nicht wusste, mit wem er sprach, noch wie er dieses holdselige
Geschopf anreden sollte. Aber wenn sie am Ende seine Frau war, so
musste sie sich ja denken, dass er auch zu ihr gekommen war. Er
musste fragen.

,lch hitte gerne hauptsichlich deshalb mit Duro gesprochen, da-
mit er mich zu Olga Hodolitsch fiihre.”“ Das Wort ,,meine Frau” woll-
te ihm nicht recht liber die Lippen.

Sie hob die langen Wimpern, die wie geheimnisvolle Schleier auf
ihre zarten Wangen fielen. Unwillkirlich iberflog ein leises Lacheln
ihren Mund.

»Sechs Jahre sind eine lange Frist, da verandern sich die Men-
schen. Es ist kein Wunder, dass du mich nicht erkennst”, entgegnete
sie auf Slowakisch.
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,0lga, du? Ist es moglich?“ rief er aus. ,Verzeih”, flgte er in tiefer
Verwirrung hinzu, ,solch eine tberraschende Veranderung hatte ich
nicht erwartet.”

»,Das schadet nichts, du bist ja auch verandert. Der Onkel hat mir
nicht gesagt, dass du kommen wiirdest. Ich hatte mich freigemacht
und ware herlibergekommen, um dich zu begriRen. Du weift wohl,
dass ich Frau von Zamojska vertrete?”

»,Du gedenkst also nicht mit mir nach Hause zu gehen?” fragte er
stirnrunzelnd.

,Ich kann die mir anvertrauten Pflichten nicht verlassen.”

Er blickte sie an, wie sie jetzt an seiner Seite schritt. Nicht mehr als
ein Gespenst, nein, als die Krone der Schopfung, als ein Weib in ih-
rer ersten Jugendbliite.

Hoflich erkundigte sie sich, was fir eine Reise er gehabt, ob er
nicht an der Seekrankheit gelitten hatte. Er musste gestehen, dass
diese ihn nicht verschont hatte, umso mehr, da er kurz vorher am
Fieber niedergelegen hatte.

,Auch wir hatten sehr darunter zu leiden, Ruth und ich, als wir
nach England fuhren.”

»Wann warst du denn in England?“ fragte er verwundert.

»,Vvergangenes Jahr.”

,Lange Zeit?“

,Fast funf Monate.”

»,Da konnten wir uns ja auf Englisch unterhalten”, scherzte er in
der Sprache Englands.

»Warum nicht? Ich liebe diese Sprache, sie ist so reich”, entgegne-
te sie mit tadelloser Aussprache.

»,Hat dich die Frau Baronin mitgenommen?“ forschte er gespannt.

»Sie war so glitig. Aber Ruth und ich, wir weilten dann in verschie-
denen Anstalten. Wir wollten verschiedene Krankenhauser griind-
lich kennenlernen, um unser Krankenhaus zweckentsprechend ein-
zurichten.”

,Wo ist dieses Krankenhaus?“

»,Von der Terrasse aus ist es nicht zu sehen, es liegt nahe an der
Donau.,,
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,Hat Duro es vollstindig in Hinden?“

»Als Arzt allerdings.”

,»,Du sagtest vorhin unser Krankenhaus. Seid ihr mehrere da?“

Sie errotete ein wenig. ,Die Aufsicht (iber die Pflegerinnen liegt in
den Handen Ruth Morgans. Die Apotheke und die Kiiche beaufsich-
tige ich.”

Er machte ein erstauntes Gesicht. ,,Wie kommst du denn zu solch
einem Ehrenamt?“

»lch habe mein Examen als Apothekerin gemacht und darf Arznei-
en bereiten.”

Unwillkdrlich biss er sich in die Lippen.

Im Laufe des Gesprachs hatte er nicht bemerkt, dass sie in einen
Raum voll Blumen und Licht eingetreten waren.

Sie bot Michael einen Platz an und setzte sich selbst mit solch un-
gezwungener Anmut in eine Sofaecke, dass sie sich ruhig in jeder
Gesellschaft sehen lassen konnte. Sie klingelte dabei, und als ein
Diener eintrat, sagte sie in flieBendem Kroatisch: ,Bitte legen Sie
zum Abendessen ein Gedeck mehr auf. Wenn der Herr Doktor bis
sieben Uhr nicht kommt, warten wir nicht auf ihn. Bestellen Sie
Fraulein Ruth, dass Herr Hodolitsch zu Besuch gekommen sei.”

Der Jingling mit den feurigen Augen verneigte sich und ver-
schwand.

»lch gedenke nicht, die Gastfreundschaft der mir unbekannten
Frau von Zamojska anzunehmen®, wehrte Hodolitsch ab.

,,Du bist nicht bei unserer teuren Mutter zu Gast, sondern bei dem
Personal des Krankenhauses.”

Er verneigte sich. ,Hat die Dame so groRen Nutzen von ihrem
Krankenhaus, dass sie sich solch ein nobles Personal halten kann?“

,Die Einnahmen sind wohl groR, aber die Ausgaben nicht minder,
da wir Arme unentgeltlich behandeln. Fiir unsere Diakonissen zah-
len wir dem Mutterhaus eine schone Summe so lange, bis unsere
Schwestern von ihrer Ausbildung zuriickkehren. Sonst kostet sie das
noble Personal nichts, mit Ausnahme des Doktors. Aber das versteht
sich von selbst: Ein Arbeiter ist seines Lohnes wert. Ruth ist Frau von
Zamojskas Gesellschafterin und hat als solche ihr Gehalt. Sie und



An fester Hand [KRoy]

ich, wir dienen den Kranken freiwillig aus Liebe und Dankbarkeit ge-
gen den Herrn Jesus.”

Er zuckte zusammen. Wie sie das gesagt hatte! Er war bisher nicht
dazu gekommen, ihr ein Zeugnis abzulegen, und nun kam dieser
Name so einfach und ungezwungen von ihren Lippen.

Der Diener, der das angerichtete Abendbrot meldete, storte das
Gesprach. Sie traten auf die Veranda, die mit einer Glastir versehen
war. Von hier aus bot sich eine reizende Aussicht. In den Fluten der
Donau, die unterhalb des Parks dahinfloss, spiegelte sich das Abend-
rot. Alsbald sal} eine malerische kleine Gesellschaft beisammen. Au-
Rer dem Gast zwei junge Damen, die eine fesselnder als die andere;
zwei freundliche Diakonissen; der Verwalter von Orlice und freiwilli-
ge Schatzmeister des Krankenhauses, Herr Nikolitsch; ein junger,
genesender Student, namens Mraz. Ein Platz war noch leer. Der
Diener stellte das Tischchen mit dem Samowar neben die Hausfrau.
Eine Schwester reichte die Tassen umher. Als alles bereit war, 6ffne-
te sich die Tir. In derselben erschien, vom Abendrot beleuchtet, der
junge Doktor. Gerade in diesem Augenblick faltete Fraulein Ruth die
Hande und dankte mit einem kurzen Gebet dem Herrn fiir die vor
ihnen liegenden Gaben. Auch der Doktor schloss die Augen und be-
tete. Dafiir behielt der Gast sie offen und blickte voll stummer Uber-
raschung von einem zum anderen, bis er sie endlich auf dem Gesicht
des Freundes ruhen lie3. Wie seltsam es war! Ja, es war schon mit
seiner durchsichtigen Blasse und den feinen blauen Adern an den
Schldfen, mit dem Abglanz warmer Liebe in den Augen, die jetzt ge-
rade auf ihm ruhten. Aber diese Schonheit war nicht von dieser Er-
de. Es lag etwas Himmlisches, Vergeistigtes darin. Im nachsten Au-
genblick lagen sich die Freunde in den Armen. Als sie sich dann zu
Tisch setzten, begann die Mahlzeit.

Wie interessant war das Gesprach wahrend derselben! Nur kluge,
gebildete Menschen kdnnen sich so unterhalten. Ja, noch mehr —
Michael fiihlte das — nur wahre Christen! Aber wo waren Duro und
Olga zu diesen Anschauungen gekommen?

Nach dem Essen setzte sich Fraulein Ruth ans Klavier. Nikolitsch
ergriff die Geige, Olga mit den Schwestern und dem Studenten
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standen um sie her, und ein schoner, vierstimmiger Lobgesang stieg
jubelnd zum Himmel empor.

,Aber Duro, nun sage mir, was ich mir denken soll?“

Michael umarmte den Freund, der neben ihm auf einem niedrigen
Sofa saf.

»,Dass wir Christus gefunden haben und dass er uns sehr gliicklich
gemacht hat, besonders mich. Verzeih, Michael, ich hatte dir langst
ein Zeugnis ablegen und dich fragen sollen, ob du die Wahrheit ge-
funden hast. Wir haben all die Jahre darum gebetet.”

,Ich habe sie gefunden, Duro. Aber bei mir ist das nicht verwun-
derlich. Ich war nicht die ganze Zeit in Brasilien, ich kam nach Nord-
amerika. Dort hatte ich Gelegenheit, groBen Evangelisationsver-
sammlungen beizuwohnen. Aber ihr?“

»Uns lebten zwei Christinnen vor den Augen, das andere hat uns
Gottes Geist und Gottes Wort gesagt. Aber, mein Bruder, wiederho-
le es mir noch einmal: Bist du gerettet?”

»Ich bin auf die Seite Christi getreten.”

Die Herren schwiegen und lauschten dem schonen Gesang. Nach
Beendigung des Liedes dankte der Gast fur den unerwarteten Ge-
nuss. Die kleine Gesellschaft trennte sich, ein jeder ging seinen
Pflichten nach.

,0Olga, gehen Sie noch ins Krankenhaus?” fragte der Doktor die
junge Frau, die soeben von der Kochin abgerufen wurde.

,Ja, Duro, ich habe den Schwestern noch Arzneien herauszugeben
und muss auch noch den Speisezettel in der Kiiche durchsehen.”

»lch warte auf Sie, wir gehen zusammen.”

»Gern, ich komme gleich.”

Die Herren gingen wieder auf die Veranda und setzten sich auf
Korbstihle.

,Duro, mein Kamerad, wie geht es dir?“

»Sehr gut, mein Bruder.”

»,Das sehe ich — seelisch; aber korperlich?“

»Auch koérperlich geht es mir Gber Erwarten gut.” — ,Siehst du?
Und damals sprachst du, als warest du gar nicht willens, mich zu er-
warten. Du wirst auch noch ganz gesund werden.”
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»,Du hast recht — und gar bald.” Ein schones Lacheln tiberflog das
bleiche Gesicht. Aber nun teile mir mit, wie du daheim alles gefun-
den hast.”

»Vorziglich. Ich bin deinem Vater zu grofRem Dank verpflichtet.”

,Es ist wahr, Vater hat sich groBe Miihe gegeben; aber ohne Olgas
Mithilfe ware das nicht gegangen.”

,Gibt sie sich denn auch jetzt noch mit solch prosaischen Arbeiten
ab, wo sie solch eine grolle Dame geworden ist?“

,Olga eine Dame? Das finde ich nicht gerade. Wenn irgendje-
mand, dann hat sie am besten die Bedeutung des Wortes dienen er-
fasst. Aber wozu dariber reden? Du wirst dich bald genug selbst
Gberzeugen.”

»,Und du fragst mich nicht, was ich zu der Verdnderung sage, die
mit ihr vorgegangen ist?”

»,Eine Veranderung! Das ist wahr. Wir haben langst das schiichter-
ne, unwissende Kind vergessen und uns daran gewohnt, unsere
Schwester so zu sehen, wie sie unser himmlischer Freund gemacht
hat. Dir ist sie neu.”

,Du hast dein mir gegebenes Versprechen gehalten, Duro. Ich
muss meine Worte, die ich damals auf dem Schiff sagte, zurlick-
nehmen. Sie war eben nur ein Kind und hat sich sehr zu ihrem Vor-
teil entwickelt. Aber gestehe es, du hast dir ihre Erziehung sehr an-
gelegen sein lassen.”

,Ja, mein Bruder. Zuerst tat ich es um deinetwillen; dann um mei-
netwillen, weil es mir mein trauriges Leben versiiSte; spater um ih-
retwillen, als ich ihren wahren Wert erkannte; endlich um des Herrn
willen, dem ich eine treue Dienerin erziehen wollte, und das war
wohl das Beste. Glaube mir, niemals ist ein Lehrer durch so glanzen-
de Erfolge belohnt worden wie gerade ich. Freilich, solch ein lie-
benswiirdiges Geschopf hat meine Schule nicht aus ihr gemacht.
Aber da kamen vier zarte weibliche Hande dazu. Ihnen gelang es,
dem weichen jungen Herzen das Bild weiblicher Wiirde einzupra-
gen. Aber weder sie noch ich hatten etwas Dauerndes erzielt, wenn
nicht Christus ihr Leben geworden ware.”

Der Doktor sprach ernst, fast traumerisch.



An fester Hand [KRoy]

,Und womit hat sie dir all deine Sorgfalt gelohnt?” fragte Michael
ein wenig ironisch.

,Sie mir? O, mein Freund, niemals hatte ein Kranker eine liebevol-
lere, treuere Schwester. Ohne ihre Pflege hattest du mich kaum
noch vorgefunden. Du sollst sehen, wenn sie uns nachkommt, bringt
sie mir meinen Mantel, den ich vergessen habe. Sieh, da kommt sie;
nun, irre ich mich?“

Der Doktor hatte sich nicht geirrt; die junge Frau brachte seinen
Mantel.

,Duro, Sie haben lhren Mantel vergessen, und es ist kiihl“, sprach
sie voll schwesterlicher Besorgnis. In dem Herzen des jungen Man-
nes regte sich ein hassliches, bitteres Gefiihl des Neides. Freilich,
Duro hatte sich diese Liebe in reichem MaRe verdient; ihm jedoch
war sie zu nichts verpflichtet, denn er hatte ihr niemals etwas gebo-
ten. Im Flur des Krankenhauses trennten sie sich. Er ging mit Duro
nach oben, sie verschwand im Erdgeschol3. Der Doktor zeigte dem
Gast den Saal mit den Kranken, zwar nur von der Tiirschwelle aus.
Die Patienten griilten ihn voll Ehrerbietung. Man sah, dass er hier
geliebt und geschatzt war. Dann fiihrte er den Freund in die Apo-
theke.

,Sieh, hier ist Olgas Feld. Sie ist eine vorziigliche Apothekerin. Im
Laboratorium kennt sie sich besser aus als ich. Kirzlich hat sie mit
Fraulein Ruth eine Reise in die Tatra unternommen, um Heilkrauter
zu sammeln. Nun sind wir damit hinreichend versorgt. Ruth ist Bo-
tanikerin vom Fach. Als wir in Italien waren, haben wir auch von da
manches mitgebracht.”

»War Olga auch mit euch?”

,Naturlich.”

,Liegt denn der Baronin so viel an ihr?“

»Sie liebt sie und betrachtet sie als ihre Tochter an Stelle der eige-
nen, die Gott ihr vor Jahren genommen hat. Sie blickt mit so viel
Freude auf sie wie ich. Wir werden beide nicht mehr lange hier sein.
Die Dame halten nur die Gebete derjenigen, die sie lieben. Ich
flrchte, bei mir ist es auch so, obwohl ich mich nicht mit ihr verglei-
chen kann. Aber es freut uns, dass in dieser jungen Arbeiterin ein

|II



An fester Hand [KRoy]

Ersatz zuriickbleibt. 0 Michael, wie gliicklich bin ich, dass du als
Christ zurlickkehrst! Du wirst sie nicht hindern. Aber ich habe ge-
glaubt und vertraut, dass es so kommen wiirde.”

»,DU hast recht; ich gedenke sie nicht zu hindern, sondern ihr zu
helfen. Ich will sie selbstdndig machen, den ihr gebiihrenden Anteil
samt den Zinsen in ihre Hande legen und dann die Scheidung bean-
tragen.”

»Michael, so sprichst du als Christ?“

»Es sind der Bruder und die Schwester nicht gefangen in solchen
Fallen.”

»Ja, wenn sie unglaubig ware.”

Hodolitsch wurde verwirrt. Er blickte starr ins Leere.

»Aber bedenke, unsere Verbindung hat die Siinde zustandege-
bracht.”

,Ja, aber Christus kann diese eure Verbindung neu knipfen und
heiligen. lhr seid euch gegenseitig noch fremd.”

,» Und wir werden uns nie aneinander gewohnen.”

»Nun, dann kénnt ihr immer noch auseinandergehen. Aber nicht
friher, bevor ihr nicht ehrlich versucht habt, euch gegenseitig ken-
nenzulernen und zu ergdnzen.”

In tiefen Gedanken versunken verlieR der junge Mann den Sitz der
Freunde. Der Doktor wurde in den ersten Stock zu einem Schwer-
kranken gerufen. Olga blieb in der Apotheke, denn es galt, eilig eine
Medizin zu bereiten. Sie geleiteten den Gast nur eben zur Tir und
dieser schied mit sehr gemischten Gefiihlen.

k 3k k

Eine schone Sommernacht lag Gber der Donauwindung. Die Sterne
spiegelten sich in den Wellen des machtigen Stromes, der unge-
hemmt dem Schwarzen Meer zueilte. Am Ufer unter den dichtbe-
laubten Baumen ging die junge Frau ruhelos auf und nieder. Man
sah ihr an, dass sie alles um sich her vergessen hatte. Auf ihrem Ge-
sicht malte sich heftiger Kampf, der nicht zur Ruhe kommen wollte,
da nirgends der Sieg winkte. Was ging in diesem erregten jungen
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Herzen vor?

,Herr Jesus”, rief sie endlich aus, faltete die Hande und driickte sie
an die stlirmisch wogende Brust, ,gib mir Licht, ach, gib mir Licht!“
Sie setzte sich auf einen Felsblock, der hier den Fluss Uberragte, und
blickte in die Fluten, die im Silberlicht des Mondes erglanzten.

»Bisher habe ich meinen Weg so klar vor mir gesehen”, fuhr sie in
halblautem Gebet fort, ,und nun ist mir alles so dunkel. Ich weil3
nicht, wo meine Pflicht anfangt und wo sie aufhort. 0, gib mir Licht!“

Zu ihren FiiRen rauschten die Wogen, jenseits des Ufers rauschten
die Baume des Waldes. Es war, als sdangen sie ihr das Lied siRer,
Uberirdischer Sehnsucht:

An den Ufern des Paradieses in fernen Landen
Winken die Palmen.

Das strahlende Leuchten des kristallnen Meeres,
die Lilien duften siifs.

O ewiges Reich von liberirdischer Schénheit,

von deinen Ufern schallt es mir zu:

Komm heim, komm heim, verlasse die Welt!

Ach, es gibt Augenblicke, da es dem Herzen scheint, dass nur der
Tod Erlésung und Befreiung bringen kénnte. Jahre waren vergan-
gen, die sie in eifriger Arbeit und ernstem Studium verbracht hatte.
Es waren lange Jahre, und doch waren sie vergangen wie ein Traum.
Gleich einer verschmachtenden Blume hatte sich das einsame Herz
dem Tau des lebendigen Wassers und dem Licht der ewigen Sonne
erschlossen. Ein grolRes Gliick, wie es die Aufnahme Christi mit sich
bringt, hatte ihr Leben mit rosigem Schimmer verklart, und da hatte
die Seele vergeben gelernt. Olga Hodolitsch hatte vergessen, dass
ihr Mann ihr solch eine Schmach angetan, dass er von ihr gegangen
war und sie in volliger Unwissenheit und Hilflosigkeit zuriickgelassen
hatte. Wenn sie in die Vergangenheit zuriickblickte, musste sie ihm
recht geben. Sie war so gewesen, wie er sie beschrieben hatte. Nur
der Herr Jesus und diejenigen, in deren Herzen seine Liebe wohnte,
hatten sie emporheben und zu einem nitzlichen Mitglied der
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menschlichen Gesellschaft machen kdénnen. Nun, Olga hatte ge-
glaubt, dass sie ldangst alles vergeben und vergessen hatte — und
jetzt? Sie erkannte, dass die Wunde nicht geheilt war. Alte Erinne-
rungen lebten auf, furchtbare Augenblicke erstanden aus dem Grab.
Es war ihr, als fiihrte man sie heute vom Grab der Mutter weg, das
Herz voll Trauer und Verlassenheit. Dann kam die Hoffnung geflo-
gen, dass sich der Waisen ein Heim 6ffnete, und jugendliche Traume
und Luftschlosser erfillten das Herz. O, wie nahm sie sich vor, ihr
Leben lang den Hodolitschs zu dienen und ihnen die Liebe zu vergel-
ten, mit der sie sie in die Familie aufnehmen wollten. Und als sie
Michael zum ersten Mal gesehen, wie hatte ihm ihr Herz entgegen-
geschlagen! Der schone Jingling Gbertraf alle ihre Vorstellungen
und madchenhaften Ideale.

Und dann jene furchtbare Enttduschung! Ach, wie schrecklich wa-
ren diese Erinnerungen! Gefiihle, die sie jahrelang zuriickgedrangt
hatte, traten an die Oberflache. Dieser Mann, der heute vor sie hin-
getreten, war ihr vollstandig fremd. Kein Faden von Sympathie ver-
band ihr Herz mit dem seinigen. Ja, fremd, fremder wie irgendeiner
der Patienten, die dort im Krankenhaus lagen und ihrer Hilfe bedurf-
ten.

Einst — vielleicht in dem Wunsch, den Neffen zu entschuldigen —
hatte Tichy ihr das bisher ungeldste Ratsel enthiillt, warum Michael
in die Heirat mit ihr eingewilligt hatte. Fir einen Augenblick hatte es
ihn in ein glinstigeres Licht gestellt, dass er bereit gewesen war, sich
zu opfern, um dem Vater zu helfen.

Aber als sie dariiber nachdachte, erkannte sie mit Schmerz, dass
er ihr anstatt des Brotes, nach dem sie hungerte, einen Stein, an-
statt verwandtschaftlicher Liebe ein Stiick Gold bieten wollte. Sie
war fest, ja unwiderruflich entschlossen, jene Tausende, um de-
rentwillen er die Heimat verlassen hatte, niemals anzunehmen. Es
waren seine Schwielen, und sie bedurfte ihrer nicht. Wenn sein Op-
fer das Gewissen des unglicklichen Onkels beruhigt hatte, so hatte
es fiir jene Stunde Giiltigkeit gehabt, weiter nicht. Als sie von ihrem
vaterlichen Freund vernommen, dass Michael zuriickzukehren ge-
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dachte, hatte sie sich bemuht, im Schloss von Hodolitsch alles so zu
ordnen, dass sie dessen Schwelle nicht mehr betreten musste.

Sie hatte zwar als Apothekerin des Krankenhauses kein Gehalt,
aber sie brauchte es auch nicht. Sie lieR sich geniligen, wenn sie
Kleidung und Nahrung hatte. AuBerdem hatte sich ihr in den letzten
zwei Jahren eine kleine Einnahmequelle erschlossen: sie verstand es
vorzlglich, Marmeladen und Fruchtsafte einzukochen. Die Kdchin
des Hauses hatte ihr die Adressen einiger Geschafte verschafft, die
ihr dieselben abnahmen. Onkel Tichy wehrte ihr nicht darin. Auf
diese Weise deckte sie ihre Ausgaben fir Kleidung und Schuhe. Ja,
es blieb sogar noch etwas fiir ihre Reisen.

Seitdem sie erfahren hatte, was fiir ein Kapital das war, dessen
Zinsen sie bisher bezogen, hatte sie von Hodolitschs keinen Heller
mehr angenommen. Nur Onkel Tichy wuldte es, dass die fir sie be-
stimmten Zinsen fiir Reparaturen in Haus und Garten und zur De-
ckung des Haushaltes verwandt wurden. Er lieR sie gewadhren, und
so hatten sie mit vereinten Kraften Michaels Riickkehr ermdglicht
und seinen Besitz zu einer Bliite gebracht, welche den Neid und die
Bewunderung der Nachbarn erregte.

Er hatte durch seinen sechsjahrigen Aufenthalt in der Fremde
nichts verloren, er kehrte mit reichen Erfahrungen zuriick. Und
wenn ihm der Mammon so teuer war, dass er Olga damit alles zu
bezahlen gedachte, was sie an seiner Seite entbehrt hatte, konnte
er sich daran erfreuen.

So hatte Olga zeitweise gegriibelt. Sooft ihr einfiel, dass sie als
seine Frau zu ihm zuriickkehren musste, hatte sie diesen Gedanken
als etwas Unmaogliches, Schreckliches verscheucht. Er wollte fir den
Mammon, sie wollte fiir Christus leben. Er war ihr fremd, sie war
ihm widerwartig. Sie waren sich niemals Mann und Weib gewesen.
Jene zu Unrecht bestehende duRere Verbindung konnte er leicht 16-
sen. Er war der schone, reiche Hodolitsch und konnte unter hundert
Frauen wahlen. Sie wollte sich gerne mit der Aufgabe begniigen, die
ihr der Herr gegeben hatte.

So hatte sie frilher wohl gedacht, aber was nun? 0, ersehnte Frei-
heit, wohin bist du entschwunden? — Michael war zurlickgekehrt,
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aber nicht der alte, weltliebende, gottentfremdete Michael. Nein, er
war nach seinen eigenen Worten auf die Seite Christi getreten. Und
eine Scheidung zwischen Gotteskindern — das brachte Schmach und
Schande auf den Namen Christi. Ein getrenntes Leben konnte hier in
Niederungarn, wo so viele Frauen nicht mit ihren Mannern lebten,
mancher Seele ein Argernis geben. Und zusammenleben? Ach, das
war unmoglich!

»lch kann niemals die Seinige sein, geliebter Herr, niemals! Du
weildt, ich kann nicht!“

Das Kopfchen sank auf die Brust herab. Die goldblonden Flechten
hatten sich gel6st. Sie bedeckten das blasse Gesicht.

Durfte sie das zugeben, dass er sich solch ein Opfer, solch eine
Selbstverleugnung auferlegte? Dass er sich schitteln musste, wie
jenes Mal, da sie ihm am Sarg des Vaters die Hand auf die Schulter
gelegt hatte? Nein, o nein! Sie war zwar nicht mehr so abschreckend
hasslich, aber sie war auch keine Schonheit. In einigen Jahren wiirde
sie altern und wieder weniger vorteilhaft aussehen. Und er schatzte
die Menschen nur nach dem AuBeren. Gewiss, sie verstand es jetzt,
sich geschmackvoller zu kleiden, sich besser zu bewegen. Aber fiir
ihren inneren Wert hatte er kein Verstandnis. Fir sie hingegen kam
das AuRere nur insofern in Betracht, als sie stets dessen eingedenk
war, dass ihr Herr sich auch diese leibliche Hiille erkauft hatte. Ihm
gehorte sie an.

O, wo war ihre miutterliche Freundin, dass sie nicht den Kopf in ih-
ren SchoR legen konnte! Vielleicht wirde sie ihr raten kdnnen. Aber
wirde sie ihr auch helfen kénnen? Und wie, wenn sie etwa sagte:
,Die Frau gehort zu ihrem Mann!“? Ach, nur das nicht, nur das
nicht!

,Olga, teure Schwester!“ erklang es plotzlich Giber der zusammen-
gekauerten Gestalt. Die schmerzumflorten Augen blickten bestiirzt
in das durchsichtige Gesicht, aus welchem ihr etwas von der Liebe
Christi entgegenstrahlte.

,0lga, blicken Sie nicht auf die Wellen, blicken Sie auf Christus!
Mit ihm werden Sie auf diesen Wellen gehen. Fiirchte dich nicht,
glaube nur!“
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,Ach, Duro!“ Endlich fand sie erleichternde Tranen.

Der Doktor lie8 seine Schiilerin ausweinen, er fihlte mit ihr. Plotz-
lich hielt sie inne.

,Duro, was tun Sie jetzt noch drauRen?“ fragte sie bestiirzt.

»lch konnte nicht schlafen vor Gliickseligkeit. Es war mir aufgefal-
len, dass Sie kein Licht mehr hatten. In Gedanken verloren, kam ich
bis hierher. Mein Herz trieb mich, Sie zu suchen.”

,,Sie konnten nicht schlafen vor Gliick? Wieso?“

,Denken Sie, dass das kein Gliick ist, wenn wir viele Jahre fir ei-
nen teuren Freund gebetet haben und Gott uns erhort?”

Sie errotete bis unter die blonden Haare und fiihlte einen Stich im
Herzen. Was fiir eine Christin war sie? Sie hatte sich noch gar nicht
dariber gefreut, dass der Herr ihre Bitten erhoért hatte. Ach, ihre
Gebete waren sicher nicht so aufrichtig gewesen wie die des Freun-
des.

,0lga, begraben Sie die Vergangenheit dort, wo unser liebevoller
Heiland sie zusammen mit der unserigen begraben hat. Er hat ge-
sagt: ,Siehe, ich mache alles neu!’ Lassen Sie die Gegenwart und die
Zukunft in seiner festen Hand.”

,Das will ich ja, Duro, glauben Sie mir. Nur geben Sie mir Licht,
was ich jetzt tun soll.”

,Jetzt? In lhr Zimmer gehen, sich in die Arme des guten Hirten le-
gen und ihm alle Sorgen Uberlassen.”

.Aber morgen?“

»Wie gewohnlich erst Ihren Pflichten nachgehen, den Schwestern
die Medikamente herausgeben und dann nach Hodolitsch gehen,
um Ordnung zu machen.”

,Aber nicht dort bleiben?“

Selbstverstandlich nicht, bevor Frau von Zamojska nicht zuriickge-
kehrt ist.”

,und dann?“

»,Das weild der Herr. Er sagt: Jeder Tag hat an seiner Plage genug.”

,Haben Sie Dank fir den Trost, fiir das Licht, o vielen Dank!“ Sie
drickte dem Doktor die Hand und wollte davoneilen; dann aber
kehrte sie zurick.
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Ill

,Bleiben Sie nicht draulRen, es ist feucht und kiih
sammen weiter.

»Nicht doch, es ist heute solch eine schone Nacht, wie wohl jene
gewesen, die er, unser dornengekroénter Kénig, im Gebet in Gemein-
schaft mit seinem Vater verbracht hat. Olga, erinnern Sie sich noch,
wie es war, als wir an jenem Winternachmittag zum ersten Mal die
Schwelle von Orlice Gberschritten? DrauRen war es Winter, und in
unseren Herzen war es auch kalt, finster und leer. Welch ein Unter-
schied zwischen damals und heute, wo wir auch singen dirfen:

Sie gingen zu-

Still bleibst in meinem Herzen Du,
mit Dir ein Freudenstrahl.

O, leucht’ mir Deine Liebe nicht,
kdm ich im Dunkel um.

Die Hdlfte hab ich nicht gewusst
wie gut, siifs Du bist,

auch dies nicht, dass Dein Blut allein
von Siinde reinigt mich!

Bedenken Sie, wenn Sie dieses Gliick entbehren, diesen Schatz ver-
lieren sollten!”

,Christus verlieren?“ rief sie erschrocken. , 0, das wiirde ich nicht
Uberleben. Alles kann ich verlieren, nur ihn nicht!“

Er lachelte ein wenig. ,Erlauben Sie, dass ich zum ersten und letz-
ten Mal jenen schmerzlichen Punkt berlhre und lhnen die ganze
Tragddie ins richtige Licht stelle. Wir wollen den Fall annehmen: Der
Herr hat Sie mit dulerer Schonheit ausgestattet. Sie kommen auf
Hodolitsch und bezaubern Michael. Er bleibt in dem Netz Ihres gol-
denen Haares hdangen und ein feuriges, leeres Herz entbrennt in lei-
denschaftlicher Liebe zu lhnen. Mit seiner Schonheit und seinen
hervorragenden Gaben wird er das Gotzenbild, vor dem Sie in den
Staub sinken. Selbstverstandlich bleibt er daheim. Sie, anstatt sich
zu bilden, bleiben auf derselben Stufe stehen, unentwickelt, zwar
begabt, aber vernachlassigt, mit jenem beschrankten Gesichtskreis,
nun von ungewohntem Reichtum umgeben; in ein oder zwei Jahren
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werden Sie Mutter eines Kindes, das infolge einer schlechten, un-
vernlinftigen Erziehung im Voraus zum Verderben bestimmt ist.
Keiner von Ihnen beiden wird in diesem Rausch fliichtigen Glickes
nach Christus, nach Heil verlangen. Und keiner wird es finden. Und
nach sechs Jahren voll bitterer Enttduschungen waren Sie heute ei-
ne frihzeitig gealterte Frau, mit einem Herzen voll Bitterkeit, liebe-
leer und des ewigen Friedens bar. Nun, wenn wir das von dieser Sei-
te betrachten, scheint es mir, dass Sie nicht so viel Grund zum Wei-
nen haben. Sie diirfen vielmehr ausrufen: ,Das Los ist mir gefallen
aufs Liebliche, mir ist ein schénes Erbteil worden.’ — Heute stehen
Sie am Anfang des Lebens. Die letzten Jahre waren nur eine Vorbe-
reitung. Und mag |hr Leben auch schwer und reich an Kampfen
werden, so wird es dennoch ein gliickliches sein, denn Ihr Gliick ist
in Christo, und lhr Leben ist mit Christo verborgen in Gott. Dass Sie
Michael heute nicht so lieben kdnnen, wie eine Frau ihren Gatten
lieben soll, ist begreiflich. Er hat lhre Liebe im Keim zertreten. Aber
lieben Sie ihn als einen lhrer Miterlésten, dessen Errettung Christus
das Leben gekostet hat, so gut wie die unsrige!

Ich mochte hinzufiigen: Lieben Sie ihn so schwesterlich, wie Sie
mich vom ersten Tage an geliebt haben; nun, so kann ich es nicht
sagen. Fiir mich empfanden Sie Mitleid, und ich habe lhnen nie et-
was zuleide getan.”

,Sie haben mich vielmehr wie ein Bruder geliebt”, fiel ihm die jun-
ge Frau ins Wort. ,lhnen danke ich nachst dem Herrn alles. Der Herr
Jesus moge es lhnen ewiglich vergelten. Sie haben mir auch jetzt
den Frieden wiedergegeben. Ja, das Los ist mir gefallen aufs Liebli-
che, und ich habe sicherlich keinen Grund zu Tranen. Sie sollen mich
nie mehr weinen sehen. Ich glaube, dass Er mit seiner machtigen
Hand alles leiten wird. Ach, ich will niemals vergessen, dafiir zu dan-
ken, dass ich das Werkzeug zu Michaels ewiger Errettung sein durf-
te, wenngleich auf sehr demitigende Art.“

,Haben Sie Dank fir dies Wort, Olga, es macht mich sehr gliick-
lich.”

,Darfich Sie noch etwas fragen, Duro?“

,Natirlich, mein Schwesterchen.”
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»Warum war es damals auch in lhrem Herzen Winter? Nur des-
halb, weil der Herr, die ewige Sonne, lhnen noch nicht aufgegangen
war?“

Der Doktor fuhr sich mit der Hand Uber die Stirn. ,,Auch mich hat
der Herr schwere Wege gefiihrt. Ich musste unter tiefem Weh er-
kennen, dass es galt, dem Traum vom Familiengliick fir immer zu
entsagen. Mein einziger Trost musste damals der Umstand sein,
dass das Wesen, das mir teurer war als mein eigenes Leben, von
meiner Liebe nichts ahnte und die gliickliche Braut eines anderen
wurde. Sehen Sie mich nicht so traurig an. Es war ein groRer
Schmerz, aber auch ich durfte es erfahren:

... alle Stiirme stillet Er,
alle Wunden heilet Er,
Jesus allein.

Und nun wollen wir das alles dort begraben, wohin es gehort.”

Der Doktor nahm den Hut ab, faltete die Hinde und (ibergab in
innigem Gebet sich und die junge Frau dem Herrn, der in ihrem Her-
zen las und sie trosten konnte.

* sk k

Ach, oft weill der Mensch nicht, was ihn daheim erwartet, wenn er
so ungeduldig der Heimat zueilt. Kaum war Herr Michael Hodolitsch
daheim ein wenig warm geworden, kaum hatte er den Besitz in Au-
genschein genommen und sich an dessen Aufblihen erfreut, wur-
den seine groR angelegten Pldne durch einen unerwarteten Gast
durchkreuzt — Malaria. Sie stellte sich in einem so schweren Grad
ein, wie sie ihn selbst in Brasilien nicht geschittelt hatte. Nun, die
Krankheit ist solch ein Gast: Du 6ffnest ihm bloR die Tir — und wirst
ihn nicht mehr los. Die ersten beiden Tage suchte sie Herr Michael
heldenhaft zu Gberwinden. Aber am dritten Tage, als er gerade bei
seinem Freund war, packte sie ihn so heftig, dass ihm nichts anderes
Ubrig blieb, als sich in der Nebenstube zu Bett zu legen. Mehrere
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Tage vergingen in heftigem Fieber. Der junge Hodolitsch wusste
nichts davon, dass ihn jene Hande pflegten, deren Beriihrung vor
Jahren solch einen Abscheu in ihm wachriefen; er sprach in seinen
Phantasien davon, dass ihn eine Firstin pflege.

Endlich wich das Fieber. An seine Stelle trat eine Schwache, dass
Herr Michael kaum ein Glied rihren konnte. Er hatte dhnliches
schon in Brasilien erlebt, aber nicht in solchem MaR. Aber der Kran-
ke ist gut daran, dem erfinderische Liebe jede Stunde zu verschénen
trachtet. Herr Michael musste gestehen, dass er noch kaum solche
Tage durchlebt hatte, wie sie ihm der Doktor und die beiden Damen
bereiteten. Ruth Morgan sang und spielte ihm vor. Olga las ihm kro-
atische und englische Blicher vor. Auf seinen Wunsch erzdhlte sie
ihm in fesselnder Weise von ihren Reisen durch Schottland, England
und ltalien. Aber sie beschrieb ihm auch die Reise durch die Tatra
mit so viel Poesie, dass in ihm unwillkiirlich der Wunsch aufstieg,
diesen ihm noch unbekannten Teil seiner Heimat kennenzulernen.
Auch Onkel Tichy kam alle Tage. Er berichtete ihm, wie die neuen
Projekte durchgefiihrt wurden, dass die bestellten Maschinen und
der herbeigerufene Monteur eingetroffen waren.

Dennoch kam es vor, dass er manche Stunde allein lag. Und da
rechnete er und sah die Rechnungsbiicher durch, die Onkel Tichy
ihm auf sein Verlangen gebracht hatte. Dabei bedeckte oft eine
Wolke seine Stirn. So fand ihn eines Tages der Onkel vor.

»Es ist gut, dass du kommst”, rief ihm der Kranke entgegen. ,,Du
kannst mir ein gewisses Ratsel |6sen.”

»Gerne, Michael; aber wie geht es dir?“

»lch hoffe, dass sie mich bald aus diesem Gefangnis entlassen.”

»Sei nicht undankbar®, drohte der Greis. ,Es hatte langer dauern
und schlimmer enden kénnen. Denkst du, dass unsere Lieben nicht
alles getan haben, um es dir zu verkiirzen und zu verschénen?“

»Ich bin nicht undankbar”, entgegneten die stolzen Lippen ernst.
,Aber so viel erwiesene Gite bedriickt, wenn man keine Moglich-
keit sieht, sie zu vergelten. Doch lassen wir das, Onkel. Sage mir lie-
ber, wie es kommt, dass die unbedeutenden Ausgaben fiir Olgas
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Bediirfnisse und fiir ihre Reisen seit zwei Jahren nicht in den Rech-
nungsbichern zu finden sind.”

Tichy wurde verwirrt.

»Sage, Onkel, hat das alles die Frau Baronin bezahlt?“

,Nein, Michael, sie hat es selbst bezahlt.” Und nun blieb dem On-
kel nichts anderes Ubrig, als Michael zu gestehen, dass Olga, sobald
sie den Grund fur Michaels Reise nach Brasilien erfahren hatte,
nicht nur fur ihre Person keinen Heller mehr von Hodolitsch ange-
nommen, sondern auch die ihr zustehenden Zinsen zum Besten des
Hauses verwendet hatte.

Dadurch war es erhalten und instandgesetzt und somit dem Besit-
zer die baldige Heimkehr erméglicht worden.

Tichy ahnte nicht, welch einen Sturm er in der Seele des stummen
Zuhorers entfesselt hatte.

»Michael, was ist dir?“ Erschrocken beugte er sich zu dem Neffen
herab.

»,Da fragst du noch?” stohnte der Kranke. ,Warum hast du die
Siinde meines Vaters vor ihr aufgedeckt? Warum hast du sein An-
denken im Grab geschandet?”

,»Sie ist eine Christin, Michael. Sie hat nicht gerichtet, sondern dei-
nen Vater aufs tiefste bedauert”, entgegnete der Greis. ,Sie hat mir
flr meine Mitteilung gedankt und seitdem seinen Grabhiigel oft mit
Blumen geschmiickt. Sie schatzt es, dass er sein Unrecht gutmachen
und ihr Liebe erweisen wollte.”

Weiter kamen die Herren nicht. Der Doktor trat ein und meldete,
dass Fraulein Morgan der Frau Baronin entgegenfahren wolle. lhm
folgte die junge Dame, um sich zu verabschieden. ,Ich hoffe”, sagte
sie freundlich, ,, dass Sie meine teure Gebieterin nicht mehr im Bett
begriikRen werden. Der Herr wird unsere Gebete erhéren.”

,Erlauben Sie, mein Fraulein, dass ich lhnen fiur alle unverdiente
Gute und liebevolle Pflege warmstens danke”, sprach er, die zarte,
kleine Hand kiissend.

,0, die ist langst verdient, Herr Hodolitsch.” — ,Wieso, wenn ich
fragen darf?“
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»Wissen Sie denn nicht: Was ihr getan habt einem meiner Briider,
das habt ihr mir getan. Ich bin krank gewesen, und ihr seid zu mir
gekommen?“

»Wenn Sie die Sache so nehmen, dann allerdings.”

Im Krankenzimmer wurde es still. Beide Herren blickten der hellen
Gestalt nach, welche im Tirrahmen verschwand.

,Eine schéne Seele”, bemerkte der Altere. ,In der Tat“, dachte
Hodolitsch. Aber bei solch einer Auffassung der Dinge dirfte sich
der Mensch nichts mehr zueignen, auf nichts mehr Anspruch erhe-
ben. Sie tun alles fur Christus — und nur fiir ihn. ,,Was will ich eigent-
lich?“ dachte er, argerlich Gber sich selbst. ,Wurmt es mich etwa,
dass auch Olga mich nur um Christi willen pflegt? Und es ist doch so
das einzig Richtige. Zwischen uns bestand nie eine Verbindung und
wird nie eine solche bestehen; heute, wo sie alles weiR, ist sie liber-
haupt unmoglich. lhre ganze Handlungsweise ist ein grofRartiger Akt
christlicher Rache. Sie will vor mir als Muster unerreichbarer Voll-
kommenheit glanzen. Je hoher sie steigt, desto tiefer muss ich her-
unter. Sie hat dafiir gesorgt, dass ich friiher heimkehren konnte. Sie
wollte mir nicht verpflichtet sein. Lieber hat sie fiir ihren eigenen
Unterhalt gearbeitet, obwohl sie die Dame spielen konnte. In diesen
zwei Jahren hat sie alles, was sie jemals von Hodolitsch bezog, samt
den Zinsen zuriickerstattet. Und dabei hat sie noch zur VergroRe-
rung des Besitzes beigetragen. In der Tat, ich mochte gerne wissen,
wie sie sich die Sache denkt. Wenn sie wirklich Duros Ansichten
teilt, denkt sie nicht an Scheidung. Sie beabsichtigt doch nicht etwa,
meine Gattin und dabei die Apothekerin der Frau von Zamojska zu
bleiben? Was sie wohl mit jenen Vierzigtausend machen wird, wenn
ich sie ihr Gbergebe?”

Es war gut, dass der Eintritt des Doktors ihn aus seinen bitteren
Gedanken empor riss.

,Wie lange willst du mich noch gefangen halten, Duro?“

,»,Bis zum Ende der Woche, mein Lieber”, entgegnete der Doktor
lakonisch, wahrend ein freundliches Lacheln um seine Lippen spiel-
te. ,Dann lasse ich dich ziehen, allerdings nicht nach Hause. Du
musst die Berge besuchen, Karpaten, Tatra und so weiter. Du kennst
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deine eigene Heimat noch viel zu wenig. Du solltest sie wenigstens
so gut kennen wie Brasilien.”

»Klar, jetzt ist gerade die passende Zeit fiir eine Vergnligungsreise,
wo die Ernte in vollem Gang vor uns liegt!“

,Ich denke, wenn du dich nicht in einer Woche erneut zu Bett le-
gen und bis zum Herbst festliegen willst, dann ist es besser vorzu-
beugen. In ein paar Wochen, wenn gedroschen wird, kehrst du mit
neuer Kraft und Gesundheit zuriick. Inzwischen kann dich ja jemand
vertreten.

Was meinst du, Vater?“

,Dass du recht hast, mein Sohn. Ich denke, ich habe sechs Jahre
lang gut genug gewirtschaftet, Michael, du musst mich noch nicht
zum alten Eisen werfen. Oder doch?“

,Onkel, was sind das fir Worte! Du weilSt, dass ich mich bis zum
Tode nicht von dir trennen will. Ich bin dir zu vielem Dank verpflich-
tet. Und wenn es nicht anders geht, will ich mich gerne fligen. Aber
dann lass mich friher gehen, bevor die Frau Baronin zurlickkehrt.”

,Das ist nicht méglich, sie kommt schon morgen. Uberdies ist dir
diese herzensgute Dame doch nicht im Weg?“

»Diese Dame hat gewiss eine gute Meinung von mir. Ist sie doch
Olgas miitterliche Freundin.” Es zuckte ironisch um die Lippen des
jungen Mannes.

,Du bist gereizt, mein Sohn; es ist besser, wir lassen dich allein.”
Tichy empfahl sich; sein Sohn begleitete ihn, kehrte aber alsbald zu-
rick.

,»,Du kannst aufstehen, Michael, und ein wenig auf den Balkon ge-
hen. Es ist angenehm draulRen, ich helfe dir beim Ankleiden, damit
du bald fertig bist.”

Ein paar Minuten spater sal} der junge Gutsbesitzer in einem be-
guemen Lehnstuhl auf dem von wildem Wein und Schlingrosen um-
sponnenen Balkon und blickte in die untergehende Sonne. Unwill-
kurlich dachte er an die uberstandene Gefahr. Er flihlte, dass sein
Leben so schnell enteilte wie dort die Sonne. Ja, ohne die Geschick-
lichkeit des Doktors und die Aufopferung seiner Pflegerinnen ware
es vielleicht schon enteilt, und vor ihm lage bereits die Ewigkeit. Er
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hatte vor Christi Richterstuhl treten und Rechenschaft tber sein Le-
ben ablegen missen. Ob er wohl hatte bestehen kénnen? Zum ers-
ten Mal fiihlte er, dass er bis heute weder fir Gott noch fiir seine
Mitmenschen, sondern nur fiir sich selbst gelebt hatte. Ach, diese
Gedanken waren durchaus nicht erfreulich und beglickend.

Mit einem Mal drang durch das offene Fenster aus der Stube des
Doktors ein Akkord, ihm folgte ein zweiter, ein dritter. Da spielte
jemand, und wie! In dieser Musik lag eine fromme Seele, ein liebe-
erfilltes Herz. Man merkte von weitem, dass es die Klange einer re-
ligiosen Komposition waren, zwar auf einem Klavier gespielt und
dennoch wie Orgelton. Wer spielte da? Ruth war nicht daheim. Viel-
leicht hatten sie im Krankenhaus einen Musiker unter den Patien-
ten. Jetzt machte der Musiker eine Pause; eine Weile war es ganz
still. Dann begann er sein Spiel erneut und spielte die Komposition
ohne Unterbrechung zu Ende. Der letzte Akkord erklang wie ein
machtvolles ,,Amen”.

Bald darauf erklang es liber dem in Gedanken versunkenen Hodo-
litsch: ,Michael, du bist schon drauRen? Dem Herrn sei Dank!“

Unwillkirlich streckte er der lichten Erscheinung die Hand entge-
gen. ,Guten Abend, Olga! Wie du siehst, hat Duro mich fiir ein Weil-
chen aus dem Gefangnis entlassen.”

Sie hielt die dargebotene Hand fest und setzte sich auf ein Stiihl-
chen neben ihn. ,Der Herr ist gut”, sagte sie herzlich. ,Er hat unsere
Gebete erhort und dich wieder gesund gemacht.”

»Hast du denn auch fiir mich gebetet?”

Sie heftete die groRen Augen auf sein Gesicht. Ihr Blick verwirrte
ihn. ,,Du hast wahrlich nicht viel Grund, fir mich zu beten”, setzte er
unsicher hinzu.

,Oder vielmehr, ich habe keinen Grund, fir einen kranken Mit-
menschen nicht zu beten, besonders wenn er ein Gotteskind ist. Du
weillt doch: Wenn ein Glied leidet, so leiden sie alle.”

Er blickte sie an, wie sie so frisch und frohlich, so unbefangen und
schwesterlich neben ihm sal3, als hatte er sie nie beleidigt, niemals
ihre Rechte mit FiBen getreten. ,Dich freut etwas sehr”, entschliipf-
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te es ihm wieder. ,, Ach, sehr, Michael. Wundere dich nicht, ein Kind
freut sich stets auf die Heimkehr der Mutter.”

,»,Du gibst in deinem Herzen Frau Zamojska den Platz, welcher der
Tante geblhrt?”

Sie schittelte den Kopf und schlang die Hande um die Knie. ,Das
nicht. Ich hatte zwei Mdtter. Eine gute Mutter, der ich das irdische
Leben verdanke, und eine andere, durch die Gott mir das geistliche
Leben geschenkt hat. So wie mein Mutterchen fiir meine korperli-
che Entwicklung sorgte, so hat Frau Zamojska durch ihr Wort und
Beispiel und vor allem durch ihre Gebete das geistliche Leben in mir
erweckt. Ich war so unwissend, so dumm und vernachlassigt. Nur
die Liebe Gottes, die in ihrem Herzen ausgegossen war, konnte es
ihr ermoglichen, solch ein abstoBendes Geschopf zu lieben und so
viel Geduld mit ihm zu haben.”

Die schonen, von Tranen umflorten Augen der jungen Dame blick-
ten in tiefem Sinnen zum Himmel, der von hellem Abendrot tber-
gossen war. Sie hatte offenbar vergessen, zu wem sie diese Worte
gesprochen hatte. Wie sie so auf dem niedrigen Stiihlchen vor ihm
sal}, die goldenen Flechten im Nacken herabgesunken, so unbe-
schreiblich anziehend mit diesem Ausdruck vergeistigter Schénheit
in dem zarten Gesicht — da rief sie ihm, er wusste selbst nicht wie,
die Vergangenheit ins Gedachtnis zurlick. Vielleicht war es der Um-
stand, dass sie dieselbe so unverhiillt, so wahrheitsgetreu vor ihm
ausbreitete, dass er jenes Augenblickes gedenken musste, wo er sie
das erste Mal so dasitzen gesehen hatte. Die mageren Hande um die
Knie geschlungen, im zerdriickten Schleier, mit dem schief gesteck-
ten Kranz. Es erschien ihm die reine Unmaglichkeit, dass jenes We-
sen und dieses hier ein und dieselbe Persdnlichkeit waren. , Aber,
griibelte er, von dem Zauber der Abendstille, die (iber ihnen beiden
lag, umfangen, ,sie ist ja mein.” Ein Geflihl seltsamer Warme stahl
sich in sein Herz. Wenn er die Arme ausbreitete, um die schlanke
Gestalt, das holde Kdpfchen an sein Herz zu ziehen — er dirfte es
tun, sie war sein vor Gott und den Menschen. —

Und doch nicht sein. Es durchschauerte ihn. Er blickte verstohlen
in das durchsichtige Gesicht, auf die rosigen, ausdrucksvollen Lip-
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pen, und es liberkam ihn eine bisher nie gekannte Sehnsucht, sie zu
kiissen. Da blickte sie auf, und eine fllichtige Rote farbte sein Ge-
sicht.

»,Verzeih“, sagte sie, ihre Verwirrung Gberwindend, ,ich habe mich
ein wenig gehen lassen. Aber du solltest wohl schon hineingehen; es
fangt an, kihl zu werden. Fir heute ist es genug, da es das erste Mal
ist.” Wieder lachelte sie freundlich. Es gab ihm einen Stich.

,Du hast es ja sehr eilig, mich wieder in mein Gefangnis zu befor-
dern“, entgegnete er gereizt. ,Ich will aber noch nicht hinein, von
Kalte spire ich nichts.”

Er stutzte, denn sie stand auf und ging wortlos hinein. Aber bevor
er sich’s versah, kam sie zuriick. Sie brachte eine Decke und ein
Tuch, und bevor er es hindern konnte, bedeckte sie ihm die FiiRe
und die Schultern.

»,Verzeih“, kam es stockend von den stolzen Lippen. Er nahm ihre
kleine Hand und hielt sie fest. ,,Was denkst du von mir?“

Wieder blickte sie ihn so liebevoll an. ,,Dass du nach der Krankheit
ein wenig reizbar bist.”

»Ich habe dich nicht beleidigt?”

»Nein.”

»Nun, so geh noch nicht fort. Ich mag nicht allein hier sitzen”, flg-
te er hinzu, als wollte er den Eindruck des ersten Wortes verwi-
schen. ,Wenn wenigstens jener Musiker wiederkdme, der vorhin bei
Duro spielte, bevor du kamst. WeiRt du nicht, wer das war?“ Da er
sie nicht anblickte, entging ihm ihre augenblickliche Verlegenheit.

»lch weil}, wer gespielt hat“, entgegnete sie einfach. ,Wenn dir
das Stiick gefallen hat, will ich dafiir sorgen, dass du es wieder zu
hoéren bekommst. Aber verzeih, ich muss jetzt gehen. Ich habe noch
einige Anordnungen betreffs des Abendessens zu geben, besonders
auch, dass dir das deinige hierher gebracht werde.”

Bevor er sich’s versah, war er allein. Als ihm etwa eine Viertel-
stunde spater die Schwester das Abendessen brachte und dann das
Tischchen wieder abrdumte, ertonten erneut die Akkorde, erst leise,
dann lauter, dann eine Reihe wohlklingender Triller und endlich
wieder jenes ergreifende Tonstuick.
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»Nein, ich muss wissen, wer da spielt”, dachte der junge Mann.
Aber seine Augen schlossen sich. Die starke, wiirzige Luft im Verein
mit dem Zauber der Musik taten ihr Werk.

Der Doktor fand seinen Patienten in stillem, gesunden Schlaf ver-
sunken. Er rief einen Warter herbei, und sie trugen ihn behutsam in
sein Schlafzimmer, um ihn nicht zu wecken.

* % %

Wieder war es ein Sommerabend. In dem kleinen Pavillon an der
Donauwindung sal} die Baronin. Zu ihren FiRen, den Kopf in ihrem
Schol verborgen, kniete Olga Hodolitsch.

,Also, mein teures Mitterchen, nun habe ich dir alle Beflirchtun-
gen und Kampfe der letzten Tage mitgeteilt. Du hast ihn gesehen
und gesprochen. So gib mir einen Rat, was ferner geschehen soll.”

»Was ferner geschehen soll, mein Kind?“ Auf dem feinen, durch-
sichtigen Gesicht der Dame lag ein tiefes Sinnen. ,,Wir wollen es vor
allem dem Herrn Jesus sagen.”

,O Mitterchen, hab Erbarmen! Schick mich nicht zu ihm! Glaube,
ich kann nicht gehen!”

,Hat er dich denn schon gerufen?” Die Frau zog die bebende junge
Gestalt fest an sich.

,Mit keinem Wort.”

»Nun, dann beruhige dich, Kind. Wenn es Gottes Wille ist, dass du
zu ihm gehst, wird ihm der Herr ein Wort der Bitte in den Mund le-
gen, friher musst du nicht gehen.”

»lch muss nicht? Ach ...!1“ Fast kraftlos sank das junge Haupt in den
SchoR der Frau.

,0lga, hast du ihm vergeben?“ Aus der Stimme der Fragenden
klang bange Sorge.

,Alles, Mutterchen. Ich weil}, dass in dem allen Gottes Hand wal-
tete. Der Herr hat alles zum Besten gewandt. Aber wie soll ich von
dir fortgehen? Du bist so schwach, so schwach!“ Die junge Dame
kiisste unter Tranen die durchsichtigen Hande. ,Und dabei meine
lieben Pflichten im Krankenhaus aufgeben, unseren Kreis, den guten
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Duro, der mich braucht, und zu diesem Mann gehen als ein unge-
liebtes, nur mit Widerwillen getragenes Joch. Ach, ist es moglich,
dass der Herr so etwas verlangt?“

»Manche Dinge scheinen uns unmoglich. Und doch missen wir
erkennen, dass es keinen anderen Ausweg gibt. Aber sei nur ruhig,
ich gebe dich keine Stunde friher her, als es notig ist. Aber um eines
mochte ich dich bitten, Olga: Der Doktor hat mir gesagt, dass er Ho-
dolitsch am Montag in die Tatra schickt. Er wird ihn kaum allein rei-
sen lassen; er wird das Opfer bringen und mit ihm gehen wollen.”

,Duro? Unméglich. Diese Reise ist nichts fiir ihn. Michael ist nicht
so krank, dass er einen Arzt braucht. Ich wei schon, worum du
mich bitten wolltest. Natirlich gehe ich. Ich werde Michael zwar nur
ein schwacher Ersatz fir den Freund sein, aber der Herr Jesus wird
mir helfen, ihm nitzlich zu sein.”

,Sicher, mein Kind. Also, es bleibt dabei. Aber nun wollen wir alles
dem Herrn sagen.” Und sie sagten es ihm.

k sk k

,0lga, ist es wahr?“ klang es am Sonntagmorgen der jungen Frau
entgegen, als sie dem Doktor begegnete.

,Was denn, Duro?“

»,Dass Sie Michael auf seiner Reise begleiten wollen.”

»,Denken Sie, dass er darauf eingeht und dass ich Sie gut vertreten
kann?“

,Beides auf jeden Fall. Aber wie kommt es, dass Sie sich dazu ent-
schlossen haben?“

,Duro, kénnten Sie denn Frau Zamojska verlassen? Sie sehen
doch, wie schwach sie ist.”

»Also ein Opfer, Olga?“

»,Kein Opfer, nur ein wenig Dankbarkeit und Liebe.“

,Gott segne Sie, Olga, und gebe, dass Sie diesen Schritt nie bereu-
en. Aber, soll ich es ihm nicht sagen?“

,Nein, Duro. Ich gehe jetzt mit einem Auftrag von Miitterchen zu
ihm und sage es ihm selbst.”

Der Doktor blickte der schlanken Gestalt nach.
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»Herr, du siehst, dass es dennoch ein Opfer ist. Aber sie hat recht.
Ich kann unsere Wohltaterin jetzt nicht alleinlassen.”

,Guten Morgen!” klang es der jungen Dame unweit des Kranken-
hauses entgegen.

»Guten Morgen, Michael! Du bist schon hier? Das ist nett.”

»Wohin eilst du, Olga?“

»Zu dir. Frau Zamojska ladt dich herzlich zum zweiten Friihstlick
auf der Veranda ein. Danach haben wir eine Hausandacht. Also
komm, bitte.”

»,Darfich das in diesem unvollkommenen Aufzug?“ scherzte er.

»,Einem Genesenden geht das durch”, lachelte sie gleichfalls. Sie
gingen weiter. ,,Ich mochte dich gerne um etwas bitten”, begann die
junge Dame nach kurzem Schweigen.

»Mich?“ rief er Gberrascht aus, indem er vergeblich seine Erre-
gung zu verbergen suchte. ,Ich will es von Herzen gern erfiillen,
wenn es mir moglich ist.”

»Ach, moglich ist es dir wohl, aber die Erfillung wird dich ein ge-
wisses Opfer kosten.”

»Ich bin ein viel zu groBer Schuldner, um nicht jegliches mit Freu-
den zu bringen”, sprach er, sich verbeugend.

,Michael, die Frau Baronin ist sehr schwach. Sie braucht Duro un-
umganglich. Er will aber mit dir reisen. Gott sei Dank, du kannst
schon ohne Arzt auskommen. Bedienen kann ich dich auch, wenn
du mich mitnehmen willst.”

Ihm stieg alles Blut zum Herzen und zu Kopf. ,Olga, du denkst
wirklich daran, mit mir zu gehen?“ Er war vor ihr stehen geblieben.

»Wenn ich dir dienen kann, ja.”

»Nun, deine Dankbarkeit Frau Zamojska gegeniber ist wirklich
groR. Aber wozu solch ein Opfer? Ich habe gestern gesehen, dass
die edle Frau Duro wirklich braucht; ich hitte auch sonst wirklich
nicht eingewilligt, dass er mich begleitet. Schon um seiner selbst wil-
len nicht. Das Klima dort ist viel zu rau fir ihn. Ich bin kein solcher
Egoist noch solch ein verweichlichter Schwachling, dass ich einer
Frau die Tochter fortnehme, die sie mit solcher Liebe erzogen hat,
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noch dazu in einem Moment, wo sie sie in erster Linie selbst braucht
und ...”

Er kam nicht weiter, denn sein Blick streifte das liebliche Gesicht,
und er war bestiirzt, wie blass dasselbe geworden war.

»Allein kannst du nicht reisen”, sprach sie ernst. ,,Herr Morov ist
schon ziemlich hergestellt; er wird gerne die Aufgabe eines Beglei-
ters Gbernehmen. Es war ohnedies langst sein Wunsch, einmal die
Tatra zu sehen.”

,0lga, verstehe mich nicht falsch.” Michael war stehen geblieben
und vertrat ihr den Weg. Zwei Augenpaare versenkten sich fiir einen
Moment tief ineinander.

»lch ware dir sehr dankbar, wenn du mit mir gingst. Aber ich ver-
diene in keiner Weise ein solches Opfer von dir. Ich wei}, wie
schwer es dir fallt.”

»lch lebe mit Christus und fir Christus. Da kann weder von Ver-
dienst noch von Opfer die Rede sein.”

Sie gingen schweigend weiter. Bei den Stufen zur Terrasse blieb
der junge Mann abermals stehen. ,,Da ich annehmen misste, dass
dich mein Zoégern beleidigt hat, bitte ich dich: Bringe lieber das Op-
fer und komme mit mir!”

Ein momentaner Kampf spielte sich auf ihrem zarten Gesicht ab.
Schon schien es, als wollte die junge Dame verneinend den Kopf
schitteln. Statt dessen legte sie fir eine Sekunde ihre Hand in seine
ausgestreckte Rechte und lieR es geschehen, dass er sie an die Lip-
pen flhrte ...

»lch lebe mit Christus und fiir Christus®, so klang es Herrn Michael
in den folgenden Wochen gar haufig durch den Sinn. O, ware nur
dieses Wort nicht gewesen, so wiinschte er mehrmals im Verlauf
der Reise und wahrend ihres Aufenthaltes im Gebirge. Die junge
Dame sorgte fiir ihn mit der Plnktlichkeit einer vorziglichen Pflege-
rin, sie erheiterte und verschonte ihm jede Stunde; sie erwies ihm
alle Liebe, deren das Herz einer Christin fahig ist; aber bei all dem
stand sie in solch Achtung gebietender Entfernung lber ihm, dass
manche Mitreisende sich vergeblich die Kopfe liber dieses seltsame
Paar zerbrachen. Fir ein Ehepaar waren sie zu kiihl und formlich, fir
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Geschiedene gingen sie zu hoflich und zu liebevoll miteinander um.
Kein Wunder, dass Olga meistens mit ,Fraulein” angesprochen wur-
de und manche Frage nach dem Befinden des ,kranken Bruders”
beantworten musste. Dagegen musste Herr Michael bemerken, was
fir bewundernde Blicke manche jungen Kavaliere seiner Frau zu-
warfen. Seine einzige Genugtuung bestand darin, dass sie nichts da-
von merkte. Sie hatte nur Augen fiir ihn, so wie er sie brauchte. Be-
durfte er ihrer nicht, dann versenkte sie sich in die Schonheit der
Natur. Sie sammelte Pflanzen und diente ihren Mitmenschen, so gut
sie es irgend vermochte. Fiir einen Tag machten sie auch in dem
kleinen Bad Lucivna, dicht am FuRe der Tatra, Halt. Und weil so
wundervolles Wetter war, verlebten sie fast den ganzen Tag im
Freien, inmitten der groRartigen Natur. Er lag auf dem Rasen und
lield sich von der Sonne durchwarmen; sie sal8 ein wenig im Schatten
und las ihm vor. Dann horte sie zu, wie er ihr von Brasilien erzahlte.
Und als er schwieg, herrschte marchenhafte Stille rings um sie her.

Pl6tzlich blickte der junge Mann unter dem breiten Rand seines
Strohhutes in das Gesicht seiner Begleiterin. Sie bemerkte es nicht,
denn sie hatte den Kopf ein wenig in die Hand gestitzt und ihr Blick
ruhte traumverloren auf den Bergriesen. Unterdessen ruhte sein
Blick auf ihr. Die eigenartige Schonheit dieses seltenen Wesens fes-
selte ihn so, dass sie eine Sehnsucht in seinem Herzen erweckte — er
wusste selbst nicht, wonach. Er flihlte, dass sie ihm nicht mehr so
fern stand wie am Anfang der Reise; er fiihlte, dass sie einander na-
her kamen. Und in diesem Augenblick wiinschte er beinahe, dass
dieses Reiseleben niemals ein Ende nehmen mochte. Er war nicht
mehr krank, aber er gestand es nicht. Denn an dem Tag, da er ge-
sund war, wirden ihre Pflichten als Pflegerin aufhéren. Sie wiirde
sich noch weiter zurlickziehen, ja, vielleicht so weit, dass die Kluft
zwischen ihnen unliberbriickbar wurde.

Aber wozu war denn das alles? Sie war doch nun einmal seine
Frau, und er war ihr Mann. Ja, aber er wiinschte die Scheidung, sie
wiinschte sie wohl auch. Aber sie waren beide Christen, Duro hatte
recht: es wire Siinde, der Welt ein Argernis zu geben. Und so wei-
terleben? Unmoglich! 0, hatte sie nur wenigstens jenes Wort nicht
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gesagt! Wenn er doch nicht unaufhorlich denken miisste, dass sie
alles, was sie tat, einzig und allein um Christi willen tat, um Ihm
wohlzugefallen! Wie oft hatte er Gelegenheit gehabt, ihre Liebes-
dienste wenigstens durch ein warmes Wort zu erwidern, aber es
ging nicht. Aber was tat er! Nicht einmal die Angelegenheit mit je-
nen ungliickseligen Vierzigtausend hatte er mit ihr ins Reine ge-
bracht!

Gerade wie er soweit gekommen war, riss sie ihren Blick von der
Aussicht los. Sie sah zu ihm auf.

»Winschst du etwas?“ fragte sie ein wenig verwirrt.

,Ja, ich winsche etwas.” Er richtete sich auf und setzte sich auch
ein wenig hoher in den Schatten.

»Mich bedriickt eine gewisse Sache”, begann er nach kurzem
Schweigen, ,die zwischen uns erledigt werden sollte. Einige Tage
vor unserer Abreise habe ich das Rechnungsbuch unseres Grundbe-
sitzes durchgesehen und dabei etwas wenig Erfreuliches entdeckt.”

»Im Rechnungsbuch?“ fragte sie aufrichtig Gberrascht. ,Ich habe
es auch schon in den Handen gehabt und Onkel Tichys musterhafte
Ordnung bewundert.”

»Das wohl. Aber seit zwei Jahren sind darin keine Ausgaben fir
dich verzeichnet. Auf meine Fragen®, fuhr er eifrig fort, wahrend sie
den Blick ins Tal hinab richtete, ,hat mir Onkel Tichy gesagt, auf
welche Weise du deine personlichen Bedirfnisse bestritten und
wozu du die dir zukommenden Zinsen verwendet hast. Ich mochte
gerne wissen, warum du das getan hast.”

Sie blickte offen und frei in sein finsteres Gesicht. ,Ich wollte das
erreichen, was meine Pflicht war, und der Herr hat mir dabei gehol-
fen.”

,»,50? Und was war deine Pflicht in dieser Sache?“ fragte er kalt.

,Deine freiwillige Verbannung abzukiirzen. Wenn dir meinetwe-
gen so viel an dem Mammon lag, sollte er dich nicht langer in der
Fremde zurickhalten. Hatte mir der Onkel friiher gesagt, wie die
Dinge standen, hatte ich noch mehr tun kdnnen.”
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Er war aufgesprungen, auch sie stand auf. So standen sie einander
in dieser Bergeinsamkeit gegeniber und filihlten deutlich, dass von
diesem Augenblick sehr viel abhing.

»lch hatte gern alles geopfert, wenn es mir gelungen ware, die Eh-
re meines Vaters vor dir zu retten”, sprach er mit stolzer Trauer und
kreuzte die Arme Uber der Brust.

Sie schittelte abwehrend den Kopf. ,Davon lass uns nicht spre-
chen, Michael. Deinen Vater Uberlassen wir Gott. Hatte er die
Wahrheit gekannt, so wie wir sie kennen, sicher hatte er das nicht
getan. Aber er kannte sie nicht. Die Versuchung kam; er siegte nicht,
sondern fiel und fligte sich selbst schweres Leid zu. Und dann, als er
etwas gutmachen wollte, hat er uns beiden, besonders dir, Leid zu-
gefligt.” Die teilnehmende, liebevolle Stimme klang wie Musik im
Herzen des jungen Mannes.

»Aber dein Vater, Olga, hatte nicht sterben miissen, ja, vielleicht
auch deine Mutter nicht, ware jene Slinde nicht geschehen.”

»,Das lasst sich nicht sagen, ob er nicht dennoch gestorben ware.
Wenn die Sinde seinen frilhen Tod verursacht hat, dann hat Gott
das bereits gerichtet. Wir haben kein Recht dazu; es hieR auch da:
Leben um Leben. Aber ich bitte dich, lassen wir das. Dir ist es pein-
lich und mir tut es weh. Ich habe mir eine schone Erinnerung an den
gltigen, liebevollen Empfang seitens meines Onkels aufbewahrt. Ich
weil}, dass er mir Gutes tun wollte. Ich méchte mir diese Erinnerung
durch nichts triben lassen.”

Er atmete tief auf. ,Sowie wir heimkehren, lGbergebe ich dir so-
gleich das Bankdepot mit deinem Anteil“, sprach er eifrig. Aber er
hielt bestirzt inne, denn sie hatte sich hoch aufgerichtet.

»Als mich der Onkel zu euch rief, war ich der Meinung, dass er sich
der verlassenen Waise annehmen wollte. Ich kam gerne und wollte
euch dienen, zwar mit dem Bewusstsein der eigenen Unwiirdigkeit
und dennoch in einer Selbsttauschung befangen. Deine Abreise und
alles andere hat mir die Augen dariber geoffnet, dass ich in eine
Familie und in Verhéltnisse gekommen war, in die ich nicht hinein-
passte. Ich entdeckte, dass ich, ohne es zu wollen, ein Hindernis und
die Ursache war, die dich aus der Fille in harte Arbeit und Entbeh-
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rung getrieben hatte. Wie dumm und einfaltig ich auch damals sein
mochte, niemals ware ich auf jenen Schritt eingegangen, hatte ich
geahnt, dass es sich nur um die Wiedergabe jener Tausende handel-
te. Soviel Bewusstsein weiblicher Wiirde besafd ich denn doch, dass
ich mich nicht um des Mammons willen verkauft hatte!”

,Olgal” rief er erschrocken aus. Sie hatte ihm mit diesen Worten
eine so schmerzliche Wunde in ihrem Herzen verraten, von der er
bisher nichts geahnt hatte.

,Erlaube mir auszureden, Michael, damit wir diese Sache ein fir
allemal erledigen.” Sie fuhr sich mit der Hand Uber die Stirn und das
erbleichte Angesicht.

»,Dein Vater flhlte eine Erleichterung in dem Bewusstsein, dass er
jene Summe zurlickgegeben hatte. Es war wert, fiir diesen Augen-
blick der Erleichterung zu leiden. Aber er kommt nicht mehr in Be-
tracht. Er hat getan, was er konnte, er hat zuriickgegeben. Und ich,
Michael, tue jetzt auch das einzige, was ich kann: als ehrliche Frau
und als Christin gebe ich jene Tausende dem zurlick, dem sie geblih-
ren — dir. Mir hat sie der GroRonkel nicht vermacht, sie haben fir
mich keinen Wert, nachdem ich weil}, dass du bis nach Brasilien ge-
hen musstest, um sie zu erganzen. Nachdem du dort sechs Jahre im
Dienst des Mammons zugebracht hast, wiirde ich mir sehr niedrig
erscheinen, wollte ich sie annehmen.”

,und ich sage dir, Olga, du musst sie annehmen.”, brauste der
junge Mann leidenschaftlich auf. ,Der Vater hat sie dir hinterlas-
sen”, fuhr er fort und fuhlte dabei, wie ihn sein Gewissen der Hab-
sucht anklagte. , Ich bin ja nicht gegangen, um deine Vierzigtausend
zu erganzen, sondern diejenigen, die uns infolge verschiedener Un-
gliicksfalle fehlten.”

,Sie hatten euch nicht gefehlt, hattest du nicht solch grofRe Sum-
me dem Besitz entlehnen miissen. Wie immer wir die Sache neh-
men, jene Tausende waren die Ursache, dass du fortgegangen bist,
denn sie haben mein Kommen verschuldet. Ich weil3, dass du vor
mir geflohen bist und wundere mich nicht dariber. Ich bitte dich,
lass diese Angelegenheit damit erledigt sein.”
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»,Sie kann aber nur dadurch erledigt werden, dass du sie an-
nimmst“, rief er erbittert aus. ,Flir wie niedrig haltst du mich, dass
du denkst, ich wiirde behalten was dem Gesetz nach dein ist! Du
hast es nicht noétig, mich als solch einen Geizhals hinzustellen und
dich in deiner Vollkommenheit so stolz tiber mich zu erheben.”

Sie errotete und erblasste. Ringsum war es stille.

»Verzeih, ich wollte dich nicht beleidigen”, bat sie nach einer Wei-
le bescheiden. ,Ich Gberhebe mich Giber niemanden.”

Es entwaffnete ihn. ,Also, es bleibt dabei, sowie wir heimkom-
men, ibernimmst du dein Depot und handelst damit nach eigenem
Gutdinken.”

Sie erbleichte und biickte sich schweigend nach Hut und Sonnen-
schirm. Dann blickte sie auf die Uhr.

»Es ist Zeit, zu Tisch zu gehen”, sagte sie nach einem Weilchen,
und sie gingen.

Seit jener Zeit war zwischen ihnen nicht mehr die Rede von jenem
Gegenstand. Sie fing nicht davon an, und er wagte es nicht. So ka-
men sie nach Trentschin-Teplitz. Dort wartete ihrer eine Uberra-
schung. Auf der Promenade begegnete ihnen eine kleine auslandi-
sche Gesellschaft, welche Olga von Italien her bekannt war. Die Da-
men begriBten sie sehr erfreut, die Herren mit freundlicher Hof-
lichkeit. Auch ihren Gatten hieflen sie aufs freundlichste willkom-
men. Aber seltsam: wahrend Hodolitsch erst jetzt bemerkte, welch
hohe Bildung seine Gattin zierte, als er diesen geistvollen Gespra-
chen zuhorte, musste er bei sich selbst wahrnehmen, dass er von
seiner akademischen Bildung im Lauf dieser sechs Jahre des Jagens
nach dem Mammon manches eingeblRt hatte. Es wurmte ihn nicht
wenig, und er nahm sich vor, bei seiner Heimkehr gleich nach den
Blichern zu greifen, denn verbauern wollte er nicht.

Die freundlichen, teilnehmenden Fragen der Gesellschaft nach
Doktor Tichy bewiesen ihm, wie geschatzt und beliebt sein Freund
war. Bei dem gemeinschaftlichen Mittagessen wandelte Herrn Mi-
chael die Laune an, den gastfreundlichen Magnaten® zu spielen: er
lud die ganze Gesellschaft zu sich nach Hodolitsch ein. Er wollte

5 Bezeichnung fiir einen Angehorigen des Hochadels in Ungarn.
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ihnen die Schonheit Niederungarns zeigen. Dass ihn Olgas Freude
dariiber am meisten erfreute, hatte er nicht eingestanden. Die Da-
men und Herren freuten sich auf ein Zusammentreffen mit der Ba-
ronin und Fraulein Ruth und ganz besonders darauf, dass sie Doktor
Tichy inmitten seiner schonen Tatigkeit sehen sollten. Sie wollten
zuvor noch einen Ausflug in die Tatra machen und dann der freund-
lichen Einladung Folge leisten.

Nach einigen angenehm und genussreich verbrachten Tagen
trennte sich die kleine Gesellschaft von dem Ehepaar Hodolitsch mit
dem Losungswort: , Auf Wiedersehen!“ Und seltsam, es war Herrn
Michael, als fiele ihm bei diesem Abschied ein Stein vom Herzen.
Warum nur? Sehnte er sich etwa nach einer Stunde ungestérter Ein-
samkeit, sehnte er sich danach, Olga fir sich allein zu haben? Hatten
ihm etwa die kleinen Liebesdienste und Aufmerksamkeiten von ih-
rer Seite gefehlt? Er konnte nicht sagen, dass sie ihn vernachlassigt
hatte, aber sie hatte ihre Aufmerksamkeit zwischen allen geteilt,
und das gemahnte so sehr an ihren Ausspruch: , Ich lebe fiir Christus

“«

* sk k

Es war gegen Abend. Herr Michael Hodolitsch ging allein spazieren.
Olga schrieb Briefe. Er stieg ein wenig hdher, um allein zu sein, wah-
rend sich die Badegdaste unten im Park vergniigten. Oben fand er ein
einsames Bankchen, er setzte sich ein wenig und hing seinen Ge-
danken nach. ,,Was fir ein Christ bin ich eigentlich, wenn mir das
Leben meiner Frau, ihr Bestreben, ganz und gar fir Christus zu le-
ben, solch eine Last ist? Ist es denn nicht meine Pflicht, ebenso in
den FuRstapfen Christi zu wandeln wie Duro und wie sie?” — Als dort
in den groRen Erweckungsversammlungen in Amerika diejenigen,
welche sich dem Dienst Christi weihen wollten, zum Aufstehen auf-
gefordert worden waren, da war er auch aufgestanden. Er hatte es
aus Uberzeugung getan und bereute diesen Schritt auch heute
nicht. Aber er sah erst heute die praktischen Folgerungen einer sol-
chen Hingabe an Christus. Allerdings nicht an sich selbst, ach nein!
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,Demnach”, griibelte der reiche junge Mann, ,dlrfte derjenige,
der sich dir Gbergibt, Herr, fir niemanden und fiir nichts mehr Sinn
haben als nur fiir dich? Muss da nicht jede Moglichkeit der Liebe zur
Heimat, zur Familie aufhéren? Aber wenn dem so ist, dann ware ja
das Leben eine Wiiste.”

Unwillkdrlich stellte er sich vor, wie sehr jene sich gegenseitig lieb-
ten: die Baronin, Ruth, Olga, Duro. Wie innig waren sie miteinander
verbunden! Aber freilich, Christus liebten sie mehr. Er war der teu-
erste Gegenstand ihrer Gesprache. Ach, wie innig sie ihn liebten!
,Warum liebe ich ihn nicht so? Sie behaupten, dass sie ihm alles
schulden; ich habe gar keinen rechten Begriff von der GroRe meiner
Schuld. Ich weiR, dass ich ein Slinder bin, und dass Er fir mich ge-
storben ist. Ich glaube das alles, und doch ist es mir so unklar. Wa-
rum? Habe ich vielleicht nicht alles gehort, was notig ist? Seltsam!
Ich weild eigentlich noch gar nicht recht, was ich an Christus habe. Er
ist mir nicht so real wie ihnen. Mein und ihr Christentum ist wie
Himmel und Erde.”

Mit diesem Gedanken, der ihn nicht wenig bedriickte, kehrte er
nach Hause zurick. Plotzlich blieb er stehen. Auf einem einsamen
Platzchen stand eine Bank, und dort saR Olga. Sie hatte die Hande
im SchoR gefaltet, in dem ein offener Brief lag. Die schonen Augen
blickten unsagbar sehnsuchtsvoll in die Ferne. Uber ihre Wangen
flossen Tranen. In ihrer ganzen Erscheinung driickte sich der
Wunsch aus: ,,0, hatte ich Fligel!“ Also, so sah sie aus, wenn sie al-
lein war? Es gab ihm einen Stich. Sie sehnte sich heim, fort von hier,
und er hielt sie, obwohl er schon gesund war, unnétig hier fest. Und
sie wollte ihre Pflicht treulich erfillen.

,0Olga, was ist dir?“ fragte er, sich zu der jungen Frau herabbeu-
gend. Sie blickte auf und reichte ihm den Brief. Dann wischte sie
rasch die Tranen ab und machte ihm auf der Bank Platz. Er verneigte
sich dankend und begann zu lesen. Es war ein schéner Brief, von
Ruth Morgans feiner Hand geschrieben, aber er rief auf dem Gesicht
des Lesenden abwechselnd Rote und Blasse hervor. Ruth schrieb
von der schweren Erkrankung der Frau Baronin, von der Notwen-
digkeit einer Operation und bat um Firbitte. Und zwischen den Zei-
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len bohrte sich die Frage hindurch: ,,Kommst du noch nicht heim?
Wir alle sehnen uns nach dir, sie am meisten!”

Ach, Hodolitsch kam sich sehr selbstsiichtig vor. Er wusste doch,
dass die kranke Frau Olga, die sie erzogen hatte, mit mitterlicher
Zartlichkeit liebte, dass sie sich sicherlich nach ihr sehnte. — Und er
hatte noch immer dem Reisen kein Ende gemacht.

Pl6tzlich stand er auf. ,Olga, befiehl dem Zimmermadchen, dir
beim Einpacken zu helfen. Wir reisen mit dem nachsten Zug.”

Ilhr ganzes Gesicht strahlte. Ja, die Augen sandten ihm einen so
warmen Dankesblick zu, dass er erneut errotete. Er schritt voran;
schweigend eilten sie heim. ,Verzeih, wir hatten uns nicht so lange
aufhalten sollen”, brach er endlich das Schweigen.

»ES war notig zur Festigung deiner Gesundheit”, wehrte sie sanft
ab. ,Aber nun kdonnen wir, dem Herrn sei Dank, mit gutem Gewissen
heimkehren.”

»,Du zirnst mir also nicht wegen meiner Selbstsucht?“ Er blickte
ihr tief in die Augen. ,So viel Selbstverleugnung musstest du dir
meinetwegen auferlegen. Ich weil}, du hast es nur um Christi willen
getan, aber es ist mir dennoch peinlich®, sprach er, nicht ohne Bit-
terkeit. ,Ich bin dein Schuldner und habe keine Moglichkeit, es dir
jemals zu vergelten. Solche Schulden driicken.”

»Sprich nicht so!” Sie legte die Hand bittend auf seine Schulter.
,Glaube mir, ich habe dir gerne gedient. Ich bin gern mit dir durch
diese schone Gebirgswelt gereist. Ohne die Sorge um die gute Mut-
ter wére ich sehr gliicklich gewesen. Aber, du siehst ein, dass ich mir
nicht helfen konnte. Darum bin ich dir sehr dankbar, dass wir heim-
reisen, und ich bitte dich, erlaube mir, mich meiner teuren Wohlta-
terin ganz zu widmen, solange sie der Herr noch bei uns lasst. |hr
kénnt euch ja leichter ohne mich zurechtkommen. Hernach will ich
euch wieder treulich dienen, nur jetzt gib mich frei.”

Am liebsten héatte er ausgerufen: ,Ich will nicht, dass du uns
dienst; nein, ich will nicht!“ Aber die herbeikommende Gesellschaft
storte ihr Gesprach. Er verabschiedete sich von Bekannten, sie eilte
in die Villa. Kurze Zeit darauf trug sie der Zug zur Donau, und von da
ging es zu Schiff heimwarts.
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Bisher hatte die junge Frau ihrem Mann als treue Pflegerin ge-
dient; aber nun erlaubte er das nicht mehr. O nein, er sorgte fir sie
mit der Ritterlichkeit eines echten Kavaliers. Selbst eine Firstin
konnte nicht aufmerksamer bedient werden. Da sie wusste, dass er
damit seine driickende Schuld abzahlen wollte, wehrte sie nicht.
Und einem von angstvollen Beflirchtungen gequalten Herzen tut
auch die kleinste Aufmerksamkeit wohl, besonders wenn sie von so
ungewohnter Seite kommt.

k 3k k

Das Ziel war schon ziemlich nahe. Noch eine Stunde — und das Schiff
wirde in dem kleinen Hafen von Z. halten. Da mit einem Mal be-
machtigte sich der Kleinglaube des Herzens der jungen Frau. Schon
seit Stunden qualte sie der Versucher mit der Beflirchtung, dass sie
ihre mutterliche Freundin nicht mehr lebend antreffen wiirde, dass
sie die liebe, teure Stimme nicht mehr héren wiirde. Diese Qualen
hatten sie hinaus auf das Verdeck getrieben. Hier war sie allein. Da
musste sie sich wenigstens fiir einen Augenblick ihrem Schmerz hin-
geben und in heiRen Tranen Erleichterung suchen. Sie dachte, dass
sie allein sei, aber sie war es nicht. Ein paar Sekunden spater ge-
schah etwas, was Michael Hodolitsch bisher fiir unméglich gehalten
hatte. Er hielt seine weinende Gattin in den Armen. ,,Weine nicht”,
sprach er mit ungewoéhnlich weicher Stimme. ,,Glaube nur, du wirst
sie noch am Leben antreffen. Sie wird noch mit dir sprechen, dir ih-
ren Segen geben. Der Herr Jesus Christus, dem ihr beide so treu
dient, wird euch diese Begegnung ermaoglichen.”

Am schwersten war es gewesen, die Schranke zu durchbrechen,
aber dann stromten die Worte mit tiberzeugender Gewalt. Sie fielen
wie Balsam in das wunde Herz. Das junge Haupt lehnte an der Brust
des Mannes und das Weinen verstummte. Nicht nur der liebevolle
Trost und Zuspruch hatten es gestillt, sondern ein seltsames, tief aus
dem Herzen emporquellendes Gefihl.

Einst war Olga auch auf dem Schiff gefahren. Freilich, das war lan-
ge her. Damals hatte es sie der Hochzeit und dem Brautigam entge-



An fester Hand [KRoy] m

gengefiihrt, und sie hatte getrdumt, wie schon das sein wiirde,
wenn sie dieser schone Jingling in die Arme schliefen wiirde, des-
sen Bildnis ihr der Onkel zugleich mit der Aufforderung gesandt hat-
te, seine Lebensgefdhrtin zu werden. Jener Traum hatte sich nicht
erfullt. Das grausam zertretene Flammchen war erloschen und -
jetzt? jetzt fihlte die junge Frau, dass das Flammchen nur erstickt
war, dass es leicht wieder aufleben kdnnte.

Sie blickte in das Gesicht ihres Trosters. Sie begegnete einem Blick
der schonen Augen, die nicht mehr mit Verachtung auf ihr ruhten,
und versenkte sich flir einen Augenblick in diesen dunklen Tiefen.
Um sie her herrschte eine seltsame Stille, in der nur zwei Herzen
fast horbar klopften. Dann erklang es Uber ihr: ,,Olga, verzeih mir
meine grausame Handlungsweise. Ich habe schlecht an dir gehan-
delt, es ist wahr. Aber wundere dich nicht darliber, ich bitte dich.
Das warst du ja damals gar nicht. Das, was andere aus dir gemacht
haben, das hatte ich tun sollen, aber ich war nicht fahig dazu. Ein
Mensch ohne Christus, tot in Sinden, konnte nicht anders handeln.
Versuche es, mich damit zu entschuldigen und vergib mir mein ro-
hes, liebloses Benehmen, dessen ich mich schame.”

Sie errotete bis unter das blonde Haar. , Ich vergebe dir gerne, und
ich wundere mich nicht dartiber”, flisterte sie. ,Ja, ich danke dir fur
deine Worte. Ich weiR, dass ich nicht mehr das bin, was ich damals
war. Christus, mein Herr, hat mich aus dem Staub erhoben. Er hat es
nach auflen hin durch Menschen getan; innerlich fihrte Er sein
Werk weiter. Ach, wie viel fehlt noch zu dessen Vollendung!“

,Du zlirnst mir nicht? Du wirst mich nicht meiden? Denke nicht,
dass ich dich der Frau Baronin nehmen will; nein! Wir fahren vom
Hafen direkt zu ihr; du brauchst sie firs erste nicht zu verlassen. —
Aber dann?“

,Dann komme ich zu dir, Michael. Da uns der Herr Jesus unsere
beiderseitige Absicht, uns zu trennen, nicht erlaubt hat, wollen wir
versuchen, gemeinsam Ihm zur Ehre zu leben.”

Ein langgezogener Pfiff unterbrach das Gesprach, das eine Briicke
Uber die bisher bestandene Kluft geschlagen hatte. Michael Hodo-
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litsch fuhlte, dass er sich das verdienen musste, was ihm in dieser
Stunde geworden war.

Er wusste, dass sie ihn nicht meiden wiirde, dass sie bereit war,
ihm als Schwester zur Seite zu stehen. Aber ihm genligte das nicht,
ach nein! Wie er sie jetzt (iber den Landungssteg ans Ufer trug, da
fuhlte er, dass er ohne sie nicht leben konnte, dass er da sein Er-
dengliick in den Armen hielt.

Auf Orlice fanden sie alle in tiefer Betriibnis. Die Arzte waren da,
es wurden die Vorbereitungen zu der schweren Operation getrof-
fen. Die Frau Baronin, schon zuvor gefasst und allen anderen Trost
zusprechend, lebte ordentlich auf vor Freude lber die Heimkehr der
geliebten Tochter, und die Arzte und Pflegerinnen freuten sich mit
ihr. Auch Michael Hodolitsch musste zu der Kranken hereinkom-
men. Es riihrte ihn bis zu Tranen, dass die Dame im Angesicht dieser
schweren Stunde und unter heftigen korperlichen Schmerzen ihre
aufrichtige Freude Uber sein gutes Aussehen duBerte. Sie bat, ein
Weilchen mit ihm allein gelassen zu werden. Und als ihr Wunsch er-
fillt war, sprach sie mit schwacher, aber liebevoller Stimme: ,Ich
weild nicht, wie der Herr es beschlossen hat. Wenn ich sterbe, dann
lieben Sie meine teure Olga! Sie hat Sie vor der Hochzeit geliebt;
dann haben Sie ihre Liebe ausgeloscht. Aber wenn ihr Herz die
Warme lhrer Liebe verspiirt, wird es sich erneut entziinden und Sie
werden glicklich sein, wie unter tausend Mannern kaum einer.”

»lch liebe sie sehr, ich beklage tief meine Schuld und will alles tun,
um mein verwirktes Gliick zuriickzuerobern®, versprach er mit muh-
sam verhaltener Leidenschaft.

Was hatte ihm die Frau Baronin da gesagt?

Seine Schuld wuchs dadurch noch mehr — aber auch — seine Hoff-
nung.

k sk %k
Es gibt Stunden im Leben, die wir nicht noch einmal durchleben

modchten. Solche mussten die Bewohner von Orlice durchkosten,
und am wenigsten wiinschte der junge Hodolitsch, dass sie jemals
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wiederkehrten. Musste er sich doch erneut davon (iberzeugen, dass
sein Christentum wertlos war, weil es keine Kraft hatte.

Die Frau Baronin hatte die Operation Uberstanden. lhre beiden
Schitzlinge hatten in der Kraft Christi, die in ihnen machtig war, bei
ihr ausgeharrt. Doktor Tichy, welchen die Arzte im Blick auf seine ei-
gene fortgeschrittene Krankheit aus dem Operationszimmer entfer-
nen wollten, hatte seine mitterliche Wohltaterin nicht fiir eine Se-
kunde verlassen. Er hatte noch vor der Narkose mit ihr gebetet. Sein
Gesicht sah die Kranke zuerst, als sie wieder zum Bewusstsein er-
wachte. Nach dem Weggang der Operateure begann Doktor Tichy
den harten Kampf auf Leben und Tod gegen die Schwache, welche
die Frau zu téten drohte. Sein Angesicht, wie das der beiden Damen,
war ruhig. Sie beteten, sie glaubten, sie harrten. Entschlossen legten
sie die geliebte Kranke in die Arme ihres Meisters, bereit zu spre-
chen: ,Dein Wille geschehe!”, wenn er sie abberufen wollte. Nur
das eine baten sie, dass Er sie noch einmal erwachen lassen mdchte,
damit sie Abschied von ihr nehmen konnten. Sie liebten sie sehr,
aber Michael sah, dass Christus ihnen noch teurer war und dass der
Hingang zu Ihm fir sie keine Schrecken mehr hatte. Um seine eige-
nen bangen Gedanken zu verscheuchen, griff er nach dem Neuen
Testament und begann da zu lesen, wo es sich ihm 6ffnete: Paulus
kam nach Ephesus und fand etliche Jiinger, zu denen sprach er:
,Habt ihr den Heiligen Geist empfangen, da ihr glaubig geworden
seid?“ Sie aber sprachen zu ihm: ,,Wir haben nicht einmal gehort, ob
ein Heiliger Geist sei.” Zwei- oder dreimal Gberlas Michael diese Be-
gebenheit, wie Paulus es sich angelegen sein lief, dass die Manner
nicht ohne diese Gabe blieben. Und da wurde es in seinem Inneren
hell. Er erkannte, dass auch er zu jenen Mannern gehorte — und da-
rin lag der Unterschied zwischen Duros und Olgas Christentum und
dem seinigen. Er hatte in Amerika alles mit dem Kopf, mit dem Ver-
stand erfasst, wahrend sie den Heiligen Geist empfangen hatten ...

Ach, wie gut, dass alles voriibergeht. Auch diese furchtbare Nacht
ging voriber; der Morgen leuchtete und mit ihm der Schimmer der
Hoffnung. Der Herr hatte den treuen Betern mehr gegeben, als sie
zu bitten gewagt hatten. Er hatte ihnen die Mutter erhalten. Die
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Arzte erklirten, dass die Kranke bei guter Pflege vollstindig genesen
kénnte. Und da sie verhaltnismaRig noch jung, kaum flinfzig Jahre
alt war, konnte sie noch lange Jahre leben. Wer beschreibt die all-
gemeine Freude auf Orlice!

Michael Hodolitsch kehrte von seinem Gut zuriick, wo es ihn nicht
langer gelitten hatte. Er eilte zwischen den Baumreihen hinauf, als
ihm Olga entgegenlief. Noch nie hatte er sie so gesehen. In den Au-
gen glanzten Freudentrdnen, um die Lippen lag ein strahlendes La-
cheln, welches von weitem verkiindigte, dass sie gute Botschaft
brachte.

,0Olga, ist die Frau Baronin gerettet?” rief er unwillkiirlich und
streckte die Arme nach ihr aus. Im nachsten Augenblick warf sich die
junge Frau hinein und schlang die Hinde um seinen Hals im Uber-
mal der Freude.

,Ja, Michael, jubele mit uns! Unsere Mutter darf sagen: ,Ich werde
nicht sterben, sondern leben, und die Werke des Herrn verkiindi-
gen.” Sie bleibt bei uns. Ich bin gelaufen, um es dir mitzuteilen.
Komm und Uberzeuge dich, wie siR sie schlaft!”

,Hab Dank fir die gute Nachricht!” Er zog die liebliche Gestalt fest
an sein Herz und in einer Aufwallung von Freude kisste er die fri-
schen Lippen. Sie errotete und l6ste sich aus seiner Umarmung und
legte im Gehen nur leicht die Hand in seinen Arm.

Nun wurde es im Park von Orlice lebendig. Jeder, der ihnen be-
gegnete, freute sich. Wie vordem die Trauer, so war auch jetzt die
Freude gemeinsam.

Obwohl die Erntearbeit jetzt in vollem Gang war, fand Michael
taglich Zeit zu einem kurzen Besuch auf Orlice. Er war sehr gliicklich,
wenn er spater helfen durfte, die Frau Baronin in den Park zu tra-
gen, und dann ein Weilchen bei ihr sitzen durfte. lhr allein klagte er
seinen geistlichen Mangel. Sie konnte ihn auf die ganze Macht und
Fulle des Reichtums in Christo hinweisen und auf die Art und Weise,
wie derselbe zu erreichen moglich sei. Aber er war einer von den
Starken, einer von den Klugen. Darum ging es langsam voran.

Im Laufe jener vier Wochen seit ihrer Riickkehr aus der Tatra war
Olga nur fur zwei Tage auf Hodolitsch gewesen, und zwar als die an-
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geklndigten Gaste kamen. Sie hatte alles gar festlich zu ihrem Emp-
fang hergerichtet. Auf Wunsch der Kranken gingen auch Duro und
Ruth an jenem Tage nach Hodolitsch. Die Gaste bekamen auch eine
Einladung nach Orlice. Obwohl sie die Frau Baronin nur fiir ein Weil-
chen begriRen durften, blieb ihnen doch der Besuch auf diesem Sitz
des Lichtes und des Friedens unvergesslich.

Bei dieser Gelegenheit wurde dem jungen Hodolitsch eine uner-
wartete Uberraschung zuteil. Er lernte den Musiker kennen, dessen
schones Spiel ihn damals auf dem Balkon so erquickt hatte. Er konn-
te es kaum fassen, dass sie es war, die so spielte — seine mit jedem
Tage heiller geliebte Frau. Nun demitigte ihn ihr innerer Wert nicht
mehr. Nein, er hatte sie ja um Vergebung gebeten, und sie hatte
vergeben und vergessen. Sein Herz weitete sich in stolzem Gliick.

So flog der Sommer dahin, der Herbst kam. In das aufblihende
Glick fiel ein Schatten, der sich langst angekiindigt hatte. Das Ge-
sicht des von allen so. geliebten Doktors wurde immer bleicher und
durchsichtiger. Zwar tat er treu seine Pflicht und klagte mit keinem
Wort. Dennoch fihlten alle, wenn er an schonen Abenden unter
ihnen sal’, oder wenn er sich jetzt das Mittagbrot haufiger auf seine
Stube bringen lieR, dass er ihnen enteilte. Er hatte die Arbeit so ein-
gerichtet, dass niemand ausschlieBlich an seine Person gebunden
war. Aber Kranke und Gesunde sahen, dass er sichtlich der Vollen-
dung zueilte.

k 3k k

Uber Orlice brach ein Abend an, so schén wie im Mai. Die Natur hat-
te ihr prachtigstes Herbstgewand angelegt, bevor es galt, sich zum
langen Winterschlummer hinzulegen. Auf der Veranda von Orlice,
von wo sich eine groRRartige Aussicht auf die grauen Wellen der Do-
nau und die herbstlich bunte Landschaft bot, saR die kleine Familie
nach vollbrachtem Tagewerk traulich beisammen. Die Frau Baronin
hatte sich in ihrem Lehnstuhl bequem in die Kissen zuriickgelegt, die
Ruth ihr gebracht hatte, und streichelte das blonde Haar der zu ih-
ren FiiBen sitzenden Olga. Die Ubrigen bildeten einen Halbkreis um
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sie her. Nur der Lehnstuhl des Doktors neben dem der Frau Baronin
war noch leer. Die Schwestern erzdhlten von ihren Erfahrungen in
der Krankenarbeit. Dann schlug Ruth vor, dass man etwas singen
mochte, was freudige Zustimmung fand. Alsbald klang ein schoner
vierstimmiger Lobgesang zur Donau hinliber und begriiRte den Dok-
tor, der langsamen Schrittes die Terrasse heraufkam. Pl6tzlich blieb
der Doktor unter einem Baum stehen und betrachtete mit eigen-
timlichen, ratselhaften Blicken die malerische Gruppe. Am langsten
haftete sein Blick auf dem Gesicht seines Vaters. Dabei beschattete
schmerzliche Sorge das durchsichtige, vom Gehen leicht gerdtete
Gesicht. Dann sah er zum Himmel auf, und endlich traf er das Ge-
sicht des Vetters und atmete erleichtert auf. Noch bevor sie ausge-
sungen hatten, trat er in den Kreis seiner Lieben. Sie bemerkten ihn,
aber sie lieBen sich nicht stéren und sangen das Lied zu Ende.

,Kommen Sie ndher, mein Herr! Doktor Tichy wird so freundlich
sein und uns einiges aus dem Worte Gottes sagen, nicht wahr?“ rief
die Baronin.

,Gern, verehrte Frau Baronin!“

Ein Weilchen spater erklang die sanfte Stimme des Leidenden auf
der Veranda: ,Glaubt an Gott und glaubt an mich. In meines Vaters
Hause sind viele Wohnungen.” Von diesen Wohnungen, von dieser
wunderbaren, himmlischen Heimat sprach er so, dass in allen Her-
zen die Sehnsucht danach wach wurde. Dann sprach er von jener
unergriindlichen Liebe, welche dort oben die Heimat fiir die erlds-
ten Seelen und hier unten diese Seelen fir die Heimat bereit macht.
Am meisten legte er Nachdruck auf die Worte: ,Ich will wieder-
kommen.” Er beschrieb den, der da kommen will, mit solcher Liebe
und Innigkeit, wie es nur der vermag, der mit Jesus von Nazareth
wandelt und lhn sehr gut kennt.

»Auf dass ihr da seid, wo ich bin.” Das klang wie ein Triumph der
Sieger, die GUberwunden haben durch des Lammes Blut.

»Nehmen Sie Christus als |hre Heiligung an und Sie werden den
Heiligen Geist empfangen”, so hatte Frau Zamojska kirzlich zu Mi-
chael gesagt. Jetzt in dieser feierlichen Stunde kam Christus ihm
durch das Wort seines Bruders so nahe, dass er Ihm endlich die Tu-
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ren seines Herzens weit auftun musste. Christus zog ein, und die
Herrlichkeit des Herrn erflillte das Herz.

Darum war der junge Hodolitsch der erste, der auf seine Knie fiel,
als zum Gebet aufgefordert wurde. Uber die Donau heriiber erklan-
gen die Abendglocken. Ein leiser Windhauch bewegte die Kronen
der Baume. Die geschmiickten Akazien streuten ihre goldenen Blat-
ter dem zu FiiRen, der gekommen war, um ewig mit den Seinen zu
wohnen ...

»lch danke Ihnen, mein teurer Sohn”“, sprach die Frau Baronin. ,,Sie
haben uns bis nach Hause getragen.”

»lch habe Sie dorthin getragen, wohin ich selbst gehe, teure Mut-
ter. Es scheint mir, dass ich nicht mehr lange hier bleibe. Darum er-
lauben Sie mir, Ihnen dafir zu danken, dass Sie mich bei der Hand
genommen und auf den Weg des ewigen Lebens gefiihrt haben. Der
Herr hat durch Sie viel an meiner Erziehung gearbeitet. Was noch
fehlt, das wird Er selbst mit seinem Verdienst zudecken, bis ich vor
Ihm stehe. Er wird mich in der Felsenkluft bergen.”

Es lasst sich denken, was auf diese Worte folgte. Bei der schmerz-
lichen Frage seines Vaters: ,,Du flihlst dich doch nicht schlecht?” glitt
ein leises Lacheln um die Lippen des Sohnes.

»Nicht schlechter als sonst”, sprach er herzlich. ,Ich sage es nur,
weil wir bei diesem Gegenstand sind. Warum seid ihr so schmerzlich
Uiberrascht, meine Lieben? Ist es doch ein Wunder Gottes, dass ich
so lange gelebt habe. Als ich hierher kam, habe ich mir selbst kaum
ein bis zwei Jahre gegeben. Und seht da — wie viel mir der Herr hin-
zugefiigt hat ...”

,Er kann auch jetzt noch hinzufligen, wenn wir lhn bitten”, meinte
Ruth.

»Ja, aber sein Wille geschehe ...”

Als Hodolitsch mit Tichy nach Hause ging, gaben ihnen Olga und
Duro das Geleit. ,Mein lieber Sohn“, sprach Tichy plétzlich, indem er
ihn umarmte, , kehre jetzt um, das viele Gehen schadet dir.”

»In der Ebene nicht, Vater. Ich gehe mit euch bis zu jenem Grenz-
rain.”

»Kommt doch lieber gleich bis zu uns®, bat Michael.



An fester Hand [KRoy]

,Ein anderes Mal“, wehrte die junge Frau ab. ,Fiir Duro ist es am
besten in seinen vier Wanden.”

»,Da haben Sie recht, Olga. Aber da sind wir schon. Vergesst es
nicht: ,Wir leben oder wir sterben, so sind wir des Herrn*.”

,0 Duro!” rief Michael, indem er den Vetter leidenschaftlich um-
armte. ,Vorhin hat dir die Frau Baronin gedankt, jetzt muss ich dir
danken. Endlich bin ich ganz des Herrn und habe Christus wirklich
aufgenommen. Er ist mein, nun, so bin ich der eurige. Und du hast
mich bis an sein Herz gefiihrt. Hab‘ Dank, innigen Dank!“

»Ach, dem Herrn sei Ehre!” jubelte der Doktor. ,Eine groRere
Freude hattest du mir nicht bereiten kbnnen, mein teurer Kamerad.
Der Herr Jesus segne dich!”

Die Herren umarmten den Doktor. Michael umarmte auch Olga.
Sie blickte ihn mit leuchtendem Verstandnis an. Freudentrdanen
glanzten in ihren Augen.

,Jetzt werden wir uns endlich ganz verstehen®, sprach er bittend
zu ihr.

»Ja, Michael, jetzt ganz. Doch nun, gute Nacht!“ Wenige Augenbli-
cke spéater standen die beiden treuen Freunde, Duro und Olga, allein
am Saum des Wildchens. Plétzlich streckte Duro die Hand aus.

»,Kennen Sie jenes Platzchen, Olga?“ fragte er lachelnd.

,Ob ich es kenne! Dort steht die hohle Weide, wo vor Jahren ein
armes, verlassenes Geschopf gleich einem frierenden Voglein sal.
Und dort stand der gute Engel, der gekommen war, um das Voglein
zZu erwarmen.”

,uUnd dort, Olga, stand der groRe Heiland, der seine beiden verlo-
renen Schaflein suchte.”

,O Duro, wenn irgendjemand, dann kann ich lhnen niemals genug
danken.”

,»,Sie danken mir mit lhrem ganzen Leben, teure Olga. Sie waren es,
die meinem einsamen Leben Schonheit und Wert verliehen haben.
Gott moge es lhnen vergelten. Aber erlauben Sie mir eine Frage:
Nicht wahr, Michaels Zeugnis begliickt Sie doch, nicht nur als
Schwester in Christo, sondern auch als seine Gattin?“ Die Augen des
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guten Freundes blickten so forschend und liberredend, als wollten
sie fur den Gefahrten Firsprache einlegen.

,Ja, Duro. Ach, das ist nicht mehr jener Michael!“ Sie bedeckte ihr
Gesicht mit beiden Handen.

»lch weil3, es ist ein neuer Michael. Haben Sie ihm alles verge-
ben?”

,Ja, gleich als er mich bat. Glauben Sie mir, Duro, zwischen uns ist
keine Kluft mehr.”

,Wenn er Sie bittet, flir immer bei ihm zu bleiben, werden Sie es
gern tun?”

,lch liebe ihn“ flusterte sie kaum horbar.

»,Gott sei Dank!“ sprach er aus tiefstem Herzen. Und schweigend,
in tiefes Sinnen verloren, schritten beide heimwarts. Die herbstliche
Natur breitete ihnen ihre goldbraunen Teppiche unter die FiiRe. Auf
Orlice angekommen, traten sie zuerst in die Apotheke ein, wo der
Doktor noch einige Rezepte schrieb. Dann begleitete ihn Olga bis zu
seiner Stubentdr.

Sie hatte das in letzter Zeit 6fters getan. Heute trat sie auch ein,
um zu sehen, ob alles in Ordnung war und legte selbst noch da und
dort Hand an. Er wehrte ihr nicht. Er stand mit gefalteten Handen
am Fenster und sah ihr lachelnd zu. Dabei durchlebte er im Geist
dankbaren Herzens all die Jahre, wo sie ihm gedient hatte. Hatte er
es doch nur ihr zu danken, dass er sich im ersten Jahr so erholt hat-
te.

Sie hatte in der Tir ,,Gute Nacht” gerufen, aber pl6tzlich blieb sie
stehen. Sie sah ihn an, wie er so liebevoll und freundlich dastand,
dem Himmel naher als der Erde. Eine warme Regung dankbarer,
schwesterlicher Liebe erfillte ihr Herz. Sie durchflog den Raum, der
sie von ihm trennte. ,,Gute Nacht und Dank fur alles!” flisterte sie
und driickte ihm die Hand.

,Gute Nacht, Olga, meine teure Schwester! Der Herr Jesus segne
Sie reichlich!”
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Als am ndchsten Morgen Dr. H. in das Schlafzimmer seines Kollegen
trat, weil Doktor Tichy nicht zur gewohnten Stunde erschien und der
Warter meldete, dass der Herr Doktor noch nicht aufgestanden sei,
fand er seinen Freund schlafend. Aber es war ein Schlaf, aus dem
ihn kein Weinen, kein Rufen der Kranken mehr erwecken konnte.
Doktor Tichy war heimgegangen.

Die Arzte konstatierten einen augenblicklichen, schmerzlosen Tod
infolge einer inneren Verblutung. Der schone Ausdruck des Gesich-
tes, die friedlich zum Gebet gefalteten Hande zeugten davon, dass
er unter einem Kuss, nicht unter einem Schlag gestorben war.

Er wurde sehr beweint und betrauert, sein Scheiden hinterlieR ei-
ne groBe Liicke. Aber sein Beispiel, seine Worte lebten in der Erin-
nerung seiner Mitmenschen weiter, als schon langst die Blumen auf
seinem Grab wuchsen. Die weillen Bankchen um den stillen Higel
waren oft von der kleinen Familie besetzt, die sich hier mitteilte, wie
viel von seinen guten Gedanken und Idealen sie schon verwirklicht
hatte und was sie noch alles verwirklichen wollte ...

Als nach dem Begrabnis Duro Tichys die Familie um Frau Zamojska
versammelt war, sprach diese einen besonderen Wunsch aus. Sie
bat Hodolitsch, seinen Besitz zu verpachten oder, wenn ihm nicht so
viel daran gelegen war, denselben einfach zu verkaufen. Stattdessen
sollte er die Aufsicht Gber den Besitz von Orlice Ubernehmen. Auf
diese Art konnte ihre Tochter Olga weiter auf ihrem Posten bleiben.
Wenn Herr Tichy mit seinem Neffen die dulleren Geschéfte Uber-
nahm, konnte sich die Dame ungestort ihrem schénen Liebeswerk
widmen.

Der junge Gutsbesitzer bekam drei Wochen Bedenkzeit. Aber nach
vierzehn Tagen erklarte er sich bereit, mit ihnen gemeinsam fir
Christus zu leben. Es litt den neuen Michael nicht langer auf dem
Besitz, der mit so viel traurigen Erinnerungen an die Siinde und die
Gewissensqualen seines Vaters verknlipft war. Er wunderte sich
nicht mehr, dass Olga den Mammon verachtete. Wahrlich, es lohnte
sich nicht, nur fur diesen, fir seine Erhaltung und Vermehrung zu
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leben. Michael hatte erkannt, dass Gott ihm seine irdischen Giter
nur anvertraut hatte, um sie zu seinen FiiRen niederzulegen und so
die menschenfreundlichen Bestrebungen seiner edlen Gattin zu for-
dern.

Michael Hodolitsch fiihlte, dass seine Frau niemals ohne ihre
schone Arbeit gliicklich sein konnte. Er hatte ihr einst versprochen,
sie der Frau Baronin nicht zu nehmen, solange diese lebte. Nun, die
Baronin war nicht gestorben, sondern gesund geworden; und er
wollte sein Versprechen erfillen. Auch er bedurfte so sehr einer
Mutter.

Onkel Tichy héatte vielleicht gegen den Verkauf des so teuer be-
haupteten Besitzes Einspruch erhoben, hatte ihm die Baronin nicht
ihr Testament gezeigt. Dort stand geschrieben, dass — mit Ausnah-
me eines reichen Vermachtnisses fir Ruth Morgan — Olga Hodo-
litsch ihre Universalerbin war. Da gab es keine Einwendungen mehr.
Gerne erlaubte er dem Neffen, auf den er seit dem Tod seines Soh-
nes alle vaterliche Liebe (ibertrug, der Gesellschafter der Baronin zu
werden und das fliissige Kapital ihrem Unternehmen zuzufihren.

Michael Hodolitsch hatte nur schmerzliche Erinnerungen an das
Erbe seines Vaters. Als es ihm gelungen war, das Schloss samt Ein-
richtung — mit Ausnahme einiger Familienandenken — vorteilhaft zu
verkaufen, atmete er auf, als sei ihm eine schwere Last von der
Schulter gefallen. Nun konnte er den groRen Ostlichen Fligel von
Orlice, den ihm die Baronin angewiesen hatte, ganz nach den Wiin-
schen seiner geliebten Frau einrichten. Ein unbeschreibliches Gefihl
erfillte die Herzen der jungen Eheleute, als sie endlich das gemein-
same Leben in dem traulich geschmiickten Heim begannen. Am
Grab ihres Wohltaters, Duro Tichy, hatten sie sich die ganze Wahr-
heit gesagt, und nun waren ihre Herzen zu einem unaufl6slichen
Ganzen verbunden.

Frau Zamojska musste nicht ihre Tochter, Ruth Morgan nicht ihre
Schwester verlieren. Daflir hatten beide einen treuen Sohn und
Bruder gewonnen. Und Michael Hodolitsch? Er hatte eine Mutter
und eine Schwester bekommen, auf die jeder edle Mann stolz sein
konnte. Ach, die dauerhafte, beste Verbindung ist diejenige, die
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Christus knipft. Es ist gut, sehr gut, in dieser einst durchbohrten,
aber Uber alles festen Hand zu ruhen, in der Hand des Meisters, der
sein angefangenes Werk an der Seele nicht ldsst, sondern es zur
Vollendung fuhrt, bis ihm, wie aus einem Spiegel, sein eigenes Bild
entgegenstrahlt.



