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Meinen teuren Freunden,
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1. Bei Ohm Filina

1. Bei Ohm Filina

Konnte es irgendwo auf der Welt Kameraden geben, die sich inniger
geliebt hatten als die drei, die dem alten Sennen Filina zur Erziehung
und Pflege anvertraut waren? Sie hielRen Petrik, Ondrejko und Fidel
—und alle drei waren Waisen.

Petriks Eltern waren fast gleichzeitig an einem Fieber gestorben;
danach hatte die Gemeinde ihn irgendwo in Kost gegeben, und end-
lich war er zum Baca® Filina, einem entfernten Vetter seines GroRva-
ters, auf die Alm von Gemersky” gekommen. Der arme Petrik konnte
sich nicht genug dariiber begliickwiinschen, wie gut er es seitdem
auf der Welt hatte.

Ondrejko, den man dort, wo er friher war, Andra$’ von Ge-
mersky genannt hatte, war auf Anordnung des Arztes zu dem alten
Filina gekommen, damit er in der guten Gebirgsluft bei Molke und
Schafkase kraftig wiirde. Als der Kleine zwei Jahre alt war, hatten
sich seine Eltern voneinander getrennt. Kurze Zeit hatte seine Mut-
ter fur ihn gesorgt, dann hatte sie ihn zu fremden Leuten in Pflege
gegeben und war selbst in die Welt gezogen. Man sagte, sie sei eine
berihmte Sangerin gewesen und die Leute seien von weither ge-
kommen, um sie zu horen. Ondrejko erinnerte sich nur an einen ih-
rer Besuche; sie hatte wunderschén ausgesehen und ihm eine grole
Schachtel SiRigkeiten mitgebracht. Dazu hatte sie ihm ein Schau-
kelpferd, eine Trompete und wer weil was alles geschenkt, aber
danach hatte er sie nie wiedergesehen. Die Herrschaften, bei denen
er wohnte, sagten, dass ein Prozess gewesen sei und dass er nun
weder zum Vater noch zur Mutter gehére. Man hatte ihn dann in
das Schloss von Gemersky gebracht, und von dort brachte der Dok-
tor ihn auf die Alm, denn er wie eine verldschende Kerze. Uber sei-
nen Vater wusste er nur so viel, dass er irgendwo weit weg wohne,

! Slowakische Bezeichnung und wiirdevolle Anrede fiir den Oberhirten auf einer

Alm, sprich: Batscha.

2 landstrich in der sidlichen Slowakei, der zu den Ldndereien des ungarischen
Adelgeschlechts Gemer gehorte.

3 Ungarische Form des Vornamens Andreas, sprich: Andrasch.
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dass er eine andere Mama habe und zwei Jungs. Nun, Ondrejko war
geradeso eine Waise, wie der Petrik. Auch der Hund Fidel kannte
sein Mutterchen nicht; er hatte gerade laufen gelernt, als ein Wild-
schwein sie totete. Es war also kein Wunder, dass die drei sich
mochten. Fir Ondrejko hatten sie an einer der Sennhiitten ein
Zimmer aus Holz angebaut, denn die AlImhitten (es gab drei davon)
gehorten seinem Vater und der Baca Filina hatte in ihnen allen das
oberste Recht. Er hatte dort ein herrschaftliches Bett, auch ein zwei-
tes fiir den Doktor, wenn er ihn besuchen kam. Aber weil es ihm al-
leine so traurig war, schlief er lieber mit Petrik zusammen auf dem
Heu — und Fidel, der nicht hinter ihnen die Leiter hinaufkonnte, be-
wachte die Leiter, damit den Jungs nicht Bdses geschah.

Baca Filina war aullergewdhnlich grol3, wie die Berge. Sein Ge-
sicht war frih gealtert und streng, seine Zdhne waren weil wie
Milch, und er hatte noch kein einziges graues Haar. Nur die schwar-
zen Augenbrauen waren leicht ergraut. Aber wenn er sie Gber den
schwarzen Adleraugen zusammenzog, die so weit in die Ferne bli-
cken konnten, da war es, als sdhe man eine Gewitterwolke Uber
dem Berg stehen. Und diese Gewitter flirchtete jeder, nicht nur die
beiden Jungen, sondern auch die Sennen, ja, auch die Herde und die
zottigen, vierbeinigen Hiter der Almen. Baca Filina wurde nicht
leicht bose, wenn aber — dann wehe! Obwohl Ondrejko der Sohn
seines Herrn war, liel} er auch bei ihm nichts durchgehen. Der Junge
war nicht an Gehorsam gewdhnt. Filina lehrte ihn diese schwierige
Kunst, obwohl er ihn weder anschrie noch ihn mit einem Finger be-
rihrte.

Als der Herr Doktor ihn herbrachte, hatte er zu dem Baca gesagt:
,Der Junge muss Schwarzbrot essen und Milch trinken; aber er ist
an Leckereien gewohnt; es wird ihm schwerfallen. Er muss sich mit
kaltem Wasser waschen; aber er steht mit dem Wasser auf Kriegs-
fuB. Sie diurfen keine Ricksicht darauf nehmen, dass er ein Ge-
mersk\'/4 ist; es handelt sich um seine Gesundheit.”

,Ach was”, hatte der Ohm stirnrunzelnd entgegnet, ,mit solch
einem Knirps werde ich doch noch fertig werden.” Und er wurde

4 Germersky: zum ungarischen Adelsgeschlecht Gemer gehorend.
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fertig. In den ersten Tagen wagte es Ondrejko nicht, sich dem gro-
Ren Mann irgendwie zu widersetzen; und jetzt? — Ach, wo ware ihm
das auch nur eingefallen! Die Jungen hatten ja keinen lieberen Men-
schen auf der Welt als Baca Filina. Tagstiber kimmerte er sich nicht
viel um das, was sie trieben; aber wenn der Abend hereinbrach und
sie die Herden eintrieben, dann sald er mit ihnen in Gottes schoner
Natur vor der Sennhiitte, und da durften, ja, mussten sie ihm alles
sagen. Sie saBen beide neben ihm, der eine zu seiner rechten, der
andere zu seiner linken Seite, und Fidel legte seinen zottigen Kopf
auf das Knie seines Herrn und blickte so klug drein, als wollte er
auch beichten, was er alles tagsiber getrieben hatte; denn auch er
war noch jung und ein sehr lustiger Geselle. An Nase und Ohren sah
man es ihm an, dass er noch dumm war. Oft war sein Fell ganz zer-
rissen, nur darum, weil er mit den alten Hunden, Belko und Zahraj,
gestritten hatte.

Als der Baca die Jungen alle beide zum ersten Mal zum Schlafen
auf dem Heuboden fand, zog er die Augenbrauen hoch, und sie er-
schraken nicht wenig vor dem, was da kommen wiirde; aber es kam
nichts. Er befahl nur, dass Ondrejko sich ein Betttuch tber das Heu
breiten und sich zudecken solle. So deckten sie sich beide mit der
Decke zu und schliefen nur zu gut in dem duftenden Heu.
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2. Des Teufels Rat

Es war an einem Sonntagnachmittag. Feiertagliche Stille lag auf den
Waildern, durch die die kleinen Kameraden Hand in Hand dahin
schritten. Sie waren sauber gewaschen und festtdglich gekleidet,
denn Baca Filina duldete nicht, dass jemand den Sonntag entheilig-
te. Jeder, der nur irgend konnte, musste nach J. zur Kirche gehen,
obwohl es fast zwei Stunden Wegs dahin war. Er selbst konnte nur
selten mit, denn er war zu weiten Wanderungen nicht fahig. Einst
war ihm im Wald ein Baumstamm auf den Ful} gefallen, der ihn
seitdem oft schmerzte. Wenn er nicht hinunter ging, las er sich et-
was aus der alten Postille’. Heute aber war er in der Kirche gewe-
sen, und die Jungen gingen ihm entgegen. Sie vermissten ihn schon
sehr. Er hatte ihnen aufgegeben, das Evangelium des heutigen
Sonntags® auswendig zu lernen. Nun horte einer den anderen ab.
Pl6tzlich verstummte Petrik, zog Ondrejko am Armel und zeigte mit
einer stummen Bewegung auf einen gefallten Baumstamm im Wald.
Darauf safl¥ Baca Filina, den Kopf in beide Hande gestiitzt, als driicke
ihn etwas bis in die schwarze Erde hinab.

,Wir wollen nicht zu ihm gehen”, rief Petrik, ,er ist irgendwie so
traurig.” Ondrejko nickte. , Aber”, sagte er nach ein paar Augenbli-
cken, ,vielleicht wird er wieder froh, wenn wir kommen!“

Das Reisig knisterte unter den bloBen FiiRen der Jungen. Der
Baca horte es und blickte auf. Die Kinder blieben stehen. Sollte sie
zu ihm gehen oder nicht? ,Wohin geht ihr?“ rief er ihnen zu. Sie lie-
fen herbei. ,Ach, nur Euch entgegen, Baca.” — ,So? Warum seid ihr
mir denn entgegengekommen?“ Die sonst so raue Stimme klang
heute ganz anders. ,,Weil es uns ohne Euch langweilig war”, bekann-
te Ondrejko schiichtern. Und schon setzten sie sich auf die moosi-
gen Kissen zu des Mannes FiiRen.

,Warum sitzt |hr so traurig da, Baca?“ Petrik blickte Ondrejko,
der diese Frage gewagt hatte, ganz erschrocken an. Wie, wenn der

* Ein Buch mit gesammelten Predigten, die das Wort Gottes auslegten.
® In der katholischen Kirche ist fiir jeden Sonntag ein Leseabschnitt von wenigen
Versen aus einem der vier Evangelien festgelegt.
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Ohm nun bose werden wiirde? , Du denkst, dass ich traurig war?”
Der Ohm streichelte das blonde Haar des Jungen, das, von der Son-
ne beleuchtet, das blasse Kindergesicht gleich einem Heiligenschein
umgab. ,,Wart lhr es nicht?“ Die blauen Augen des Jungen versenk-
ten sich in die schwarzen Adleraugen des Mannes.

,Nun ja, mein Kind, ich war traurig, und ihr habt gut daran getan,
dass ihr mir entgegengekommen seid. Wahrend wir hier ruhen,
kénnt ihr mir das Evangelium aufsagen, ob ihr es auch ordentlich ge-
lernt habt.”

Die Jungen sagten einer nach dem anderen die Geschichte von
dem reichen Mann und dem armen Lazarus her. ,Baca“, fragte
Petrik, ,warum hat der reiche Mann dem armen Lazarus nicht ge-
holfen?”

,Warum? Weil er ein Herz von Stein hatte. Jene Hunde waren
besser als er. Kinder, merkt euch das, und tut niemals einem Voglein
oder sonst irgendeinem Tier ein Leid an. Sie sind alle besser als wir.
Aber nun kommt!“

Der Ohm nahm Ondrejko bei der Hand und gab Petrik das Ge-
sangbuch zu tragen, und so gingen sie durch den Wald nach Hause.
Von der Alm herab vernahm man die Herdenglocken und ab und zu
ein ungeduldiges Bellen Belkos und ein Heulen Zahrajs; und dazu er-
klang die Fujara’ des jiingsten Hirten, Stevo®. Er blies mit vollen To-
nen ein slowakisches Liebeslied.

Riihr dich nicht, Liebchen, und reg dich nicht,
dass niemand mich bei dir erblickt;

finden sie mich hier bei dir,

nehmen sie Hiitchen und Jacke mir.

Nehmen den Hut mit Federlein,

die Jacke mitsamt den Bliimelein,

nehmen mir, Liebchen, am Ende auch dich —
und ohne dich, was mache ich?

7 Slowakische Hirtenfléte.

8 Slowakische Form fiir Stefan, sprich: Schtjewo.
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So ergreifend flotete er auf der Fujara, als ob jemand in den Wal-
dern weinte. Und von den Felsen kam das Echo:

ohne dich — dich — dich, — was — mache ich — mache ich?

Den Jungen gefiel die Musik. Sie kannten auch die Worte des Liedes.
Aber der Baca senkte seinen Kopf, als driicke ihn eine schwere Last.

Nachdem das einfache Abendessen voriber war, salRen sie wieder
wie gewohnlich vor der Sennhitte. Der Baca saR auf einem Baum-
stamm, die Jungen zu seinen FiRen. Einer blickte den anderen fra-
gend an, ob sie es wagen sollten, ihn um eine Geschichte zu bitten.
Er kannte so viele Geschichten, und wenn er guter Laune war, konn-
te er sehr schon erzahlen.

,Bitte, Baca, wollt Ihr uns nicht etwas erzdhlen?” bat endlich
Ondrejko und blickte den Alten so bittend an, dass er ein sehr harter
Mensch hatte sein miissen, um es ihnen abzuschlagen.

Der Baca fuhr aus seinem Hinbriten auf und sah ein Weilchen in
diese schonen, bittenden Augen. Dann seufzte er tief auf und sagte:

»lhr habt mich gefragt, warum ich traurig sei. Nun, das, woran
ich in den Tagen um Johannis® herum bei Tag und Nacht denken
muss, ist auch eine Geschichte, aber eine sehr traurige.”

,Erzahlt, Bac¢a“, baten die Jungen eifrig, und Fidel, der Gberall
dabei sein musste, legte den Kopf auf die Knie seines Herrn.

,Ich war vor Jahren auch so ein Junge wie ihr es seid. Damit ihr
aber wisst, wie ihr niemals werden durft, wenn ihr den lieben Gott
nicht sehr erziirnen wollt, will ich heute etwas von mir erzdhlen, was
ich noch keinem Menschen auf der Welt gesagt habe“, begann Baca
Filina. Er hielt ein wenig inne, und die Jungen warteten gespannt auf
die Fortsetzung.

® Johannis ist die Nacht vom 23. zum 24. Juni.



2. Des Teufels Rat

,HAls ich funf Jahre alt war, starb meine Mutter. Der Vater brach-
te eine zweite Mutter ins Haus. Sie war eine nette junge Frau, eine
Witwe. Mit ihr kam auch ihr Sohn aus erster Ehe; wir nannten ihn
I¥tvanko™. Wenn ich dich ansehe, Ondrejko, dann habe ich ihn im-
mer vor Augen, wie er zum ersten Mal in unsere Hitte eintrat: ein
rundes Hitchen mit langen Bandern auf dem Kopf, den kleinen slo-
wakischen Mantel Uber die Schulter geworfen, im feinen Leinen-
hemdchen und weiten Hosen. Er hatte auch auf ein Heiligenbild-
chen gepasst, so schon und lieb war er. Ich war Vaters Jlngster; alle
dlteren Kinder waren ihm gestorben. Ich hatte niemals einen Bruder
gehabt, und nun war er gekommen und sollte mein Bruder sein. —
Ilhr habt euch lieb, das weil} ich. Auch das erinnert mich an meine
Kindheit. Aber so wie ich ihn liebte, kénnen sich selbst leibliche Bri-
der nicht lieben. Im Alter waren wir gleich; aber ich war stark, er
schwach; ich wild, er sanft; ich hasslich, er hiibsch. Trotzdem hatten
wir uns sehr lieb, und unsere Eltern waren nicht wenig froh dartber.
Ihn konnten sie unter meiner Obhut lassen; denn sie wussten, dass
ich ihn beschiitzte; und mich lieRen sie gern unter seiner Aufsicht,
denn wenn er bei mir war, wurde ich gleich sanfter. Oh dass es doch
immer so geblieben ware! Aber ein Sprichwort sagt nicht mit Un-
recht: ,Wohin der Teufel nicht kann, dorthin schickt er ein altes
Weib.' Auch zu uns schickte er eins. Es war die Tante meines Vaters,
deine UrgrofBmutter, Petrik. Sie kam einmal zu uns, und dann nahm
sie mich beiseite und fragte mich aus, ob mich die Mutter lieb hatte.
Und dann bedauerte sie mich und nannte mich ein armes Waisen-
kind. Denn wer eine Stiefmutter habe, der habe zugleich einen
Stiefvater, und Vater hatte mich nicht so lieb wie IStvanko. Sie war
nicht lange bei uns. So plétzlich, wie sie gekommen war, ver-
schwand sie auch wieder, aber sie hatte meine Liebe zu IStvanko
mitgenommen. Da ich ndmlich sehr wild war und viele lose Streiche
machte, musste mich mein Vater — weise, wie er war — haufig stra-
fen. Istvanko hingegen strafte er nicht, denn der tat alles, was er Va-
ter und Mutter von den Augen ablesen konnte. Ich musste immer
an die Worte der Tante denken, dass der Vater mich strafte und ihn

10 Ungarische Form fiir Stefan, sprich: Ischtvaanko.
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nicht, weil er ihn lieb hatte und weil die Mutter fur ihn Flrsprache
einlegte, fiir mich aber niemand bat. Und dabei hatte die Mutter ge-
rade fur mich oft gebeten. Sie war eine sehr gute Frau und tat mir
niemals etwas zuleide. Aber ich wollte, dass sie mich so lieb, ja noch
lieber haben sollte als ihren Jungen, und das konnte eben nicht sein.
Nun, so wuchs meine Bitterkeit und mein Neid mit den Jahren, bis
wir so groB waren wie ihr beide. Und jetzt kommt das Traurige, das
ich nie mehr vergessen kann und das mich heute noch zu Boden
drickt.”

Der Baca zeigte auf den gegeniiberliegenden Hiigel. ,Seht ihr je-
ne Hohe?“ Die Jungen nickten. ,Dort unter jenem Hugel haben wir
damals gewohnt. Und seht ihr, dort im Westen, wo gerade die Son-
ne untergeht, dort auf jener Alm wohnten die Webersleute, zu de-
nen sie aus allen umliegenden Hiitten die Wolle zum Weben trugen.
Zu dieser Alm fiihrten zwei Wege; einer fiihrte Uber eine Lichtung
an hohen Felsen vorbei, bergauf und bergab. Der andere ging durch
ein tiefes Tal und war bequemer, aber auch gefédhrlicher, denn dort
befand sich ein Moor, aus dem ein Wanderer, wenn er da hineinge-
riet, allein nicht wieder herausfinden konnte. Aus dem Moor ragten
einzelne moosbewachsene Felsblocke heraus, und wer den Weg
ganz genau kannte und geschickt und leichtfiRRig genug war, der
konnte auf diesen Steinen hinliberkommen, obwohl es jedem war,
als z6ge ihn eine unheimliche Macht hinab in die Tiefe. Eines Tages
sandten uns unsere Eltern mit Wolle zum Weber. Beim Hinweg gin-
gen wir Uiber die Lichtung, wie uns befohlen war. Als wir unsere Sa-
che beim Weber ausgerichtet hatten, gab mir I1Stvanko einen Apfel,
den ihm die Webersfrau geschenkt hatte, und bemerkte, dass er ja
noch einen von der Mutter in der Tasche hatte. Mir hatte die Mut-
ter nichts auf den Weg mitgegeben, denn ich hatte mich nicht von
ihr verabschiedet, und sie hatte mich gar nicht gesehen, als ich mit
meinem Blindel aufbrach. Aber nun, wo mir die Webersfrau auch
nichts gegeben hatte, tat es mir so weh, und ich wurde so zornig,
dass ich den Apfel wegwarf und am liebsten geweint hatte. Also
hatte die Tante doch recht gehabt, aus mir machte sich niemand
etwas, weder daheim noch sonst wo. Jeder hatte nur IStvanko lieb,
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und so wiirde es immer sein. Ich habe sagen hoéren, dass der Teufel
in der Welt umhergeht, obwohl wir ihn nicht sehen, und uns zuflis-
tert, was wir denken und tun sollen. Ob das wahr ist, weil ich nicht.
Aber bei mir war er damals, und er gab mir einen schandlichen, sa-
tanischen Rat, das weild ich. Nur er konnte mir ihn geben. Als wir
weitergingen, sagte ich zu IStvanko:

,Uber den Berg ist es zu weit; wir wollen den unteren Weg ge-
hen, der ist ndher.”

,Aber die Mutter hat gesagt, dass wir Uber die Lichtung gehen
sollen’, wehrte er, ,und der Vater hat noch aus dem Hof gerufen:
Dass ihr mir nicht durch die Wiesen geht!”

Wie dem auch sei, als wir an den Kreuzweg kamen, schlugen wir
dennoch den unteren Weg ein. Ich hatte mich beklagt, dass mir der
Full weh tate, dass ich mir die groRe Zehe verletzt und einen Dorn
eingetreten hatte. IStvanko bedauerte mich und meinte, wenn wir
das den Eltern sagten, wirden sie uns gewiss nicht schelten, dass
wir unten gegangen seien. Und auf dem weichen Moos ging es gar
fein, bis wir an das Moor kamen.

,Siehst du, du musst so von Fels zu Fels springen’, rief ich und eil-
te voraus; er eilte mir nach bis fast ans Ufer. Dort kam nur noch ein
Fels. Ich war groRRer, meine langen Beine trugen mich hinliber. Dass
er nicht hinliberspringen konnte, wusste ich. Aber es waren ja noch
die schwimmenden GrasbUschel da; ich riet ihm, Gber diese hin-
Uberzugehen. Er gehorchte und ging lber zwei; das dritte begann
unter seinen FlRen nachzugeben. Er sprang wieder auf den Felsen
zurtck.

,Bleib stehen!’ rief ich ihm zu. ,Hier in der Nahe wohnt der Wald-
hiter. Ich hole ihn; er wird dir helfen.” Und ich lief davon, so schnell
ich nur konnte, — aber nicht zum Hause des Waldhters.

,Peterchen, geh mir nicht fort, ich fiirchte mich!” rief IStvanko mir
nach, und gleich darauf ertonte der Aufschrei: ,Mein Mitterchen!’

Diesen Schrei habe ich Jahre hindurch Tag und Nacht gehort, ich
hoére ihn heute noch und werde ihn wohl noch in der Todesstunde,
ja in der Ewigkeit horen. Ich war noch ein kleiner, aber ein bdser
Junge und in jener Stunde hart wie ein Stein. ,Er ist sicher hineinge-
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fallen und ertrunken’, sagte ich mir. ,Nun wird ihm niemand mehr
Apfel geben, und die Leute werden mich und nur mich lieb haben.’
Ich begann zu laufen, bis mir der Atem ausging und die FiiRe den
Dienst versagten. Einsam und verlassen lief ich durch die Berge, wie
einst Kain, der seinen Bruder erschlagen hatte und vor Gottes Ange-
sicht floh. Aber mit einem Mal bemachtigte sich meiner ein wilder,
unaussprechlicher Schmerz; denn dieselbe Stimme, die mir zuvor ins
Ohr geflistert hatte: ,Ertranke ihn dort im Sumpf’, die raunte mir
jetzt zu: ,Du kannst nicht nach Hause — was willst du sagen, wenn sie
dich nach Istvanko fragen?’

Erschopft und hungrig warf ich mich zu Boden und brach in bit-
terliches Weinen aus, und endlich schlief ich ein. Im Morgengrauen
kamen Holzfuhrleute; die fanden mich, erkannten mich, luden mich
auf ihren Wagen und brachten mich bis vor unser Haus. Als sie mich
dort aufrittelten und absetzten, war ich so verschlafen, dass ich
mich nicht gleich auf das besinnen konnte, was gestern geschehen
war. Ich lief in den Hausflur und 6ffnete die Tir. Sooft die Sonne
aufging, schien sie immer zuerst in unsere Stube, — so war es auch
heute. Sie schien auf Vaters Bett — und ... Der Baca hielt inne, die
Tranen liefen ihm Uber die Wangen.

,Weiter, Ohm, was war da?“ baten die Jungen.

,Dort auf dem Bett, von der Sonne beleuchtet, lag wie ein Engel-
chen unser IStvanko und schlief. Die Mutter salR am Bett. Mir sauste
es in den Ohren, dann wurde mir schwarz vor den Augen, und ware
Vater nicht herbeigesprungen, um mich aufzufangen, so ware ich zu
Boden gesunken. Es dauerte lange, bis ich aus meiner Ohnmacht
erwachte.”

,Also war er nicht ertrunken?” jubelten die lGberraschten Jungen.

,Er war nicht in den schwarzen Sumpf gefallen?”

,Doch, Kinder, er war hineingefallen, und es war kein Mensch da,
der ihn hatte retten kénnen. Aber wir hatten einen groRen Hund
namens Belko, der, so wie Fidel mit euch, immer mit uns herumlief.
An dem Tag hatten wir ihn zu Hause gelassen, aber er war uns
nachgelaufen, hatte unsere Spur gefunden, und Gott selbst hatte
ihn in dem Augenblick gesandt, als der Stein unter IStvanko nachgab
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und er das Gleichgewicht verlor und hineinstiirzte. Belko hatte ihn
bei den Haaren gefasst, ans Ufer gezogen und so lange gebellt und
geheult, bis er den Waldhiter herbeigerufen hatte. Dieser hatte
IStvanko zum Bach getragen, ihn abgewaschen und damit aus seiner
Ohnmacht erweckt und dann nach Hause gebracht.

Ich erwartete, dass Vater mich strafen wirde; aber er strafte
mich nicht. Mitterchen kisste mich unter Tranen und brachte mir
ein Frihstick. Die Eltern waren um mich in groRer Sorge gewesen.
Sie dachten, ich ware ertrunken, weil ich nirgends zu finden war. Ich
konnte sehen, dass sie mich beide sehr lieb hatten, aber es freute
mich nicht. Immer filrchtete ich, dass es an den Tag kommen kénn-
te, was ich hatte tun wollen. Sie sind schon in der Ewigkeit; sie ha-
ben schon alles erfahren, und ich kann sie nicht mehr um Verge-
bung bitten, denn nach dem Tod gibt es keine Vergebung. IStvanko
hat niemals verraten, dass ich ihn verleitet hatte, jenen Weg zu ge-
hen. Und wir hatten uns seit jener Zeit wieder so lieb wie zu Anfang.
Ich beneidete ihn weder um Vaters noch um Mutters Liebe. Ich
wusste und fihlte ja, dass sie mich lieb hatten, aber ebenso auch,
dass ich ihre Liebe nicht verdiente.

Belko konnte ich nicht einmal ansehen; immer quélte es mich,
dass er, der Hund, Istvanko gerettet hatte und dass ich ihn hatte er-
tranken wollen. Aber obwohl er damals nicht ertrunken ist, hat der
heilige Gott ihn weggenommen, und Uber mir ist sein Zorn heute
noch. Darum sage ich: Tut niemals den Tieren ein Leid, sie sind bes-
ser als die Menschen. Sie sind Gottes Geschopfe, die Gott niemals
erziirnen, sondern ihm gehorchen. — Aber nun geht schlafen!”

Obwohl die Jungen noch viele Fragen auf dem Herzen hatten,
sagten sie gehorsam ,,Gute Nacht”. Aber als sie auf ihrem Heuboden
lagen, erzahlten sie sich von Istvdnko, wie er lber das schliipfrige
Moor gegangen war, wie der Stein nachgab, wie er hineinstiirzte
und wie Belko ihn rettete.

,Aber mir ist es um Baca Filina noch mehr leid”, sagte Ondrejko.
,Er kann das niemals vergessen; immer schmerzt es ihn — und dass
Gott ihm ziirnt.“ — ,,Und wo mag nur IStvanko sein?” fragte Petrik.
,Wenn er damals so grof’ war wie der Baca, muss er auch schon so
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alt sein wie er!“ — ,Vielleicht wird er uns noch ein anderes Mal von
ihm erzahlen.”

Ihre Unterhaltung wurde durch Fidel unterbrochen. Er war ir-
gendwie zu ihnen hinaufgekommen und sie waren nicht gerade er-
freut darliber. So erzdhlten sie ihm noch einmal Belkos Heldentat
und ermahnten ihn, sich auch so zu verhalten. Fidel zog den
Schwanz ein, leckte ihnen durchs Gesicht und (iber die Hande und
heulte vor Freude, als wirde er ihnen sein Wort darauf geben. Und
als die Jungens einschliefen, schlummerte er nur so vor sich hin, die
Augen halb geotffnet, denn er musste ja Uber seinen Kameraden
Wache halten.
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In dieser Woche hatte Baca Filina viel Arbeit, und obwohl er sich um
die Jungen nicht zu kiimmern schien, taten diese alles, was sie ihm
nur an den Augen absehen konnten. Am Dienstag kam der Herr
Doktor, um nach Ondrejko zu sehen. Und als dieser ihm erzahlte,
wo er nun schlafe, freute sich der alte Herr: ,Recht so, Junge, das
kann dir nur gesund sein; dein Vater ist zwar ein grofSer Herr und ein
groRer Magyar'’, aber alles hat seine Zeit. Wir werden es noch erle-
ben, dass die Tatra und diese Berge wieder slowakisch werden und
dass du da, wo dein Urahne als guter Slowake gelebt hat, auch du
als Slowake wohnen wirst. Lerne nur die Sprache deiner Vater, und
behalte den Heimatboden lieb, den sie einst bebauten.” Die Jungen
verstanden ihn nicht, aber sie fiihlten, dass er es gut mit ihnen
meinte.

Der Abend kam. Der Doktor wollte bei ihnen im Heu schlafen.
Am Morgen trank er Molke, al8 guten Kase und forderte die Jungen
auf, ihn bis zum Frauenfelsen zu begleiten. Unterwegs fragte Ond-
rejko nach seinem Vater. Er horte, dass dieser jetzt in Paris wohne
und in diesem Sommer nicht kommen werde. Der Junge atmete auf,
denn er ahnte, wenn sein Vater kime, dann musste er fort von Baca
Filina, fort von Petrik, und dazu hatte er nicht die geringste Lust. Als
der Doktor die Jungen zurlickschickte, blickten sie ihm noch lange
nach, solange sie seinen Strohhut sehen konnten. Dann bestiegen
sie den Felsen, um ihn von dort besser sehen zu kénnen. Aber bis sie
oben waren, war er ihren Blicken ganz entschwunden. Daflr ge-
wahrten sie auf der anderen Seite des Felsens ein reizendes kleines
Tal, in dem nur ein einziges Hauschen stand. Es hatte kleine Fenster,
war ganz aus Holz und mit Schindeln gedeckt, es sah einfach aus wie
ein Marchenhduschen, denn es stand an einem Bachlein, dessen
Quelle dem Felsen entsprang. Die Jungen hatten von Stevo manche
Marchen von Hexen gehort, die in solch einsamen Hauschen haus-
ten. Es schien ihnen, als kdnnte auch dort eine solche wohnen. Vor

1 Slowakische Bezeichnung fir Ungarn.
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der Hitte warmte sich ein groBer weifler Hund in der Sonne. Ware
der dumme Fidel hier gewesen, so hatte er sicher auf ihn losgegan-
gen. Wahrend die Jungen die Hiitte besahen, 6ffnete sich plotzlich
die Tir, und heraus trat — nicht eine alte Hexe, sondern ein Junge,
groRer als sie beide, in Halienka® und Gartel, mit Lederschuhen und
einem runden kleinen Hitchen. Sein weiller Hund sprang an ihm
empor und wedelte mit dem breiten Schwanz; dann stemmte er die
beiden Vorderpfoten an den Boden, streckte sich, gdhnte und bell-
te. Der Junge streichelte den Kopf des Tieres und lachte ihn an. Und
dann kamen sie den Felsen herauf, gerade auf die Jungen zu. Der
Hund bemerkte die beiden zuerst und blieb stehen. Man merkte
ihm an, dass er nicht mehr so jung war wie Fidel, dass er schon ver-
standig war und die Leute nicht unniitz anbellen durfte, sondern
vielmehr lieb zu ihnen sein musste.

Pl6tzlich standen sich die Jungen gegeniiber, und der groRe Jun-
ge, dessen Tracht man es anmerkte, dass er nicht aus dem Hron-
Gebiet® war, graRte freundlich. Er fragte, was sie da machten und
woher sie kdmen. Sie erzahlten, dass sie den Herrn Doktor begleitet
hatten. Ondrejko hingegen wagte ihn zu fragen, ob er in dem klei-
nen Hauschen wohne.

,Das ist unsere Hitte”, antwortete der Junge, ,aber ich bin von
Trentschin. Ich bin erst vor einer Woche mit meinem Vater herge-
kommen. Ein Onkel meiner Mutter ist gestorben, und da er keine
nahen Angehdrigen hatte, so erbte Mitterchen diese Hitte. Vater
wollte sie verkaufen, aber es gehort auch noch ein Stiick Wald mit
sehr schonen Baumen dazu, die wir fiir unser Handwerk gut brau-
chen kénnen, darum bleiben wir fiir einige Zeit hier. Das Holz wer-
den wir verarbeiten und dann mitnehmen.”

,Ist das dein Hund?“

,Ja, das ist unser Dunaj; er wollte nicht daheim bleiben. Wir
mussten ihn mitnehmen und auf der Eisenbahn fiir ihn bezahlen.”

,Aber ihr habt ihn doch nicht in eurem Abteil gehabt?“ erkundig-
te sich Ondrejko.

12 Jacke, die zur slowakischen Tracht gehort.
3 Die Hron (deutsch: Gran) ist einer der groRen Flisse in der Slowakei.
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,Das nicht, und dort, wo sie ihn eingesperrt hatten, hat es ihm
sicher nicht gefallen. Er hat mich vor Freude fast umgeworfen, als er
wieder in die Freiheit kam, nicht wahr, Dunaj?“ Der Hund heulte
und kauerte sich seinem jungen Herrn zu FuRen.

,Wir haben auch einen Hund, aber er ist noch jung.”

,Aber er wird wohl auch so groR sein wie eurer, bis er ausge-
wachsen ist“, rihmte Petrik. ,,Und Du, wohin gehst du?“

,Ach, nur auf den Felsen, um zu sehen, was dort dahinter liegt.
Auch wir haben daheim einen solchen, aber der ist viel hoher und
breiter, und wenn man dort oben steht, da ist es gerade wie das
Sonnenland im Marchen. Und wenn sich nach einem Gewitter der
Regenbogen zeigt, dann ist es, als sdshe man die Himmelspforte, die
Jakob dort im Traum sah. Einst glaubte ich, nur dort sei die Him-
melspforte. Heute weild ich, dass der Himmel Giberall offen ist, damit
der Herr Jesus zu uns kommen kann, wann und wo er will. Kennt ihr
ihn auch schon?“

,Wen?“ fragten die Jungen Uberrascht. ,,Den Sohn Gottes, den
Herrn Jesus! Aber ich sehe schon, dass ihr Ihn nicht kennt, und Er
hat euch gewiss hierher zu mir geschickt und mich zu euch, damit
ich euch alles sage, was ich weiR. Habt ihr wohl Zeit?“

,Wir kdnnen eine ganze Stunde bleiben”, versicherte Petrik, dem
der neue Bekannte gut gefiel und der sich gerne mit ihm angefreun-
det hatte.

,Also, setzten wir uns dort auf den Felsen und ich will euch er-
zahlen, wie das war, als ich zum ersten Mal in das Sonnenland kam,
und was flr ein Buch ich dort fand. Ich habe es auch jetzt bei mir,
denn ohne dieses Buch kdnnte ich gar nicht mehr sein. — Aber sagt
mir zuerst, wie ihr heil3t! Ich heiRe Palko, obwohl sie mich einst
Mischko getauft haben. Aber das ist eine lange Geschichte.”

,lch heiBe Petrik, und dieser heiflt Ondrejko. Friiher haben sie
ihn auch anders genannt, auf Ungarisch, aber Baca Filina hat gesagt,
dass wir uns mit diesem Namen die Zunge zerbrechen wiirden. Und
gelt, Ondrej ist auch schoner?” berichtete Petrik eifrig.

,Das ist ein schoner Name, so hat auch der Jinger des Herrn Je-
sus geheillen, der ihm den Jungen mit den Broten und den Fischen
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herbeigebracht hat. Dariber sind in hier in dem Buch solche sché-
nen Dinge geschrieben.”

Inzwischen waren die Jungen oben angelangt. Sie setzten sich,
und der neue Kamerad zog ein sorgsam in Papier eingeschlagenes
Blichlein hervor und begann, ihnen schéne Dinge daraus zu erzah-
len. Wollte sie jemand wiederholen, so gabe das ein ganzes Buch.

Er sagte ihnen unter anderem, wer dieses Biichlein in die Hand
bekomme, der dirfe es nicht anders lesen, als Wort fir Wort, von
Anfang bis zu Ende; denn nur so kénne er den Weg erfahren, der in
das wahre Sonnenland fiihre, dort, jenseits der Himmelspforte wo-
hin der Herr Jesus vorausgegangen sei, um all denen eine Statte zu
bereiten, die ihm gehorsam auf diesem Wege nachfolgten.

Die Jungen waren nicht miide geworden, ihm bis zum Abend zu-
zuhoren. Aber da kam Fidel daher, und als ob er wisste, dass er mit
Dunaj keinen Streit anfangen dirfe, leckte er nur seine Kameraden
und schloss Freundschaft mit ihm. Die Jungen erinnerten sich an
den Baca, was der wohl zu ihrem langen Ausbleiben sagen wirde.
Sie sprangen auf, und Palko versprach, sie zu begleiten, denn sie
wollten ihm zeigen, wo ihre Sennhiitte stand, damit, wenn er Zeit
habe, er sie bald besuchen kdme.

Palko lief fort, um die Hutte abzuschlieRen; sie mussten ein we-
nig auf ihn warten. Als er zuriickkam, brachte er ein groRes Stiick
Brot mit. Er teilte es gerecht in finf gleich groRe Stiicke und schon
liefen sie durch das enge Tal auf die Wiesen und zu der Alm von
Gemersky. lhr neuer Kamerad erzahlte ihnen allerhand auf dem
Weg, der Abschied fiel ihnen schwer.

Als der Baca zum Mittagessen kam, erzahlten sie ihm beide voller
Eifer, was sie erlebt hatten. Er hérte aufmerksam zu und sagte, dass
er sich freuen wiirde, wenn dieser fremde Junge, der ja sehr orden-
tlich zu sein scheine, sie besuchte. Alle hofften, dass er am Sonntag
kommen wiirde.
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Ein slowakisches Sprichwort sagt mit Recht: ,Leute zu Leuten, Berge
zu Bergen”. Nun, die Menschen gew6hnen sich so schnell aneinan-
der, dass du es nicht glaubst, wenn du es nicht selbst erlebst. Was
ist es nur, dass es sie so zueinander zieht? So lange hatten Baca Fili-
na und die drei Kameraden ohne Palko gelebt; nichts hatte ihnen
gefehlt, und heute wiirden sie es wohl kaum aushalten, wenn ein
Tag voriberginge, ohne dass er zu ihnen kdme. Und, wie seltsam es
auch klingen mag, am meisten fehlte er Baca Filina. Wo er ging und
stand, musste er an den Augenblick denken, da sich an einem scho-
nen Sonntagnachmittag das Gebisch teilte und, gleich einem Bild
im Rahmen, der unbekannte Junge vor ihm stand, sauber wie aus
einem Schéachtelchen, die Halienka tber die Schulter geworfen, das
runde Hitlein in der Hand und an der Seite einen weilRen Hund. So
mancher Maler in diesen Bergen hatte ihn auf sein Bild malen mo-
gen, und ware ihm das Bild gelungen, dann hatten es die Leute nicht
wenig bewundert. Und dann wieder fiel ihm ein, wie Palko mit ih-
nen vor der Sennhiitte sal3, das heilige Buch in der Hand, und ihnen
Wort flir Wort, Kapitel fir Kapitel vorlas, lauter schéne, gute Dinge.
So etwa mochte der Herr Jesus ausgesehen haben, als er zwischen
den jldischen Lehrern saR. Ach, und wie er das Wort Gottes ver-
stand! Niemals hatte eine Predigt den Baca so erfasst wie die Reden
dieses Jungen ihm vorlas, obwohl er wahrhaftig schon mehr als eine
im Leben gehort hatte. Der Baca hatte die ganze Bibel, und manch-
mal las er auch am Sonntag darin; auch hatte der die Postille mit
Predigten. Aber seit Palko Lesina jeden Abend zu ihnen kam, war es,
als hatte jemand die Binde von den Augen des Mannes genommen,
so lebendig wurde das Wort Gottes.

,Der Herr Jesus ist einst am See Genezareth umhergezogen®,
hatte der Junge ernst gesprochen. ,Heute geht er durch eure Berge.
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Einst ist er durch die Berge jenseits der Waag™* gegangen, um uns zu
suchen, heute wieder sucht er euch.”

Und wieder war ein Sonntag gekommen. Filina hatte die Jungen
in die Kirche geschickt. Er selbst sa® vor der Sennhtte. Fidel, dem
er nicht erlaubt hatte, mit den Kameraden zu gehen, lag zu seinen
FiRen. Plotzlich spitzte er die Ohren; dann sprang er auf und ver-
schwand wie ein Pfeil in dem niedrigen Gebuiisch. Der Bada beachte-
te ihn nicht; er sa mit gesenktem Kopf da. Er horte auch nicht, dass
jemand mit dem Hund sprach, auch nicht, dass ihn jemand griiRite.
Er fuhr erst auf, als neben ihm die frische liebe Stimme erklang, die
er so gern hatte!

,Guten Morgen, Onkel Filina! Warum seid lhr denn so traurig —
und ganz allein? Wo habt lhr denn die anderen?”

,Willkommen, Palko!” rief der Mann erfreut und reichte dem
Jungen die von der Sonne gebraunte Hand. ,Wenn ich gewusst hat-
te, dass du kommen wiirdest, hatte ich die Jungen nicht in die Kir-
che geschickt.”

,Uberall ist ja Gottes Haus.“

,Und du bringst wohl die Bibel, die du gestern erwdhnt hast?“

,Ja, die bringe ich. Vater ist fir einige Tage nach Hause gefahren.
Er lasst Euch bitten, ob ich nicht inzwischen bei Euren Jungen blei-
ben dirfte, damit ich nicht allein in der Hitte sein muss. Nehmt Ihr
mich zu Euch?” Die schéonen Augen des Jungen blickten bittend in
das Gesicht des Mannes.

,Freilich. Wir freuen uns, wenn du bei uns bleibst”, versicherte
der Baca. ,,Warum ist denn dein Vater nach Hause gefahren?”

,Er hat Holz gefiihrt; er kann nicht alles auf einmal nehmen. Das
andere werden wir dann auf ein FloB legen und bis Trentschin fah-
ren. — Also hier habe ich Euch jene Bibel gebracht.”

,Das ist die von Herrn Pfarrer Malina?“

,Ja, Onkel, und sie ist mir gar viel wert. Es ist manches hineinge-
schrieben, auch auf Lateinisch, das verstehe ich zwar nicht — aber
auch auf Slowakisch. Wenn ich die Schrift anschaue, dann sehe ich

' Die Waag ist einer der grolRen slowakischen Fliisse, an dessen Lauf auch die Stadt
Trentschin liegt, aus der Palko kommt.
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den Herrn Pfarrer immer vor mir. Ich wollte Euch zeigen, was er an
jenem letzten Sonntag geschrieben hat, als ihm nachher so schlecht
wurde. Habt Ihr Zeit, Onkel?”

»Ach ja, mein Sohn, es ist ja Sonntag. Lies nur!“

,Ihr werdet es sicher besser verstehen als ich, denn lhr seid alter.
Es ist etwas sehr Gutes: ,Ich habe viel versaumt, mein ganzes bishe-
riges Leben ist verloren.’ Die Stimme des Jungen klang so ehrerbie-
tig, als lase er die Heilige Schrift. ,Wenn ich auch wollte, so kann ich
nichts gutmachen, es ist zu spat. Seelen sind in die Ewigkeit gegan-
gen und klagen mich dort an, dass ich sie nicht gerettet habe. Sie
kommen nicht mehr zuriick, dass ich sie um Vergebung bitten und
lieben kdnnte. Oh, wie herrlich ist das Wort: ,Aus Gnade seid ihr se-
lig geworden, Gottes Gabe ist es.” Zu dieser heiligen Gabe fliichte
ich, heiliger Gott, mein Heiland! Ich weil}, dass du mir vergeben
hast, dass du die Strafe, die ich verdiente, auf deine Schultern ge-
nommen hast. Ich umfasse Dein Kreuz, Deine fir mich durchbohrten
FiRe, und ich danke, ach, ich danke Dir! Einst werde ich in Ewigkeit
Deinen heiligen Jesusnamen preisen.’ Seht, Onkel, so hat der Herr
Pfarrer Malina geglaubt.” Erschrocken hielt der Junge inne, denn der
Alte hatte den Kopf gesenkt und begann laut zu weinen.

,Wenn ich auch wollte, so kann ich nichts gutmachen. Seelen
sind in die Ewigkeit gegangen und klagen mich dort an“, wiederhol-
te er unter Tranen. ,Das ist es, was mich zu Boden drickt, und all
das anstandige, ehrliche Leben seither hilft nichts ...“

Der Junge hatte den Lockenkopf in die Hand gestiitzt. ,, Onkel,
wollt Ihr mir nicht erzadhlen, was Euch so qualt? Es kann doch nicht
jene Sinde sein, dass lhr I1stvanko ertranken wolltet, wie mir Petrik
erzahlt hat. IStvanko ist ja gar nicht ertrunken. Wenn mich etwas
driickt und ich bekenne es jemandem, dann ist mir gleich leichter
ums Herz. Darum sagt auch der Apostel Jakobus: ,Bekennt einer
dem anderen seine Siinde.’ Es ist wahr, ich bin nur ein Junge, aber
ich weill auch, wie das ist, wenn das Herz so schmerzt und man
niemanden hat. Der Herr Jesus wird es geben, dass ich Euch verste-
hen und trésten kann.”
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Der Mann blickte den Jungen an und wischte sich den Schnurr-
bart. ,,Wenn ich es jemandem sagen soll, wonach mich schon seit
Jahren verlangt, dann will ich es am liebsten dir sagen. Gott hat dir
groRere Weisheit geschenkt als mir, dem Alten, so wie der junge
Samuel einst weiser war als der alte Eli.”

Der Baca ging zu seinem Hauklotz, wo er gewdhnlich sal3. Palko
legte sich neben ihn ins Gras. Er hatte das Buch unter seinen Kopf
geschoben und seine Hand auf Fidel gelegt, der sich an ihn schmieg-
te. So wartete er geduldig.

,,Da dir Petrik erzahlt hat, was fiir ein Junge ich war, brauche ich
dariiber nichts mehr zu sagen”, begann der Mann finster. Seine gan-
ze Erscheinung passte so gar nicht zu dem schénen Sonntagmorgen.

,,S0 wuchsen wir also heran, und ich kann es mit gutem Gewissen
sagen: Wir hatten uns beide gar lieb. Ich habe es IStvanko niemals
vergessen, dass er den Eltern verschwiegen hat, wie ich ihn dort in
der Not im Stich gelassen hatte. Er (iberzeugte mich davon, dass die
Eltern uns beide lieb hatten. Nun, so war alles gut und ware viel-
leicht fir immer gut geblieben, wenn Mutter nicht nach dem Tod ih-
rer Schwester ihre Nichte, Ivka, ins Haus gebracht hatte. Das Mad-
chen war klein und hibsch. Vor mir flirchtete sie sich anfangs, mit
IStvanko lief sie gleich Gberall hin; erst nachdem ich sie einmal vor
einem bosen Hund gerettet hatte, hielt sie sich nur noch an mich. So
war es auch, als wir groRer wurden und endlich herangewachsen
waren. Du verstehst mich noch nicht, mein Sohn, darum sage ich dir
nur so viel: Als wir beide schon Jiinglinge waren, da gab es auf der
ganzen weiten Welt fir uns kein hiibscheres Madchen. Mir schien
es, als leuchteten ihre schwarzen Augen schoner als alle Sterne, als
blihten auf keinem Strauch solche Lilien und Rosen wie auf ihren
Wangen. Zu jener Zeit begannen bei uns die Massenauswanderun-
gen nach Amerika. Gar oft dachte ich, wie die Leute nur um des
Mammons willen so weit in die Welt hinaus wandern kénnten, wo
es doch bei uns trotz unserer Armut so schon und so gut war. Fir
mich waren diese Berge und Taler das Paradies, und in meinem Her-
zen waren lauter Lieder, lauter Himmel. Aber ach, auf Erden gibt es
kein Paradies, und der Himmel ist hoch. Eines Abends, als ich von
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den herrschaftlichen Almen heimkehrte, saBen Vater und Mutter
vor dem Hause und berieten sich unseretwegen, wie sie zu tun
pflegten. Ich wollte sie nicht storen; so setzte ich mich nicht weit
von ihnen und horte zu.

,Du denkst also”, sagte die Mutter, , dass einer von ihnen nach
Amerika muss?“ — ,WeiRt du, Frau, driiben bringen es die Leute
eher zu etwas als hier bei uns. Wir qualen uns redlich ab, und es
reicht doch kaum zum Leben”, seufzte der Vater. Er war ein guter
Mann, aber unter der harten Arbeit friih gealtert.

,Und welcher von ihnen soll gehen?“ fragte die Mutter angstlich.

,Das stellen wir ihnen frei. Ich denke so: Der eine mag daheim
bleiben und sich Ivka nehmen, damit du eine Hilfe hast. Der andere
kann fir einige Jahre nach Amerika gehen, und wenn er sich driben
etwas erspart hat und Gott ihm eine gliickliche Heimkehr schenkt,
kénnen sie spater zusammen wirtschaften. Ich méchte nicht gerne,
dass sie nach unserem Tode auseinandergehen; so wird es am bes-
ten sein.”

Ich sah, wie die Mutter aufatmete. Mir aber war, als stieRe man
mir ein Messer ins Herz. Sicher erwartete sie, dass ich ging. IStvanko
sollte bei ihr daheim bleiben und sich Ivka nehmen. In jener Nacht
schlief ich nicht daheim. Mich lGberkam wieder eine solche Versu-
chung wie in meiner Jungenzeit, aber noch starker und furchtbarer.
Wo ich die Kraft hernahm am Morgen heimzukehren, das weil} ich
nicht. Ivka lief mir entgegen, und als ich sie erblickte, da sagte ich
mir, dass ich niemals nach Amerika gehen wolle und dass Ivka kei-
nem anderen angehdren diirfe als nur mir. 13tvdnko konnte ich seit
jener Stunde kaum ansehen, obwohl er mir keinen Anlass bot, ihm
zu zdrnen. Wir hatten eine Wiese hinter dem Moor. Am néachsten
Tag musste ich mit Ivka Heu machen gehen, und dort Giberredete ich
sie. Es gelang mir nicht so schnell, aber ich bat sie so sehr und ver-
sprach ihr so viel, bis sie mir endlich versprach, keinen anderen zu
nehmen.

Als die Sache endlich erledigt war und Ivka ihr Grasbiindel auf-
band, wandte ich mich um; da sah ich I1stvanko den Wiesenweg ent-
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lang fortgehen. Er hatte uns zugehdrt, aber wir hatten ihn nicht be-
merkt.

In der folgenden Woche hatten wir eine Arbeit in der Stadt.
IStvanko sagte, er wolle gehen. Die Mutter wehrte; sie wollte, dass
ich ginge, und meinte, er sei nicht gesund. Er sah in der Tat bleich
und eingefallen aus, wie vor oder nach einer schweren Krankheit.
Aber ich weigerte mich zu gehen, und der Vater gab mir recht, weil
er andere Arbeit fir mich hatte.

,Komm, begleite mich®, rief I1Stvdnko mir am anderen Tag zu,
nachdem er bereits von den Eltern und von Ivka Abschied genom-
men hatte. Ich ging mit ihm. Wir stiegen steil bis zum Kreuz hinauf.
Dort blieb er stehen. Wir blickten uns an.

,Mutter hat mir gesagt, was fiir Absichten Vater mit uns hat: Ei-
ner muss nach Amerika’‘, so begann er das Gesprach. ,Du kannst es
nicht sein. Ich habe euch neulich auf der Wiese gesehen. Vater will,
dass einer von uns Ivka nimmt. Sie ist dein; was soll ich langer hier?
Damals, als wir noch Kinder waren, bin ich dir so im Wege gewesen,
dass du mich in jenes schwarze Grab bringen wolltest. Ein zweites
Mal will ich dir nicht im Wege sein. Mein Mtterchen hatte sich nur
schwer von mir getrennt. Du musst es ihr nicht (belnehmen, denn
sie hat nur mich. So wollte ich ihr den Abschied ersparen. Dir aber
will ich die Wahrheit sagen, damit du dich zufriedengibst und mich
nicht langer beneidest. Sieh, ich lasse dir ja alles: die Eltern, die
Heimat und auch Ivka. Beiden kann sie nicht angehdren. Dort auf
der Wiese war es mir sehr schwer. Wenn du das ertragen solltest,
was ich in jenen Augenblicken durchmachen musste, ich denke, du
wirdest das nicht lGberleben. Darum ist es gut, dass sie dich erwahlt
hat. Es war mir, als misste ich wieder ertrinken, aber der Sumpf, in
welchen du mich diesmal gestoflen hast, war noch tiefer. Mutter
sagt, dass ich krank sei. Hier werde ich nicht gesund; dort in der
Ferne vielleicht eher. Ich reiche dir die Hand zum Abschied, gib auch
du mir die deine ohne Bitterkeit. Wir wollen als Briider scheiden.’

Ich weiB, dass ich ihm wortlos die Hand reichte. Er nahm seine
Sachen und eilte den Fulsteig hinab ins Dickicht. Ich bog mich tber
das Kreuz, um ihn noch einmal zu sehen — und ich sah ihn. Er hatte
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sein schones, von tiefer Trauer bedecktes Gesicht zu dem Hugel er-
hoben, von wo er zum letzten Mal unsere Hitte erblicken konnte.
Die Tranen rannen ihm aus den Augen. Ich wollte vorspringen und
ihn zurtickrufen und ihm sagen, dass ich ihm alles lassen und selber
gehen wollte. Aber ich fand keine Kraft dazu. Und so liel} ich ihn fiir
immer fortgehen. Wir haben uns nie mehr wiedergesehen.”

Der Baca weinte aufs Neue und Palko mit ihm.

,Onkel, erzahlt es mir bis zu Ende”, bat der Junge nach einem
Weilchen. ,Was sagte das arme Mitterchen? Wie habt lhr es ihr ge-
sagt?”

,Ach, ich habe es ihr nicht gesagt, mein Junge®, erwiderte Filina,
nachdem er sich beruhigt hatte. ,Er hat selbst fiir alles gesorgt.
Mutter hatte einen Vetter. Der kam am dritten Tage zu uns, brachte
die Sachen, die IStvanko aus der Stadt besorgen sollte, und auch ei-
nen Brief von ihm, in dem er die Eltern schon bat, ihm nicht zu zir-
nen, dass er so nach Amerika ginge. In diesem Brief verriet er aber-
mals mit keinem Wort, dass ich ihn in diesen Sumpf der Tribsal ge-
stolRen hatte. Es war ein sehr schoner Brief. Wir haben ihn zur Erin-
nerung aufbewahrt, und als die arme Mutter im Sterben lag, da
winschte sie, dass man ihn ihr mit in den Sarg legen maochte. Ich
habe mich bemuht, ihr den Sohn zu ersetzen. Gar oft, als mein Vater
schon gestorben war, hat mich mein Mitterchen fir die gute Pflege
gesegnet. Aber Herzensfrieden hat es mir nicht gebracht.

Jener Vetter der Mutter, der uns IStvankos Brief brachte, hatte
die Absicht gehabt, nach Amerika zu gehen. Er hatte sich schon eine
Schiffskarte gekauft, da war ihm etwas dazwischengekommen. Er
hatte IStvanko geklagt, dass er nicht fahren kénne, und dieser hatte
ihn gebeten, ihm die Karte zu verkaufen. Das Geld, das er dazu be-
notigte, hat er sich bei dem Vetter auf sein Erbteil entliehen. Das
haben wir ihm dann zurlickzahlen missen, denn jenes Schiff ist
niemals angekommen; es ist bei einem Unwetter untergegangen. —
Nun, siehst du, Palko, so habe ich dennoch meinen Bruder ertrankt.
Ware er nicht so vor mir geflohen, so hatte er ein anderes Schiff ge-
nommen, und er lebte sicher noch heute. Aber so ist er gestorben,
und sein Tod verklagt mich vor Gottes Angesicht fiir meine Nieder-
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trachtigkeit. Und Gott hat mich bald genug bestraft. Kurze Zeit nur
durfte ich mich meines Gliickes freuen. Seitdem jene Nachricht ge-
kommen war, das Schiff sei untergegangen, siechte Ilvka an meiner
Seite dahin. Und als uns ein S6hnchen geboren wurde, starb sie. Im
Fieber, als sie nicht mehr wusste, was sie sprach, verriet sie, wie lieb
sie IStvanko gehabt hatte, und ich erkannte, dass die Sehnsucht
nach ihm sie an meiner Seite getotet hatte. Nun sind sie schon beide
driiben, und ich bin hier ganz allein.”

,uUnd Euer S6hnchen, wo ist das?“

,Auch das hat mir der liebe Gott genommen. Als seine Mutter
gestorben war, konnte ich es nicht so pflegen, wie es notig war. Es
erkaltete sich, und drei Tage spater war es bei Gott. Nun habe ich
dir alles gesagt, mein Sohn, habe dir alles bekannt, aber du ver-
stehst mich nicht.”

,Doch, ich verstehe Euch, Onkel, denkt nicht so! Ich weil}, dass
Ihr traurig seid Gber das Unrecht, das IStvanko durch Euren Neid zu-
gefligt wurde. Ich weil}, dass das schwere Siinden sind. Aber kdnn-
tet Ihr nicht auch so, wie der Herr Pfarrer Malina, das Kreuz und die
FiBe des Herrn Jesus umfassen? Wisst lhr, so durch den Glauben
und als Gabe Gottes die Vergebung annehmen? Hier an einer ande-
ren Stelle ist folgender Vers unterstrichen: ,Jesus Christus ist in die
Welt gekommen, die Siinder zu retten, von welchen ich der erste
bin. Und hier steht geschrieben: ,Auch ich erkenne mich als den
argsten, als den siindigsten der Siinder, aber ich glaube, ich glaube,
Lamm Gottes, dass du fiir mich stirbst, und ich lege mein Herz unter
dein Kreuz, damit dein heiliges Blut daraufflieRt.”

,Das sind in der Tat gute Dinge, Palko. Lass mir dieses Buch fir
einige Zeit, damit ich in der Stille mehr darin lese. Vielleicht wird
sich der Sohn Gottes auch liber mich erbarmen und mir meine
schwere Schuld vergeben. Jetzt lies dort weiter, wo wir das letzte
Mal aufgehort haben. Ich hole mein Gesangbuch; wir wollen auch
singen. Das wird unser Gottesdienst sein.”

Der Baca brachte das Buch, und es wurde ein schoner Gottes-
dienst. Christus machte sein Wort der jungen Seele lebendig, die,
wie einst Henoch, bestindig mit Gott wandelte, und auch jener al-
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ten Seele, die ausrufen konnte: , Ich bin wie ein verirrt und verloren
Schaf: suche deinen Knecht (Psalm 119,176).“
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,Gastfrei zu sein vergesset nicht; denn durch dasselbe haben etliche
ohne ihr Wissen Engel beherbergt.” Dieser Ausspruch ist sehr wahr.
Das erfuhren auch Baca Filina und seine Hausgenossen. Es war, als
ob mit Palko Lesina der Segen Gottes bei ihnen eingezogen sei. Alles
ging gut vonstatten. Der Junge half Uberall, und dabei hielt er die
Sennhitte in Ordnung, wie sie nie zuvor gewesen war.

,Wisst ihr, der Herr Jesus wohnt hier bei uns”“, sagte er treuher-
zig, ,,wir wissen nicht, wann er kommen und wohin er sich setzen
will; wir kdnnten ihn sonst nicht aufnehmen.”

Von Stevo lernte er auf der Fujara zu blasen und blies dann seine
schonen Trentschiner Lieder so, dass die Berge das Echo wiederga-
ben. Wenn Palko mit den anderen Jungen Fangen oder Verstecken
spielte, dann war er der Frohlichste. Aber wenn sie ihn aufforder-
ten, ihnen aus seinem geliebten Blichlein vorzulesen, ging er sofort
darauf ein und sal8 unter ihnen, wie einst sein Herr unter den alten
Lehrern in Jerusalem. Besonders auf Petrik hatte Palko einen guten
Einfluss. Der war mitunter eigensinnig und ungehorsam, so dass ihn
der Baca strafen musste.

,Warum willst du den Onkel Filina erziirnen? Sage es dem Herrn
Jesus, dass dich der Teufel versucht, er macht dich frei, er hilft dir”,
riet ihm Palko.

Ondrejko war sanfter und dachte mehr nach. Ihm gefielen Palkos
Worte sehr. Er glaubte alles, auch, dass der Herr Jesus hier bei ihnen
sei, dass man deshalb immer ordentlich, sauber gewaschen und ge-
kleidet sein misse, vor allem aber, dass man dem Herrn Jesus sein
Herz geben muss, wenn er darum bittet, und dass er das Herz
nimmt und reinigt. Ehe Palko sich's versah, hatte der Herr Jesus ei-
nen kleinen Jinger mehr, und es erfillte sich aufs Neue sein heiliger
Ausspruch: ,Ich preise dich, Vater und Herr Himmels und der Erde,
dass du solches den Weisen und Klugen verborgen hast und hast es
den Unmiindigen offenbart.” Wie es zuging, das kann kein Mensch
ergriinden, denn der menschliche Verstand kann auch nicht ergriin-
den, wie aus einer trockenen, verpuppten Raupe Leben hervor-
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kommt, wenn der Friihling kommt. Als sie in dem kostbaren Biich-
lein zu dem Abschnitt kamen, wo der Christus Jesus so viel leiden
und endlich sterben musste, da erfasste es Ondrejko mit dem Her-
zen, dass das alles fiir ihn geschehen sei. Erkldren hatte er es nicht
konnen, und das erwartete auch niemand von ihm, aber er wusste
es.

Einmal hatte Ondrejko mit Palko zusammen gebetet, als sie ge-
rade in dessen Hutte waren, dass der Herr Jesus ihm seine Siinden
vergeben moge, und dass er lhn in sein Herz aufnehme. Seitdem
glaubte Ondrejko ganz gewiss, dass der Herr sein Gebet auch erhort
habe. Und da es bis heute noch gilt: ,,So du glauben wiirdest, wiir-
dest du die Herrlichkeit Gottes sehen”, so empfing er auch das, was
er glaubte. Ondrejko von Gemersky hatte schon viel Trauriges
durchgemacht. Gar oft war sein junges Herz dariiber betriibt, dass
weder Vater noch Mutter hatte. Oft hatte er, wenn ihn niemand
horte, ganze Nachte hindurch geweint. Kein Mensch ahnt, wie viel
Herzeleid, Schmerz und Sorge ein kleines Kind durchleiden kann.
Bevor Ondrejko zu Filina gekommen war, hatte er oft dariiber ge-
gribelt, was nur aus ihm werden sollte, wo er doch niemanden hat-
te, auch wenn seine beiden Eltern noch lebten. Wiirde er immer un-
ter fremden Leuten bleiben miissen? Manchmal, wenn er mit sei-
nen Bauklotzchen Schlésser und Briicken baute und seine Umge-
bung meinte, er sei ganz in sein Spiel vertieft, hatte man ein Buch
dartber schreiben kdnnen, was in der vereinsamten Kinderseele al-
les vorging. Und nun war mit einem Male Palko Lesina gekommen,
der dem kleinen Kameraden Tag fiir Tag davon erzahlte, dass ein so
Guter und Schoner lebe und dass dieser Gute, Schone ihn, den ver-
lassenen Ondrejko Gemersky, liebe, den selbst Vater und Mutter
nicht liebten, und dass er Uberall bei ihm wohnen wolle, so dass
Ondrejko niemals mehr verlassen sein misse. Ihm durfte er alles
klagen und alles, alles sagen. Das war herrlich! So hatte der Herr Je-
sus mit Gemersky einen kleinen Diener mehr.

,Wie wird uns nur ohne Palko Lesina sein?“ sagten die Hirten-
jungen zu dem Baca. ,Seitdem der Junge bei uns ist, ist es, als ob die
Sonne heller scheint und der Tau dichter fallt.”
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,Er ist ein gesegneter Junge”, bestétigte Filina mit einem Seufzer.
Ach, er brauchte ja den Jungen am meisten. Darum atmete er er-
leichtert auf, als statt Palkos Vater nur ein Brief von ihm eintraf. Le-
sina schrieb, dass er erst in sechs Wochen zurlickkehren kénne, und
bat den Sennen, seinen Sohn doch inzwischen bei sich zu behalten,
der werde ihm gerne zur Hand gehen. Er wolle Palko nicht allein die
weite Reise nach Hause unternehmen lassen, er sei sein einziges
Kind. Als dieser Brief ankam und die Jungen vor Freude mit Fidel um
die Wette hlipften, da freute sich Filina in der Stille am meisten.

Am Abend dieses Tages, als sie alle vor der Sennhiitte salen und
Palko auf der Fujara blies, traf unerwartet der Herr Doktor H. ein. Er
betrachtete mit Wohlgefallen den fremden Jungen. Fidel wedelte
freundschaftlich mit dem Schwanz, denn er hatte von diesem guten
Herrn schon so manche Speckschwarte bekommen. Dunaj, der zu
den FiRen seines kleinen Herrn ausgestreckt gelegen hatte, hob
gleichfalls den Kopf, knurrte aber nicht; er wusste, wen man in Frie-
den lassen musste und wen nicht. Ware er jlinger gewesen, dann
ware er unter Geklaff aufgesprungen und héatte gleichzeitig ver-
sucht, ob der lange Rock des Herrn Doktor aus gutem Stoff sei oder
nicht. Heute schnappte er lieber nach einer Fliege, die es mit dem
Leben bezahlen musste, dass sie gewagt hatte, ihm um die Nase zu
summen. Also die Hunde verrieten nichts, und so bemerkten die
Leute nicht, dass sie einen Zuhorer hatten, auch dann nicht, als Pal-
ko anfing, aus seinem Blchlein vorzulesen. Dort stand gerade von
einem groRRen Herrn geschrieben, der ein Oberster der Z6llner und
grolRen Reichtum und viele Freunde hatte; aber er hatte weder
Frieden noch Gliick im Herzen, denn er kannte den Herrn Jesus
nicht. Palko las vor, wie der Herr Jesus ihn anredete, als er dort auf
dem Maulbeerbaum saf3, und sich ihm als Gast anbot.

,Onkel Filina”, unterbrach Palko plétzlich das Lesen, nachdem er
die Worte des Herrn gelesen hatte: ,Des Menschen Sohn ist ge-
kommen, zu suchen und selig zu machen, das verloren ist.” — ,,Wenn
Ilhr es doch auch so machtet, wie Zachaus! Auch zu Euch wiirde der
Herr Jesus sagen: ,Heute ist diesem Hause Heil widerfahren’, und
das ware vor allem das Haus Eures Herzens und dann aber auch Eu-
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re ganze Sennhitte. Onkel, ich bitte Euch, nehmt |hn heute auf! Za-
chdus hat ihn sogleich mit Freuden aufgenommen, und was mag es
erst gewesen sein, als ihm der Herr Jesus alle seine Siinden vergab!”

Verwundert blickte der Doktor auf den fremden Jungen, aber
auch auf den Baca, welcher aufstand und ohne ein Wort zu sagen in
die Hitte ging. In diesem Augenblick hatte Petrik den Gast entdeckt,
und er und Ondrejko sprangen auf ihn zu, ihn zu begriRen, und er-
klarten ihm um die Wette, wer Palko sei und was er bei ihnen tue.
Palko gefiel dem Herrn Doktor, wie er jedem gefiel, der mit ihm ins
Gesprach kam. Die Jungen erfuhren nun, weshalb der Herr Doktor
heute gekommen war: Er wollte hier in der Nahe der Sennhiitte ein
Hauschen finden, in dem er fiir einige Wochen eine seiner Patien-
tinnen unterzubringen gedachte, welche nur die Stille, die Landluft
und die Sonne gesund machen konnten.

,Hore, Palko”, flisterte Petrik dem Kameraden zu, doch so, dass
es alle horen konnten, ,eure Hitte steht doch leer. Dein Vater
kommt erst in sechs Wochen zuriick, und du wohnst hier bei uns.
Dort ware es sicher gut fir die Dame.”

,Was sagst du da, Junge?” fragte der Doktor, aufmerksam wer-
dend.

Ondrejko begann zu erzahlen, dass Lesinas eine Hitte unter dem
Frauenfelsen hatten, dort, wo der FuBRweg zur Stadt flihrte, und
dass sie jetzt leer stliinde.

»Meinst du, Palko”, fragte der Herr Doktor, ,dass dein Vater uns
die Hitte wohl vermieten wiirde, falls sie sich fiir uns eignet?”

,Wie sollte er nicht darauf eingehen?” Die Augen des Jungen
leuchteten. ,,Sagt denn der Herr Jesus nicht: ,Ich bin krank gewesen
und ihr seid zu mir gekommen‘? Wenn Ihnen die Hitte gefallt, gebe
ich Ihnen den Schlissel. lhre Kranke soll nur kommen.“

Fir heute war es schon zu spat, um das Hauschen zu besehen,
aber gleich am andren Morgen wollten die Jungen den Herrn Doktor
hinfiihren. Dieser schlief heute nicht mit ihnen auf dem Heuboden,
sondern hatte noch eine lange Unterredung mit dem Baca. Und als
Filina spater noch nach den Jungen sah, so wie er jeden Abend zu
tun pflegte, da neigte er sich nachdenklich Gber sie. Dann deckte er
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Ondrejko zu und strich ihm dabei so traurig liber die Stirn, als ob
ihm der Junge leid tate. Warum wohl? Er sah doch so hiibsch aus,
schon leicht von der Sonne gebrdunt, mit den hiibschen Roslein auf
den samtweichen Wangen und dem kleinen Mund, rot wie eine
Mohnblume; man merkte ihm jetzt schon von weitem an, wie ihn
die reine Gebirgsluft und die einfache Kost starkten und kraftigten.
Und man sah ihm auch das Gliick an, das der Herr Jesus ihm in sein
Herz gelegt hatte. Weshalb also bedauerte ihn dann der Baca?

In der Nacht war ein kurzes Gewitter (iber die Berge dahingezo-
gen. Darauf folgte ein wunderbarer Sommermorgen. Auf den Wie-
sen lag es wie ein flimmernder Schleier, an den Grasern hingen gro-
3e Perlen und an den Blattern der Bdume lauter Edelsteine, in de-
nen sich die Sonne spiegelte. Alles ehrte den Schopfer, jeder sin-
gende Vogel, jedes Kaferlein und die summenden Micklein. Die
Berge rauchten wie ein machtiger Opferaltar. War es da ein Wun-
der, dass auch Palko, der Anfiihrer der kleinen Gesellschaft, zu sin-
gen begann? Petrik schaute den Herrn Doktor von der Seite an, was
der wohl dazu sagen wiirde! Ondrejko fiel fréhlich mit seiner silber-
hellen, reinen Kinderstimme ein, und so erklang es durch den Wald:

Wir geben Dank an Gott
den himmlischen Kénig

der uns gnddig bewahrt hat
bis zum heutigen Tag.

Lob sei Dir,

Ehre, Stérke, Macht, Ruhm,
barmherziger ewiger Gott
dir von uns gegeben!

Sei auch an diesem Tag

bei uns gegenwdirtig,
Beschititze uns vor allem Bésen,
denn Du hast die Macht,
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so, dass wir sind

zu Deiner Ehre, ein lebendiges Lob,

zum Wohl unseres Néichsten und zu unserem Heil
bis zum Ende.

Bald nach dem Tod
gib das ewige Reich
wo wir Dich wiirdig loben werden
in Ewigkeit, Amen.”

Der Doktor kannte das Lied. Er hatte es einst in der Kindheit gelernt,
und er konnte nicht anders, er musste seine Stimme mit den hellen
Kinderstimmen vereinigen. Und es ist seltsam, aber wahr, dass
nichts Geist und Gemdiit so sehr erquickt als solch ein von ganzem
Herzen gesungenes Morgenlied, besonders drauBen an einem so
schonen Morgen, wo die ganze Natur ihren Schopfer preist und der
Mensch bei jedem Schritt seine heilige, reine, lichte Nahe flhlt.

,Hore, Palko”, begann der Doktor nach einer Weile des Schweigens,
,verstehst du das, was wir da gesungen haben?“ — ,Dieses Lied?“
fragte der Junge verwundert. ,Aber da ist doch jedes Wort klar.” —
,Denkst du? Nun, dann lege es uns aus”, lachte der Doktor gutmii-
tig. ,, Auslegen? Wir wissen doch, dass unser guter Gott uns in der
vergangenen Nacht bewahrt hat, wo wir so gesund und frisch durch
seine schéne Welt gehen. Und dass Er uns Koénig ist, das fihlen wir,
und dass Er der ewige Gott ist, das wissen gut.” —, Hm, ja, das wis-
sen auch die kleinen Kinder, aber weiter.” — ,Die dritte Strophe ha-
be ich besonders gern. Er ist uns ja schon hier auf Erden immer ge-
genwartig. Auch jetzt geht er mit uns, und so wird er uns auch den
ganzen Tag vor allem Bosen behiiten. Ich bin so froh, wenn ich we-
nigstens ein Stiickchen von seinem Gewand sehen darf.” — ,Wo
siehst du das?“ forschte Ondrejko gespannt.

,Sieh her, wie die Sonnenstrahlen um uns her flimmern, und in
jedem Tautropflein glanzt ein Stiickchen Regenbogen. Das ist der
Saum seines Gewandes. Und in diesem leisen Wind berihrt uns sein
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Odem. Oh, er ist uns sehr nahe! Er ist bei uns. Wir sehen ihn nur da-
rum nicht, weil wir diese Herrlichkeit gar nicht ertragen kénnten.
Welch ein Mann war Daniel. Und der starb beinahe, als er ihn er-
blickte. — Auch dieser Vers ist sehr schon: ,Dass wir sind zu Deiner
Ehre, ein lebendiges Lob.”” — ,,Und wie erklarst du dir den, du kleiner
Theologe?“ scherzte der Doktor. ,Ich denke®, sagte Palko frohlich,
,dass wir gerade heute etwas tun, was dem Herrn Jesus gefallt. Wir
suchen einen Ort fir eines seiner kranken Schafchen. Und wenn |h-
nen die Hitte gefallt, dann werden wir Holz und Blumen hinbringen.
Sie ist ja gereinigt, und die Fenster sind auch geputzt.”

,,Du bist ein Weiser! Und siehe da, das ist wohl gar deine Hiitte?”

,Ja, jal“ riefen die Jungen, und Dunaj trabte wie zur Bestatigung
geradeaus zur Tir. ,,HOre, Junge, dein Hittchen ist ja wie geschaffen
fir meine Kranke”, bemerkte der Doktor, nachdem er das Hauschen
von innen und aulRen besichtigt hatte. ,Ich lasse Mobel herschaffen,
Gber den Boden breiten wir einen Teppich, damit sie sich nicht er-
kaltet. Euer Bett und den Tisch stellen wir in die Kiche, das wird fir
ihre Pflegerin sein. Die Fenster sind zwar klein, aber es sind ihrer
drei. Und Sonne ist tagsiber genug da. Und diese Umgebung! Das
reizende Tal und im Hintergrunde die griinen Matten und die hohen
Berge! Und das Brinnlein gleich beim Haus; schade, dass kein Bank-
chen dabei ist.”

,Wir wollen den Ohm bitten, dass er Stevo herschickt, der kann
ein hiibsches Bankchen zimmern®, schlug Ondrejko vor. ,Ich kann ja
inzwischen an seiner Stelle weiden gehen.”

Der Doktor strich dem Jungen Uber das goldene Haar. ,Das
mochte ich gerne sehen, wie du die Schafe zusammentreiben
willst.” — ,,Das braucht er ja gar nicht”, sagte Palko. ,, Dazu sind Belko
und Zahraj da; das sind gar kluge Hunde.”

,Nun, wir wollen sehen, was sich tun lasst, aber eine Bank muss
her. Jetzt méchte ich gerne das Wasser versuchen.”

Palko holte einen buntbemalten Krug und einen Becher. Sie
tranken alle nach Herzenslust. Das Wasser schmeckte ausgezeich-
net. Dann setzten sie sich am Rande des Bachleins nieder. Der Dok-
tor zog Kase und sein Brot hervor; auch die Jungen hatten jeder sein
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Brot dabei — ein ordentlich grofRes Stiick. Der Baca hatte beim Ab-
schneiden auch mit Dunaj und Fidel gerechnet. Der Doktor verteilte
den Kéase; sie alRen ihn mit dem Brot und tranken Wasser dazu. Ach,
wie das allen schmeckte!

Dunaj wandte kein Auge von Palko ab, und dieser teilte auch red-
lich mit seinem vierbeinigen Freunde. Fidel, der Fresser, lief von ei-
nem Kameraden zum anderen, ja er liel§ sich auch vor dem Herrn
Doktor nieder, und nicht vergeblich. Aber als er sich Palko ndherte,
da knurrte ihn Dunaj an, und das bedeutete wohl in der Hundespra-
che so viel wie: ,,Schamst du dich nicht?“ Und es half. Fidel versuch-
te es nicht zum zweiten Mal.

Der Doktor schaute auf die vergniigten Jungen; er beobachtete,
mit welchem Appetit Ondrejko aRB, und dann sagte er plotzlich: ,Du
hast vorhin gesagt, Palko, dass ihr in die Hitte Holz bringen wollt;
das wird nicht noétig sein. Ich lasse eine Fuhre Holz anfahren und
zerkleinern. Aber wenn ihr fir Blumen sorgen wolltet, das ware
nett. Die Dame soll Molke trinken. Solange sie so schwach ist, konn-
te sie ihr einer von euch jeden Morgen bringen. Wenn sie sich erst
erholt hat, muss sie ihre Molke selbst in der Sennhitte holen. Also,
wie ist es? Wollt ihr mithelfen, dass die Dame bald gesund wird?“
Alle waren dazu mit Freuden bereit.

,lch will euch sagen, was ihr fehlt. Sie hat lange Zeit die Nacht
zum Tage gemacht, aber sie konnte den Tag nicht zur Nacht ma-
chen. So fehlen ihr die vielen Schlafstunden. Nun mochte sie das
gerne nachholen und kann nicht. Sie ist eine traurige, ungliickliche
Frau, die schon viel Herzeleid erlebt hat. Es wird gut sein, wenn ihr
mir helft, sie aufzuheitern; da wird sie schneller gesund werden.”

»,Kann die Dame Slowakisch?“ fragte Palko ernsthaft. Der Doktor
schlug sich vor die Stirn. ,Du bist ein heller Junge! Daran habe ich
noch gar nicht gedacht. Aber warte mal, ich horte, wie sie Orangen
kaufte, da sprach sie Tschechisch; also werdet ihr euch schon ver-
standigen. Wollt ihr mir helfen?“ — , Sehr gerne”, beteuerte Ondrej-
ko. — ,,Wenn es der Baca erlaubt”, ergdanzte Petrik. Und Palko mein-
te, ihn wiirde nichts hindern, solange er hier sei.
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In sehr frohlicher Stimmung kehrten die Jungen zuriick. Der Dok-
tor hatte sich schon beim Felsen von ihnen verabschiedet. Sie
brachten dem Baca einen dichtbeschriebenen Zettel von ihm mit. Fi-
lina ging auf alles ein. Er schickte Stevo hin, um die Bank zu machen,
und gab die Erlaubnis, dass die Jungen der kranken Dame die Molke
und Blumen bringen durften.
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Und wieder war ein Sonntag gekommen. Heute ging niemand von
der Sennhiitte zur Kirche. Sie hatten gleich am Morgen einen Ab-
schnitt aus Gottes Wort gelesen, ein Lied gesungen und gebetet,
und dann ging ein jeder seiner Wege. Filina hatte eine Einladung
von dem Gutsverwalter bekommen, er musste aufs Schloss gehen.
Die Jungen wollten zu Palkos Hiitte gehen; sie konnten jedoch nicht
hinein, denn der Herr Doktor hatte den Schlissel; aber sie wollten
immerhin nachsehen, ob die Fuhrleute schon das Holz gebracht und
ordentlich abgeladen hitten. Wer beschreibt ihre Uberraschung, als
sie zur Hiitte kamen! Alle Fenster waren weit gedffnet, und auf dem
Kichenfenster sal? eine grolRe weie Katze. Sie hatte ein sehr feines,
sammtweiches Fell und runde blaue Augen wie eine Eule. Um den
Hals hatte sie ein mit Perlen besticktes Bandchen mit einer vergol-
deten Schelle. Sie lieB ihren breiten, langen Schwanz zum Fenster
hinaushdangen. Als die Jungen die Katze erblickten, waren sie nur
froh, dass die Hunde nicht bei ihnen waren. Fidel war mit seinem
Herrn gegangen, und Dunaj streifte irgendwo im Walde umbher.

,Da wohnt schon jemand!“ staunte Ondrejko. ,Freilich, allein
wirde die Katze nicht hier sitzen”, bestéatigte Palko. Leise gingen sie
um das Haus. Im Hof war das Holz schon gehackt und aufgeschich-
tet. Dann besprachen sie, dass sie nun die Blumen gleich holen
missten, da die Dame schon angekommen sei.

Als sie nach einer Stunde wiederkamen, trug ein jeder einen gro-
Ren StraulR von Blumen und frischen Zweigen. Palko hatte alle drei
geordnet; er war darin ein Meister. Ondrejko trug seinen Strauly mit
beiden Handen vor sich her, so dass er kaum auf den Weg sehen
konnte. Petrik schleppte den seinen wie eine Garbe. Er bemerkte
zuerst, dass die Haustlr getffnet war und dass der Schornstein
rauchte.

Da erschien eine altliche Frau in schwarzem Kleid und weillem
Haubchen auf der Schwelle. Ihr gutmiitiges Gesicht trug einen be-
sorgten Ausdruck, und sie schaute vor sich hin, als wollte sie sagen:
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Was fange ich jetzt an? ,Sicher braucht sie etwas”, sagte Palko, und
schon liefen die Jungen zur Hitte.

Die Frau dankte auf Tschechisch fir den GruB. lhr gutes Gesicht
hellte sich auf. Uberrascht sah sie die Jungen und ihre groRen Strau-
e an.

,Sie sind sicher die Pflegerin der kranken Dame“, begann Palko
das Gesprach, ,und wir haben dem Herrn Doktor versprochen, dass
wir ihr Blumen bringen wollen. Deshalb haben wir diese hier geholt.
Sie sind schon ein wenig welk; aber wenn Sie sie dort ins Bachlein
halten werden sie bald wieder frisch werden.” — ,,Ich danke euch
schon! Das wird meine Dame freuen”, sagte die Frau und nahm den
Jungen die Blumen ab, und legte sie mit den Stielen in den Bach.

,Wenn Sie hier noch ganz unbekannt sind, dann brauchen Sie
vielleicht auch etwas, was es hier in den Bergen nicht gibt”, meinte
Palko fiirsorglich. ,Sagen Sie es nur, wir wollen es Ihnen gerne be-
sorgen.” — ,Ich bin euch sehr dankbar, Kinder, wenn ihr mir helfen
wollt. Wir haben alles mitgebracht, nur Salz und Butter haben wir
nicht, denn die Tasche mit dem Proviant ist versehentlich im Wagen
liegen geblieben. Wir sind statt heute Morgen schon gestern am
spaten Abend angekommen. Deshalb hat uns der Herr Doktor nicht
begleitet, und ich bin hier fremd.” — ,0h, Salz und Butter werden
wir lhnen gleich bringen. Unsere Sennhiitte ist ganz in der Ndhe“,
antwortete Petrik eifrig. ,,Auch die Molke wird schon fertig sein.
Komm, Ondrejko!“ — ,Aus der Sennhiitte wird man Milch und Brot
bringen”, sagte die Frau.

,Das ist von uns”, versicherte Ondrejko. , Aber wir miissen ge-
hen, damit Sie es bald bekommen.” — ,,Ich bleibe unterdessen bei
Ihnen”, sagte Palko. —,,Die Hiitte gehdrt meinem Vater, und obwohl
Sie manches anders haben, als wir es hatten, kann ich lThnen doch
zeigen, wo Sie das eine oder andere unterbringen kénnen.”

,50? Das ist eure Hutte? Da wirst du wirklich am besten raten
kénnen, wie ich all unsere Sachen unterbringen kann. Aber wie
heillt du?“ — ,Palko Lesina, der zweite Junge ist Petrik Filina und der
dritte Ondrejko Gemersky.” — , Wie heillt er?” fragte die Frau lber-
rascht.
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,Gemersky. Diese drei Almen gehoren seinem Vater. Ondrejko
hat der Herr Doktor nur deshalb zu Baca Filina gegeben, weil er so
schwach war. Hier erholt er sich. Seitdem er so lebt wie wir und
nicht wie die Herren, ist er gesund und kraftig geworden. Doch wie
geht es lhrer Dame? Hat sie in der Nacht schlafen kdnnen?“

,Ach, meine Dame!” seufzte die Frau. ,Wenn sie wiisste! Ob sie
in der Nacht geschlafen hat, weil8 ich nicht, dafir schlaft sie jetzt
wie seit langem nicht mehr. Nun komm, Palko, wir wollen leise hin-
eingehen.”

Es war gut, dass sich zwischen der Kiiche und der Stube der klei-
ne Flur befand; so hérte man nicht alles. An Palko hatte die alte Frau
eine gute Hilfe bekommen. Aus der Kiiche, die wie ein Jahrmarkt
aussah, schafften sie gemeinsam Koffer, Reisetaschen, Decken,
Mantel, Tlcher in ein sauberes Kimmerchen, von dessen Vorhan-
densein die Frau noch nichts gewusst hatte. Einige Sachen legte sie
dort auf das Wandbrett, das Lesina angefertigt hatte, andere hang-
ten sie an Nagel an die Wande. Einen Koffer mit Geschirr und Kii-
chengeraten packte die Frau gleich aus. Palko trug die Sachen fort
und rdumte sie in ein neues Schrankchen, einige davon hangte er
Uber dem Herd auf. Dann suchte er den Reiserbesen hervor, den
sein Vater gebunden und dem er dafiir die Reiser gesucht hatte. Er
fegte damit die Kiiche, denn man hatte mit den Sachen ziemlich viel
Staub und Schmutz hineingetragen. Darauf breitete er eines der
Tischtlicher Gber den Tisch, lief mit dem Krug Wasser holen, steckte
einen der Blumenstraulle hinein und stellte ihn auf den gedeckten
Tisch. Gerade als er fertig war, kamen seine Kameraden ganz erhitzt
zuriick. Ondrejko trug den runden, mit Stroh umflochtenen Krug mit
dem engen Hals und eine geschlossene Milchkanne, und Petrik hat-
te ein schweres Blindel auf dem Riicken.

Als die Frau aus der Kammer zuriickkehrte, traute sie ihren Au-
gen kaum. Auf dem Tisch lag auf einem hdlzernen Teller ein Laib
Schwarzbrot, daneben stand Salz in einem neuen holzernen Salz-
fass, auf einem Schiisselchen lag Kase, auf einem Teller frische gold-
gelbe Butter, daneben stand ein Kdannchen mit Milch. Im Herd pras-
selte ein lustiges Feuer. Die Jungen sallen auf der Bank vor dem
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Fenster, und Palko stand vor ihnen. — ,Wie, Kinder, ihr seid schon
wieder da?“ wunderte sich die Frau. ,,Und was habt ihr da alles ge-
bracht?“

,Brot und Salz, wie Sie gewiinscht haben!“ sagte Petrik. ,Die
Molke ist in diesem Krug. lhnen haben wir Milch mitgebracht, denn
Sie sind ja nicht krank”, erklarte Petrik eifrig. ,,Aber Ondrejko hat
gemeint, dass |hrer Dame vielleicht heute die Molke noch nicht
schmecken wird und dass Sie sicher Kaffee kochen werden. Er hat
fiir Sie auch Butter und Kase erbeten. Er kann es ja, denn einmal ge-
hort alles ihm!“

Die Jungen wunderten sich, weshalb der Frau die Tranen in die
Augen traten. Sie trocknete sie ab und kiisste die kleinen Boten. ,,Du
hast recht, Ondrejko, heute koche ich Kaffee, ihr werdet alle mit mir
friihstlicken. Inzwischen wird vielleicht auch meine Dame aufwa-
chen.”

Wahrend der Kaffee kochte, erfuhren die Jungen, dass die alte
Frau Moravetz hielR und dass sie sie Tante nennen durften. Sie er-
zdhlte ihnen, dass sie im Riesengebirge in ebensolch einem
Hattchen geboren sei; sie sei mit ihren Eltern nach Amerika ausge-
wandert, dort habe sie geheiratet; aber nachdem ihr Mann gestor-
ben sei und ihre eigene Tochter auch nicht mehr hatte, diene sie
nun seit zehn Jahren bei ihrer Herrin und pflege diese wie ihre eige-
ne Tochter. Ehe sich’s die Jungen versahen, hatte jeder eine schone,
goldgerdnderte Tasse mit duftendem Kaffee vor sich stehen und ei-
ne groRe Buchtel™ dazu. Die verloren geglaubte Tasche hatte sich
namlich gefunden. Es ware auch schade um diesen guten tschechi-
schen Buchteln gewesen, wenn sie verlorengegangen waren.

Gerade als das Frihstiick beendet war, erténte aus der Stube ein
silberhelles Glockchen. Die Tante lief wie ein junges Madchen da-
von.

,Wir sollten wohl gehen”, riet Petrik. Ondrejko blickte auf Palko,
was der wohl sagen wiirde. Dem war es gelungen, die schone Katze
anzulocken. Sie sal8 neben ihm und nahm wie ein Eichhérnchen mit

> SiiRes Hefegeback.



6. Frohliche Helfer

beiden Vorderpfotchen von den in Kaffee getauchten Buchteln.
Jetzt setzte sie sich sogar auf seine Knie und schnurrte.

,Wir kénnen der Tante das Geschirr nicht einfach stehenlassen,
nachdem sie es uns zuliebe schmutzig gemacht hat. Sie hat doch
niemanden hier”, meinte Palko und eilte mit einem Blechgefald zum
Brunnen. Petrik holte Holz. Ondrejko war inzwischen in der Kiiche
allein zuriickgeblieben, als sich unvermutet die Stubentiir 6ffnete
und man erst die Stimme der Tante und dann noch eine andere ver-
nehmen konnte. Ondrejko drang alles Blut zum Herzen. Die Stimme
war so rein, so schon, als klange sie von irgendwo aus weiter Ferne,
aus dem geheimnisvollen Lande der Erinnerung zu ihm heriber.
Was sie sagte, verstand er nicht. Die Katze riss sich von ihm los, er-
hob ihren langen Schwanz und sprang zur Tir. Diese war nur ange-
lehnt, die Katze 6ffnete sie mit ihrem Pfotchen und verschwand vor
den Augen des sinnenden Jungen. Er beachtete es kaum, so hinge-
nommen war er von der Stimme, die wieder verklungen war. Erst
die Rickkehr seiner Kameraden weckte ihn aus seinem Gribeln.
Palko spiilte die Tassen, Petrik trocknete sie ab, sie brachten alles in
Ordnung, so gut sie konnten, und dann stahlen sie sich zur Tir hin-
aus.
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Sieben Tage — welch eine kurze und doch oft so lange Zeit! Was
kann man in ihrem Verlauf nicht alles durchleben, durchleiden! Du
wachst auf, du reibst dir die Augen; ist es wahr, dass sie schon vorii-
ber sind?

Auch der einsam durch den Wald schreitende Ondrejko Ge-
mersky fragte sich, ob das, was er in den letzten Tagen erlebt hatte,
Wirklichkeit war oder nur ein Traum. Nein, er hatte nicht getraumt;
die kranke Dame war wirklich gekommen. Sie wohnte in Palkos Hiit-
te, aber obwohl er, Ondrejko, schon dreimal die Molke hingetragen
hatte, hatte er sie noch nicht zu Gesicht bekommen. Die Tante sagte
jedes Mal, dass sie schlafe und viel schlafen misse. Ach, warum
schlief sie nur gerade immer, wenn er kam? Mit Petrik hatte sie
schon in der Kiiche geplaudert und ihm eine Schachtel SiRigkeiten
geschenkt. Palko hatte ihr sogar schon aus seinem Blichlein vorlesen
dirfen und gesagt, dass sie beinahe so hiibsch sei wie sein Miitter-
chen daheim. Nur er hatte sie noch immer nicht gesehen. Wie viel
hatte er schon darum gebetet, besonders heute Morgen, dass sie
nicht wieder schlafen mochte, wenn er hinkomme, damit er sie
doch endlich begriiRen konne. Ondrejko hatte zuvor nie daran ge-
dacht, aber gerade in diesen Tagen hatten es ihm die jungen Sen-
nen, besonders Stevo, zum Bewusstsein gebracht, dass diese Almen
seinem Vater und somit auch ihm gehorten, dass er hier auf alles
ein Anrecht habe. Wenn sie ihm Kase und Butter fiir die Dame ga-
ben, so gaben sie reichlich. ,Nimm es nur, es geht ja aus dem deini-
gen!” Dieser Gedanke gefiel ihm. — Das alles ist unser! Wenn Palko
,unsere Hitte” sagen durfte, warum sollte er, Ondrejko, nicht sagen
,unsere Almen, unsere Griinde, unsere Walder“! Da ist sie ja eigent-
lich zu uns gekommen, obwohl sie in Palkos Hiitte wohnt. Wenn sie
sich erst erholt hat, wird sie kommen, um Molke von unseren Scha-
fen zu trinken.

So war der Junge unversehens bei dem Scheideweg angelangt,
von wo der eine Pfad hinauf zum Frauenfelsen, der andere zur klei-
nen Hiitte im Tal fihrte. Die Luft war so rein; von den mit (ippigem
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Gras bewachsenen Matten vernahm man die grofRen Glocken der
Schafbocke und die kleineren der Schafe. ,,Da lduten unsere Scha-
fe”, lachelte der glickliche Ondrejko. Und schon lief er kiihn auf das
Bankchen zu, um sich ein wenig auszuruhen.

Aber siehe da — die Bank war nicht leer. Keine der Waldfeen, von
denen Stevo ihm erzahlt hatte, dass sie in der Johannisnacht aus
dem Frauenfelsen hervorkdmen und auf den Wiesen tanzten, konn-
te schoner sein als die, die dort auf der Bank sal3. Ach, sicher war
keine so schon! Die breite Bank mit der guten Ricken- und Seiten-
lehne bedeckte ein groBblumiger Teppich. Ein gleiches Kissen fillte
die Seitenlehne aus, und an dieses Kissen lehnte sich ein weiRer
Arm. Die Frau, die da sal}, hatte den Kopf in die schmale, kleine
Hand gestlitzt. Die schonen dunkelgrauen Augen blickten hoch zu
den Bergen empor.

Der Junge stellte den Krug hin und faltete die Hande. So blickte
er auf das liebliche, bleiche Gesicht. Und es war ihm, als ndhme ihn
jemand auf den Arm und trige ihn weit, weit fort ins Land der Erin-
nerung. Schade, dass die Dame den Jungen nicht anblickte! Er sah
eben jetzt so allerliebst aus! Am Samstag hatte ihm der Herr Doktor
einen neuen Anzug geschenkt, fast den gleichen wie Palko ihn trug,
— ein mit Blumen reich besticktes Hemdchen mit weiten Armeln,
enge Hosen, hohe Schnirstiefel, ein rundes Hitchen mit Bandern
und ein kleines gesticktes Jackchen. Auch Petrik hatte einen Anzug
bekommen, einen solchen, wie man hier in der Gegend zu tragen
pflegte. Ondrejko hatte sich sehr dariiber gefreut, dass er seinen
Kameraden nun ganz gleich war. Als sie gestern alle drei in der Kir-
che gewesen waren, da hatten ihnen manche Leute nachgeblickt.

Ach, wenn die Dame doch hersehen wollte! Aber sie blickte nicht
her; inzwischen hatte sich der Junge gefasst. Das war sie, sicher, das
war sie! Wer sollte sonst wohl auf dieser Bank sitzen! AuRerdem
hatte sie die schone Katze neben sich. Sie war also schon auf, und er
brachte erst das Frihstiick fiir sie. Er hatte sich gewiss verspatet! —
Die Molke musste ja zuerst noch gewarmt werden. Wann wiirde sie
frihstticken kénnen?
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Er fasste sich ein Herz und griRte. Die Frau fuhr zusammen, und
ihre schénen Augen hafteten verwundert auf dem schiichtern naher
tretenden Jungen. ,Guten Morgen!” sagte Ondrejko sich vernei-
gend. ,Ich bringe lhnen die Molke, aber es ist sicher schon spat. Ich
habe mich aber wirklich beeilt, seien Sie, bitte, nicht bose!”“ — ,Du
bringst mir das Frihstlick?” sagte die Dame (iberrascht. Sie stand
auf und nahm dem Jungen den schweren Krug ab. ,Das war ja viel
zu schwer fir dich!“ — ,Ach nein“, entgegnete Ondrejko schiichtern
und heftete seine groRen Augen auf das Gesicht der Dame. Oh wie
gliicklich war er, dass er sie nun endlich auch sehen durfte und dass
sie mit ihm sprach, ja ihn sogar bei der Hand nahm!

,Wie heillt du?”“ — ,0ndrejko.” — ,,Wohnst du auch auf der AlIm?“
— ,Ja, ich wohne bei Ohm Filina. Ich bin gerne da.” Die Dame schritt
mit dem Jungen weiter. Den Krug trug sie selbst. Sie war nur mittel-
groR, aber in ihrer Gestalt, in ihren Bewegungen war etwas Furstli-
ches.

,Warum hat Petrik oder Palko nicht die Milch gebracht?“ fragte
sie, um Ondrejko zum Reden zu bringen. ,,Wir wechseln miteinander
ab.” — ,Ihr wechselt euch ab? Dich habe ich aber noch nie gesehen!”
— ,lch bringe sie schon zum dritten Mal. Aber Sie schliefen immer
noch.” — ,S0? Ich habe also deinen Besuch verschlafen? Dafir lasse
ich dich heute nicht so bald fort. Du musst dich bei uns ausruhen.
Sieh, die Tante erwartet uns schon.” Die Dame blieb stehen, und
beinahe frohlich reichte sie Tante Moravetz den Krug. ,Sehen Sie
nur her, wer uns heute die Molke gebracht hat. |hr beide kennt
euch wohl schon; nur wir sehen uns zum ersten Mal. Ich bitte um
ein gutes Fruhstick fir meinen Gast.” Der Tante zitterten die Hande
ein wenig, als sie ihr den Krug abnahm, und sie sagte, dass sie eilen
misse, um die Molke zu erwdrmen.

Ondrejko konnte es kaum fassen, wie ihn der Herr Jesus erhort
hatte. Petrik durfte die Dame nur in der Kiiche sehen. Ihn fihrte sie
in die Stube. Und wie hibsch war es da: ein Pliischsofa und Lehn-
stihle und allerlei Dinge wie im Schloss zu Gemersky. Er durfte mit
ihr auf dem Sofa sitzen und ein grofRes Buch mit Karten ansehen. Es
waren Ansichten von schonen Gegenden und Stadten. Sie zeigte
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und nannte ihm alle. ,Dort sind Sie (iberall gewesen?“ wagte er zu
fragen. Ihr Gesicht wurde traurig. — ,Ja, Ondrejko, aber jetzt habe
ich nur eine Sehnsucht: immer in diesen Bergen zu bleiben und die
bose Welt da draufRen niemals wiedersehen zu mussen.”

Da brachte die Tante das Friihstiick, und Ondrejko musste sich
mit an den schon gedeckten Tisch setzen. Er hatte sich in der Senn-
hiitte daran gewohnt, vor dem Essen zu beten. Er tat es auch jetzt,
und in der Freude, von der sein Herz voll war, fligte er hinzu: ,Ich
danke dir, lieber Herr Jesus, dass du mich so sehr erhért hast.”

Die Dame hatte schon ihr Glas zum Mund gefiihrt, sie stellte es
wieder hin, und wie beschamt neigte sie gleichfalls das Haupt. Eine
Trane hing dabei an ihren goldblonden Wimpern. Als der Junge satt
war, fragte sie ihn plotzlich, um was er den Heiland gebeten habe.
Er bekannte ihr, dass er sich so sehr danach gesehnt habe, sie ein-
mal sehen zu dirfen, und dass er die Kameraden deshalb ordentlich
beneidet habe. Dann bat er um die Erlaubnis, auch das andere Buch
besehen zu diirfen, das auf einem Tischchen lag. Es enthielt lauter
Fotografien. Unter seinen langen Wimpern blickte er die Dame an.
Auf etwa zehn Bildern war sie dargestellt, aber sie trug so verschie-
dene seltsame Kleider. Auf einem Bild hatte sie einen wallenden
Mantel und eine Krone auf dem Kopf. Unter dem Bild stand ge-
druckt: ,,Mary Slavkovska als Maria Stuart.” Der Junge stitzte den
Lockenkopf in die kleine Hand und sann nach. ,Warum siehst du das
Bild so an?”“ Die Dame streichelte seine Locken. ,Bitte, sind Sie das
auf diesen Fotos? Da haben Sie wohl Theater gespielt?”

Sie blickte verwundert auf. ,,Was weillt denn du vom Theater?
Bist du denn schon in einem solchen gewesen?” Sie schiittelte den
Kopf; das war doch nicht moglich. ,Nein.” Das Gesicht des Jungen
wurde traurig. ,,Was hast du denn, Ondrejko?“ Die Dame umschlang
den Jungen. , Ach, so ist sicher auch meine Mama auf vielen Bildern,
und ich kann sie doch niemals wiedersehen.” — ,Deine Mutter?“
fragte die Dame verwundert. , Ist sie denn keine Bauerin?“

,0 nein”, die Augen des Jungen leuchteten auf. ,Sie ist eine be-
riihmte Sangerin. Aber ich werde sie wohl nie mehr wiedersehen,
denn sie hat mich schon langst vergessen — und so hab ich nieman-



7. Das Erkennen _

den, weder Mutter noch Vater, obwohl ich letzterem zugesprochen
wurde. Ich war oft sehr traurig darliber, aber seitdem Palko zu uns
gekommen ist und ich den Herrn Jesus in mein Herz aufgenommen
habe, bin ich nicht mehr so verlassen, denn er liebt mich und ist bei
mir.” Der Junge verstummte, denn die Dame wurde mit einem mal
so bleich im Gesicht, der Arm, der ihn umschlungen hatte, sank her-
ab, und ein tiefer Seufzer kam von ihren Lippen.

,Tante”, schrie der erschrockene Junge auf, und zum Glick kam
Tante Moravetz gleich ins Zimmer gelaufen. Sie wusch mit einem
wohlriechenden Wasser das totenbleiche Gesicht der Dame. Sie
schob ihr ein Kissen unter den Kopf und legte ihr die FiiBe auf das
Sofa. Nach einer Weile begann die Dame wieder zu atmen. Die Tan-
te nahm den Jungen an der Hand und fiihrte ihn in die Kiiche. Auf
seine angstlichen Fragen antwortete sie nur, dass ihre Dame noch
sehr schwach sei und ruhen misse. Ondrejko musste ihr erzahlen,
was sie miteinander gesprochen héatten. Die Tante seufzte dabei,
streichelte ihn und sagte: ,Es musste so kommen; je friher, desto
besser.” Sie wehrte Ondrejko nicht, nach Hause zu gehen, aber den
Krug lieR sie ihn nicht tragen.

,Schicke Palko am Nachmittag; er hat versprochen, meine Herrin
zu euch zu fiihren. Sie soll von morgen an auf die Alm gehen und
dort die Molke trinken; so hat es der Herr Doktor angeordnet.” —
,Aber wenn sie doch krank ist?“ fragte der Junge besorgt. ,Sie ist
nicht mehr krank, nur schwach, und diese Schwache muss sie liber-
winden.”

Ach, auf der Welt gibt es eben keine Wonne ohne Bitterkeit. Hat-
te sein Zusammentreffen mit der Dame nicht so seltsam geendet,
dann ware der Junge sicher ganz stolz und gliicklich heimgekehrt. So
fand ihn Baca Filina ganz verweint im Wald, und als er ihn wie ein
Lammchen auf seine starken Schultern hob, schlang der Junge beide
Hande um seinen Hals und erzéhlte ihm alles.

,Baca, ich habe ihr sicher etwas sehr Schlimmes gesagt, obwohl
ich nicht weiB, was es ist, und sie ist sehr traurig dariiber”, weinte
Ondrejko. ,Weine nicht”, beruhigte ihn der Mann. ,Du hast gesagt,
was dir der liebe Gott in den Mund gelegt hat. Bis die Dame am
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Nachmittag kommt, wird alles gut sein.” Mit diesen Worten trug der
alte Senn den ermideten Jungen in seine Kammer, legte ihn aufs
Bett und setzte sich zu ihm. Er streichelte ihm Haare und Stirn, und
bald war sein kleiner Schitzling sanft eingeschlafen. Filina blickte
ihn traurig an und ging fort. Etwa eine halbe Stunde spater sahen
die Hirtenjungen den Baca sonntaglich gekleidet dem Frauenfelsen
zuschreiten. Sie dachten, er wolle zur Stadt, und wunderten sich da-
riiber, da er erst gestern dort gewesen war.

Zu gleicher Zeit war in Palkos Hitte ein bitterliches Weinen zu
horen, das Tante Moravetz nicht so leicht beruhigen konnte. Dort
sagte die Dame unter Schluchzen: ,Er war hier, er, mein kleiner, lie-
ber Sohn, und ich habe es nicht gewusst! Diesen schweren Krug hat
er selbst mir hergetragen! Er hat sich gesehnt, mich zu sehen, aber
er hat mich nicht erkannt. Ach, woher auch, wenn ich selbst ihn
nicht erkannt habe! Aber dass seine Mutter ihn langst vergessen
habe? Das ist nicht wahr! Alle Herrlichkeit der Erde hat mir meinen
verlorenen Schatz nicht ersetzen kdnnen. Mein Vater, mein Vater, o,
wenn du wisstest, was aus deiner Tochter geworden ist! Du hattest
sie gelehrt, die Hdnde zum Gebet zu falten, sie hat es vergessen, wie
alles andere. Ich bin eine ungliickliche, verratene Gattin, eine Ra-
benmutter! Wenn du wiisstest, wie sich deine Warnungen wortlich
erfillt haben!”

Die Dame weinte, weinte bitterlich. Flr sie gab es keinen Trost.
Es gibt keinen Trost fiir S6hne und Tochter, die die guten Ratschlage
ihrer Eltern mit FiRRen treten und die dann all das ereilt, was ihnen
vorhergesagt wurde. Endlich ging die Tante hinaus. Da vernahm sie
Schritte im Flur. Gleich darauf kehrte sie zuriick und fragte, ob sie
den Baca Filina einlassen diirfe, der mit der gnadigen Frau in einer
wichtigen Angelegenheit zu sprechen wiinsche.

Ein Weilchen spater saR der Senn in der Stube. ,Ich bin zu Ihnen
gekommen, Frau Slavkovska®, begann er ernst. ,,Der Siinde, die Sie
seit Jahren an meinem kleinen Schiitzling begehen, muss ein Ende
gemacht werden. Der Herr Doktor hat mir gesagt, dass Sie seine
Mutter sind, so gut wie mein Herr sein Vater ist. Nun soll das zarte,
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liebebedirftige Kind wirklich so aufwachsen, wie es in einem
Verslein heifit:

Nicht Vater und nicht Mutter,
nicht Schwester und nicht Bruder,
heifsen mich willkommen?

Seine Stimme klang streng. Die Frau streckte ihm flehend die Hande
entgegen. ,Was kann ich machen? Sie haben mir ihn ja genommen
und Gemersky zugesprochen. Mein Advokat hat alles getan, was er
konnte, aber vergeblich.” — ,,Und wiirden Sie ihn lieb haben? Woll-
ten Sie fiir ihn sorgen, wie es sich flir eine ordentliche Mutter ge-
hort, wenn ihn mein Herr Ihnen zuriickgdabe?“ —,,0b ich wollte? Ich
verdiene, dass Sie mich so fragen. Aber, ob Sie es glauben oder
nicht, ich wirde alles hingeben, wenn ich ihn nur zurtickgewinnen
koénnte. Denn er liebt mich, mich, die Unwrdige.“

,a, er liebt Sie, wie nur so arme, verlassene Kinder lieben kon-
nen. Darum komme ich zu Ihnen. Heute — oder niemals — gibt Gott
Ihnen die Gelegenheit, lhren Schatz zuriickzugewinnen. Ihr ehemali-
ger Gatte ist sehr verschuldet. Der Verwalter hat den Auftrag be-
kommen, das Gut zu verkaufen. Wenn Sie Geld genug haben — der
Herr Doktor sagt, dass Sie es haben —, dann kaufen Sie es aus erster
Hand, bevor es den Maklern in die Hande fallt. Wenn |hr Advokat
Herrn Gemersky schreibt, dass Sie das Gut auf den Jungen (ibertra-
gen lassen, sobald er es lhnen schriftlich gibt, dass der Junge Ihnen
allein verbleibe, wird er sicher einwilligen. Er hat immer gesagt, dass
das Gut Ondrejko, als dem Erstgeborenen, verbleiben miisse. Das
weil} die ganze Umgebung. Wenn das schone Gut durch Verkauf Ei-
gentum des Sohnes des friiheren Besitzers wiirde, ware es keine
Schande fiir die Familie. Verniinftig bewirtschaftet, wiirde es auch
mehr Ertrag bringen als heute; und selbst wenn Sie Gelder dazu
aufnehmen missten, lohnte es sich, dass Sie es kauften.”

»Ach, Baca Filina!“ Die Frau nahm die harte Rechte des Mannes
in ihre kleinen Hande. ,Wie soll ich Ihnen danken fir den guten,
treuen Rat? Ich weil} nicht, ob mein Kapital geniligen wird; aber ich
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habe wertvollen Schmuck; wenn ich den verduRere, kann ich es
leicht auszahlen, ja es bleibt mir noch etwas fiir den Anfang. Ich bin
nicht so unerfahren in der Landwirtschaft, wie Sie denken. Ich bin
eine Farmerstochter. Aber wer wird es fur mich kaufen? Mein Ad-
vokat ist nicht da.”

,Wir rufen den Herrn Doktor. Sie fahren mit ihm zum Verwalter
des Schlosses und kaufen das Gut allein. Er hat den Auftrag, es unter
der Hand zu verkaufen. Sobald es Ihnen gehdrt, fangen Sie an, we-
gen des Jungen zu unterhandeln. So denke ich wenigstens. — Aber
Ondrejko geben Sie sich noch heute zu erkennen, damit er sich nicht
qualt. Kommen Sie am Nachmittag zu uns; ich schicke Palko, um Sie
abzuholen.”

Filina war aufgestanden. ,Ich ware heute nicht zu lhnen gekom-
men, da Sie noch schwach sind, aber der Kauf eilt, und Ondrejko hat
so geweint, dass er ordentlich zitterte, weil er, wie er meint, lhnen
sicher etwas Schlimmes gesagt habe, da Sie ohnmachtig wurden.
Der Junge ist eben sehr zart. Er braucht nicht nur Abhartung bei mir
— die ist nur fur den Leib, aber sein Herz braucht eine Mutter. Also,
Gott befohlen!”

,Baca Filina!“ Die Frau vertrat ihm den Weg. ,Wissen Sie, warum
ich mich von Gemersky getrennt habe? Oder denken Sie, dass ich
ihn als untreue Frau verlassen habe, weil ich Sdangerin bin?“ — ,Der
Herr Doktor hat mir gesagt, dass mein Herr Sie verletzt habe. Ich
frage nicht weiter. Wir haben jeder an unserer eigenen Schuld ge-
nug. Gott sieht uns, er kennt uns. Richtet nicht, auf dass ihr nicht ge-
richtet werdet.” Die raue Stimme Filinas klang ordentlich weich. Er
reichte der Frau die Hand und ging.

,Onkel Filina! Thr kommt schon aus der Stadt zurick?“ klang es ihm
entgegen, als er zur Herde kam. Palko lief ihm entgegen. In der
Hand trug er ein Bilindel mit schdonen Pilzen. ,Ich war nicht in der
Stadt, Palko. Aber was machst du da?“ Filina setzte sich auf einen
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moosbewachsenen Baumstumpf. Der Junge streckte sich voll Beha-
gen in die weichen, moosigen Kissen.

»lch habe Stevo den Brief hingetragen, den der Junge des Fors-
ters ihm von seiner Mutter gebracht hat. Er hat sich sehr gefreut.
Sie war krank gewesen, aber nun schreibt sie wieder selbst. Gott sei
Dank.” — ,,Auch ich freue mich; sie ist eine brave Frau. Und sobald
ein Sohn keine Mutter mehr hat, hat er auch keine Heimat mehr*,
sagte Filina nachdenklich.

,Wo hast du die Pilze gefunden?” — , Nicht wahr, die sind schén?
Ich sah sie im Grund. Jo?0'® sagte, er werde heute Abend Gulasch
kochen. Dazu passen sie.” —,Das ist recht. Aber wahle die schonsten
aus und trage sie am Nachmittag den Frauen in euer Hauschen. Viel-
leicht wird es ihnen lieb sein.”

,Soll ich wirklich die Dame abholen? Wird der Weg nicht zu viel
flr sie sein?“ fragte der Junge besorgt. — ,Ich denke nicht; ihr wer-
det langsam gehen.” — ,,Wenn sie aber so schwach ist, Onkel?” —
,lch habe sie gesehen; ich komme von ihr.” —,So? Habt lhr sie ge-
sehen? Habt lhr Euch auf dem Weg von der Stadt bei ihr aufgehal-
ten?” Der Baca schwieg eine Weile, als liberlege er. Dann heftete er
seine Adleraugen auf das Antlitz des Jungen. ,Palko, ich will dir et-
was sagen. So Gott will, wirst du mir in einer schweren Sache hel-

fen.” —,,Gern, sprecht nur.”

,Der Herr dieser Almen ist Ondrejkos Vater; das weifSt du, nicht
wahr?“ -, Ja, das weil} ich.” — ,,Und die schone Dame dort“, er deu-
tete in die Richtung von Lesinas Haus, , ist seine Mutter.” — ,Was?“
sprang Palko auf, setzte sich aber sofort wieder hin. ,,Wie kommt es,
dass sie nicht zusammen sind und Ondrejko nicht bei ihnen ist?“ —
,Weil sie geschieden sind und Herr von Gemersky sich schon vor
Jahren eine andere Frau genommen hat.” — ,Hat ihnen das der Herr
Jesus erlaubt? Ich denke, er sagt, dass man das nicht tun dirfe?“ —
,Weillt du, Palko, die Welt tut allerlei, was Gott verboten hat, auch
dieses. Ich weiR, dass es eine Siinde ist, aber es ist nun einmal so
und lasst sich nicht wieder gut machen. Die Dame war, ehe sie

18 Slowakische Kurzform fiir Joseph, sprich: Joscho.
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Herrn von Gemersky heiratete, eine berihmte Sdngerin in Amerika.
Sie muss sehr schon gewesen sein, denn sie ist es heute noch. Er
brachte sie nach Europa in seine Familie. Diese aber zlirnte ihm,
weil seine Frau nicht aus adligem Gebllt war. Sie waren sehr un-
freundlich gegen sie, und er nahm sich ihrer nicht gebihrend an,
denn so wie ich ihn kenne, ist er nicht der Mann, der seine Frau ge-
gen die ganze Welt verteidigen wirde. Vielleicht bereute er es auch,
als ihm hier allerlei Grafinnen angetragen wurden, dass er sich an
sie gebunden hatte. Wie es zwischen ihnen war, weil} ich nicht. Nur
so viel weil} ich, dass sie eines Tages, als er nicht daheim war, den
Jungen nahm und fortging. Sie wohnten damals in Budapest. Auf
andere Weise konnte sie ihren Lebensunterhalt nicht verdienen, so
gab sie den Jungen bei Fremden in Pflege und ging wieder zum The-
ater. Darlber kam es zu einem Prozess. Er klagte gegen sie, dass sie
ihn verlassen habe, sie wollte nicht zu ihm zurtckkehren, und so
wurde ihre Ehe gerichtlich geschieden. Der Junge wurde dem Vater
zugesprochen, und schliefllich kam er hierher zu uns. Solange Ond-
rejko bei den Leuten in Pflege war, zu denen ihn seine Mutter gege-
ben hatte, hat er sicher nur Gutes lber sie gehort. Aber die, zu de-
nen ihn nachher sein Vater gegeben hat, mogen sicher nicht gut von
ihr gesprochen haben, wie du dir denken kannst. So hat der arme
Junge allerlei Gedanken Uber seine Mutter, und doch sehnt er sich
nach ihr. Darum war ich heute bei der Dame, ihr zu raten, wie sie
den Jungen zu sich nehmen kdénnte, und bat sie, sich schon heute
ihm zu erkennen zu geben. Darum habe ich dir, Palko, alles erzahlt,
damit du Ondrejko sagen mdchtest, wer heute zu uns kommen
wird.”

Im Wald wurde es still. Der Baca blickte auf den nachdenklichen
Jungen. ,,Wirst du es ihm sagen, Palko?” — ,Ja, Onkel; aber ich muss
erst den Herrn Jesus bitten, denn das ist keine kleine Sache. Wie
gut, dass Ondrejko schon ihm gehort! Er wird noch seiner Mutter
helfen, den Weg zu ihm zu finden. — Also, das hatten wir. — Aber
Onkel Filina, wann werdet lhr mir endlich sagen, dass lhr auch ganz
dem Herrn Jesus gehort?” Die besorgte, liebevolle Stimme des Jun-
gen trieb dem Mann die Tranen in die Augen.
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»lch weilk selbst nicht, was ich dir darauf antworten soll, mein
Junge. Es ist mir selbst verwunderlich; seitdem ich es neulich so ge-
macht habe wie jener Zachdus, ist es mir, als sei die groRe Last, die
immer auf mir lag, nicht mehr da. Mitunter scheint es mir, als sei
der Sohn Gottes wirklich bei mir, und wenn ich in der Bibel lese,
dann ist es mir, als ob er in meinem Herzen wohne und mir die Au-
gen 6ffne. Nun weil ich nicht, mein Junge, was ich noch tun soll.”

,Ach, Onkelchen”, rief Palko, sprang auf und hiipfte vor Freude,
,da habt Ihr ihn ja schon angenommen! Er hat Euch die Last abge-
nommen und sie hinter seinen Riicken zurilickgeworfen.” — , Was du
nicht sagst, Junge!” rief der Mann (iberrascht aus. ,Und das ware al-
les?”

,Ja, das ist alles. Wir sollen nur an ihn glauben, das heilt, ihm
vertrauen. lhr wisst doch, wie er sagt: ,Kommet her zu mir alle, die
ihr mihselig und beladen seid; ich will euch erquicken.’ Nun, Ihr seid
zu ihm gekommen, und er hat Euch erquickt!” — ,Ich glaube es,
mein Junge, ich glaube, ich verstehe auch schon alles, wie dort der
Zachdus. Er ist gekommen, um zu suchen und selig zu machen, was
verloren ist; er hat auch mich verlorenen Sinder gesucht, und ich
habe mich von ihm finden lassen.”

Als sie im nachsten Augenblick vor Gott knieten, der Mann und
der Junge, da herrschte im Himmel groRe Freude, weil wieder ein
Mensch Jesus Christus in sein Herz aufgenommen hatte, ,,denn wie
viele ihn aufnahmen, denen gab er Macht, Gottes Kinder zu wer-
den”. So schrieben die Engel einen neuen Namen in das Buch des
Lebens des Lammes. Sie schrieben, dass Peter Filina glaubte, dass
Jesus von Nazareth seine schwere Siinde am Kreuz getragen und
dort die Todesstrafe dafiir erduldet habe und somit ihm, Filina, alles
vergeben worden sei und ihn der Herr fiir Zeit und Ewigkeit zu sei-
nem Kind angenommen habe.

Filina betete zum ersten Mal von ganzem Herzen zu Gott als zu
seinem Vater. Er dankte dem Gotteslamm fiir seinen Tod, aber er
dankte ihm auch, dass er Palko in diese Berge geschickt hatte. Der
Junge atmete tief auf. ,Nun, da ich nicht mehr fir Euch zu dem
Herrn Jesus zu beten brauche, werde ich noch mehr fiir Ondrejkos
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Mutter beten kénnen. Er wird es mir sicher geben, dass sie schon so
bald wie moglich anfangen wird, an Ihn zu denken.”

Sie gingen noch ein Stiickchen zusammen, dann schlug der Baca
den Weg zur Alm ein, und Palko kehrte in die Sennhtte zurick; er
sang dabei, dass es von allen Bergen widerhallte.

Am Nachmittag ging es in der Sennhiitte sehr lebhaft zu. Die Jun-
gen fegten und putzten, bis nirgends mehr ein Staubchen zu finden
war. Ondrejko brachte Blumen, um eine Girlande zu flechten. Er
flocht sie ordentlich lang, und der Baca selbst befestigte sie rund um
die Tur.

,S0, jetzt gehe ich”, verkiindigte Palko. ,Begleite mich, Ondrejko.
Ich habe ganz in der Nahe schone Blumen gesehen; die kannst du
pflicken und auf den Tisch stellen.” -, Ja, es ist Zeit, dass du gehst”,
nickte der Ohm, ,,geht nur zusammen.”

Ondrejko gehorchte sehr gerne. Fréhlich liefen die Jungen in den
Wald und fanden bald die gesuchten Blumen. ,Komm, setzen wir
uns ein wenig”“, schlug Palko vor, als sie die Blumen gepfliickt und in
die nahe Quelle gelegt hatten, damit sie nicht verwelkten. ,Ich
mochte dich gerne etwas fragen: Kannst du dich gar nicht mehr an
dein MUtterchen erinnern?“ —, An mein Mitterchen?” stutzte Ond-
rejko. Diese Frage hatte er nicht erwartet. ,,Nur ganz wenig erinnere
ich mich an sie, dass sie sehr hilbsch war und eine sehr schéne
Stimme hatte.” — ,,Und wenn sie plotzlich zu dir kdme, wirdest du
dich freuen?” — ,Zu mir?“ Die schonen Augen des Jungen 6ffneten
sich weit. ,,Sie kann ja nicht meinetwegen zu mir kommen, denn ich
gehore nicht mehr ihr, sondern dem Vater.” — ,Was hat dir denn die
Frau, bei der du wohntest, von ihr gesagt?” — ,Dass sie von Vater
und mir weggegangen sei, weil sie das Theater lieber hatte als uns,
denn dort hatten sich die Leute manchmal anstatt der Pferde vor ih-
ren Wagen gespannt und ihr schéne Schmucksachen geschenkt.” —
,Und du hast das geglaubt?” fragte Palko stirnrunzelnd.

,Nein, ich habe es nicht geglaubt, denn ich habe sie lieb, sehr
lieb gehabt.” — ,,Glaube es auch nicht! Mir sagte Baca Filina, sie sei
nur deshalb fortgegangen, weil die Familie deines Vaters sie nicht
lieb hatte, da sie nicht aus adligem Haus war. Zum Theater sei sie
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nur gegangen, weil sie sich nicht anders habe erndhren kénnen.
Dein Vater hatte sie aus der Ferne hergebracht. Dorthin konnte sie
nicht zuriickkehren. Was sollte sie tun? Was das Theater ist, weild
ich nicht. Sie soll dort schén gesungen haben. Das war wohl nichts
Boses. Wenn sie den Herrn Jesus so gekannt hatte, wie wir [hn ken-
nen, hatte Er ihr anders geraten und geholfen. Und wenn das, was
sie getan hat, nicht gut war und sie es einmal erkennt und Ihn um
Verzeihung bittet, wird Er ihr alles vergeben; aber wir missen ihr
von lhm erzahlen, du und ich.”

LWir? Aber sie ist doch weit, weit fort!“ — ,Glaube das nicht,
Ondrejko. Der Herr Jesus hat sie uns hierher gesandt. Die Dame in
unserer Hitte — das ist sie.” — , Das ist sie?” Ondrejko sprang auf.
13, ja, sie ist es. So hat sie ausgesehen. Und diese Stimme! Deshalb
war es mir, als horte ich von weither ein Marchen, wenn sie sprach
und wenn ich sie ansah. Ich habe sie ein wenig erkannt, aber sie hat
mich nicht erkannt”, seufzte der Junge traurig, und seine Augen fill-
ten sich mit Trénen.

,Wie sollte sie dich auch in dieser Bauerntracht erkennen? Wir
beide, Petrik und ich, haben dich kaum wiedererkannt.” — ,,Meinst
du?“ sagte Ondrejko getrostet. ,Palko, nimm mich mit zu ihr. Sie
weil} ja nicht, dass ich ihr Andras bin, sie kennt mich nicht.” — ,Sie
weil} es schon. Ohm Filina war dort. Er hat ihr die Wahrheit gesagt.”
— ,Ach, nimm mich doch mit; denn ich habe sie so sehr betribt, dass
sie beinahe gestorben ist!”“ — ,Ja, komm! Sicher will es der Herr Je-
sus so haben.”



8. Suchende und Gefundene

8. Suchende und Gefundene

In seinem ganzen Leben wird Ondrejko Gemersky nicht vergessen,
wie das war, als sich die Tur der Hitte 6ffnete und die schone Frau
in vergifmeinnichtblauem Kleid heraustrat. Sie trug einen grof3en
Hut in der Hand, aber er entfiel ihr, als sie mit dem Ruf: ,,Mein Ond-
rejko!“ ihm entgegenlief und er pfeilschnell auf sie zueilte.

,Mitterchen, mein Mitterchen!” Und schon hing er an ihrem
Hals. Sie kniete vor ihm und driickte ihn an sich. Und sie weinten
beide, und Palko mit ihnen. ,,Ach, mein Mitterchen, ich habe dich
so lieb! Nicht wabhr, ich bin dein, und du gibst mich nicht mehr her?“
bat Ondrejko unter Tranen. Er streichelte die Wangen und die Stirn
der Frau.

,Ja, du bist mein!“ rief sie, ,und ich gebe dich niemandem, nie-
mandem auf der Welt! — Aber nun komm, mein Liebling, wir missen
zu Baca Filina gehen. Er wird dafiir sorgen, dass dich niemand mehr
wegnimmt.” Niemals wird Ondrejko vergessen, wie sie dann ge-
meinsam zur Sennhiitte wanderten, wo sie so herzlich begriifSt wur-
den, und welch einen schénen Nachmittag und Abend sie dort ver-
lebten, denn Ondrejkos Mutter ibernachtete mit der Tante Mora-
vetz in Ondrejkos Stube. Der Baca hatte schon damit gerechnet. Er
beriet sich mit der Tante, und Stevo holte den beiden Frauen alles
Notige aus ihrem H&auschen: Kissen, Betttlicher, Decken und ande-
res mehr. Ondrejko sall auch am Abend noch bei seinem Miitter-
chen, wahrend JoZo einen Hammel am Feuer briet und Petrik der
Tante half, die Suppe zu kochen.

Der Baca erzahlte von dem Leben auf der Alm und allerlei Hub-
sches aus seinen Erfahrungen bei der Herde. Dann afRen sie dort
drauBen gemeinsam zu Abend. Sie sangen ein Abendlied, beteten,
und Palko las aus seinem Biichlein vor. Auf Filinas Wunsch las er das
15. Kapitel des Lukasevangeliums, von dem guten Hirten, von der
Frau, die einen Groschen verloren hatte, und von dem verlorenen
Sohn, der einen guten Vater hatte und dennoch davonlief und dem
es draulRen in der Welt schlecht erging, bis er endlich zu seinem Va-
ter heimkehrte. Palko erzahlte allerlei Beispiele dazu, wie es seine
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Gewohnheit war. Alle hérten ihm gerne zu. Als er schwieg, knisterte
nur das Feuer; am Himmel funkelten die Sterne. Der Mond beleuch-
tete die Gipfel der Berge und die Matten. Ab und zu vernahm man
leises Glockengelaute aus den Schafhirden.

Plotzlich hob der Baca den Kopf und sprach mit ungewohnter
Stimme: ,Das verlorene und gefundene Schaf bin ich, liebe Kinder.
Mir hat der gnadige Gott alle meine Siinden vergeben. Der Herr Je-
sus hat mich gesucht und gefunden, und ich habe mich ihm samt
unserer Sennhitte ganz Gbergeben. Wir wollen beten.”

Er nahm den Hut ab, faltete die Hande und betete das ,Vaterun-
ser”, so wie es noch keiner von ihnen hatte beten héren. Auch die-
sen Augenblick wird Ondrejko Gemersky nie vergessen. Und ich
denke, keiner der Anwesenden wird ihn je vergessen kdnnen.

Als in der Sennhditte alles still geworden war — sogar die Hunde bell-
ten heute nicht —, machte der Baca, bevor er sich zur Ruhe legte,
seinen gewohnlichen Rundgang, um zu sehen, ob nirgends eine Ge-
fahr drohe. Als er an den hdlzernen Anbau kam, blieb er Giberrascht
stehen. Auf Ondrejkos Bankchen unter den Fenstern sal3, in einen
Schal gehiillt, vom Mond beleuchtet, Frau Slavkovska. Sie hatte die
Hande um die Knie geschlungen, den Kopf vorgebeugt und blickte
starr in die schone, sternenhelle Nacht hinaus. Er rausperte sich, um
sich bemerkbar zu machen. Sie hob den Kopf und wies bittend auf
den Platz neben sich. Er gehorchte.

,Sie sagen, Baca Filina, das verlorene und gefundene Schaf seien
Sie“, begann sie mit ihrer schénen, traurigen Stimme. ,Jene Frau,
die den Groschen verloren hat, bin ich. Aber nicht nur das, ich bin
auch eine verlorene Tochter.” — ,Wie meinen Sie das?“ fragte Filina
ernst.

,Als Palko vorhin erzdhlte, wie gut jener Vater war und wie ihn
der ungeratene Sohn verliel3, musste ich daran denken, dass ich an
meinem lieben, guten Vater ebenso gehandelt habe. Und darum ist
es mir seither so ergangen, wie es mir ergehen musste.” Sie seufzte
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tief auf. ,Erzdhlen Sie es mir! Ich bin schon ein alter Mann und
konnte Ihr Vater sein. Ich werde Sie verstehen.” — ,Ja, lhnen will ich
alles sagen. Haben Sie denn nicht mein armes Kind gerettet, als es
niemanden hatte? Haben Sie nicht wie ein Vater fiir es gesorgt?”

,Wir lebten auf einer schonen Farm in Amerika. Meine GroReltern
waren in jungen Jahren aus Bohmen eingewandert und hatten sich
eine kleine Farm gekauft. Sie hatten sich redlich gemiht, und Gott
hatte seinen Segen dazu gegeben. Es waren gute Leute. Sie vertrau-
ten auf Gott. Sie hatten einen Sohn und eine Tochter. Der Sohn
wollte studieren; sie erlaubten es ihm. Er half ihnen nicht bei der
Landwirtschaft, sie mussten einen Gehilfen nehmen. Der, den sie
anstellten, war auch ein Landsmann von ihnen, und er gefiel ihnen
gleich sehr wohl, weil er sehr gut in ihre Familie passte. Einst, als der
GroRvater schwer krank war und dachte, dass er sterben musse, liefl3
er seinen Arbeiter rufen und bat ihn, wenn er noch frei sei und da-
heim keine Braut habe, seine Tochter zu heiraten. Er wiirde leichter
aus der Welt gehen, wenn er wisste, in wessen Handen er Frau und
Kind zuriicklieRe. Dass die Tochter den schénen, guten Jiingling lieb-
te, wusste er. Nun, der bat sich Bedenkzeit aus, und dann teilte er
der Tochter seine Schicksale in der alten Heimat mit. Welcher Art sie
waren, weild ich nicht. Sie entschloss sich dennoch, seine Frau zu
werden, und hat es auch niemals bereut. Mein Vater war zu meiner
Mutter sehr gut. GroBvater genas von seiner Krankheit und lebte
und arbeitete noch viele Jahre mit seinem Schwiegersohn, und alles
gliickte ihnen, so dass sie von der kleinen Farm auf eine groRRere
Gbergehen konnten. Ich erinnere mich nur an die letztere. Meine EI-
tern hatten nur mich. Onkel Vojtech”, welcher damals schon ver-
heiratet und Professor in New York war, riet ihnen, mich zu ihm in
Erziehung zu geben, damit ich die Schulen besuchen und eine , La-
dy“*® werden kénne. Dem GroRvater gefiel dieser Vorschlag, und so

7 Tschechischer Vorname, sprich: Wojtjech.
8 Eine gebildete Dame.
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war ich nur den Sommer Uber daheim, den Winter verbrachte ich
bei dem Onkel und in den Schulen, bis meine Ausbildung abge-
schlossen war. Onkel Vojtech entdeckte, dass ich Gaben zum Ge-
sang hatte; meine Lehrer bestéatigten es ihm. Er lie} mich, ohne dass
die Meinen daheim es wussten, singen lernen. Mir gefiel dieses Sin-
gen sehr und noch mehr das Lob, mit dem mich die Zuhorer beim
Schulkonzert Giberhauften.

Unterdessen war in unserem Hause eine sehr groBe Verdnde-
rung vorgegangen. Als man mich ans Sterbelager meines GroRRvaters
rief, erkannte ich mein Heim kaum wieder. Unsere Farm lag nahe
bei den Bergen. In diesen Bergen hatten mehrere Wochen hindurch
sogenannte Lagerversammlungen stattgefunden. Unsere ganze Fa-
milie war hingegangen, um die Redner zu horen, die dort religitse
Vortrage hielten, und die ganze Familie hatte sich, wie man das dort
nannte, ,fir Christus entschieden’. Ich werde niemals vergessen, wie
selig mein GroRvater heimging, nachdem er uns alle gesegnet hatte,
und wie gottergeben die Grofmutter ihren Verlust trug. Aber zum
ersten Mal floh ich férmlich von den teuren Eltern zum Onkel zu-
rick. Meine Lieben hatten eine Hausandacht eingefiihrt. Sie sangen
Lieder zu Ehren des ,Lammes’, von dem sie bezeugten, dass es sie
errettet hatte. Aber ich wollte diese Lieder nicht singen. Es war mir,
als ob die Mauern unseres Hauses mich erdriicken wollten.

Traurig lie mich mein Vater ziehen, mein herzensguter Vater!
Aber ich hatte noch ein halbes Schuljahr und ein Examen vor mir.
Meine lieben Eltern freuten sich, dass ich dann bei ihnen daheim
bleiben wiirde, denn ich war ihre Einzige, flir mich hatten sie gear-
beitet und gespart. Mein Onkel stimmte ganz und gar mit mir tGber-
ein. Er wollte ebenso wenig wie ich den schmalen Weg betreten,
der zur ewigen Herrlichkeit fihrt. Mit dem Schuljahr endigten auch
meine Gesangsstunden, und ich kehrte mit der Absicht heim, von
meinen Eltern die Erlaubnis zu erbitten, zur Oper gehen zu dirfen.
Ich wollte Sangerin werden. Mehr als ein halbes Jahr kampfte ich
darum mit Bitten und Tranen, aber vergeblich. Mein Vater war zu
mir von engelhafter Geduld und Guite, wdahrend Mutter und GroR-
mutter eher die Geduld verloren. Aber so wenig sich die Felsen da
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oben bewegen, ebenso wenig konnte ich meinen Vater dazu bewe-
gen, mir seine Einwilligung zu diesem Schritt zu geben. Nun, da er
sie mir nicht geben wollte, nahm ich sie mir allein.”

,Was haben Sie getan?” fragte der Alte mitleidig. Die Frau
schluchzte auf. , Ich verlieB das Haus und hinterliel§ einen Brief, dass
ich die Welt liebe und mit und in ihr leben wolle, dass ich nach
Ruhm und Ehre verlange und mich nicht auf der Farm vergraben
wolle. Ich fliichtete zu meinem Onkel. Mein teurer Vater kam mir
nachgereist. Er bat, er versuchte mich zu tUberreden, aber ich wollte
nicht heimkehren und blieb fest.

,Wenn sich dir die Welt und ihre Eitelkeit als leere Seifenblase
zeigt und dein Herz voller Enttduschung verzweifeln will, dann den-
ke daran, dass du einen Vater hast, und kehre heim! Bis dahin
brauchst du dich nicht zu uns zu bekennen. Wir sind auf zwei Wegen
unterwegs: Der unsere ist schmal, aber er fiihrt zur Hohe; der deini-
ge ist breit, er fihrt von der Hohe in einen tiefen Abgrund hinab.
Unsere Gebete werden dich wie eine feurige Mauer umgeben. Ich
weil}, dass du viel Boses, viel Leid gerade darum erfahren wirst, weil
unsere Gebete es verhindern werden, dass du so slindigen kdnntest
wie alle anderen um dich her.”

Das waren seine letzten Worte. Ach, Baca Filina, und ich ging
dennoch den breiten Weg. In kurzer Zeit wurde ich eine beriihmte
Sangerin. Mir, der einfachen, aber gebildeten Farmerstochter, 6ff-
neten sich die hochsten Gesellschaftskreise. Die Leute trugen mich
auf den Handen, und ich vergaR, wie der verlorene Sohn, bald genug
meine guten Eltern, meinen Vater. Und dann kam Gemersky, und
ich ging mit ihm, bereit, um seinetwillen alles, auch meinen Kiinst-
lerruhm, aufzugeben. Er versprach mir zwar, dass ich auch als seine
Gattin weiter singen dirfe. Er hielt sein Wort auch, solange wir in
Amerika und Italien waren. Aber in seiner Heimat war es dann nicht
mehr moglich.

Und dann kam alles so, wie mein teurer Vater es vorhergesagt
hatte. Aber davon will ich nicht sprechen. Ich wollte nur sagen, dass
ich jener verlorene Sohn bin.“ — ,Sie sind es nur zur Halfte, Frau
Slavkovska, denn jener Sohn ist heimgekehrt, und das haben Sie
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noch nicht getan.” — ,Nein, Sie haben recht, ich bin noch nicht
heimgekehrt. Als ich jenen untreuen Mann verliel8, da schamte ich
mich, so verlassen und verraten und um all mein Hab und Gut ge-
bracht, heimzukehren. Als ich meinen Onkel bat, mir zu helfen,
schickte er mir eine Summe Geldes mit der strengen Ermahnung,
entweder zu meinem Mann zurlickzukehren oder zu meinen Eltern
zu gehen und BuRe zu tun. Aber ich wollte nicht BuBe tun. Ich mein-
te, dass alle Leute an mir geslindigt hatten und dass ich allein un-
schuldig sei. Leben musste ich; so kehrte ich aufs Neue zur Bihne
zurlick, aber mit gebrochenen Herzen. Die Welt lag mir bald wieder
zu FuRBen, aber so verlassen wie ich war, erkannte ich sie in ihrer
ganzen Schlechtigkeit. Mein Vater hatte recht gehabt: ich konnte
nicht so siindigen, wie die anderen um mich her, und so musste ich
viel, viel leiden, bis ich endlich zusammenbrach. Meine Gesundheit
war untergraben, ich |6ste meinen Vertrag mit der Bihne und be-
gab mich auf die Suche nach meinem Kind. Ich wollte es wenigstens
noch einmal sehen, bevor ich sterbe. So, das ist alles.”

,Nein, das ist nicht alles”, lachelte Filina freundlich und stand
auf. ,Das Ende wird sein, dass die Tochter erst zu ihrem himmli-
schen und dann zu ihrem irdischen Vater zurtickkehrt. Er, der mich
angenommen hat, nimmt auch Sie an. Aber jetzt gehen Sie bitte zur
Ruhe und denken Sie daran, dass dort in der Ferne lhr irdischer Va-
ter vielleicht gerade jetzt flr Sie betet. Und der himmlische Vater
hat uns so geliebt, dass er uns seinen eingeborenen Sohn gab. Gute
Nacht!”

Ein Weilchen spater leuchteten die Sterne (iber dem stillen
Fleckchen Erde, wo die Menschen schliefen.
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Am nachsten Tag kam der Herr Doktor, wie ihn Baca Filina erwartet
hatte. Der Wagen brachte ihn bis vor die Sennhiitte, aber bevor
Ondrejko sich’s versah, hatte er ihm die Mutter und Baca Filina ent-
flhrt. Bevor sie gingen, einigten sie sich darauf, dass Ondrejko wie
gewohnt bei dem Baca bleiben und sein Mitterchen nur besuchen
wirde. ,,Palko, nimm die Jungen®, befahl der Baca, ,,geh mit ihnen in
den Wald, wo euch niemand stort, und betet, dass Gott uns helfe,
unser Vorhaben gliicklich auszufiihren!“ Nun, so beteten sie und
glaubten, dass der Herr Jesus sie erhéren wiirde.

Erst spat am Abend kehrte der Baca zurlick; die Jungen schliefen
bereits. Am anderen Morgen teilte er ihnen mit, dass alles gliicklich
gelungen sei, was gestern ausgerichtet werden konnte. Aber erst in
einer Woche wiirden sie erfahren, wie die Sache ausgegangen sei;
sie sollten nur weiter beten.

Ach, war das dann eine Woche! Niemals hatten die Jungen eine
dhnliche erlebt. Bald waren sie mit Ondrejko bei seiner Mutter, bald
kam diese zu Besuch in die Sennhitte.

Wenn sie Uber den Abend blieb, Ubernachtete sie gerne in
Ondrejkos Stube. Die Tante ging dann gegen Abend zurick. Petrik
begleitete sie; er tat das sehr gerne, denn dort bekam er immer ein
sehr gutes Nachtessen. Ondrejko libernachtete dann mit seinem
Mitterchen; und das war so schon! Sie sal} an seinem Bett, erzdhlte
allerlei Schones, streichelte und kusste ihn, bis er einschlief. Dafir
weckte er sie am Morgen. Er sprang von seinem Lager auf, schlang
die Arme um ihren Hals und kisste sie behutsam auf den Mund.
Dann durfte Ondrejko sein Mitterchen begleiten, wenn Baca Filina
sie herumfihrte und ihr alle drei Almen zeigte. Sie gingen zusam-
men durch die Wiesen, besahen die Herden und sprachen mit den
Hirten. Sie war zu allen so freundlich. Fir ihre Gesundheit war das
sehr vorteilhaft und nach solchen Spaziergangen schmeckte es ihr
besonders gut und sie schlief danach auch gut. Ondrejko freute sich,
dass sie Baca Filina gern hatte. Obwohl er sie als Herrin respektierte,
ging er doch so liebevoll mit ihr um wie mit einer Tochter.
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Am Samstag ging Ondrejko zu seiner Mutter ins Hauschen. Er
sollte bei ihr zu Mittag essen. Flir den Nachmittag waren seine bei-
den Kameraden eingeladen, ja sie durften auch Dunaj und Fidel
mitbringen. Mieze filrchtete sich nicht vor ihnen, und da sie das
merkten, lieBen sie sie in Ruhe.

Frohlich lief Ondrejko in die Stube. Aber auf der Schwelle blieb er
erschrocken stehen, denn am Tisch sal8 seine liebe Mutter mit ei-
nem postfertigen Brief in der Hand und weinte. Ach, sie weinte so
bitterlich! Sie blickte zwar auf, als er auf sie zulief und sie streichelte
und kisste; sie erwiderte seine Liebkosungen, aber ihre Tranen flos-
sen weiter. ,,Ach, warum weinst du denn so sehr, mein Mitter-
chen?“ drang er in sie. ,,Und Gber wen?“

,Uber mich selbst, mein Liebling, weil ich sehr, sehr bése bin.“
Das wollte Ondrejko erst nicht zugeben, denn ihm erschien seine
Mutter so gut wie ein Engel, aber sie hatten gerade gestern das
Wort gelesen: Sie sind allzumal Stinder und mangeln des Ruhmes,
den sie vor Gott haben sollten. Und Palko hatte gesagt, solange ein
Mensch das nicht erkenne und sich selbst fiir gut halte, solange
konne ihn der Herr Jesus nicht finden, denn die Gesunden bedurften
keines Arztes. Und Baca Filina hatte hinzugefiigt, dass nur der Geist
Gottes einen Menschen diese Erkenntnis lehren konne. Also der
Geist Gottes fing schon an, seine Mutter zu lehren. Oh, da wirde sie
der Herr Jesus sicher bald finden!

,Warum denkst du denn, Mitterchen, dass du bdse seiest?”
fragte der Junge schiichtern. ,,Weil ich einen so guten Vater habe,
und ich habe ihn so sehr betriibt. Sieh her, Ondrejko, jetzt habe ich
ihm nach Jahren zum ersten mal wieder geschrieben.” — ,,Du hast
ihn doch um Verzeihung gebeten, nicht wahr?“ — ,Ja, aber ob er
solch eine Stinde auch verzeihen kann?“ — ,,Der Vater hat dem verlo-
renen Sohn auch vergeben, denn er hatte ihn lieb”, sagte der Junge
ernst. ,Hat dich dein Vater auch lieb gehabt, Miitterchen?”

Die Frau seufzte traurig. ,Er wiirde dich sicher aufnehmen, wenn
du heimkamest.” — ,Wir werden sehen, ob und was er antworten
wird.” — ,Mditterchen, dein Vater ist doch mein GroRvater, nicht
wahr?“
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,Ja, mein Liebling; so Gott es mir gibt, dass ich dich ganz mein ei-
gen nennen darf, dass du nur mein sein wirst, dann wollen wir mit-
einander zu ihm fahren, und du wirst mir bitten helfen. Dich wird er
sicher erhoéren; ihr werdet euch besser verstehen, weil ihr beide den
Herrn Jesus liebt und du sein Schéaflein bist.“ — ,,Auch der GroRvater
liebt den Herrn Jesus?” rief der Junge erfreut aus. ,Da bin ich froh,
dann wird er dir sicher vergeben.”

Weiter kamen sie nicht in ihrem Gesprach, denn die Tante rief
zum Mittagessen. Nachher kam JoZo. Er trug Kase zur Stadt. Er frag-
te, ob er etwas auf die Post mitnehmen solle. Die Frau gab ihm ih-
ren Brief, die Tante einen Zettel mit Besorgungen, die er in den La-
den machen sollte, und Geld. Aber sie gab ihm auch ein grofSes
Stick Kuchen mit auf den Weg. Dazu bekam er Geld fiir Kirschen,
die er fur sich und die Jungen kaufen sollte.

Als am Nachmittag die Kameraden kamen, ging es im Hauschen
und spater drauRen im Freien sehr frohlich zu. Ondrejko freute sich,
dass seine Mutter so frohlich war. Sie lehrte die Jungen allerlei
schone Spiele. Ja, sie ging mit ihnen sogar zum Frauenfelsen, und
dort musste Palko auch ihr erzdhlen, wie er sein ,Sonnenland” ge-
funden hatte. Das interessierte sie sehr. Er erwdhnte zweimal, dass
er als kleines Kind verloren gegangen und bei fremden Leuten auf-
gewachsen sei und wie dann der Herr Jesus dafiir gesorgt habe, dass
er wieder zu seinen Eltern gekommen sei. Wieder hatte man ein
ganzes Blichlein dariiber schreiben kénnen, wie es ihm auf der Welt
ergangen war'’. Dafiir interessierte sich Frau Slavkovsky noch mehr.
Als sie dann zur Sennhiitte wanderten, fragte sie Palko unterwegs
nach seiner Mutter, welche vor Kummer Uber ihr verlorenes Knab-
lein den Verstand verloren und ihn wiedergefunden hatte, als ihr
der Herr Jesus ihr S6hnchen wiedergab. Sie merkten gar nicht, wie
schnell sie bei der Sennhiitte angelangt waren.

19 Die Geschichte ist aufgeschrieben in der Erzdahlung Im Sonnenland.
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Und wieder war es an einem schonen, warmen Sommerabend. Das
Abendrot bedeckte gleich rosigen Schleiern den Himmel. Die Sonne
schickte sich an, hinter den Bergen zur Ruhe zu gehen, und ihre
scheidenden Strahlen griRten noch einmal das stille Tal und die
Menschen. Sie griiBten besonders die schone Frau, welche in tiefem
Sinnen vor der offenen Feuerstelle sal3.

,Wenn Sie so schon singen kdnnen”, bat Palko, ,dass die Leute
von weit und breit kamen, um Sie zu horen, dann méchten wir Sie
auch gerne horen. Bitte singen Sie uns etwas!“ — ,Ach, Palko”, ent-
gegnete sie kopfschittelnd, ,dir wiirden meine Lieder kaum gefal-
len. AulRerdem wiirdet ihr sie gar nicht verstehen, denn ich habe
meist Englisch oder ltalienisch, selten Tschechisch gesungen. Und
der Text wirde nicht in diese stillen Berge und zu diesem Heiligen
Abend passen. Gerne wiirde ich dich fiir die schone Rede belohnen,
die du gehalten hast, Palko, lasst mich ein wenig nachdenken.”

Also warteten sie. Es war so still ringsumher, dass man beinahe
das Atmen horen konnte. Nur aus der Ferne lduteten die Glockchen
der Herde. Plotzlich hob sie den Kopf. ,Nun habe ich sogar etwas
Slowakisches gefunden. Ich habe dieses Lied einmal auf dem Meer
gelernt. Wenn ich es sang, rannen die Trdanen aus tausend Augen. Es
ist eine Ballade von einem untergehenden Schiff. Wollt ihr, dass ich
es euch vorsinge?” — ,Ja, jal” riefen alle. Der Baca kam gerade von
der Alm zurlick und setzte sich zu ihnen. Ach, was ist es doch Wun-
derbares, dass Gott der Schopfer solch eine Stimme in eine mensch-
liche Kehle gelegt hat, dass ihr kein Vogel und kein Instrument
gleichkommt. Man hort alles in dieser Stimme, den Klang des Silbers
und des Goldes, das Rauschen in den Wipfeln der Kiefern, wenn der
Wind sie bewegt, das Murmeln der Bachlein und das Rauschen der
grolRen Wasser.

Uber den Talern hing die siiBe slowakische Sprache, geheimnis-
voll und traurig. Es klang wie Musik von den Lippen der Dame:

Wer widersteht der schaurig-finstern Macht,
wenn sie das Schiff in dunkler Sturmesnacht
in ihre Abgrundtiefen ruft
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und uns begrdbt in dieser nassen Gruft!

Das Schiff, es barst, das Schiff, es sinkt,

und nirgends Hilfe, nirgends Rettung winkt.

Viel Hénde strecken sehnsuchtsvoll sich aus:
umsonst — wir kommen nimmermehr nach Haus.

Vergeblich harrt ihr Eltern, Freunde, Briider:
Wir kommen niemals, niemals wieder.

Einst, als die Frau zum ersten Mal das Lied gesungen hatte, hatten
wohl tausend Menschen dabei geweint. Heute weinte die kleine Ge-
sellschaft von Zuhorern. Ja, es war, als weinten all die Berge und
Bachlein ringsumher. Am meisten von allen weinte Baca Filina. Pal-
ko, der neben ihm saR, hatte die Arme um seinen Hals geschlungen
und weinte mit ihm. Er verstand ihn. So war ja einst das Schiff ge-
borsten, das IStvanko trug. So war es in jene Abgrundtiefen gesun-
ken, und er mit ihm. Vergebens streckten sie nach ihm ihre Hande
aus, er war nie mehr nach Hause gekommen.

Nun, weder die Jungen noch das Gesinde des Baca hatten ge-
ahnt, dass es auf der Welt etwas so Wunderbares gibe wie die
Stimme dieser Frau. Es war ja, als verndhme man das Bersten des
Schiffes, als flihle man, dass es nirgends Hilfe und Rettung gab. Und
das letzte ,,Wir kommen niemals, niemals wieder” verklang so leise
und immer leiser, als kime es aus den Tiefen jener nassen Gruft,
welche sich Uber ihren Opfern schloss. Als die Dame sah, welche
Trauer ihr Lied hervorgerufen hatte, tat sie etwas, was sie am Mor-
gen vielleicht noch fiir unmoglich gehalten hatte: Sie sang ein Lied,
das ihr aus ihrem Vaterhaus im Gedachtnis geblieben war, das sie
nicht vergessen konnte und das sie darum in tiefster Seele gehasst
hatte. Jetzt sang sie es mit freudiger Hingebung.

Mein Glaube blickt auf Dich,
Du Lamm, das starb fiir mich,
am Kreuzesstamm.



Aus Deinen Wunden quillt

das Blut, das meine Schuld

auch tilgen kann.

Ich wiird’ mit Dir im Himmel sein
in alle Ewigkeit.

Du bist die Kraft fiir mich,

in Schwachheit fall ich nicht,
bin ewig Dein.

Mein Lobopfer vernimm,

Du gabst Dein Leben hin

fiir mich allein.

Gib, dass ich immer liebe Dich
aus meiner ganzen Kraft.

Im Lebenslabyrinth

wo Dunkel mich umringt,
wo nichts als Leid,

wisch mir die Trdnen fort.
Fiihr’ mich zu jenem Ort
der Herrlichkeit,

wo meine wahre Heimat ist,
und ewig Tag wird sein.

Wenn mir der Tod einbricht

und wenn mein Auge bricht,

steh Du mir bei.

Vor B6sem mich bewahr,

vor allerlei Gefahr,

mache mich frei.

Mein Herr, nimm ich aus Gnade an
in Deine ew’ge Freud",

9. Lieder der Vergangenheit _
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Vielleicht hatte noch niemand dieses schone Lied so schon gesun-
gen. Als sie schwieg, trat Baca Filina auf die Dame zu und sprach mit
bewegter Stimme: ,Ich danke Ihnen, Frau Slavkovska, fir dieses
kostbare Lied. Sie haben mir damit sehr wohl getan! Ihre schéne
Ballade hat in meinem Herzen eine tiefe, noch unvernarbte Wunde
aufgerissen. Es war mir zum Sterben traurig. Dieses zweite Lied heil-
te die Wunde. Gott vergelte es Ihnen! Nur eines bitte ich Sie; lassen
Sie uns dieses Lied abschreiben, und lehren Sie es uns singen, damit
wir uns im Leben und im Sterben damit trosten kénnen.”

Die Frau versprach es, aber dann bat sie, dass sie schon jetzt das
Wort Gottes lesen mogen, da sie mide sei. Bald darauf lagerte tiefe
nachtliche Stille Gber der Alm.

,Hore, Stevo”, sagte Jozo zu seinem Kameraden, ,,im Schloss ha-
ben sie gesagt, dass die Leute nach dem Theater der Frau die Pferde
ausgespannt und sich selbst vor den Wagen gespannt hatten. Ich
wundere mich nicht darliber. Wenn sie singt, kann Sie mit den Men-
schen machen, was sie will.”
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Am Sonntagmorgen, als sie gerade alle beim Frihstlick in der Senn-
hitte saBen, brachte der Herr Doktor allerlei Papiere. Als Frau
Slavkovska sie gelesen hatte, umarmte sie Ondrejko unter Lachen
und Weinen und sagte: ,Mein S6hnchen, jetzt darfst du frei sagen:
,Unsere Almen, unsere Schafe’“. Ich habe es fir dich gekauft, es ge-
hort alles dir. Aber ich weil} nicht, ob wir auch sagen dirfen: ,Unser
Baca Filina‘. Den kann ich dir nicht kaufen. Der muss selbst ent-
scheiden, ob er bei uns bleiben will. Bitte ihn, zu bleiben.” — ,Du
brauchst nicht zu bitten”, lachte der Baca, ,,wenn ihr mit mir, ja, mit
uns allen hier zufrieden seid, dann bleiben wir gerne, gelt, ihr
Jungs?“ — ,,Gerne, sehr gerne bleiben wir”, bestatigten die Sennen.

Bald hatte sich auf allen drei Almen die Kunde verbreitet, dass
Frau Slavkovska das Gut gekauft habe und es auf Ondrejko (ibertra-
gen lassen wiirde, sobald Herr von Gemersky ihr den Sohn abtrete.
Keiner zweifelte, dass er es tun wiirde. Der Herr Verwalter kiindigte
sogleich seinen Dienst, da er zum Direktor eines graflichen Gutes
berufen worden sei. Vielleicht wiirde die Dame einen redlicheren
Menschen finden. Den Dienstboten versprach sie eine Erhéhung ih-
rer Léhne, sowie die Gutsverwaltung in Ordnung gebracht sein wir-
de. Daher herrschte allgemein Freude. Es war, als ahnten es auch
die Schafchen, dass Ondrejko ihr Herr geworden war. Sie lauteten
mit ihren Gléckchen, dass es eine Freude war.

Auf den Almen erklang alsbald ,das Lied unserer Dame*”, wie sie
es nannten: ,,Mein Glaube blickt auf Dich, Du Lamm, das starb fur
mich,.” Die Jungen sagten es allen vor, die es lernen wollten. Und
wann hatte ein Slowake nicht gern ein neues Lied gelernt? Als Tante
Moravetz sah, dass das Lied allen so wert war, verriet sie Palko, dass
sie noch von Amerika her ein ganzes Biichlein solcher Lieder habe.
Und Ondrejko bat seine Mutter, ihnen wieder einige davon vorzu-
singen. Sie weigerte sich nicht. Jeden Tag lernten sie bei ihr ein neu-
es Lied, und eines war immer schoner als das andere. Sie wussten
nicht, dass es die Lieder waren, vor denen sie einst aus dem Eltern-
haus geflohen war, weil sie sie damals weder singen noch anhoren



10. Die Wahrheit kommt an den Tag

wollte. Der Baca erlaubte den jungen Sennen, von den beiden ande-
ren Almen am Abend heriiberzukommen. Sie kamen gerne um die-
ser Lieder willen. Sie hatten schone, reine Stimmen wie die Abend-
glocken. Die Frau lehrte sie ein Lied sogar vierstimmig singen. Als
der Sonntag kam, libten sie den ganzen Vormittag, und am Abend
sangen sie, dass die Berge widerhallten.

An jenem Abend las und erzahlte Palko, wie der Herr Jesus von
Nazareth nach Kapernaum gegangen war und dort wohnte, weil sie
lhn in Nazareth nicht haben wollten. Und er sagte, so sei es auch
heute noch; wenn jemand den Herrn Jesus nicht aufnehmen wolle,
so zwinge Er ihn nicht dazu, ebenso wenig wie Er jene Nazarener ge-
zwungen habe. Aber Er gehe fort, fir immer fort. Und dann bat er
alle, den Herrn Jesus doch nicht fortzuschicken, sondern Ihm zu er-
lauben, dass Er bei ihnen wohnen diirfe. , Es ware doch gar zu trau-
rig, wenn unsere Alm solch ein Nazareth ware, wenn Er uns verlas-
sen und nach Kapernaum weitergehen misste. Wo Er ist, dort ist
der Himmel, dort ist das Licht, dort ist auch der groRe Arzt. Wie viel
Leute hat Er allein in Kapernaum gesund gemacht! Aber wo Er nicht
ist, da ist es finster, da ist es so, wie es in jener Ballade heif3t: ,Und
nirgends Hilfe, nirgends Rettung winkt!““

Sehr nachdenklich gingen alle zur Ruhe, Ondrejko schlief zwar
fest, dennoch war es ihm, als hore er sein Mitterchen weinen. Am
Morgen sah er es ihren Augen an, dass sie kaum viel geschlafen hat-
te. Darum wagte er es nicht, sie zu wecken. Leise stahl er sich samt
seinen Kleidern auf den FuRspitzen hinaus und kleidete sich drau-
Ren an.

Einmal, als Jozo allerlei Sachen aus der Stadt brachte und von
Tante Moravetz ein Vesperbrot bekam, begann er seine neue Herrin
zu rilhmen; und plétzlich fragte er aufrichtig: ,,Warum hat sich nur
Herr Gemersky von ihr getrennt? Eine zweite solche Frau ist auf der
Welt nicht zu finden.”

,Nicht er hat sich von ihr, sondern sie hat sich von ihm getrennt”,
sagte die alte Frau stirnrunzelnd. ,Er ist ein schlechter, untreuer
Mensch. Und sie hat ihn so geliebt, ihm so vertraut. Als er sie heira-
tete, hatte sie ein groBes Vermogen; er lebte nur von ihrem Geld
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und brachte es durch. Er spielte Karten und trieb noch schlimmere
Dinge. Als wir nach Budapest kamen, war sie schon um alles ge-
kommen. Er wollte, dass sie auch dort singen sollte. Aber seine Fa-
milie fiel wie Heuschrecken Uber ihn her. Sie hatte damals viel kost-
baren Schmuck; er sagte, dass er diesen auf einer Bank deponieren
wolle. Aber er versetzte ihn, denn es waren Pferderennen und er
verlor die Wette und brauchte viel Geld. Als er merkte, dass ich sie
warnte, nicht alles aus der Hand zu geben, entfernte er mich aus ih-
rer Ndhe unter dem Vorwand, dass ich zwischen ihnen Unfrieden
stifte. Als sie niemanden mehr zur Seite hatte und ihr Vermogen da-
hin war, fingen seine Mutter, die Schwagerin und er selbst an, sie
von oben herab zu behandeln. Sie war in Amerika geboren, dort
muss man mit den Frauen anders umgehen. Dennoch ertrug sie es
ein ganzes Jahr, denn sie hatte ihn sehr lieb. Da sah sie eines Tages
ihren Schmuck an einer Dame. Sie fragte diese, wo sie ihn her hatte.
Da erfuhr sie, dass er versetzt worden und nun verfallen war. In ih-
rer Umgebung gab es genug unbarmherzige Menschen, die 6ffneten
ihr vollends die Augen Uber ihren Mann, wie er sie belog und betrog
und dass er niemals sie, sondern nur ihr Geld geliebt hatte. Das ver-
letzte sie am meisten. Keine Stunde wollte sie langer unter seinem
Dach bleiben. Sie raffte das letzte zusammen, was sie noch besal} —
vor allem ihr S6hnchen — und floh nach Wien. Dort fand ich sie
schwer krank. Sie verlangte von Gemersky ihre Sachen, da sie krank
sei. Er forderte dagegen den Jungen, und sie wollte ihn nicht herge-
ben. Damit man ihn uns nicht nehme, brachte ich ihn ins Riesenge-
birge zu meiner Familie, wo er gut aufgehoben war. Von dort nah-
men sie ihn nach beendetem Prozess, als der Junge dem Vater zuge-
sprochen wurde, fort. Nun, als sie jenes Mal den Jungen nicht her-
geben wollte, schickte er ihr nur das Dirftigste von ihren Kleidern
und ihrer Wasche. Ihre schénen, wertvollen Sachen teilte sich seine
Familie. So handelten sie an ihr, und nirgends fand sie Schutz. In der
argsten Not half ihr ihr Onkel in Amerika, der sie im Gesang hatte
ausbilden lassen. Sie konnte ordentlich fiir den Jungen bezahlen,
und wir gingen erst nach Berlin, dann nach Rom, von da nach Paris.
Sie sang, um sich durchzubringen, aber auch, um sich vor den Men-
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schen ihre Ehre zuriickzugewinnen, die der Gemersky ihr nehmen
wollte, indem er ihr allerlei Dinge nachsagte, die er nicht beweisen
konnte. Dann waren wir in England und endlich in Russland. Dort
ging es ihr am besten. Hatte sie gewollt, so hatte sie eine reiche
Fiirstin werden konnen, aber sie hat keinen Mann mehr angesehen.
Was hatten diese Herren darum gegeben, wenn sie mit ihnen so
freundlich geplaudert hatte, wie sie hier mit euch spricht. Aber je
sittenstrenger sie war, desto mehr quélten die anderen sie, bis sie
das Leben nicht langer ertragen konnte. Sie sagte, sie wollte nur
noch ihren Jungen sehen, ehe sie stiirbe. Lange konnten wir nicht
erfahren, wo der Junge war. Da erkrankte sie pl6tzlich auf der Zug-
fahrt, und durch Gottes Fligung kam ihr dort Doktor H. zu Hilfe. Von
ihm erfuhr sie die Wahrheit und er brachte uns dann hierher. —

So, jetzt weillt du, warum sie von Gemersky fortgegangen ist.” —
,Dieser Halunke, dieser Zigeuner, dieser Dieb! So hat er sie betro-
gen und bestohlen! Wenn unsereiner ein Huhn oder eine Gans
stiehlt, wird er gleich eingesperrt, und solch einem Herrn ldsst man
alles durchgehen! Aber sie, die Arme, hatte ihn ja verklagen kénnen,
und er misste ihr alles zuriickgeben”, ziirnte JoZo.

,Er misste wohl, aber sie will das nicht. Ihr liegt nichts an dem
Mammon. Sie will fir immer Ruhe vor ihm haben. Aber damit er ihr
wegen des Jungen keine Schwierigkeiten mache, habe ich unserem
Advokaten, der mit ihm zu verhandeln hat, geschrieben, er moge
ihm mit einem Prozess wegen des Schmuckes und des Vermogens
drohen, wenn er den Jungen nicht freiwillig abtrete. Meine Herrin
darf es nie erfahren, dass ich das getan habe. Unser Advokat ist ihr
ein guter Freund. Er ist ein ehrlicher, aufrichtiger Mensch, nicht wie
die anderen, die wir zuvor hatten.”

Dass JoZo diese Mitteilungen nicht fiir sich behielt, Idsst sich
denken. Und so erfuhr das Gesinde, was fiir ein Herr Gemersky war,
als er bereits aufgehort hatte, ihr Herr zu sein. Alle standen einmii-
tig auf der Seite seiner Frau. Sie bedauerten sie und wiinschten nur,
dass sie es bald schwarz auf weill bekomme, dass der Junge ihr ge-
hore und der Vater keine Rechte mehr auf ihn habe. Alle griiRten sie
achtungsvoll, so oft sie ihr begegneten. Die Arme ging immer so



10. Die Wahrheit kommt an den Tag

traurig und nachdenklich umher. Nur unter den Jungen wurde sie
frohlicher.

Aber auch die anderen in der Sennhitte waren oft sehr nach-
denklich. Sie zadhlten ja schon die Tage, wann Lesina, Palkos Vater,
kommen wiirde, um den Sohn abzuholen. Als Ondrejko es seiner
Mutter mit Tranen in den Augen mitteilte, erschrak sie so, dass sie
erbleichte. Ihr war es nie in den Sinn gekommen, dass Palko fortge-
hen konnte, ja, sie konnte sich die Gegend ohne ihn gar nicht den-
ken. Am nachsten Tage begleitete er sie zum Hauschen. Sie hatte
ihm ein schones Lied versprochen; das wollte er abholen.

,Palko, du willst wirklich von uns fortgehen?“ begann sie plotz-
lich und nahm den Jungen bei der Hand. ,Freilich, ndchste Woche
kommt mein Vater”, nickte er ernst. ,Wir haben noch etwa fiunf Ta-
ge Arbeit mit dem Holz, dann gehen wir.“ — ,Du gehst sehr gern
nach Hause, nicht wahr?“ — ,Sehr gern”, bekannte er aufrichtig. ,Ich
habe meine Mutter, auch die GroReltern und die anderen seit Wo-
chen nicht gesehen, und sie mich auch nicht. Sie werden sich freu-
en, wenn ich komme, und ich mich noch mehr, wenn wir wieder alle
beisammen sind.” — ,Wird es dir nicht deiner Kameraden wegen
leidtun? Sie weinen schon jetzt im Gedanken an dein Weggehen!” —
,Freilich tut es mir leid, und nach Onkel Filina werde ich Heimweh
haben. Ich habe ihn lieb, so lieb wie meinen Herrn Pfarrer Malina.
Ich bin dem Herrn Jesus so dankbar, dass der Onkel gesund ist, dass
er nicht sterben wird, sondern seinem Gesinde und allen anderen
vom Herrn Jesus erzahlen wird. Nur das qualt mich, dass ich fortge-
hen muss und nicht erfahren werde, ob Sie, gnadige Frau, sich flr
den Herrn Jesus entscheiden werden! Sie haben uns so schone Lie-
der gelehrt; zeitlebens werde ich Ihnen dafiir dankbar sein. Sie ha-
ben sie uns so schén gesungen wie ein Engel vom Himmel. Aber Sie
selbst glauben nicht, was Sie gesungen haben. Wenn das schon mir
so weh tut, wie viel mehr wird es den Herrn Jesus schmerzen? Ges-
tern haben Sie uns das Lied gelehrt:

Sicher in Jesu Armen,
sicher an seiner Brust,
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ruhend in seiner Liebe,
da find ich Himmelslust.

Ihnen ist schon so viel Boses auf der Welt begegnet, und Sie sind oft
traurig, nicht wahr? Er wiirde Sie trosten. Aber wenn Sie Ihn fortge-
hen lassen wie dort die Nazarener, wird Er weitergehen, und Sie
werden immer allein sein. Ondrejko hat mir gesagt, dass Sie einen
Vater haben und dass Ihr Vater auch dem Herrn Jesus angehort.
Nun, auch Ondrejko gehort ihm; sie werden beide einmal zu Ihm
gehen, und Sie werden dann allein zurlickbleiben.”

Palko brach in Tranen aus. ,,Weine nicht!“ sagte die Dame be-
wegt. ,Ich will ja nicht zu jenen Nazarenern gehéren. Ich mdchte
gerne den schmalen Pfad gehen, aber ich kann ihn noch nicht fin-
den. Ich bin viel zu slindig, als dass Gott mich annehmen kdénnte. So-
lange mir mein irdischer Vater nicht vergeben hat, kann ich Gottes
Angesicht nicht suchen.”

Weiter kamen sie nicht im Gesprach. Sie blieben beim Bankchen
stehen, denn Tante Moravetz kam ihnen ganz blass entgegen. ,,Ein
personlicher Bote hat ein Telegramm gebracht; bitte, unterschrei-
ben Sie.” Der Frau versagten die Knie den Dienst. Sie setzte sich auf
die Bank, unterschrieb den Schein und reichte ihn der Tante. Diese
entfaltete das Papier und las, las und sah und sah doch wieder nicht.
Vor ihren Augen tanzten feurige Kreise. Sie reichte dem Jungen das
Telegramm. ,,Palko, lies mir das vor!“

Und Palko las: ,,New York — Besteige das Schiff — Komme zu euch.
— Dein liebender Vater.” — ,,Steht das wirklich da, Palko?“ - ,Ja.” —
,Ach, mein Vater, mein Vater! Er kommt zu uns, er liebt mich noch
und hat mir vergeben! Palko, bete fiir mich, mir geschieht etwas!

Die Frau sank in bitterem Weinen auf die Knie und Palko betete:
,lch danke dir, Herr Jesus, dass er kommt, dass er ihr vergeben hat
und sie liebt. Aber er ist noch weit, und Du bist da. Wenn sie Dich
bitten wollte, dann wiirdest Du ihr vergeben, denn Du liebst noch
mehr! Amen.”

Leben und Tod sind in der Macht der Zunge. In Palkos Worten
war Leben. Die Frau glaubte, dass der gute Hirte wirklich da sei, dass
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Er auch zu ihr gekommen sei. Einst war sie vor lhm geflohen. Jetzt
wollte sie nicht mehr fliehen, nein! Heute bekannte sie Ihm alle ihre
Siinden. Ach, nun wusste sie ja, dass sie am meisten gegen lhn ge-
siindigt hatte, dass sie Ihm widerstrebt hatte, vor lhm ins Verderben
geflohen war, dass sie Ihn verachtet hatte, als Er seine am Kreuz fiir
sie durchbohrten Hande nach ihr ausgestreckt hatte. Ihm zu Ehren
hatte sie nicht singen wollen; sie hatte die Lieder vom Lamm ge-
hasst. Sie hatte fir die Menschen singen wollen, und sie hatten ihr
dafir das Herz gebrochen. Er aber, den sie verachtet hatte, war
noch einmal zu ihr gekommen. Sie hatte beriihmte Prediger nicht
horen wollen; da hatte Er ihr ein Kind in den Weg geschickt, und
dieses hatte sie bis zu den FiiRen des guten Hirten gefiihrt. Und Er
stieR sie nicht hinaus, oh nein! Er nahm sie an. — Palko verstand
nicht, was die Frau betete. Sie sprach Englisch. Aber er verstand die
Stimme. Der Herr Jesus war bei ihr, er wusste es, und sie redete mit
Ihm. Palko stand leise auf und entfernte sich ehrerbietig von dem
Platzchen, welches jetzt nur lhm und ihr gehorte.
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,Rihme dich nicht des morgigen Tages, denn du weilst nicht, was
der Tag dir bringt”, sagt Gottes Wort, und es hat recht. Auch in der
Sennhiitte ahnten sie nicht, was ihnen der morgige Tag bringen soll-
te: Ondrejkos Mutter erkrankte schwer. Der Herr Doktor, der sehr
besorgt war, meinte, dass die unerwartete Nachricht von der An-
kunft des geliebten, seit Jahren nicht gesehenen Vaters sie so er-
schittert habe, dass sie in eine Nervenkrankheit verfallen sei, der er
gerade hatte vorbeugen wollen, als er sie hierhergebracht hatte.

Nur Palko und Ohm Filina wussten, dass noch etwas anderes sie
erschiittert hatte; aber sie wagten nur zueinander davon zu flistern
und beteten viel flr die Kranke. Sie erkannte niemand. Sie lag in ih-
rem Bett wie eine schone, vom Zweig gebrochene Bliite. Vergeblich
sprach Ondrejko ihr zu, vergeblich streichelte und kisste er sie. Sie
blickte ihn an, aber sie antwortete ihm nicht. Nur eines trostete den
armen Jungen, dass ihr Gesicht im Schlafen und im Wachen solch
einen gliicklichen Ausdruck trug. Mitunter sang sie schone Lieder zu
Ehren des Gotteslammes; manchmal auch die Ballade von dem sin-
kenden Schiff und gleich darauf das Lied ,Mein Glaube blickt auf
dich”. So ging es etwa zwei Wochen ohne Veranderung.

Unterdessen war Palkos Vater gekommen, hatte alles Notige be-
sorgt und war wieder abgereist, aber Palko hatte er nicht mitge-
nommen. Er konnte das Ondrejko eben jetzt nicht antun. Der Junge
schmiegte sich an den alteren Kameraden wie ein aus dem Nest
aufgescheuchtes Vogelchen. Der Doktor fiirchtete, dass er gleich-
falls erkranken koénnte, wenn ihm der Kamerad jetzt genommen
wirde. Der Baca versprach Lesina, Palko selbst heimzubringen, so-
bald es mit der Dame besser ware, denn er glaubte fest, obwohl der
Doktor keine Hoffnung gab, dass sie weder sterben noch in geistige
Umnachtung versinken wirde. Schon deshalb konnte Lesina Palko
nicht fortnehmen, weil die Kranke ihn allein zu kennen schien.
Wenn er ihr aus seinem Biichlein vorlas, blickte sie ihn an, als ob sie
zuhorte, und obwohl sie auch mit ihm nicht sprach, war sie still und
gliicklich, wenn er um sie war.
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Unterdessen war auch aus Paris Antwort eingetroffen, und die
arme Frau wusste nichts davon, dass der Junge, der so bleich an ih-
rem Bett sal3, ihr nun ganz allein angehorte, dass niemand sonst ein
Recht auf ihn hatte. Und sie wusste auch nichts von zwei anderen
Nachrichten; die eine war aus Hamburg und meldete, dass ihr Vater
glicklich gelandet sei; die zweite kiindigte seine Ankunft fiir Sams-
tag an. Gar traurig stand der Baca mit beiden Nachrichten in der
Hand an dem Krankenbett, wahrend Tante Moravetz bitterlich
weinte.

,Was werden wir machen, Baca Filina? Er kommt aus der Ferne
und weild nichts; wie wird es fiir ihn sein, wenn er sie so findet und
erfahrt, dass sie infolge seines Telegramms in diese Krankheit verfal-
len ist? Schon in Russland haben ihr die Arzte vorausgesagt, dass ihr
die Nerven einmal den Dienst versagen konnten. Ach, was wird der
Arme nur sagen? Er wollte ihr eine Freude machen, und nun ist es
so gekommen!“

,Was Gott tut und zulasst, ist immer gut”, sagte Filina. ,Sorgen
Sie sich nicht; ich gehe ihm entgegen und werde ihn unterwegs auf
das, was er hier findet, vorbereiten.” — ,Baca Filina, nehmt mich mit,
dem GrolRvater entgegen”, bat Ondrejko, als der Baca sich am
Nachmittag bereitmachte. ,Ich gehe zu Ful; es ware zu weit fir
dich, mein Junge”, sagte er giitig. ,,Bleibe du nur bei deinem Miit-
terchen und warte hier auf den GroRvater. Am Bahnhof nehme ich
einen Wagen; ich denke, gegen acht Uhr sind wir da.”

Der Baca kisste den Jungen, was er sonst nicht zu tun pflegte,
und ein Weilchen spater war seine machtige Gestalt in dem dichten,
jungen Wald verschwunden. Er verkiirzte sich den Weg durch
schmale, nur ihm bekannte FulRpfade, und doch dauerte es fast zwei
Stunden, bis er zur Schlossstralle kam, die nach J. fihrte. Dort blieb
er plotzlich stehen. Er blickte gegen Osten, wo steil iber einem Fel-
sen ein altes, kirzlich erneuertes Kreuz emporragte. Ach, Erinne-
rung, wie wundersam bist du! Der Ba¢a warf nur einen Blick auf je-
nes Kreuz, und es war ihm, als wéren alle die Jahre, die dazwischen
lagen, verflogen und er stiinde wieder als neunzehnjahriger Jingling
da. Eine merkwirdige Sehnsucht Gberkam ihn, hinauf zum Kreuz zu
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eilen, sich dort auf seinen Arm zu lehnen und den FuBweg hinabzu-
schauen, auf dem IStvanko einst an einem Sommermorgen wegging,
um nie mehr wiederzukehren. Dieser war dem ,,sinkenden Schiff”,
jener ,nassen Gruft” entgegengeeilt. Baca Filina konnte dieser
Sehnsucht nicht wiederstehen. Etwa eine Viertelstunde spater knie-
te er unter dem Kreuz und presste seine Stirn an den kalten Stein.
Unbeschreibliches Herzeleid hatte ihn gepackt und wollte ihm die
Gewissheit der Stindenvergebung rauben. Aber da war es ihm plotz-
lich, als sange es in ihm und um ihn her:

Mein Glaube blickt auf Dich,

Du Lamm, das starb fiir mich,
am Kreuzesstamm.

Aus Deinen Wunden quillt

das Blut, das meine Schuld

auch tilgen kann.

Ich wiird’” mit Dir im Himmel sein
in alle Ewigkeit.

Ach, diese seine schwere Siinde war mit dem heiligen Blut abgewa-
schen. Der Herr Jesus hatte seine Schuld am Kreuz auf sich genom-
men und der heilige Gott hatte ihm vergeben. — Was also tat er
hier? Warum war er hierhergekommen? Wozu hielt er sich hier
noch auf? Dort in der Hitte schwebte Ondrejkos Mutter zwischen
Leben und Tod, und ihr Vater kam aus der Feme, lber den Ozean,
zu seinem Kind. Wenn er, Filina, sich hier aufhielt, kdnnte er ihn am
Bahnhof verpassen.

Der Baca stand auf, klopfte sich den Staub von seinem Sonntags-
gewand, schlang dabei seinen starken Arm um das Kreuz und blickte
noch einmal vorniiber wie einst vor Jahren; und es war gut, dass das
Kreuz fest war und ebenso der Arm, der es umschlang. Der Baca
sah, wie ein Mann von schlanker Gestalt in stadtischer Kleidung den
FuBweg emporstieg. Gerade jetzt blieb er stehen. Er hatte den Hut
vom Kopf genommen und blickte nach der Richtung, wo einst Filinas
Hiitte gestanden. Heute war nur eine von Gras (berwucherte
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Brandstatte dort zu sehen. Trauer bedeckte das Gesicht des Frem-
den. Ach, dieses Gesicht! Es gab ja nur ein solches, ein nie vergesse-
nes, nur viel jinger — und dennoch!

Der Baca schloss die Adleraugen, damit sie ihn nicht tduschten.
Er offnete sie erst, als Schritte sich ihm naherten. Er lie den Arm
vom Kreuz herabsinken und kreuzte beide Arme Uber der Brust.
Dann blickte er auf und stand dem Unbekannten Auge in Auge ge-
genliber.

,Guten Abend!” griiSte dieser. , Ach Istvan!“ entrang es sich der
Brust des Baca. Es war halb Jubel, halb Entsetzen. ,Peter, bist du
es!?“ Und zwei Arme schlangen sich um Filinas Nacken. ,IStvanko!
Du lebst? Wirklich? Es ist unmoglich!“ — ,Ich lebe, Peter! Und end-
lich komme ich. Es ist spat, das ist wahr, aber ich wusste nicht, dass
ich schon hitte kommen kénnen. Denn die Teure, die uns trennte,
lebt schon lange nicht mehr, so dass es weder dir noch mir das Herz
schwer macht. Nun hole ich mir meine Schatze ab, die du mir hu-
test.”

,Deine Schatze?” stutzte der Baca, der noch immer nicht wusste,
ob er nicht einen schénen, unmoglichen Traum traumte. Er konnte
sich nicht an der Stimme satt horen, die zu ihm sprach. Das Gesicht
war gealtert, ein wenig verandert, aber die Stimme war dieselbe.
Stets war sie Peter Filina wie Musik erklungen. So auch heute.

,Wir erwarten den Vater der Frau Slavkovska, und ich gehe ihm
entgegen.” — ,Dieser Vater bin ich.” — ,,Du, IStvanko?“ Der Baca liel3
den Fremden los. ,,Das verstehe ich nicht.” —,Das glaube ich dir, Pe-
ter! — Aber wie du dich verandert hast! So stark und machtig bist du
geworden, wie unsere schonen Berge ringsumher! Ich hatte dich
nicht erkannt, es sei denn an der Stimme, — denn so hat mich nie
wieder jemand gerufen, —und an diesen Adleraugen unter den dich-
ten Brauen.”

,I8tvanko, sage mir, wie ist es nur moglich, dass du lebst? Jenes
Schiff ist doch untergegangen.” — ,Ja, Peter, es ist auf den Grund
des Meeres gesunken. Aber unter den wenigen Auswanderern, die
durch ein anderes Schiff gerettet wurden, war auch ich. Gott will
nicht den Tod des Stinders, sondern dass er sich bekehre und lebe.
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So hat Er auch mich gerettet. Die erste stdndige Arbeit, die ich in
Amerika fand, war auf der Farm des Herrn Slavkovsky. Meine Toch-
ter schrieb mir, dass sie dir alles von uns erzahlt habe. Nun, so weil3t
du, was Herr Slavkovsky von mir forderte und dass ich seinen Willen
erflllte. Als er von mir erfuhr, dass ich flir die Meinigen daheim als
gestorben gelten wollte, gab er mir den Rat, seinen Namen anzu-
nehmen und mich so fiir immer aus der Welt zu verlieren. Seine
Frau und sein Sohn, vor allem meine liebe Gattin waren damit ein-
verstanden. Nun, so starb denn IStvan Pribylinsky, und es blieb nur
mehr Stefan Slavkovsky zurlick. Heimkehren und mit euch leben,
wie es sich unser Vater gedacht hatte, das konnte ich nicht. Ivka war
deine Frau, und ich liebte sie. Zwar kannte ich damals Gott und den
Herrn Jesus noch nicht, wie ich lhn heute kenne, und verstand
nichts von seinen heiligen Geboten; aber das wusste ich doch, dass
es eine groRe Siinde und eine grofRe Gefahr fiir uns alle gewesen
ware, wenn ich mit euch zusammen gelebt hatte, und so wollte ich
lieber fur euch tot sein.”

Slavkovsky schwieg, und Filinas Brust entrang sich ein tiefer
Seufzer. ,,Du wolltest fur uns tot sein, und ich habe mich bis vor kur-
zem darlber gequalt, dass ich ein Morder sei wie Kain.” —,, Du? Aber
warum?“ — ,,Nun, weil mir war, als hatte ich dich zum zweiten Mal
ertrankt, indem ich dich nach Amerika getrieben hatte. Ivka hatte
dich lieber; wiére ich nicht gewesen, so hattet ihr gliicklich sein kén-
nen wie im Paradies. lhr hattet so gut zusammen gepasst. An mei-
ner Seite ist sie vor Gram dahingesiecht. Auch mein Vater hat nicht
lange gelebt; die Mutter habe ich bis zu ihrem Tod gepflegt, aber
den Sohn konnte ich ihr nicht ersetzen. Siehst du jene Brandstatte,
wo einst die Hitte stand, in der wir so gliicklich gewesen sind? Als
ich vor Jahren den Dienst antrat, in dem ich seither stehe, tberliel3
ich sie dem Nachbarn zur Miete. Der gab nicht acht, und sie brannte
ab. Ich konnte und wollte sie nicht wieder aufbauen. Wozu auch?
Ich war ja mutterseelenallein in der Welt.”

Unter dem Kreuz, auf dessen Stufe die beiden Manner safRen,
wurde es still. Was ging wohl in den Herzen der Briider vor? Endlich
brach Slavkovsky das Schweigen.
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,Verzeih mir, Peter”, sagte er, ,es war nicht gut, dass ich mich
vor euch verborgen habe. Ich habe dir viel Schmerz bereitet. Wah-
rend ich mir vorstellte, wie schdn du hier in unseren Bergen, die ich
nie vergessen noch verschmerzen konnte, mit Ivka lebtest, wohl von
einer Kinderschar umgeben, wie gliicklich die Eltern bei euch sein
mochten, — lebtest du hier seit Jahren ganz einsam. Es war nicht gut,
dass ich euch kein Lebenszeichen gab. Einmal, als ich von Vaters Tod
erfuhr — ein Mann aus unserer Gegend, der mich nicht kannte, er-
zahlte mir davon —, hatte ich schon einen Brief an Mutter fertig, um
sie zu trosten, aber ich schickte ihn nicht ab. Ja, ich tat mir noch et-
was darauf zugute, wie edel ich an euch handelte. Unser Herz ist
eben ein trotzig und verzagt Ding, voll Selbstgerechtigkeit und
Hochmut. Nein, ich hatte euch mitteilen sollen, dass ich noch lebe.
Durch mein Schweigen habe ich dir und Mutter viel Leid zugefiigt.
Aber es ist mir auch auf meinen Kopf zuriickgekommen, als mein
einziges Kind mich verliel8, so dass ich es nach zehn Jahren endlich
hier suchen muss.”

Da fuhr Filina zusammen. ,Komm, IStvan, wir diirfen nicht langer
sdumen; wenn du zu FuR kommst, wird es spat werden.” Sie waren
beide aufgestanden. ,Ich komme nicht zu FuR, ich habe einen Wa-
gen genommen. Ich habe dem Kutscher befohlen, dort am Weg die
Pferde zu flttern. Eben hoére ich ein Wagenrollen, sie sind sicher
schon fertig. Komm, wir wollen uns unterwegs das Weitere sagen.”

Und so fuhren die beiden Briider durch die Berge, in denen sie
aufgewachsen und mit denen sie so verwachsen waren, dass der ei-
ne in weiter Feme vor Sehnsucht nach ihnen fast vergangen war.
Und auch der andere hatte ohne sie wohl nicht leben kdnnen. Aber
jetzt hatte keiner von beiden auf ihre Schénheit acht, denn Istvan
Slavkovsky erfuhr, wie er sein Kind antreffen wirde und dass nur
der himmlische Arzt das kranke Schéflein, das zu Thm heimgekehrt
war, retten kénnte.

Das Ungliick kommt nicht zu den Bergen, sondern zu den Men-
schen. Jetzt zog es durch die Berge. Wer beschreibt den Augenblick,
als der arme Vater am Bett seines einzigen Kindes stand, als er seine
Marie so gebrochen sah und in dem schénen Gesicht die Bestati-
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gung all dessen las, was er einst der Tochter vorausgesagt hatte! Die
untergehende Sonne beleuchtete die gebrochene Blume, aber auch
den Mann, der an dem Bett niederkniete und den Kopf auf die ge-
falteten Hande legte. Niemand wagte, ihn in seinem Schmerz und in
seinem Gebet zu storen. Plotzlich 6ffnete die Frau die Augen, blickte
zum Fenster hinaus und begann ein Lied zu singen, das sie die Jun-
gen kirzlich gelehrt hatte:

Jesus, Heiland meiner Seele,

lass an deine Brust mich fliehn,
da die Wasser nédher rauschen
und die Wetter héher ziehn!

Birg mich in des Lebens Stiirmen,
bis vollendet ist mein Lauf!
Fiihre mich zum sichern Hafen,
nimm dann meine Seele auf!

Ihr Vater weinte leise, und alle weinten mit ihm. Aber sie sang wei-
ter, und es war, wie JoZo einmal gesagt hatte: Alles, was sie wollte,
konnte sie mit ihnen machen, wenn sie sang. Das Weinen ver-
stummte, und es war, als sei die Stube erfillt von Ihm, der der Konig
der Herrlichkeit und der First des Friedens, aber auch der einzige
Arzt in dieser Stunde war.

Andre Zuflucht hab ich keine,
zagend hoff ich nur auf dich;
lass, o lass mich nicht alleine,
hebe, Herr, und stérke mich.

Nur zu dir steht mein Vertrauen,
dass kein Ubel mich erschreckt;
mit dem Schatten deiner Fliigel
sei mein wehrlos' Haupt bedeckt.
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Palko glaubte und fihlte, dass der sein Herr da war. Und die Frau
sang weiter:

Gnad um Gnade, volle Siihnung
sind in dir, o Jesu, mein;

lass die Heilung mich bestrémen,
nimm gereinigt mich hinein.

Du bist ja des Lebens Quelle,
die den Durst auf ewig stillt.
Sei der Born in meinem Herzen,
der zum ew’gen Leben quillt!

Das Lied war verklungen, und heilige Stille erfiillte den Raum. Die
Kranke riss den Blick vom Fenster los und heftete ihn auf das Ge-
sicht des Uber sie gebeugten Mannes.

,Mariechen, mein Liebling, kennst du mich nicht?“ fragten die
zitternden Lippen des Mannes so zartlich, wie nur ein guter Vater zu
seinem Kind sprechen kann. Einen Augenblick hafteten die schénen
Augen der Kranken starr auf den Ziigen des Mannes. Der eben ein-
tretende Doktor H. machte eine erschrockene Bewegung, als wollte
er es verhindern; aber es war zu spét. Ein Leuchten lberflog das Ge-
sicht der Frau, wie wenn nach dunkler Nacht das Morgenrot tber
den Bergen aufgeht.

,Mein Vaterchen, ach, mein Vaterchen!” Sie richtete sich auf und
streckte die Arme nach ihm aus. Hatten sie die Arme des Vaters
nicht umfangen, so ware sie kraftlos zuriick in ihre Kissen gesunken.
Aber nun schmiegte sie den Kopf an seine Brust, wie ein von einem
Falken verfolgtes Kiiken, (iber das sein Miitterchen seine schiitzen-
den Flugel breitet.

,Du bist gekommen? Du hast vergeben? Du liebst mich noch
immer? Ach, daheim, daheim! Nicht mehr in der Fremde. Ich fliehe
nicht mehr. — Der Herr Jesus hat sich erbarmt. Er hat mich ange-
nommen ... Nun kann ich sterben!“ So flisterte die Frau unter lei-
sem Weinen und erwiderte die Kiisse des Vaters.
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,Ja bewahre! Gestorben wird nicht”, unterbrach sie der Doktor.
,Sie haben ja lhrem Herrn Vater noch nicht einmal Ondrejko gezeigt
— und der armste kann es kaum abwarten!” Da war es, als kime
neues Leben in die junge Frau.

,Mein Ondrejko!“ rief sie und streckte die Hand nach dem Jun-
gen aus, der ganz still am Kopfende ihres Bettes kauerte. ,,Sieh her,
dein GroRvater ist gekommen, wir brauchen ihn nicht einmal erst zu
bitten, er kam von selbst!“

Ein Augenblick, und Ondrejko lag am Herzen des GrofSvaters. Er
hatte sich einen Greis mit grauem Bart vorgestellt, und nun war sein
GroRvater bartlos und noch so jung und hibsch! Der Junge fiihlte,
was er bisher nicht gekannt hatte: Welch eine Wonne es ist, wenn
ihn ein Vater umarmt und kisst. Das betriibte Kinderherz wurde
frohlich, und ein Gefiihl von Schutz und Sicherheit zog darin ein.
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Ach, es geschehen noch immer Dinge auf der Welt, iber die man
sich nicht genug wundern kann. So war es auch auf den Almen von
Gemersky. In der Umgebung gab es noch Leute, welche Baca Filinas
Vater gut gekannt hatten. Sie erinnerten sich, wie er ihnen erzahlt
hatte, dass er einen seiner Sohne nach Amerika schicken und den
anderen daheim verheiraten wolle, und wenn IStvanko jenseits des
Meeres etwas erspart haben wiirde, dann sollte er heimkehren,
damit sie alle beieinander wohnten. Auch daran erinnerten sie sich,
wie die Nachricht gekommen war, dass das Schiff gesunken sei und
IStvdnko seine Heimat nicht mehr wiedersehen wiirde. Und siehe
da, was war geschehen! Mehr als dreiflig Jahre waren vergangen,
und dann war Istvanko Pribylinsky doch noch heimgekehrt. Er war
erschienen, als ware jener grolRe Auferstehungsmorgen angebro-
chen, an dem das Meer seine Toten wiedergeben wird. Er sagte, er
sei gekommen, um Tochter und Enkel abzuholen. Aber nun, wo ihn
der Duft seiner geliebten slowakischen Berge umwehte, wiirde er
da wirklich wieder weit tGbers Meer ziehen kdnnen? Fihlte er nicht,
dass er wie ein Vertriebener all die Jahre in der Fremde gelebt hat-
te? Es war ihm dort gut, sehr gut gegangen, aber daheim war er
nicht gewesen. Ach und in der Heimat schlaft es sich am siiResten,
und ware es auch nur in der schwarzen Erde! Aber wie groR war
auch die Uberraschung der drei Jungen, als sie vernahmen, wer da
flir Baca Filina gekommen war, dass es niemand anders als sein
IStvanko war.

Als Palko sich das alles bewusst machte, hielt er es unter den
andren nicht langer aus. Er lief hinaus in den Wald, und dort weinte
er seine Freude aus. Er dankte dem Herrn Jesus, dass er Baca Filina
flr immer getrostet hatte. Es gab also noch Rettung, auch wenn das
Schiff zerbarst. Und so hatte er dennoch seinen IStvanko erwartet!
Und der Herr Jesus brachte ihm ihn zuriick.

Und da noch etwas war sehr gutes fiir Palko. Er musste nicht
mehr allein den Leuten aus seinem Biichlein vorlesen. Er durfte sich
zu den FiURen Onkel IStvankos setzen, den er sehr lieb hatte, und aus



12. GroRe Plane

seinem Mund die gottliche Wahrheit héren. Das war fiir den Jungen
eine einzige Freude.

Ondrejko freute sich besonders dartiber, dass Baca Filina zu sei-
ner Familie gehorte und auch Petrik. Gar innig umarmten sich die
Jungen; sie waren ja Vettern und wirden bis zum Tod zusammen-
bleiben. Und wer beschreibt die Freude, die Frau Slavkovska hatte,
als sie sie wieder zur Sennhiitte brachten. ,Also darum schien es mir
gleich, als ware ich hier bei den Meinen, als ware ich nach Hause
gekommen®, sagte sie zu dem Baca, ,,und Euch, Baca Filina, habe ich
gleich lieb gehabt, als ob ich Eure Tochter ware.”

Spater erfuhr sie alles vom Kleinsten bis zum GrofSten Ulber
IStvdnko. Der Baca selbst erzahlte es ihr. Ihr Vater wiederum sagte
ihr: ,Ich war sehr traurig, als ich dartiber nachdachte, dass ich den
Meinen kein Lebenszeichen gegeben habe. Aber nun sehe ich: Der
Herr Jesus in seiner Liebe hat all unser Béses zum Guten gewendet,
mir driben in Amerika und Peter hier daheim, indem er sich uns
beiden zu erkennen gab. ,So fiihrt Er sie in den ersehnten Hafen."”

Dann zeigte Baca Filina dem Bruder Ondrejkos Besitz. Als die
Frau sich genligend erholt hatte, fuhren sie alle zum Schloss. Auch
Petrik und Palko durften mit. Die Jungen spielten im Park mit den
Béllen, die der GroRvater aus Amerika mitgebracht hatte. Fir die
Frau hatten die Diener einen Liegestuhl herbeigebracht, denn der
Herr Doktor hatte verfiigt, dass sie im Schatten der wilden Kastanien
ausruhen solle. Sie blickte auf die vom Spiel erhitzten Jungen und
erfreute sich an ihrem Jubel. Ondrejko lief mitunter den Kameraden
davon. Er eilte auf sie zu, schmiegte seinen Lockenkopf in ihre Kis-
sen, kiisste sein Mitterchen und liel8 sich von ihr liebkosen, dann
lief er mit lautem ,,Hallo” hinter seinem Ball her. Welche Freude er-
fullte nun dieses kleine, einst so verlassene Herz.

Unterdessen zeigte der Aufseher des Hofes — denn der Verwalter
war nicht daheim — dem Vater seiner Herrin die Wirtschaftsgebdude
und das Vieh, soweit es nicht auf der Alm war. Er sah dabei, dass
Herr Slavkovsky die Landwirtschaft vorziglich verstand. Wenn er auf
dies oder das, was anders sein sollte, aufmerksam machte, entgeg-
nete dieser ernst: ,Ich sehe es”, und endlich sagte er: ,Hier muss
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von Grund auf anders gewirtschaftet werden, wenn es fir Men-
schen und Vieh, ja, auch fiir den Boden besser werden soll.”

Inzwischen hatte die Kochin des Schlosses ein glanzendes Essen
zubereitet. Es wurde unter den Kastanienbdumen aufgetragen; so
war es fur Ondrejkos zarte Mutter am bequemsten. Das Schloss war
mit allem gekauft, wie es lag und stand. Wenn das die stolze Frau
von Gemersky, die GroBmutter des letzten Besitzers, hatte sehen
kénnen, dass man mit ihren Damasttlichern und mit ihrem kostba-
ren Porzellan den Tisch fiir dieses slowakische Volk deckte, sie hatte
sich in ihrem Sarg umgedreht! Aber es war nun einmal so und nichts
daran zu dandern.

Baca Filina hatte die Sache mit der Haushalterin ausgemacht. Er
alk wenig, denn er konnte den Blick nicht von den Jungen wenden,
wie sie halfen und wie Ondrejko die Kameraden nétigte. Auch die
junge Frau hatte ihre Freude daran. Der alte Doktor aber war dafir
besorgt, dass seine Patientin vor Freude nicht ganz das Essen ver-
gal. Zu den verschiedenen aufgetragenen SiRigkeiten notigte er sie
nicht; aber umso mehr pries er ihr das frische Obst an. Nur Herr
Slavkovsky schien ein wenig nachdenklich. Es war, als musse er sich
zur Unterhaltung zwingen.

Als nach dem Essen die Jungen wieder an ihr Spiel zurlickkehrten
und noch die beiden S6hne des Aufsehers dazu aufforderten, ging
Herr Slavkovsky durch die dichte Kastanienallee und blieb an deren
Ende stehen, von wo aus man ein Stiick des einst gewiss sehr scho-
nen, aber heute verwilderten Gartens lberblicken konnte. Pl6tzlich
nahm er andachtig den Hut ab zum Gebet. Als er endete stand der
Baca neben ihm. , Gefdllt dir etwas nicht, mein Bruder?” fragte er
besorgt. ,,Denkst du, dass wir das Schloss zu teuer gekauft haben, da
alles so heruntergewirtschaftet ist?”

,Das denke ich nicht, Peter; es ist vielmehr billig gekauft, trotz
dieser Schaden”, lachelte sein Bruder freundlich. ,Und dennoch
scheinst du mir missmutig.” —,,Mich hat eine Sorge bedriickt, Peter.
Ich habe sie gerade zu den FliRen unseres himmlischen Vaters nie-
dergelegt. Ich sorge mich nun nicht mehr. Er wird alles recht ma-
chen. Dir, meinem Bruder, will ich auch sagen, was es war. Aber be-
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halte es bitte vorerst fiir dich! Meine Tochter kann ich jetzt, wo sie
so schwach ist, nicht nach Amerika bringen. Hier in unserer alten
Heimat wird sie am ehesten gesunden. Auch mein Enkelchen
braucht nicht herlberzufahren, es wird genug zum Leben haben.
Aber wenn Marie das Gut Gbernimmt, braucht sie einen Verwalter;
und es ist schwer, einen zu finden, der sie nicht betriigt. Da habe ich
nun gedacht, wozu sie einen Verwalter braucht, wenn sie einen
noch jugendlichen Vater hat, der auch in Europa zu farmern ver-
stiinde.”

»Ach, IStvanko!” rief Filina freudig liberrascht aus. ,Nun, siehst
du, die Sache hat aber auch ein groBes Hindernis. Die Farm in Ame-
rika ist zwar auf mich geschrieben. Schwager Vojtech muss ich nur
auszahlen; er wird mir nichts in den Weg legen. Aber meine liebe,
gute Frau ist in Amerika geboren. Wird sie aus der Heimat in die
Fremde gehen wollen? Ich méchte sie in keiner Weise drangen. Ich
muss ihr zuvor alles beschreiben, und wenn ich aus ihrer Antwort
entnehme, dass es sie kein zu groRes Opfer kostet, dann wiirde ich
sie herliberholen. Die Farm dort wiirden wir verkaufen und das Ka-
pital anlegen; denn zu diesem Gut mochte ich nichts hinzukaufen. Es
ist groll genug, um uns alle zu erndhren. Ich wirde mir ja als Verwal-
ter das Brot fur mich und meine Anezka® verdienen, und sie diirfte
endlich ausruhen; sie hat in ihrem Leben schon genug gearbeitet.”

,Bei Tag und bei Nacht will ich den Herrn Jesus darum bitten”,
versicherte Filina, ,, dass er das Herz deiner Gattin lenke, einzuwilli-
gen. Schon deshalb mdchte ich, dass du dich hier niederldsst, weil
um uns her nichts als Finsternis ist. Keiner sorgt fiir die Seelen. Sie
kennen den Herrn Jesus nicht. Ich habe es mir gar nicht vorstellen
kénnen, wie wir leben sollen, wenn Palko von uns geht. Du wiirdest
uns ihn ersetzen.”

,Das kaum, Peter. Der Herr Jesus hat an Palko einen besonderen
Diener. Jenes Mal} des Heiligen Geistes, das dieses Kind besitzt, ha-
be ich nicht. Dafiir habe ich langjahrige Erfahrungen mit meinem
Gott. Diese letzten zehn Jahre des Leidens haben mich sehr mit dem
verbunden, der da spricht: ,Ich kenne deine Triibsal.” Auch ich habe

% Tschechische Form fiir Agnes, sprich: Aneschka.
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bei meinem Vorsatz daran gedacht und mich danach gesehnt, hier,
wo niemand ist, der Zeugnis ablegen konnte, ein Zeuge der Gnade
Gottes zu sein. Ja, auch das zieht mich her in unsere schéne Heimat.
Darum hoffe ich, dass meine Anezka einwilligt und wir herkommen
werden. Und es wird doch noch so werden, wie unser Vater damals
zu den Leuten sagte: ,IStvan wird driben etwas ersparen, er wird
kommen, und sie werden miteinander hausen.” Und wenn es auch
nicht mehr alle sind, so werden es wenigstens wir beide sein. Und
wenn es mir der Herr gibt, dass ich komme, — weilt du, was ich
dann vor allem tue?”

,lch weill es nicht.” — ,Ich baue unser Hiittchen wieder auf; es
soll nicht langer ein Trimmerhaufen sein. Wir wollen es fiir Petrik
bereithalten. Wenn du ihn grogezogen hast, wirst du ihm sicher
auch das Stlickchen Feld dazugeben. Wir wollen gemeinsam fir ihn
sorgen, wenn er heranwachst.”
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Manchmal enteilen die Tage wie ein Gedanke und die Wochen wie
ein Traum. In einer der folgenden Wochen, die so rasch entschwan-
den, brachte Baca Filina Palko nach Hause. So lernte er auch seine
Familie kennen. Gerade war Jurigas Sohn mit der Schwiegertochter
aus Amerika gekommen und Lesinas wussten nicht, wohin sie nun
umziehen sollten. Alle freuten sich sehr Gber Palkos Rickkehr. Seine
Mutter und die GroBmutter konnten ihm gar nicht genug Liebe er-
weisen. Der alte Juriga weinte sogar, als er den Jungen in den Arm
nahm. Lesina vertraute dem Baca die Sorge um seine Frau an, soll-
ten sie mit dem jungen Juriga zusammen wohnen missen. Er war
ein Schreihals und seine beiden jiingsten Kinder waren sehr ungezo-
gen. |hretwegen waren sie zuriick gekommen, denn ihre dlteren
Kinder waren ihnen gestorben. So gab Filina ihm den Rat: ,Nimm
doch deine Frau samt ihrer Mutter und Palko und ziehe mit ihnen
fiir den Winter in dein Hauschen in den Bergen. Frau Slavkovska ist
bereit, dir die alten Baume jenes Stiickchen Waldes zu schenken, da
der Forster dort neu aufforsten will. Inzwischen Iasst sich flr euch
vielleicht noch ein anderer Wohnort beschaffen. lhr braucht nur
Kleider und kleinere Dinge mitzubringen. Betten, Tisch und Stihle,
ja, Kiichengerate finden sich im Schloss genug fiir euch.”

Fir diesen Vorschlag waren alle von Herzen dankbar. Frau
Slavkovska samt ihrem Vater und Tante Moravetz siedelten ins
Schloss liber. Jeden Morgen fuhr Ondrejkos Mutter zu der Sennht-
te und blieb bis zum Abend dort. Manchmal (ibernachtete sie in
Ondrejkos Stiibchen. Manchmal nahm sie auch die Jungen mit ins
Schloss. Dort wurden unter Herrn Slavkovskys Aufsicht mancherlei
Veranderungen vorgenommen. Als der Gartner Geld bekam und
sich mit dem Herrn beraten konnte, begann er mit Lust zu arbeiten.
Nach zwei Wochen hatte man weder den Garten noch das Schloss
wiedererkannt. Was von auBen und innen beschadigt war, hatten
die Maurer ausgebessert und die Maler ausgemalt. Die Tischler hat-
ten die Parkettdielen und die FuBbdden, die Fenster und Tiren her-
gerichtet. Bei dem Aufraumen fanden sich genug hiibsche Holzstiih-



13. Er macht alles gut

le, Betten, Tische und allerlei, was in Palkos Hauschen passte, so
dass Lesinas es sich behaglich und heimelig einrichten konnten. So-
gar Dunaj bekam ein hiibsches Hundehaus, damit er bei Regenwet-
ter nicht nass wurde.

So war wieder ein schoner Sommerabend gekommen. Vor der
Sennhitte war alles fir ein offenes Feuer bereit. Ba¢a Filina hatte
das Gesinde zusammengerufen und gesagt, dass es heute Abend ein
Fest gdbe. Was fiir eines, das wusste noch niemand. Von Lesinas
Hitte her schritten Petrik und Ondrejko und in ihrer Mitte Palko.
Vor ihnen her kugelten sich Dunaj und Fidel. Auch sie freuten sich
des Wiedersehens. Die Jungen waren bei Lesinas zu Besuch gewe-
sen und trugen allerlei Schitze heim. So hatten sie von Palkos
GroRBmutter eine Schachtel voll Backpflaumen erhalten, die mit Nis-
sen gefiillt waren, und Ondrejko versicherte, dass diese besser
schmeckten als Feigen und Datteln.

,Heute hatte meine Mutter eine groRe Freude”, erzdhlte Ondrej-
ko seinem Freund Palko. ,Endlich ist ein Brief von meiner Grofmut-
ter aus Amerika gekommen; ich zeige ihn dir nachher. Die GroRmut-
ter schreibt mir sehr lieb, gelt, Petrik?“ — ,Ja, sie schrieb sehr lieb;
und mich hat sie auch griRen lassen”, bestéatigte der Kamerad.

,Was sie meiner Mutter schreibt, das weil3 ich nicht; aber Mit-
terchen ist zu GroRvater gelaufen, hat sich ihm in die Arme gewor-
fen und geweint und gelacht. Sicher wollten sie nicht, dass ich sie
verstliinde, darum haben sie Englisch gesprochen. Aber sie werden
es uns wohl sagen. Und Baca Filina sagt, dass wir ein Fest haben
werden.”

,und wir kdnnen ein neues Lied, oh, solch ein schones! Das wer-
den wir singen, das wird sicherlich deinen Eltern gefallen”, riihmte
Petrik.

Ja, es wurde ein hibsches Fest. Zuerst wurden zwei Limmer an
zwei Spieen gebraten. Baca Filina reichte vorziiglichen Kase herum.
Frau Slavkovska verteilte Birnen und grofRe, veredelte Pflaumen.
Stevo hatte zwei Kriige Mineralwasser gebracht, das nach dem Bra-
ten getrunken wurde. Tante Moravetz reichte kleine Kuchen. Alle
bedienten Palkos hiibsche, stille Mutter und seine gute, alte GroR-
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mutter, ebenso seinen Vater. Dann saRen sie alle rings um die Feu-
erstelle herum. Herr Slavkovsky 6ffnete die Heilige Schrift und las
den 103. Psalm vor. Dann sprach er ernst (iber die grofRe, vergeben-
de Liebe Gottes. Darauf sangen sie die schonen Lieder, welche
Ondrejkos Mutter hierhergebracht hatte. Und wieder musste Palko
aus seinem Bichlein vorlesen. Er las von Kornelius, der mit seinem
ganzen Haus den Herrn Jesus aufnahm. Palko erzahlte so hiibsch,
wie traurig es erst bei diesem groRRen Herrn aussah, obwohl er oft
betete und viel Gutes tat, weil er eben den Weg ins wahre ,,Sonnen-
land“, ja, den Herrn Jesus selbst, nicht kannte; und wie gliicklich er
dann samt seinen gottesflirchtigen Kriegsknechten wurde, als der
Apostel Petrus und mit ihm der Herr Jesus selbst kam, und wie ihn
alle in diesem Hause aufnahmen. Dann gab die Dame ein Zeichen,
und durch die Berge erklang ein schones, Palko noch unbekanntes
Lied, das so gut zu seiner Erzdhlung passte:

Ich hérte Jesu Freundesruf:
,Komm her, beladnes Herz;

an meinem Herzen findst du Ruh
fiir allen deinen Schmerz.”

Ich kam zu ihm, so wie ich war,
beladen, krank und matt;

da schenkte er mir Fried' und Ruh
aus freier Huld und Gnad!

Ich hérte Jesu Freundesruf:
»Wer durstig ist, der komm’,

und wer kein Geld hat, trinke nur
umsonst vom Lebensstrom!”

Ich kam zu Jesus, und ich trank
aus dieser heil’gen Flut.

Da ward der Seele Durst gestillt, —
nun leb ich durch sein Blut.
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Ich hérte Jesu Freundesruf:
,Ich bin das Licht der Welt;
in Finsternis blick auf zu mir,
so wird dein Pfad erhellt!”

Ich schaute auf und fand in ihm
den hellen Morgenstern

und wandre nun in seinem Licht
zur Heimat, zu dem Herrn!

Leise verklang das Lied, und auf den Gesichtern der meisten Zuho-
rer, die um das Feuer salRen, war zu sehen, dass sie es schon erfah-
ren hatten, besonders auf Filinas ernstem Gesicht. Und wieder war
es so still, dass man die Glockchen der Schafe vernehmen konnte.
Der Himmel war zwar mit Gewitterwolken bedeckt, im Westen sah
man ein Wetterleuchten, und in der Feme rollte der Donner. Aber
das Wetter war weit fort und wiirde heute nicht mehr kommen.

Pl6tzlich stand Baca Filina auf. Nachdem er zuvor dem Herrn Je-
sus gedankt hatte, dass Er auch hierher zu ihnen gekommen sei, um
zu suchen und selig zu machen, was verloren war, erklarte er, was
der Anlass zu dem heutigen Festtage sei, an dem er der Glilcklichste
ware. Nicht nur Frau Slavkovska, auch ihr Vater wolle in diesen Ber-
gen bleiben. Morgen reise Herr Slavkovsky nach Amerika, um seine
Gattin abzuholen. Sowie er driiben seinen Besitz verkauft habe,
wollten sie in die Heimat zuriickkehren, um sie nie mehr zu verlas-
sen.

Wer beschreibt die Freude, die diese Nachricht hervorrief? Ond-
rejko umarmte Mutter und GrolSvater und schmiegte sich an Baca
Filina.

,Wir bleiben daheim, daheim bei Baca Filina! Wir gehen nicht in
die weite Welt, wir bleiben daheim in unseren Bergen. Und auch
Palko wird bei uns sein!“
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,Ja, mein Kind“, sprach der GroRvater und zog den Jungen an
sich, ,wir wollen hier gemeinsam fiir den Herrn Jesus und mit hm
leben.”

Nach einer Weile war das Feuer erloschen. In der Ferne grollte
der Donner, und es zuckten die Blitze, aber lber der Sennhiitte
leuchteten helle Sterne. Baca Filina machte wie gewdhnlich die
Runde, um zu sehen, ob nirgends Gefahr drohe. Und wieder blieb er
vor jener Bank — wie vor einigen Wochen — stehen. Er wollte beisei-
tetreten, aber sie hatten auf ihn gewartet.

,Wir wussten, dass du herkommen wirdest”, sagte IStvanko und
machte ihm Platz. ,,Mariechen will dich um etwas bitten.” — ,,Mich?“
fragte der Ohm verwundert.

,Ja, Euch, lieber Onkel. Hort auf, Senn zu sein, kommt zu uns.
Wir wollen Euch die Oberaufsicht tGbergeben und eine Familie bil-
den.”

Die Frau bat von Herzen. Aber der Senn schiittelte den Kopf. ,Ich
danke Euch, liebe Tochter”, sagte er tief gerihrt; ,, wohl will ich eine
Familie mit Euch bilden, denn lhr seid mir alle teuer; aber nehmt mir
nicht meinen Beruf. Ich habe ihn einst als ungliicklicher Mensch er-
griffen. Er hat mich in meinem Kummer getrostet. Ich bin mit den
Schafen, mit der Arbeit und der Natur ringsumher verwachsen.
Jetzt, wo sich der Himmel Gber mir ge6ffnet hat, lasst mich an der
Himmelspforte. Es soll Euch nicht verdrieRen, dass ich nur ein armer
Senn bin, wahrend lhr wohlhabende Gutsbesitzer seid. Was ich zum
Lebensunterhalt brauche, das verdiene ich mir redlich. Ich habe ein
Heim und bin nicht mehr allein, denn |hr habt mich lieb. Ihr werdet
zu mir kommen und ich zu Euch, besonders wenn du, lieber Bruder,
zurlickkehrst. Aber eines mochte ich Euch bitten: Wenn Ihr mehr
habt, als Ihr zum Leben braucht, dann gebt Palko in eine Schule!
Sein Vater tragt schwer daran, dass er dafiir kein Geld hat. Das, was
Gott ihm gegeben hat, kann ihm zwar keine Schule geben; aber
wenn Menschen mit solchem Glauben auf den Kanzeln stiinden,
dann musste es iber unserem armen Volk dammern!“

,Oh, Baca Filina, ich danke Euch. Ich habe auch schon daran ge-
dacht, aber nicht gewagt, mit Lesina dariber zu reden.” Die Frau
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nahm die harte Hand des Baca in die lhrige. ,Glaubt mir, ich will
gerne alles fiir Palko tun. Er hat uns Licht und Rettung gebracht.
Moge er sie in seinem weiteren Leben noch Tausenden bringen.”

Eine leise, geheimnisvolle Nacht senkte sich Uber die Erde, die
nur von dem langgezogenen Ton der Fujara unterbrochen wurde.
Stevo hatte heute Nachtwache und so fl6tete er:

,Wiisst ich, wohin die Nacht enteilt,
wadr’ ich ldngst dorthin geeilt,
pfeilgeschwind durch diese Nacht
hdtte sie zuriickgebracht.”

Aber die Nacht enteilt und kehrt nicht zuriick. Was liegt daran? Auf
sie folgt ja ein neuer Morgen und neue Gnade fir diejenigen, wel-
che den Herrn Jesus angenommen haben und denen Er Macht ge-
geben hat, S6hne und Téchter Gottes zu sein.

Ach, dass Ihn doch alle annehmen mochten!



