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Der Knecht (K. Roy) _

Der Knecht

Des Menschen Sohn ist nicht gekommen,
dass er sich dienen lasse,
sondern dass er diene.

Matthéus 20,28

1. Der Bauer Ondrasik erhalt einen Knecht,
mit dem er zufrieden sein kann

Gerade als der Bauer Ondrasik® Hilfe am meisten nétig hatte und nicht
wusste, woher er sie bekommen sollte, da kam unerwartet und unge-
rufen ein junger Mann in sein Haus.

Es war an einem Sonntagabend zur Zeit der grofSten Erntearbeit.
Ondrasik sal} im Obstgarten vor seinem Haus und stiitzte den sorgen-
schweren Kopf in die Hande. Pl6tzlich bellte im Hof der Fiedel, und vor
dem verwunderten Bauern stand ein junger, gesunder, gut gekleideter
Mann. Nachdem sie sich begriiRt hatten, sagte er, er ware hierherge-
kommen, um Arbeit zu suchen.

Ondrasik war keiner von denen, die gleich den ersten besten ein-
stellten; aber der junge Mann gefiel ihm, und er brauchte notwendig
einen Arbeiter. Seine Frau war krank. Die Schwiegersohne waren fort-
gezogen, der eine letztes Jahr, der andere jetzt in diesem Friihjahr. Sie
waren nach Amerika hinlibergefahren und riefen nun auch ihre Frauen
nach. So blieb ihm nur die jlingste sechzehnjahrige Tochter zu Hause.
Einen Kuhhirten hatte er zwar, aber der hatte mit den jungen Burschen
im Dorf eine Schldgerei gehabt und lag nun krank bei seiner Mutter. So
nahm Ondrasik den jungen Mann auf. Er dachte: ,,Probieren kann ich’s
immerhin; ich behalte ihn wenigstens so lange, bis der Ondrej wieder
gesund ist.“ Sie einigten sich, wie viel Tageslohn er bekommen sollte,

' Slowakisch fiir Andreas, sprich Ondrahschik.
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und rechneten, wie viel Lohn es gdbe, wenn er Uber die ganze Ernte
bleiben wirde.

In jener Nacht schlief Ondrasik so gut, wie schon seit langer Zeit
nicht mehr, und seine Frau, wenn sie auch nicht schlafen konnte,
brauchte doch wenigstens nicht darliber nachzugriibeln, wie ihr Mann
die grofSe Arbeit bewaltigen wiirde.

Den Ondrasiks gefiel alles an ihrem neuen Arbeiter. Nur hatte er
einen wunderlichen Namen: Er hieR Method Ruianskyz. Zwar hieR der
Apostel der Slowaken, der einst in Neutra gewohnt und dem Volk das
Wort Gottes gepredigt hatte, auch Method; aber die Bauern gaben ih-
ren S6hnen keine solche Namen. Aber der Mensch gewdhnt sich an al-
les, und so gewohnten sich die Leute im Dorf auch an Method, der
sehr zurlickgezogen lebte; das allgemeine Urteil von den Leuten, als
sie vom Feld heimfuhren, lautete: ,,Ondrasik hat einen guten Arbeiter
bekommen!”

Einen wie guten, das wusste der Bauer selbst am besten! Er trank
nicht, so wiirde er gewiss auch nicht mit der Dorfjugend raufen; er
rauchte nicht, also wiirde er ihm die Scheune nicht anziinden. In der
Woche arbeitete er von frilh bis spat in die Nacht hinein, und am
Sonntag las er. Ein boses Wort hérte man nicht von ihm, er war immer
guter Laune. Wenn Dorka irgendeine Speise verdorben hatte und der
Vater sie schalt, so entschuldigte er sie und war zufrieden.

Ondrasik gefiel das alles, darum wollte er ihn von Allerheiligen an
als Knecht behalten.

,Gut”, sagte Method, ,ich bleibe bei Euch, wenn Ihr mich fir zwei
Jahre dingt und wenn ich mir dort bei dem Schuppen eine Wohnung
bauen darf.”

Der Bauer wunderte sich, was das fiir eine Wohnung sein kdnnte.

»lhr werdet sehen, welch schéne Wohnung es geben wird. Was
ich jetzt dabei auslege, das konnt Ihr mir ja zurlickerstatten, wenn sie
Euch gefdllt und wenn lhr sie verwenden konnt, falls ich einmal von
Euch fortgehe. Wenn nicht, so werde ich das Hauschen auseinander-
nehmen und verkaufen.”

2 Slowakischer Nachname, sprich Ruschanski.
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Ondrasik willigte ein. Als die ersten Regentage anbrachen, holte
Method Bretter herbei und fing an zu zimmern. Als er fertig war, fihr-
te er den Bauern und seine Tochter hinein.

Ondrasik lachte. ,Was fiir eine Stube er haben wird, schéner als
wir! Aber wie wird das im Winter sein?“

»Nun, schlafen kann ich dort trotzdem, und den Tag tber kann ich
mich ja bei Euch warmen“, war die Antwort.

Von den briggebliebenen Brettern zimmerte Method einen
Tisch, dann kaufte er sich ein Strohbett® und einen ebensolchen Stuhl,
und in der Ecke brachte er einen Schrank an mit Kleiderhaken.

Er hatte es hier sehr nett, besonders als er spater die Fenster in
das Dach einsetzte; denn durch diese konnte man auf die nahen Berge
und Walder sehen, die weiten Wiesen und Felder und den manchmal
so schénen, wenn auch jetzt schon oft von Herbstnebeln verhillten
Himmel.

Ondrasiks nachste Nachbarn waren Petra$®. Diese hatten einen
schon zwanzigjahrigen, sehr ordentlichen und stattlichen Sohn. Aber
obwohl sie wohlhabende Leute waren, konnte er weder lesen noch
schreiben; das kam daher, dass er lahm war. Er konnte sich zwar im
Haus langsam umher bewegen und auch etwas tun, aber weiter gehen
konnte er nicht.

Frau Petras war ihr Sohn Samko das liebste ihrer Kinder. Der Vater
war nicht besonders gut zu ihm; es argerte ihn, dass ein so groRer
Sohn im Haus nichts helfen konnte und dass er ihm nur immer zur Last
fallen wirde. Hatte Samko nicht die Liebe der Mutter gehabt, so ware
seine Jugend im Elternhaus eine ziemlich traurige gewesen; die Zu-
kunft lag so dister vor ihm. Und wie es oft der Fall ist, dass gerade die,
welche sich nicht rihren kénnen, grofle Dinge in der Welt tun méch-
ten, so war es auch beiihm.

Einmal sal® er am Sonntagnachmittag allein im Garten; alle waren
fortgegangen; die einen waren beim Tanz, die anderen im Wirtshaus
oder auf dem Feld.

Ein Bett aus Strohgeflecht.
Slowakischer Nachname, sprich Petrasch.
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Wie er so allein da saB, den Kopf in die Hande gestiitzt, in Gedan-
ken versunken, stand auf einmal des Nachbars Knecht vor ihm mit ei-
nem Buch.

Den Jiingling Gberkam es wie Neid. ,Er ist nur ein Knecht und
kann lesen”, dachte er, ,,und ich bin so dumm.” Kaum dankte er fir
den freundlichen GruR.

»Wenn du so allein sitzest, hast du gewiss Langeweile”, redete ihn
Method an. ,,Ich habe dir ein Buch mitgebracht.”

Samko errotete bis unter die Haare. ,,Was soll mir ein Buch, wenn
ich keinen Buchstaben kenne?“ sagte er finster.

,Verzeih, das wusste ich nicht!“ antwortete besanftigend der
Knecht, ,aber wenn auch, ich bleibe bei dir, wenn du willst, und wir
kénnen dann zusammen lesen.”

So fing die Bekanntschaft mit dem neuen Nachbarn an.

An PetrasSs Zaun stielk die Hitte des Juden David. Er wohnte ganz allein
darin. Er hatte zwei Ziegen, mit denen er sich den ganzen Tag beschaf-
tigte, und wenn er bei den Ziegen nichts zu tun hatte, so sammelte er
alte Lumpen und Knochen und was es sonst gab. Die Bauerinnen
brachten sie ihm, er gab ihnen dafir Zwirn und Nadeln. In seinen jin-
geren Jahren war er zu diesem Zweck weit in der Gegend herumgezo-
gen; jetzt ging er nur noch so weit wie die Ziegen.

Niemand hatte je den alten David licheln sehen, der im Ubrigen
ein guter Mensch war. Die Welt um ihn her hatte ihm schon viel Un-
recht getan. Er ertrug alles geduldig. Man erzahlte sich, er habe auch
einmal eine Frau gehabt, bevor er nach Hradova Ubersiedelte, aber
jemand habe sie ihm entfiihrt. Aber wer weiRk, ob es wahr war oder
nicht.

Auf der anderen Seite von Ondrasiks wohnte, zum nicht geringen
Verdruss des Landwirts, Martin Podhéjskys, ein Schuhmacher, aber ein
solcher Trunkenbold, dass ihm jeder aus dem Wege ging. Bei ihm
wohnte seine Mutter. Seine Frau hatte es nicht bei ihm aushalten kon-

> Sprich: Podhaiski.
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nen, ging lieber in Stellung® und schickte fir die Kinder Kleider und
Schuhe, sonst hatten sie im Winter erfrieren mussen. Auch der
Schwiegermutter schickte sie etwas fir die Pflege der Kinder, anfangs
auch fiir den Mann ab und zu ein Hemd. Da er aber immer alles ver-
prasste, verdross es sie, und sie schickte nichts mehr.

Wenn Ondrasik dem Podhdjsky begegnete und dieser betrunken
war — nlichtern war er fast nie —, dann wich er ihm lieber aus. Einmal
fand Method ihn total betrunken im Sumpf liegen, dem Ersticken na-
he. Mund, Nase und Ohren waren voll Schlamm. Allein konnte er ihn
nicht herausziehen; es ging aber gerade ein Zigeuner vorbei, den bat
er, ihm zu helfen. So trugen sie den ungliicklichen Trinker zu Ondrasiks
und legten ihn in den Schuppen aufs Stroh. Method warmte Wasser
und wusch den ganzen Mann ordentlich, wie — der Leser entschuldige
den Vergleich — ein Schwein, wenn es im Trog liegt. Anfangs straubte
sich der Trunkenbold, aber nach und nach wurde er niichtern und hor-
te auf zu fluchen, und als ihm Method noch die Haare geschoren, das
Gesicht glatt rasiert und die langen Nagel geschnitten hatte, da war er
selbst froh.

Seit der Zeit hatte Ondrasiks Knecht eine Macht tber den Trinker;
er konnte mit ihm machen, was er wollte. Er lieR sich bei ihm Stiefel
machen, und Podhajsky musste ihm versprechen, so lange nicht zu
trinken, bis er mit diesen fertig sei. Er trank wirklich nicht. Damit er
abends keine Langeweile hatte, ging Method zu ihm und las ihm aus
den Blchern seiner Mutter, der Bibel und dem Gesangbuch, vor und
aus den Zeitschriften, welche er mitbrachte.

Es war schon November, und die Bauern hatten abends nicht
mehr so viel zu tun.

Ondrasik freute sich dartber, dass sein Knecht auch Zeitschriften
hielt. Selber hatte er sein Leben lang an so etwas nicht gedacht, aber
es war doch eine schéne Sache. Dazu waren es gute Zeitschriften; sie
halfen die Heilige Schrift verstehen und berichteten auch davon, was
in der Welt vorging.

Die kranke Bauerin lobte den Knecht: ,Er pflegt mich wie ein
Sohn, und dabei ist er ein kluger Mensch. Er (iberredete meinen Mann,

® In Stellung gehen: Bei einer herrschaftlichen Familie als Dienstmagd arbeiten.
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den Sparherd’ in die Kiiche stellen zu lassen. Seitdem Dorka drauBen
kocht, ist mir viel leichter. Der Kochgeruch war mir unausstehlich. Und
damit mein Alter nicht ztrnt, dass wir so viel Holz verbrennen, holte er
zwei Fuhren aus dem Wald. Ein anderer tut kaum das, was man ihn
heift; dieser tut es von selbst.”

Eines Abends brachte Podhajsky die Stiefel, gerade als Method
der Familie vorlas. Sie nétigten ihn, sich zu ihnen zu setzen. Er war
nicht betrunken. Seit der Zeit ging Method nicht mehr zu ihm, sondern
er kam her. Alle hatten Nutzen davon. In der Abenddammerung ging
Method immer zum Nachbarn Petras; die Frauen erzahlten sich, dass
er dort Samko im Lesen unterrichte.

Einmal fragte er, ob er ihn nicht mitbringen dirfte. ,,Warum denn
nicht”, sagte die Bauerin, ,,da wird ihm die Zeit schneller vergehen.”

Die Winterabende eilten rasch dahin. Ondrej trieb sich nicht mehr
mit den Burschen herum, Ondrasik ging nicht mehr ins Wirtshaus, er
schnitzte lieber Kochléffel®, und Samko lernte es von ihm.

Als sie einmal so beieinandersafRen, erzahlte Dorka, dass der alte
David krank sei. ,Es wird ihm dort kalt sein; wer weiR, ob er Holz zum
Heizen hat.”

An diesem Abend war Method gerade mit seinem Buch zu Ende;
er sagte: ,,Gute Nacht!“ und ging davon.

»lhr werdet sehen, er geht zu dem Juden”, sagte Ondrej. —,,Oh, er
geht ja 6fters hin“, sagte Samko, ,mehr als einmal habe ich ihn gese-
hen, wie er ihm Wasser holte.”

»,Geh, Ondrej, schau doch durch das Fenster, ob er dort ist“, rief
Dorka, ,und was er dort macht!“ Ondrej ging. Es dauerte ziemlich lan-
ge, bis er zuriickkehrte.

»,Hast du ihn gesehen?” rief Samko.

»Ja, der Jude liegt im Bett, und Method kochte ihm zuerst irgend-
einen Tee. Jetzt liest er ihm aus einem Buch vor.”

,und was liest er ihm vor? David kann nur Deutsch und Hebréisch
lesen; er sagte es mir einmal, als ich ihn fragte.”

Holzfeuerofen, der in jedem Haus Warmequelle und zugleich Kiichenherd war.
Das Herstellen (Schnitzen) von Kiichenutensilien war in vielen Bauerh&usern eine
traditionelle Arbeit in den Wintermonaten.
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,Was, weil ich nicht, Slowakisch war es nicht. Aber der Alte horte
ihm so gespannt zu, dass er kein Auge von ihm wandte.”

,Er ist ein sonderbarer Mensch, nichts und niemand scheut er”,
seufzte der anwesende Podhajsky.

»Wirklich sonderbar, aber gut, dass er gekommen ist”, stimmte
die Bauerin bei. ,Seit wir ihn haben, wissen wir immer, wie es den Kin-
dern in Amerika geht. Friiher horten wir monatelang nichts von ihnen.
Keiner von uns kann recht schreiben; aber er schreibt alles, so wie ich
es ihm sage. Die Kinder sind ganz gliicklich, dass sie so viel iber uns er-
fahren; sie schreiben dann auch. Nur als ich ihm sagte, er solle auch
etwas von sich schreiben, wollte er nicht. ,Von mir will ich nicht erzah-
len”, sagte er.

Der Winter verging, und ehe man sich versah kam der Frihling.

Eines Sonntags stand Ondrdsik mit seinem Knecht im Obstgarten;
vor ihnen lagen der Sumpf und ein kleiner Higel, der mit sparlichem
Gras und Strauchern bewachsen war.

,Hort, Bauer”, sagte Method, , dieses hier verunstaltet Eure ganze
Wirtschaft; Ihr kdnntet es von der Gemeinde kaufen.”

,lch? Wozu? Was sollte ich damit?“ Der Bauer wunderte sich,
dass sein gescheiter Knecht so etwas sagen konnte.

»Nun, den Hiigel kdnnte man abtragen, aus dem Lehm gabe es
gute Ziegel, und mit dem Ubrigen kénnte man den Sumpf zuschitten”,
meinte Method.

»Ziegel brauche ich nicht, Felder habe ich genug, was sollte ich mit
dieser Tatra’?“ sagte der Bauer. ,,Wisst Ihr was? Kauft es fiir mich auf
Euren Namen; ich werde es Euch dann abkaufen. Mir gefallt es hier bei
Euch; ich habe ein paar hundert Gulden, und in zwei Jahren baue ich
mir nach und nach eine Hiitte und werde so Euer Nachbar.”

Ondrasik lachte Gber den vermeintlichen Scherz. Aber es war kein
Scherz. Method hatte wirklich keine Ruhe, bis er den Bauer dazu
brachte. Ondrasik kaufte den Hiigel und den Sumpf von der Gemeinde
und verkaufte sie Method.

°  slowakischer Ausdruck fiir ein unniitzes Landstiick.
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Sie einigten sich, dass er, ehe die strenge Arbeit beginne, drei
Stunden taglich, spater zwei Stunden, an seinem Grundstiick arbeiten
kénne.

Als die Aussaat vorlber war, sagte Method: , Wisst ihr, Bauer,
zwei Wochen oder gar drei haben wir nicht viel wichtige Arbeit; ich will
bei Euch ein Vierteljahr nur fir Unterkunft und Verpflegung arbeiten,
wenn lhr mir jetzt in diesen Wochen Ondrej auf meinem Grundstiick
helfen lasst. Wollt Ihr?“

»Nun, meinetwegen; ich selber will dir auch helfen, denn ich
mochte wirklich sehen, was du machen willst. Wenn du ein paar hun-
dert Gulden hast, hattest du dir freilich besser irgendwo ein Hauschen
gekauft.”

»,Das wirde nur ein Hiduschen gewesen sein; aber ich will ein Haus
haben!“ lachte der Knecht. , Ihr werdet sehen, mein Gott, dem ich ver-
traue, hilft mir.”

Die Nachbarn kamen, das Wunder zu sehen, das Ondrasiks Knecht
jetzt vollbrachte. Er dingte sich Podhajsky mit seiner Mutter, dazu
dann Ondrej, ab und an auch Dorka; ja sogar der Bauer grub mit an
dem Higel und schittete den kleinen Sumpf zu; sie fuhren so viel
Lehm hin, bis das Stiick nicht nur geebnet, sondern auch Gber die Stra-
Re erhoht und wie ein Garten ausgearbeitet war.

Aus dem Schulgarten kaufte Method niedrige Obstbdumchen und
setzte sie in drei Reihen. Als der Sommer kam, hatten sie alle Wurzeln
geschlagen. Dann begannen sie Ziegel zu brennen, und als die Feldar-
beit die anderen rief, arbeiteten Podhajskys allein weiter, bis dass sie
als Erntehelfer arbeiten konnten.

»Wer hatte gedacht, dass uns Ondrasiks Knecht solch einen scho6-
nen Verdienst geben wirde!” sagte Frau Podhdjsky und segnete Me-
thod. ,Gott selbst hat ihn uns hergeschickt.” Martin trank nicht mehr.
Als ob er es gar nicht mehr ware, so zahm war er. Er bereute selber
das schlechte Leben und betete zu Gott um Vergebung seiner Siinden.



Der Knecht (K. Roy)

2. Eine herrliche Lektion

Es war ein schoner Sommernachmittag. Die Leute gingen hinaus aufs
Feld, die Ernte zu besehen. Unter denen, die sich dazu anschickten,
war auch der Landwirt Petra$. Gerade als er den Rock™ anziehen woll-
te, trat Method in die Stube. Es war dem Petras$ nicht gleichgultig, ob-
wohl er sich so stellte, wie viel Gutes des Nachbarn Knecht seinem
Sohn wahrend der langen Winterzeit erwiesen hatte, dass er ihn ge-
lehrt hatte, ziemlich gut die Buchstaben zusammenzufiigen und zu
schreiben. Er war ein stolzer Bauer, und es hatte ihn verdrossen, dass
sein Sohn so dumm bleiben sollte. Methods Besuch war ihm also an-
genehm; er wusste, dass er zu seinem Sohn kam, aber er wollte selber
einmal mit ihm plaudern. Er bot ihm einen Platz an und setzte sich
ebenfalls. ,Samko wird gleich kommen“, entschuldigte er den Sohn.
,Er ist hinausgegangen, und du weilst ja, dass er lange braucht, bis er
zurickkommt.”

»Es ist gut so“, lachelte Method. ,Es ist mir lieb, dass ich Euch tref-
fe, Nachbar, und dass er nicht hier ist; ich moéchte gerne mit Euch ein
verninftiges Wort reden, Uiber etwas, das mir schon lange am Herzen
liegt.”

Der Bauer wunderte sich, was Method ihm zu sagen haben wiir-
de. ,,Nun, was willst du denn?“

»,Habt Ihr schon dariber nachgedacht, was aus Eurem einzigen
Sohn weiter werden wird?“

Der Mann zuckte Uberrascht die Achseln. ,Ein Bettler”, sagte er
trocken. ,Kann ich etwas dafiir? Seinen Teil wird er ja bekommen, aber
was soll er damit machen? Ein Bauer wird aus ihm sein Lebtag nicht.”

»,Das denke ich auch. Ich horte neulich, dass lhr einen Schwieger-
sohn ins Haus nehmen wollt. Solange Samko Eltern hat, geht das noch;
aber was dann, wenn lhr nicht mehr da seid? Er wird auf die Gnade
oder Ungnade der anderen angewiesen sein; sie werden schlecht mit
ihm umgehen, und er ist doch Euer einziger erstgeborener Sohn!“

10 Alter Ausdruck, Kleidungsstiick: Sakko, diinne Jacke.
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»Warum sagst du mir das?“ fragte der Bauer und stiitzte den Kopf
in beide Hande. , Denkst du etwa, es drlicke mich nicht genug, wenn
ich ihn anschaue? Wozu ist er in der Welt?”

»Er hat sich nicht in die Welt gewlinscht”, antwortete ernst der
junge Mann. ,Nachbar, lhr als Vater habt kein Recht, so zu sprechen.
Wenn Gott ihm das Leben gegeben hat, so hat Er fiir ihn gewiss auch
eine Aufgabe; aber auch Euch hat er es zu verdanken, und es ist Eure
Pflicht, ihm zu etwas zu verhelfen.”

,»,Du hast gut reden, da du gesund bist; aber was soll ich mit ihm
anfangen?”

,Wenn lhr etwas fur Euren Sohn tun wolltet, ich wiisste wohl ei-
nen Rat.”

»,Das will ich, sprich nur!“ sagte der Bauer und nahm die Hand
Methods in die seine.

,Ihr wohnt an der StrafSe. Alle Leute Eures Kirchspiels11 gehen hier
vorbei. Baut ihm neben Eurer Kammer eine Stube und eréffnet dort
fir ihn einen kleinen Laden. Er kann Schmalz, Mehl und dergleichen
verkaufen. In die Stadt fahrt lhr oft, da konnt lhr ihm immer mitbrin-
gen, was notig ist. Wenn lhr ein paar hundert Gulden hineinsteckt si-
chert lhr Eurem Sohn die Zukunft. Solange lhr noch lebt, kann er sich
bei Euch verkdstigen, Ihr werdet fiir ihn sorgen. Spater kann er ja, da
er gesund und ein stattlicher Mensch ist, auch heiraten. Gerne wird
ihm ein ordentliches Madchen die Hand reichen wenn es sieht, dass er
sie auch ernahren kann.”

»Mit Gottes Hilfe habe ich ihn schon lesen gelehrt”, fuhr Method
fort, wahrend der Bauer nur den Kopf schiittelte und ihn ganz ver-
wundert ansah. ,Ich sprach auch mit dem alten David lber ihn; der ist
bereit, ihn im Rechnen zu unterrichten und ihn verkaufen zu lehren.
Ilhr wisst ja, dass im Geschaft niemand einem Juden gleich kommt.
Uberlegt es, woriiber wir gesprochen haben, ehe Ihr Euch entscheidet.
Ich gehe jetzt ein wenig mit ihm in den Wald.”

1 Kirchspiel oder Pfarrbezirk: alle Ortschaften, die einer bestimmten Pfarrkirche

oder einem Pfarrer zugeordnet sind.
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Ehe sich der Bauer versah, war er allein in der Stube. Er sah
durchs Fenster, wie Method Samko in frohlichem Gesprdach mit sich
fiihrte, bis sie seinen Augen entschwanden.

»Was er mir da sagt? Und wie er spricht! Wie ein Buch! Wer hatte
an so etwas gedacht? Auf was der Bursche nicht alles kommt! Das ist
gerade wie mit dem Sumpf zuschitten. Samko sagt, er misse viel in
der Welt herumgekommen sein und viel erlebt haben. Aber er hat
recht; ich ware selbst froh, wenn aus dem Jungen noch etwas werden
kénnte.”

Der Bauer suchte seine Frau, sie sollte mit aufs Feld gehen; aber
heute sahen sie sehr wenig von dem Getreide, sondern berieten sich
und Uberlegten, und die Bauerin wurde ordentlich jung vor Freude,
dass aus ihrem Liebling noch etwas werden sollte in der Welt.

Unterdessen saRen die beiden, tber welche sie miteinander spra-
chen, in dem nahen Eichenwald; um sie herum eine Menge Kinder,
und Method erzahlte ihnen. Alle Kinder im Dorf kannten Ondrasiks
Method.

Er hatte ihnen hinter seinem Higel im Bach ein viereckiges Bassin
ausgegraben, damit sie dort baden konnten. Auch einen Damm hatte
er ihnen gemacht, damit sie besser die Fischlein fangen konnten. Auf
den Weideplatzen half er den Hirtenjungen manchmal aus der Klem-
me. Im Friihjahr, wenn er abends etwas Zeit hatte, hatte er aus Wei-
denzweigen Pfeifen, aus Holunder Spritzen und Knallblichsen und jetzt
wieder aus Nissen Trommeln angefertigt, er hatte seine Taschen im-
mer voll davon und verteilte sie unter das kleine Volk.

Sie liefen ihm nach wie Hiindchen, und tberall, wo er ging, ob im
Dorf oder auf dem Feld, riefen sie ihm nach: , Onkel Method! Onkel
Method!“

Ofter, wenn die Biuerin ihm Brot mit Kdse zur Vesperzeit12 auf
das Feld mitgegeben hatte, verteilte er es unter die armen Gansehir-
ten. Aber eine konigliche Freude hatten die Kinder, wenn sie — wie
heute — zu ihm kommen, sich zu seinen FiRen setzen und zuhdren
durften. Denn wie Onkel Method konnte niemand in der ganzen Welt
erzahlen, das war unter ihnen die ausgemachte Meinung.

12 Vesperzeit: Zwischenmahlzeit, Pausenbrot.



Der Knecht (K. Roy)

Auf der nahen Wiese weideten Schafe und Kihe, an Pflocke ge-
bunden, und die Kinder saflen mauschenstill und lauschten auch jetzt
einer Erzahlung.

Einer von den Jungen hatte eine junge, tote Schwalbe gefunden.
,Wenn ihr wollt, will ich euch etwas von den Schwalben erzihlen”,
sagte Onkel Method, und die Kinder riefen: ,,O ja, o ja, von den
Schwalben!”

,»S0 hort zu, wie die Schwalben heimgekommen sind.

Weit, weit, in einem Land, wo zu Weihnachten die Baume bliihen
und das Obst reif wird, dort, wo es so viele und herrliche Blumen gibt,
wie sie bei uns gar nicht vorkommen, aber auch so viele Schlangen,
dass einen ein Schauder Gberkommt, dort, im fernen Afrika, hielten
die Schwalben eine Versammlung und Beratung.

Es war eine prachtige Versammlung. Alle Schwalben badeten zu-
erst im Tau, birsteten ihre Kleidchen, und jetzt sah jede von ihnen aus
wie ein ordentliches Madchen: die schwarzen Haare glattgekdmmt, die
schwarzen Leibchen wie aus Samt, schwarze Auglein, dunkle
Westchen, weille Kragen und den Rock mit langer Schleppe wie eine
vornehme Dame.

Zu dieser Beratung flogen die Schwalben von allen Seiten zu Hun-
derten, ja zu Tausenden herzu. Als sie alle beisammen waren, begann
die Versammlung.

Sie fingen mit Gesang und Gebet an. Wer nicht glaubt, dass die
Schwalben beten, soll sie fragen und es im Wort Gottes nachschlagen.
Ich weil} ganz bestimmt, dass sie beten und dass sie Gott, ihren Schop-
fer, preisen.

Also, sie fingen an mit Gesang und Gebet. Nachher, als alle
schwiegen, wurde ihnen erdffnet, es sei die Zeit gekommen, Afrika zu
verlassen und in die alte Heimat zurlickzukehren; es sollte nun beraten
werden, welchen Tag und zu welcher Stunde der Zug zu beginnen ha-
be, und es sollten Gesetze aufgestellt werden, wie man sich auf der
Reise zu verhalten habe.

Die Schwalben wahlten einstimmig aus ihrer Mitte die alteren als
Ratgeber und horten ihnen dann still zu.
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,Morgen, wenn die Leute den Ersten im Monat zdhlen werden,
seid ihr verpflichtet, an dem Ort der alljahrlichen Zusammenkunft zu
erscheinen. Die sich verspaten, missen in Afrika bleiben. Zuerst wer-
den wir Uber wunderschéne Gegenden fliegen, bis wir zu einem gro-
Ren Wasser kommen. Das Wasser heilst Meer. Seht darauf, dass ihr al-
le recht zusammenhaltet, so wie man euch verteilt, denn wer zuriick-
bleibt, ist nicht sicher vor den wilden Vogeln. Vor tausend Schwalben
haben auch die Raubvogel Angst, aber eine oder zwei verschlingen sie.

Solange wir noch Uber schone Gegenden fliegen, musst ihr recht
den Befehl beachten und oft und lange gemeinsam ausruhen. Und
wenn noch so viele Micken um euch herumfliegen, dirft ihr euch an
ihnen nicht tberfressen, damit ihr nicht zu fett werdet und dann zu
schwer seid. Am Meer werden wir wiederum Versammlung halten und
Ubergeben uns in die Hinde unseres Gottes; denn wir haben dann ei-
nen gefdhrlichen Weg vor uns. lhr werdet nichts anderes sehen als
Wasser und immer Wasser, denn es gibt nichts, wo man ausruhen
konnte. Alles liegt in der Hand unseres Schopfers, darum werden nur
die Schwalben (iber das Meer fliegen kénnen, welche die uns gegebe-
nen Gebote Gottes am besten befolgen und die am meisten beten
werden. Auch jetzt lasst uns beten!’

So beteten sie und sangen, und die Beratung war zu Ende. Am
anderen Tag war das Ufer des grofen und schénen Flusses ganz
schwarz. Zuerst kamen hundert Schwalben herbeigeflogen, dann tau-
send, dann finftausend, dann zehntausend, dann hunderttausend,
und dann waren ihrer so viele, dass sie kein Mensch zdhlen konnte. Es
sah aus wie ein Kriegsheer. Zwischen dem Heer flogen auch graue
Schwalben hin und her und schafften Ordnung; diese wurden die Fiih-
rer genannt. Aber es waren unter ihnen auch weiBe Schwalben, so
weill und rein, dass es schien, als ob sie den Staub der Erde niemals
berihrt hatten; die flogen mitten durch die Abteilungen, ermahnten
zum Gebet und zum Gehorsam gegen den heiligen Schopfer, den le-
bendigen Gott. Und da es auch unter den Schwalben Jungen und Mad-
chen gibt, so spielten die Jungen miteinander; sie maRen ihre Fligel,
wer die langsten habe und am besten wiirde fliegen kénnen. Sie sag-
ten zueinander, das Meer zu lberfliegen sei weiter gar nichts. Sie
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machten sich untereinander bekannt, ja, sie begannen auch, sich zu
raufen, um zu probieren, wie es im Kampf mit den Raubvogeln sein
wirde.

,Lasst das!‘ ermahnte eine alte graue Fihrerin. ,lhr sollt ja nicht
kampfen, Gott wird fir euch streiten; wir sollen nur beten, glauben
und fliegen. Wenn ihr mit jedem Raubvogel kampfen wolltet, kamt ihr
nie zum Ziel.”

Die Madchen hingegen schwatzten miteinander, was fiir ein Kleid
jede habe, wer am schonsten gekdmmt sei, welche von ihnen den
schonsten Kragen, die langste Schleppe habe.

Eine weile Schwalbe flog zu ihnen und sprach ernst: ,Denkt an
Gott und an den weiten Weg; die Schdnheit kann euch vor dem Ver-
derben nicht retten, und wenn eine von euch in das Meer féllt, wird
sie samt ihrer Schonheit umkommen.’

Die alten Schwalben suchten ihre Jungen und Madchen zusam-
men, machten sie ordentlich, soweit es notig war, besonders die Jun-
gen, die ganz zerzaust waren. Dann beteten sie und sangen, und aus
tausend und abertausend Kehlen ertonte. ,Lebe wohl, Afrika! Lebe
wohl, Afrika!

Die Sonne wurde von der schwarzen Wolke verdunkelt, die Leute
horten auf zu arbeiten, schauten der Wolke nach und sprachen: ,Die
Schwalben ziehen heim.’

Ja, das war ein schoner Weg durch die prachtige Gegend bis zum
Meer, schon auch wegen der vielen neuen Bekanntschaften, die die
Schwalben miteinander machten. Auf den Befehl der Fihrer musste
man oft und lange rasten, so dass fast keine von den Schwalben M-
digkeit verspiirte.

Pl6tzlich sahen sie in der Ferne das Meer. ,Ausruhen!’ hielR der
Befehl. Viele wollten am liebsten gleich weiter, aber die Fihrer lieRen
es nicht zu; die Fligel brauchten Ruhe, und sie mussten sich mit Gebet
starken.

Die Fihrer musterten das ganze Heer. Wer eine kleine Verletzung
oder vielleicht einen gebrochenen Fligel oder sonst etwas Krankes
hitte, sollte es melden, die Versammlung werde auf ihn warten, bis er
wieder ganz gesund sein wiirde.
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Etliche bekannten es, andere beachteten so eine kleine Verlet-
zung gar nicht; das wirde unterwegs schon wieder gut werden. Ande-
re wieder waren unfolgsam; als sie ringsumher so viele Miicken sahen,
konnten sie sich nicht bezwingen und schnappten immer wieder nach
ihnen. Die Warnung der weiRen Schwalben, dass nur die, welche sich
verleugnen und ihre Begierden beziahmen wiirden, Uber das Meer
kommen koénnten, ging ihnen zum einen Ohr hinein, zum anderen
wieder hinaus. In den wenigen Tagen, als das Heer am Strand rastete,
waren sie so dick und faul geworden, dass, wo sie sich auch hinsetzten,
sie einschliefen, und wenn sie nicht schlummerten, so schielten sie nur
nach den Miicken. Sie schliefen auch bei der groBen Gebetsversamm-
lung, ja sogar als alle beteten, horte man ihre Stimmen nicht, und
selbst wenn sie mit den anderen sangen, ging ihr Verlangen nur nach
den Miicken.

,Also ziehen wir im Namen unseres Schopfers weiter!’ ertdnte es
im Heerlager.

,Lebe wohl, Afrika! Lebe wohl, Afrika!‘ riefen wieder Tausende
von Stimmen, ,Ubers Meer ziehen wir heim’, und das Echo erwiderte:
,Heim!‘

Die Jungen, die am Fluss gemeint hatten, das sei ja gar nichts,
Uberzeugten sich bald davon, dass das Meer groR ist — und wie groR!
Lange flogen sie, und nirgends sahen sie etwas als nur Wasser und
wieder Wasser.

Die FiRe und Fligelchen wurden miide, die Képfchen begannen
sich vor Ermattung zu senken, die Augen schauten, ach, schauten so
sehnslichtig aus nach einer Ruhestatte, und die Fihrer riefen immer
nur: ,Fliegen, fliegen!’

Die Schwalben, welche ihre Verletzungen und gebrochenen Fligel
am Ufer nicht beachtet hatten, fielen eine nach der anderen in das
griine Wasser. Wenn eine gesunde hineinfiel, trug das Wasser sie eine
Weile, und dann erhob sie sich wieder mit neuer Kraft, aber jene konn-
ten sich nicht mehr emporschwingen, sie ertranken und kamen um.

Die mit Micken (ibersattigten Schwalben blieben zuriick, eine
nach der anderen, zuerst nur ein wenig, dann immer mehr; die Kraft
versagte ihnen.
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,Wartet auf uns, wartet!’ riefen sie und baten — vergeblich, der
Befehl der Fihrer lautete: ,Fliegen, fliegen!* Und es war ein gottlicher
Befehl; denn Gott gab jeder folgsamen Schwalbe so viel Kraft in ihre
Fligel, wie sie zu dem Flug lber das Meer brauchte; mit jeder Minute
wurde die Kraft geringer, sie durften nicht verweilen und warten.

Die armen, unfolgsamen Schwalben! Dort am Ufer hatten sie ih-
ren Gellisten nicht widerstehen kénnen, und jetzt waren sie zu schwer
zum Flug; die Folge der Lust war, dass ihr Leib sie in das Meer hinab-
zog.

Dazu kamen plotzlich Gewitter, Regen und Sturm. Hunderte von
den Schwalben fielen ins Meer; die, welche gehorsam waren und be-
ten konnten, rafften sich wieder auf, aber von den Ungehorsamen
wurde keine einzige gerettet. Durch ihren Ungehorsam starben sie in
der schrecklichen Tiefe; niemals werden sie ihr Nestchen wiedersehen,
nie, nie wieder heimkehren. Als es den Schwalben schon am schlimms-
ten ging, sahen sie aus der Ferne ein Schiff kommen. Sie lieBen sich da-
rauf nieder, wo sie nur konnten. Oh, das war eine Freude! Die Matro-
sen freuten sich zwar nicht dariber, aber die Reisenden und die Kin-
der, welche auf dem Schiff waren. Sie erfreuten sich an ihrem liebli-
chen Gezwitscher und trugen ihnen GriRe auf an die Heimat.

Nachdem die einen ausgeruht hatten, setzten sich die anderen
und dann wieder andere, bis alle ausgeruht hatten.

Aber noch ein Gewitter lichtete die Reihen des Vogelheeres. Es
schien den Schwalben: ,Es geht nicht, wir missen alle umkommen!‘ —
,Wir kommen nicht um’, riefen die weilRen Fiihrer, ,nur glauben und
gehorchen, Gott wird uns starken.’

,Land, Land! rief da plotzlich das erste Tausend. Das ganze Heer
jubelte. Die Voglein nahmen ihre letzte Kraft zusammen, und auRer
denen, die im letzten Augenblick ihren Glauben und die Hoffnung auf
die Hilfe Gottes verloren, und die so ihre Kraft verlie, dass sie fielen
und umkamen, fast am Ufer von Europa — auler diesen erreichten alle
das Land und breiteten sich aus zu einer langen, freudigen Rast.

Als sie sich etwas ausgeruht hatten und wieder aufgelebt waren,
hielten sie Versammlung. Sie begannen mit Gebet und einem jubeln-
den Dankesgesang zu ihrem guten Schopfer, der ihnen so wunderbar
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geholfen hatte. Dann wartete ihrer wieder eine wichtige Arbeit und
Beratung. Bis dahin waren sie alle zusammen geflogen, jetzt wurden
sie verteilt. Jede Schwalbe musste ihren Geburtsort angeben.

Es waren da Schwalben aus England, Frankreich, Deutschland,
Russland, Italien, Osterreich, Ungarn, und unter diesen waren auch
bohmische und slowakische Schwalben. Man verteilte sie zuerst nach
den Landern, dann nach den Gegenden und zuletzt nach den Stadten
und Dorfern.

Das ganze Lager bedankte sich bei den grauen Fihrerinnen; alle
nahmen noch die Ermahnung mit, wenn sie nach Hause kdmen, mit
groRem Jubel einzuziehen und den Leuten den Sommer anzukiindigen.
Sie verabschiedeten sich, und schon flogen sie in die weite Welt hin-
aus. Noch im Flug rief eine der anderen zu: ,Wohin ihr?‘ — ,Nach Pe-
tersburg! Nach Moskau!‘ — ,Und ihr, wohin?‘ — ,Nach Paris!‘— ,Und wir
nach Prag!‘ — ,Wir nach Wien!’ — ,Wir nach Rom!’ — ,Fliegt mit Gott!
Fliegt mit Gott!

Nachdem sie sich voneinander getrennt hatten und diejenigen
sich zueinander gesellten, welche ndher beisammen wohnten, fingen
die bohmischen Schwalben mit den slowakischen ein Gesprach an:

,Wohin geht ihr?‘ — ,Wir nach Wien! — ,Und wo wohnt ihr dort?‘ —
,Wir haben unser Nest an die Votivkirche angebaut; diese Kirche wur-
de zur Erinnerung daran gebaut, dass einst ein boser Mensch den Kai-
ser toten wollte und Gott es nicht zugelassen hat. Freilich sehen uns
die Menschen dort nicht gern, aber wir fragten den Herrn, ob wir diir-
fen, und Er sagte: Ja! Nun, so wohnen wir dort. Und die hier wohnen
ganz oben am Stephansturm. Und woher seid ihr?’

,Wir wohnen in Prag am Hradsin"?, das war das Schloss der Kénige
von Bohmen, und an der St. Veitskirche. Schon oft dachten wir, dass
wir den Leuten bauen helfen missten, damit sie endlich einmal fertig

B Die Prager Burg, sprich: Hradschin.
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wirden. Sie bauen an der Kirche schon langer als hundert Jahre'.” -
,Wir gehen nach Trendin®!’

,Wo ist das?‘ — ,Ach, im Waagtal.” — ,Und wir nach Budapest; dort
ist gut wohnen, denn bei der Donau sind viele Miicken.” — ,Wohnt ihr
vielleicht in der Budapester Burg?‘ — ,0 nein, dort ware es uns zu trau-
rig. — ,Und woher seid ihr?‘ — ,Wir sind aus den Dorfern und wohnen
nahe beisammen, nur UGber einen Higel brauchen wir zu fliegen, so
sind wir schon beieinander. Aber hier ist die Grenze; wir missen uns
trennen. Gott begleite euch!’

So kamen die Schwalben aus Afrika liber das weite Meer, jede in
ihre Gegend, in ihre Stadt und ihr Dorf, ja, jede in ihr eigenes
Nestchen. Sie kamen in unser Dorf, in unsere Hauser. Sie kamen mit
groflem Jubel. Wir begriiRen sie auch mit Freuden: ,Die Schwalben
sind gekommen, es wird bald Sommer werden!’

Nun, so sind die Schwalben heimgekommen®, schloss Method.
,Aber wie werdet ihr einmal heimkommen? Oder denkt ihr, ihr seid
schon daheim und werdet hier bleiben bis in Ewigkeit?“

,0O nein”, iberlegten die alteren Kinder ,,wir miissen ja sterben.”

,Und wohin geht's dann?“

,In das Grab“, riefen die einen, ,,in den Himmel“, die anderen.

,Ja, im Himmel ist unsere Heimat. Aber, was denkt ihr, kommt ihr
ganz gewiss in den Himmel? Was machten die Schwalben unterwegs?“

,»Sie beteten, sie gehorchten.”

Ein kleiner Junge meldete sich: ,Sie allen nicht viele Miicken.”

,S0 seht ihr, wenn ihr in den Himmel kommen wollt, musst ihr
auch dem gehorchen, was Gott befiehlt, und dirft das nicht tun, was
Er euch verbietet. Jetzt sagt mir den Vers, den ich euch gelehrt habe.”

»,Des Menschen Sohn ist gekommen, zu suchen und selig zu ma-
chen, was verloren ist.”

,Wisst ihr noch, wer das ist ,des Menschen Sohn‘?“

Ill

' Der urspriingliche Bau der Kathedrale begann im Jahr 1344, spater wurde der Bau

erweitert. Der letzte Erweiterungsbau begann 1861 und wurde im Jahr 1929 fer-
tiggestellt.
' Slowakische Stadt am Fluss Waag, sprich: Trentschin.
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,Der Herr Jesus”, riefen die Kinder. — ,,Und wen kam Er zu su-
chen?” — ,Uns.” — ,Ja, uns. Er kam, wie ich euch schon gesagt habe,
um am Kreuz fur eure und meine Siinden zu sterben, und Er sucht uns
nun. Wer an |hn glaubt, der folgt Ihm nach und braucht nicht mehr fir
seine Slinden zu sterben; er braucht weiter nichts, als zu gehorchen
wie die Schwalben, so bringt der Herr Jesus ihn heim in den Himmel.
Das wird eine groRe Freude sein. Dort wird ein jeder in sein Hauschen
fliegen wie in ein Nest. Aber jetzt geht nur, euer Vieh ist schon unge-
duldig; und vergesst nicht, wie die Schwalben aus dem fernen Land
heimgekommen sind; habt sie gern und achtet sie, die den weiten
Weg gemacht haben, denn das sind die folgsamen Schwalben; die un-
folgsamen sind ja in dem Meer ertrunken und dort begraben.”

Die Kinder liefen auseinander auf die Wiesen zu ihrem Vieh, die
Jinglinge blieben allein, in tiefes Nachdenken versunken.

,Hore, Method”, sagte plotzlich Samko, ,das ist eine auRerge-
wohnliche Geschichte. Wenn das ein Bild unserer Heimreise in den
Himmel sein soll, dann sind wir hier in Hradova noch nicht einmal auf
dem Weg dorthin.”

»,50, meinst du? Und warum?“ Gber Methods Lippen flog ein
schones Lacheln.

»Nun, die Schwalben fingen alles mit Gebet an, sie bereiteten sich
vor fiir die Abreise; aber wir leben so, als wiirden wir wirklich ewig hier
bleiben, obwohl wir im Dorf einen Friedhof haben. Wir fangen nichts
mit Gebet an.”

»,Und warum nicht? Ist Gott nicht gitig? Ist Er es nicht wert, dass
ihr Ihn preist? Ist Er nicht allmachtig, dass ihr alles von Ihm erbitten
dirft?”

,Ja, aber wir denken nicht an lhn.”

,Samko, die Schwalben hielten einen Rat und eine Gebetsver-
sammlung, bevor sie die Heimreise antraten. Es ware zwar sehr ange-
bracht, wenn unser ganzes Dorf zusammenkdme, um sich im Gebet
Gott zu Gbergeben und Ihn zu bitten, dass Er euch glicklich Gber das
Meer zu den Ufern des ewigen Heils bringen moge; aber da es alle auf
einmal nicht tun werden, kénnen wir zwei da nicht anfangen und es
jetzt gleich tun?“
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,Jetzt hier? Das musste doch wohl in der Kirche sein.”

»Wir sind auch jetzt in einem Tempel, den Gott selbst erbaut hat,
und Er ist an jedem Ort. Meinst du nicht?“

,Das ist wahr; aber ich kann nicht beten.”

»Willst du dich durch die Schwalben beschimen lassen? Die
Schwalben kénnen ihrem Schopfer sagen, was sie brauchen; warum
nicht du? Er ist wie ein guter Vater. Danke Ihm fiir das, was Er dir bis
heute Gutes gegeben hat! Bitte Thn um Vergebung, dass du nicht an
lhn gedacht hast, und bitte |hn, dass Er dir helfe, von heute an so zu
leben, dass du dereinst heimkommen kannst.”

Es war schon spdt am Abend, als die beiden Freunde heimkehr-
ten. Der in Gedanken vertiefte Samko merkte nicht, wie frohlich die El-
tern und wie gut sie zu ihm waren. Er sah im Hausflur*® ein Nest und
ein hin- und herfliegendes schones Voglein, und in seinen Gedanken
tonte es immer wieder: ,So sind die Schwalben heimgekommen.”

»Ach”, seufzte er aus tiefster Seele, , da sah ich sie jedes Jahr und
wusste nicht, dass Gott sie mir sendet als eine lebendige Mahnung,
dass auch ich mich fur die Reise vorbereiten und einmal heimkommen
soll.”

,Lest das Wort Gottes in euren Hausern, so werdet ihr Christus
finden; Er wird euch selig machen und durch seinen Geist lehren, wie
ihr heimkommen kénnt“, hatte Method gesagt, als sie sich trennten.

Samko wollte gehorchen und zuerst nur fir sich lesen, weil er die
Buchstaben noch nicht so gut kannte; wenn er sie erst besser verstiin-
de, wiirden auch andere ihm zuhoren.

' Nach auRen hin offene Diele, Uberdachter Hofraum.
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3. Wie beim alten Juden David
das Eis zu schmelzen begann

Vor seiner Hiitte sal} unter einem schattigen Nussbaum der alte Jude
David und broselte mit seinen mageren Fingern das trockene Brot fir
seine zahmen Hiihnchen. Der Mond schien auf das graue unbedeckte
Haupt des alten Mannes, eines Mannes der auf der weiten Welt nie-
manden hatte.

Zwar waren das Hauschen, der Garten und dieser Nussbaum mit
seiner Bank darunter sein Eigentum, aber seine Heimat war nicht hier.
Er war ein Fremder unter Fremden, mit denen er niemals in seiner
Muttersprache reden konnte. Er wurde alt in diesem Dorf, aber er leb-
te sich hier so wenig ein, wie er sich auch irgendwo anders eingewthnt
hatte.

Nichts fesselte ihn hier. Die Leute gewdhnten sich an ihn und er
sich an die Leute; aber zu gegenseitiger Liebe kam es nicht.

Als er im Winter krank darniederlag, wussten die Nachbarn da-
von, aber sie kamen nicht zu ihm. Wer wiirde auch zu einem Juden ge-
hen! Nur einer kam, und der kam immer und pflegte ihn; er scheute
sich nicht vor ihm. An ihn musste der Alte immer wieder denken, so
auch jetzt. Dem Alten, der am Rande des Grabes stand, geschah etwas
Unerwartetes.

Sein Herz, das er schon erstorben glaubte, begann fiir den frem-
den jungen Mann warm zu werden; und dieser junge Mann war ein
Christ.

Anfangs hatte der Alte mit dem Misstrauen eines echten Juden,
der unter den Christen viel Unrecht erdulden muss, auf das ungewoéhn-
liche Treiben des Fremdlings geschaut, der hier so plétzlich aufge-
taucht war wie ein unerwartet hereinbrechender Lichtstrahl. Noch
keiner von den Nachbarn hatte bis jetzt einen Unterschied zwischen
sich und Ondrasiks Knecht bemerkt; — der Jude sah ihn langst.

Er sah ihn von dem Augenblick an, als ihm der junge Mann zum
ersten Mal Wasser vom Brunnen holte, sich dann in seiner armlichen
Hitte hinsetzte und so freundlich mit ihm sprach, als hatte er den al-
ten David lieb, ihn, den niemand lieb hatte und den die Nachsten ver-
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lassen hatten. Misstrauisch beobachtete der Alte den jungen Mann, ob
er nicht in die Sliinden fallen wiirde, in welchen die anderen Christen
lebten. Aber vergebens. Bis heute sah er an seinem tadellosen Wandel
keinen Flecken. Er trank nicht, er fluchte nicht, er kannte die Gebote
Gottes, welche den Juden am Sinai gegeben wurden, und hielt sie Tag
fir Tag. Der Jude wusste, dass der junge Christ Gott liebte und dass er
wirklich auch die Menschen liebte. Er forschte heimlich nach, aber es
gab keinen Nachbarn, dem Method nicht schon einen Dienst geleistet
hatte.

,Im Winter”, hatte der alte Nachtwachter erzahlt, ,als ich, ein
Bindel Holz auf dem Riicken, aus dem Walde heimkehrte, holten mich
Ondrasiks ein. Method sprang gleich vom Wagen herunter, bot mir
seinen Platz zum Sitzen an, und er selbst ging Full neben dem Wagen
bis zu seiner Hiutte.”

Und im Frihjahr, als sie bei Ondrasiks auf dem Felde pfligten,
hatte er der alten unfreundlichen Witwe Hlinarka, die einen Acker ne-
ben ihren Feldern besal® und vor der sich jeder flrchtete, weil sie so
furchtbar fluchen konnte, den Acker umgegraben. Bis heute hatte ihr
niemand etwas Gutes getan auller diesem fremden jungen Mann.

Es waren nicht groRe Dinge, die er tat; er konnte ja auch nicht,
denn er war nur ein einfacher Knecht. Aber eines war sicher, er be-
merkte alles, was den Leuten fehlte, und wenn es in seiner Macht lag,
so diente er ihnen aus Liebe. Ja, er tat es, als kdnne er gar nicht an-
ders.

Der Jude hatte aufgepasst, wie er sich als Knecht bewahren und
ob er nicht bald untilichtig werden wiirde. Aber er war schon manche
Jahre hier, und er sah, dass die Schwiegerséhne von Ondrasik auf seine
Sachen niemals so Acht gaben wie dieser Knecht. Was es auch zu ver-
bessern gab, ob im Hause oder in der Landwirtschaft, er veranlasste
seinen Herrn dazu. Auch Elieser konnte dem Abraham nicht treuer ge-
dient haben als dieser Knecht dem dummen Bauern.

Der Jude namlich hielt Ondrasik fir dumm. Oft sah er, wie es bei
ihm riickwarts anstatt vorwarts ging: aber er wollte ihn nicht warnen.
Was ging ihn der Heide an! Er verachtete ihn geradeso wie der Bauer
den Juden. Der Jude merkte, dass Method kliiger war als sein Herr,



Der Knecht (K. Roy)

aber niemals horte er den Knecht Giber seinen Herrn anders sprechen
als mit Ehrfurcht und Liebe.

Alles an ihm war rein. Er war noch jung. Ondrasiks hatten eine
Tochter, Petrass zwei. Der Brunnen war gerade vor den Fenstern des
Juden. Er passte auf, ob er bei ihm nicht Ahnliches sehen wiirde wie
bei den anderen jungen Leuten, das, was die Leute Scherz und Uber-
mut der Jugend nannten. Oft sah er alle drei Madchen und wie Me-
thod ihnen Wasser schopfte und dabei freundlich mit ihnen sprach; sie
lachelten ihn an und er sie wie ein Bruder. Unwillkirlich verglich der
Jude ihn mit Joseph in Agypten. Obwohl die Téchter von Petrass sonst
recht ausgelassen waren, benahmen sie sich doch ihm gegenlber
ziemlich anstandig, ja sie wurden sogar ordentlicher, seitdem er 6fter
zu Samko kam.

Als Method die vergangene Woche zu ihm gekommen war, hatte
sich der Jude gefreut, weil er sich in seiner Schuld fihlte und dem jun-
gen Mann seine Liebe schon gerne irgendwie vergolten hatte; jetzt
kam der Jingling selber, ihn um einen Dienst zu bitten.

Vielleicht niemandem in der Welt zuliebe hatte David es getan,
aber da ihn Method darum bat, willigte er freudig ein; doch er sagte:
»Warum sorgst du so fir den Nachbarn? Was geht er dich an? Er hat
Eltern und Verwandte, mogen sie fir ihn sorgen.”

Dabei wartete der Alte auf ein boses Wort, das Method vielleicht
gegen PetrasSs aussprechen wirde.

»Wisst |hr, Nachbar”, sagte der Knecht, ,du sollst Gott, deinen
Herrn, lieben von ganzem Herzen und deinen Nachsten wie dich
selbst. Wenn ich zum Beispiel lahm ware, wiirde es auch mir wohltun,
wenn jemand fir mich sorgte. Die Eltern haben Samko lieb; wenn sie
aber bis heute nichts fir ihn getan haben, so muss ich es tun. Gott gab
mir diesen Gedanken, und ich glaube, dass ein guter Rat ihnen gut tun
wird.”

Ja, in allem musste der Alte den jungen Christen bewundern und
lieben, nur wegen einer Sache hasste er ihn fast: dass er ihm mit sei-
nem Christus keine Ruhe lieR. Immer wieder erzahlte er von Ihm, bei
jedem Kapitel des Alten Testaments kam er auf |hn, jedes Gesprach
endigte mit den Worten: ,,Er liebt Euch!“
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Der alte David wollte nicht an diese Gesprache denken; wenn er
sie nur vergessen konnte, dann wirde er auch nicht daran denken.
Warum hatte er ihm erlaubt, die Geschichte von dem vorzulesen, der
den Kopf der Schlange zertreten, der Abrahams Same sein sollte, in
dem alle Geschlechter auf Erden gesegnet werden sollten, der der
Sohn Davids sein sollte, der verheiRene Messias!

Seine Religion war so gut; sie war eine Religion der Liebe; sie stahl
sich in das durch Unrecht verbitterte Herz des Alten wie ein heilendes
Ol. Hatte David vorher die Lehre Christi gekannt, so wiirde er vericht-
lich gelacht haben; denn von denen, die um ihn lebten und sich Chris-
ten nannten nach jenem Christus, so lebte doch keiner nach seiner
Lehre. Sie schimpften, fluchten, schlugen sich, mordeten, stahlen, gin-
gen von Gericht zu Gericht und vergaben einander nicht. Sie gingen in
die Kirchen, taten aber nicht danach, wie ihnen dort gepredigt wurde.

Es waren im Dorf zwei Kirchen zweier Bekenntnisse, Katholiken
und Evangelische. Sie hassten einander, sie verachteten einer des an-
deren Bekenntnis und Lehre, und dabei glaubten sie an den, der Liebe
und Barmherzigkeit gepredigt hatte. Der Alte hatte hasslich gelacht,
wenn einer von ihnen zu ihm gekommen ware und ihm die Lehre
Christi angeboten hatte; er hatte sie mit dem Leben ihrer Bekenner
verglichen.

Aber dieser gute, fremde junge Mann lebte, er lebte wirklich so,
wie es Christus fordert; er liebte diesen Christus und gehorchte |hm; er
konnte es. Wenn er es aber konnte, warum nicht die anderen? Warum
war zwischen ihm und den Gbrigen ein so groRer Unterschied?

Der Alte hielt inne in seinen Gedanken; niemand konnte ihm diese
Frage beantworten.

,Guten Abend!“ klang es da unweit von ihm; vor ihm stand der,
an den er heute schon so viel gedacht hatte und den er kaum erwarten
konnte.

,Ich dachte schon, ich wiirde Euch nicht mehr besuchen kénnen.”

»Auch ich glaubte schon, dass du nicht mehr kommen wiirdest.”
Uber das runzelige Gesicht des Alten flog ein Freudenschimmer. Wenn
man lange niemanden gehabt hat und dann Jemanden zu lieben be-
ginnt, so geht es meistens tief.
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»Setze dich her!” Der Mann machte bereitwillig Platz. ,Ich bin
neugierig, was du bei Petrass ausgerichtet hast und wie es dir ergan-
gen ist.”

Method setzte sich und erzahlte. ,,Wer weil3, wer weilR“, schittel-
te der Jude misstrauisch den Kopf, ,ob er es sich nicht noch anders
Uberlegen wird.”

»lch hoffe das Beste; ich habe auch jetzt gebetet, dass die Sache
gelingen moge, und glaube, dass ich erhért werde.”

So sprachen sie eine Weile, und der Greis selbst machte Plane,
wie es Petrass am besten anfangen sollten. Das Herz des alten Ge-
schaftsmannes begann sich in ihm zu regen.

»Nachbar”, sagte plotzlich Method, , wenn lhr gewusst habt, wie
geeignet dieser Ort zu einem Geschéaft ware, warum habt lhr nicht
selbst eins angefangen? Warum habt |hr Euch mit den Lumpen ge-
plagt?”

Method nahm die Hande des alten Mannes und schaute ihm
freundlich in das Gesicht, das pl6tzlich von tiefem Schmerz umwdélkt
wurde.

»Wozu? Was hatte mir ein Geschaft genltzt? Wer hatte fir das
Ubrige gesorgt? Ich stehe allein in der Welt wie ein Baum in der Wiiste.
Etwas tun, mich irgendwie erndhren musste ich. Ohne Arbeit wiére ich
in meiner Verlassenheit und in meinem Schmerz gestorben; nun, so tat
ich, was ich konnte. Aber warum erwahnst du das?“

Der Alte zog seine Hande fast ungestiim zuriick, bedeckte damit
sein Gesicht und stltzte die Ellbogen auf die Knie. Eine Weile sal$ er so
zusammengesunken da, von dem Schmerz der Erinnerung ganzlich
Uberwaltigt. Method schaute ihn an mit unverhohlenem Mitleid und
Bedauern, dann schloss er ihn in seine Arme und lehnte den alten
grauen Kopf an seine Brust. Den Alten hatte schon lange niemand
mehr umarmt, schon lange hatte er nicht mehr die Wonne gefihlt,
liebkost zu werden. Einst, als er jung war, da wusste er, wie solch ein
Liebesbeweis begliickt. Dann, nachdem das Gliick entschwunden war,
fur immer entschwunden, als er seine Arme leidenschaftlich, aber um-
sonst ins Leere ausstreckte und sein Herz vor Sehnsucht verschmach-
tete, umsonst, umsonst! — da bezwang er sein Herz so lange, bis er da-
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raus jedes menschliche Geflihl verdrangt zu haben glaubte und dachte,
es sei schon wie ein Fels. Aber jetzt zeigte es sich, dass es kein Fels
war, es war nur Eis. Das Eis begann zu schmelzen, als die Sonne kam.

Der Mann zitterte in der Umarmung Methods, wie wenn der
Sturm einen alten Baum erschittert. Ein heiRes Schluchzen entrang
sich seiner Brust, nach langen Jahren rannen die ersten Tranen Uber
die runzeligen Wangen. Der Jingling wehrte dem Schluchzen des
Mannes nicht; er lehnte sein junges Haupt an das graue des Mannes;
die Augen wurden ihm feucht, und da die Hande des Weinenden das
Gesicht nicht mehr bedeckten, trocknete er ihm die Tranen von den
Wangen und Augen.

»,Lass mich!“ sagte der Alte schluchzend. ,Warum plagst du dich
mit einem alten Juden ab? Jeder verabscheut mich; warum kiimmerst
du dich um mich?“

,Weil ich Euch lieb habe, mein lieber Nachbar.”

,Weshalb solltest du mich lieb haben?“ brach der Greis von neu-
em in Schluchzen aus. ,Mich hat schon lange niemand mehr lieb ge-
habt — ehemals meine Mutter; dann dachte ich, dass sie mich lieben
wirde, aber das war nur Tauschung.”

»Was war Tauschung?“

»Lass mich los und frage mich nicht!“ sagte der Alte, indem er sich
aufraffte. Method lieR ihn los.

»Glaubt es mir, Nachbar, es ware Euch leichter, wenn Ihr jeman-
dem sagen wiirdet, was Euch schon jahrelang driickt. Ich bin fremd,
verraten kann ich Euch nicht; wenn |hr Vertrauen zu mir habt, sagt es
mir. Ich habe Euch lieb und werde mit Euch fiihlen kénnen.”

»Meinetwegen!” Der Jude richtete sich auf, in seinen fast erlo-
schenen Augen loderte plotzlich ein Feuer. ,,Du hast mir viel Gutes er-
wiesen, auch jetzt, wo du dich des alten Mannes angenommen hast.
Du bist gut, die Welt aber schlecht; vielleicht kann ich dich vor einem
Ungliick bewahren, und du wirst vorsichtiger sein als ich. — Wenn du
mich anschaust meine gekrimmte Gestalt, mein runzeliges Gesicht
und die halbblinden Augen, wirst du vielleicht kaum glauben, dass ich
auch einmal jung und schon war wie ein Baum im Wald, so wie du
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jetzt”, begann der Alte; er lehnte seine magere Gestalt an den Baum
und nahm des Jiinglings Hande in die seinen.

,Meine Eltern hatten mir ein schones Geschaft hinterlassen, und
obgleich ich nicht reich war, glaubte ich doch, dass der Gott meiner
Vater mich segnen wiirde. Nun, ich war trotzdem ein reicher Mann,
denn ich hatte eine Frau wie eine Blume vom Libanon und ein Kind —
ach, ein Kind! Auch Mose konnte nicht schoner gewesen sein, als sich
die Tochter Pharaos liber seine Schonheit erbarmte. Wenn ich an mein
Glick und die Seligkeit von damals denke, so meine ich, dass auch
Adam im Paradiese nicht gliicklicher sein konnte; ach, und nun ist das
alles dahin!

Wie soll ich es sagen? Ich war oft weg von zu Hause; das ungliick-
selige Geschaft rief mich fort, und ich wusste nicht, dass auch ein an-
derer Augen hatte. Einst kehrte ich heim, voller Freude und Hoffnung
kam ich heim — das Haus war leer.”

Der Greis fuhr sich in die Haare. ,Es war ein anderer gekommen
und hatte mir den Schatz meiner Augen, das Kleinod meines Herzens
genommen. Wenn es noch ein Goi'’ gewesen ware, aber einer von
uns, von uns!

Ich verzweifelte, lief wie wahnsinnig zum Gericht — alles umsonst!
Ich musste den Scheidungsbrief geben, und das Gesetz hat ihr auch
das Kind zugesprochen. Er war angesehener als ich, ein Beamter vom
Komitat'®; mich elenden Juden fertigten sie ab: Nirgends fand ich Ge-
rechtigkeit fir mich, selbst bei Gott nicht. lhnen ging alles nach
Wunsch, bis sie fortzogen. Dann verschwanden sie aus Ungarn, und ich
konnte nie mehr erfahren, wo mein Kind war und was aus ihm gewor-
den ist.

Ach Method, wenn ich daran denke, méchte ich mit Hiob fragen:
,Wo ist Gott, dass ich zu ihm gehe und dort meine Klage vorbringe? Er
allein weil}, was aus meiner Tochter Esther geworden ist und was aus
meiner Frau. Sie hat mich verlassen, verraten, verraten, aber ich kann
noch immer nicht glauben, dass sie schuld gewesen ist. Sie war sehr
jung, als wir heirateten; er war ein schoner Mann, ein vornehmer Herr;
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Jidische Bezeichnung fiir einen Nichtjuden.
Bezirksverwaltung in Ungarn — die Slowakei gehorte zeitweise zu Ungarn.
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er hat sie verfuhrt. Wenn sie hatte zurickkehren wollen, so hatte ich
ihr alles verziehen und hatte sie gerne wieder angenommen, o wie
gerne!

Aber mich hat man nicht zu ihr gelassen, und ihr hat man viel-
leicht gesagt, ich wiirde bése und grausam sein; sie fiirchtete sich, hat
es geglaubt, und so war alles verloren. Ich floh aus jener Stadt, begrub
mich und meinen Schmerz in dieser Gegend und erwartete im Winter
den Tod, dass er mich erlése aus dieser Tribsal und ich meinen
Schmerz mit ins Grab nehmen wiirde, — und du hast mich veranlasst,
alles zu erzahlen, und nun wird alles wieder lebendig: der Verlust, die
Sehnsucht, der Schmerz — alles! Was hast du davon?“

»Sehr viel, lieber Nachbar! Ich weiR nun, wofiir ich beten soll; und
es wird einmal die Zeit kommen, dass |hr nicht bereuen sollt, mir Euer
Vertrauen geschenkt zu haben.”

Method erhob sich, der Jude unwillkirlich auch. Sie gingen in die
kleine Hitte hinein. Nachdem der Alte Licht gemacht hatte, bemerkte
Method die leeren Kriige; er nahm sie und holte frisches Wasser. Da-
rauf ordnete er das drmliche Lager, wie er es wahrend der Krankheit
getan hatte. Dann setzte er sich zu ihm auf die Bank an den Tisch, 6ff-
nete das groRe, alte Buch und begann zu lesen. Der Jude bedeckte sein
graues Haupt mit einer Mitze, und auch Method setzte seinen Hut
auf, um ihn nicht zu adrgern; weil namlich die Juden es fir eine Nicht-
achtung des Wortes Gottes halten, wenn ein Mann mit unbedecktem
Haupt darin liest.

Heute, obwohl sie das 53. Kapitel des Jesaja lasen und Method er-
zahlte, von wem es handle widersprach der Alte nicht. Still und ernst
gingen sie auseinander.
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4. Unter den Schwalben,
die heimfliegen

Manchmal vergeht Woche um Woche, Monat um Monat, und man
weil} gar nicht, wo die Tage hin sind. So war es auch bei Ondrasiks,
Zwar gab es bei ihnen viel Arbeit; aber in keinem Sommer wurden sie
so leicht fertig wie in diesem Jahr.

»Vielleicht kommt es daher”, dachte die Bauerin, ,, dass wir jetzt
immer mit Gottes Wort und Gebet anfangen und auch aufhéren.”

Sie selbst war schon wieder so weit hergestellt, dass sie kochen
konnte. Dorka brauchte nicht von der Feldarbeit wegzubleiben. Nur
brachte sie ihr morgens mit Method und Ondrej Wasser oder Holz,
oder was sonst notig war, herzu. Und wer dem Haus am nachsten war,
der ging hin und wieder nachschauen, ob sie nichts nétig habe. Noch
nie in ihrem Leben war es der Frau Ondrasik so gut gegangen wie jetzt.

Friher war der Mann oft bose und hart gewesen; auch sie hatte
einen harten Kopf. Wenn er angetrunken war, obwohl er kein Trun-
kenbold war, und sich im Hause schlecht benahm, hatte sie gezankt;
dann sprachen sie manchmal wochenlang nicht mehr miteinander. Die
Tochter waren verheiratet, und die Schwiegerséhne wollten nicht ge-
horchen. So ging es mit der Wirtschaft nicht vorwarts. Heute fiihlte es
die Bauerin: Es war auf dem ganzen Haus kein Segen Gottes gewesen.
Sie hatten da ganze Jahr hindurch nicht viel gebetet, auller wenn sie
zum heiligen Abendmahl gingen, morgens beim Aufstehen murmelte
jeder etwas, dachte sich aber nichts dabei. Undankbar waren sie und
schlecht, ganz von Gott abgefallen; wie hitte Er sie segnen kdnnen?
Die Frau erkannte, dass sie zu Gott zurtickkehren misse, und so be-
kehrte sie sich von ganzem Herzen. Sie fiihlte, wenn irgendjemand in
der Welt einen Heiland brauchte, so wére sie es; so 6ffnete sie ihr Herz
dem Sohn Gottes, Jesus Christus, und Er nahm sie an.

Als sie einmal abends mit ihrem Manne zusammensal}, gestand
sie es ihm und bat ihn, er moge es ihr verzeihen, dass sie ihm keine so
gute Frau gewesen sei, wie sie hatte sein sollen; aber sie wolle, da ihr
Gott das Leben von neuem geschenkt habe, besser nach Gottes Willen
leben und ihren Hausgenossen besser dienen.
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Ondrasik fuhlte sich beschamt, Tranen traten ihm in die Augen.

»Nun, vergeben wir uns gegenseitig!“ antwortete er. ,Du warst
mir eine bessere Frau, als ich dir Mann gewesen bin. Aber Method hat
recht, so kann es nicht bis zum Tod weitergehen; denn was dann? Wir
missen haltmachen und neu anfangen!”

»Wirklich, wir lebten ganz gegen den Willen Gottes!”

»lch hab es noch niemandem gesagt, dir sage ich es: Wenn ich
den Burschen sehe, wie er lebt, und bedenke, wie ich in meiner Jugend
und bis heute gelebt habe, so muss ich mich immer wieder schamen.
Wir haben auch das Wort Gottes, aber wir lesen es das ganze Jahr hin-
durch nicht; ja, gestehen wir es uns nur: Wir lebten schlechter als das
dumme Vieh. Das frisst, schlaft und arbeitet, frisst, schlaft und arbei-
tet, aber es flucht wenigstens nicht. Auch wir haben geschlafen, gear-
beitet, gegessen, aber dabei getrunken, Gott geldstert und den Men-
schen geflucht, und so haben wir auch unsere Kinder erzogen. Es wun-
dert mich nicht, dass sie davongelaufen sind; sie haben wenig Gutes zu
Hause gehabt.”

So redeten Mann und Frau miteinander. Es war an demselben
Abend, einem katholischen Feiertag, als sich im Obstgarten wieder
Petrass Samko mit Dorka unterhielt. Er sal} auf der Bank, welche Me-
thod fur die Bauerin gemacht hatte; sie stand ihm gegeniber, an einen
alten Birnbaum gelehnt, und hérte ihm zu, wie er ihr die schéne Ge-
schichte von den Schwalben, wie sie heimgekommen waren, erzihlte.
Dabei sagte er ihr, dass er auch schon auf dem Wege sei, dass er jeden
Tag mit Gebet anfange und beschliefe und dass er sich fiirchte, die
Gebote Gottes zu Ubertreten. Dann erzdhlte er ihr, wie er bei dem al-
ten David rechnen und besser schreiben lerne, dass der Vater ihm ein
Geschaft eroffnen wolle und dass der neue Anbau eine Wohnung fir
ihn enthalten wirde.

Das Madchen freute sich aufrichtig. Schon von Kind auf hatte sie
Samko bedauert und spater 6fter gedacht, was wohl einmal aus ihm
werden wiirde. Damals konnte er freilich fast nicht gehen; jetzt ging es
schon besser, wenn auch langsam, und ansonsten war er ein schoner
Juingling. Er wiirde also nicht nur so nutzlos vor dem Haus oder im Gar-
ten sitzen missen. Zwar wusste Dorka schon langst von seinen
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Schwestern, was man bei ihnen plante, doch wollte sie ihm die Freude
nicht stéren und stellte sich, als wisste sie nichts davon.

Ondrej kam dazu, gerade als Samko wieder die Schwalben er-
wahnte; er hatte es schon einmal von ihm gehort. Sie Gberlegten mit-
einander, wie schén und dienlich es wére, wenn sie so zusammenka-
men und solche Gebetsversammlungen hielten wie die Schwalben.

»Wisst ihr”, sagte Dorka, ,,wenn jeder Tag ein Stlick von der Heim-
reise ist, so sollten wir jeden Tag so anfangen; die Schwalben sangen
und beteten immer, bevor sie ein Stiick des Weges flogen.”

Als dann bei Ondrasiks die Familie zum Abendessen zusammen-
kam und nach dem Essen der Bauer Method aufforderte, aus der Bibel
vorzulesen, da schaute Dorka den Ondrej an und er sie, dann blickten
sie auf ihre Eltern, und in ihrer Seele stieg der Gedanke auf: Es scheint,
sie wollen auch mit den Schwalben ziehen.

Die umliegende Welt schlief indessen weiter in Sinden; aber die
Familie Ondrasik und ihre Nachbarn wachten langsam auf. Der Heilige
Geist offnete ihnen die Augen und die Schrift. Sie fingen an, Gott zu
suchen, sich selbst und ihre Siinden zu erkennen; aber sie begannen
auch Christus zu erkennen und traten mit den Schwalben die Heimrei-
se an, aber — leider — nicht alle.

In diesem Herbste gab es sehr viele Pflaumen in der Gegend. Pracht-
voll hingen ihrer so viele an den Bidumen, dass die Aste unter ihrer Last
brachen.

»WeiRt du was”, sagte eines Nachmittags der Bauer Petras$ zu sei-
nem Sohn, ,ich werde mir im Gemeindehaus die Erlaubnis zum Bren-
nen holen; wir werden Slivowitz*® brennen. Auch von anderen kaufe
ich noch dazu; bekomme ich dann die Lizenz, so kannst du Slivowitz
verkaufen. Und wenn du den Leuten davon anbietest, werden sie um-
so lieber in den Laden kommen.”

9 Zwetschgenschnaps (slivka = Zwetschge), ein bei den Slowaken beliebter Brannt-

wein, sprich: Sliwowitz.
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Dem lJlngling taten die Worte weh, aber er sagte dem Vater
nichts. Als dieser in die Scheune gegangen war, begab er sich zu Me-
thod. Er fand ihn auf seinem Grundstiick beim Graben. Unweit von ihm
arbeiteten auch Podhajsky.

»Willkommen, Samko! Was fiihrt dich her?“ — ,Ja — nur so; ich
muss dir etwas erzahlen.”

Die Freunde begriten sich, und Samko erzdhlte, was ihm der Va-
ter gesagt hatte.

Methods Gesicht wurde dister. Ein Blitz des Zornes, wie es Samko
noch nie bei ihm gesehen hatte, zuckte aus seinen Augen.

,Das ist ein Teufelsgedanke! Samko, was wiirdest du sagen, wenn
dir dein Vater befehlen wiirde, mit diesem Spaten dort den Nachbarn
Podhdjsky zu toten?”

,Aber Method, was redest du! So etwas wiirde mein Vater mir
niemals befehlen”, rief Samko erschrocken aus, ,, und ich wirde es nie,
niemals tun!“

,O du wirst es tun; er6ffne nur ein Wirtshaus, ob geheim oder 6f-
fentlich; du weiRt, welch ein furchtbarer Trunkenbold Podhajsky war,
und wie es ihn an Leib und Seele zugrunde gerichtet hat, und dass er
schon war wie ein Tier. Jetzt ist durch Gottes Gnade eine Umwandlung
bei ihm geschehen; er ist auch unter den Schwalben, welche heimflie-
gen. Du siehst, dass er auBer zu uns oder euch sich nirgend hin ge-
traut, damit es ihn nicht ins Wirtshaus zieht; er ist gegen die Versu-
chung noch sehr schwach. Bist du sicher, wenn ihr mit Slivowitz an-
fangt und er ihn vor Augen in der nachsten Ndhe hat und der Geruch
ihm in die Nase steigen wird, dass er standhaft bleiben kann? Er wird
zu euch kommen, Mehl oder Salz zu holen, und wird den besten Vor-
satz haben, sich nicht zur Siinde verfiihren zu lassen; aber er kommt
dann wie das Schaf, das selbst zur Schlachtbank geht. Dein Vater wird
ihm anbieten, du selbst wirst ihm aus Freundschaft einschenken, er
wird probieren, sein Magen wird unruhig, es erwacht in ihm das Ver-
langen, er wird nicht widerstehen kdnnen, wird zuerst nur ein Glas-
chen trinken aber morgen schon zwei. Dann wird ihm sein, als hatte
man ihm Feuer eingegossen, er muss trinken, trinken! — und er wird
wieder zum Trunkenbold, schlimmer als friher, er wird zum wilden
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Tier. Das gottliche Licht wird in ihm erléschen, sein Leib wird krank und
geschwacht, und er wird irgendwo elend umkommen wie ein Tier. Er
waére eine von den Schwalben, welche heim wollten; aber er kommt
nicht heim, er ist unterwegs umgekommen. Und wer ist schuld daran?
Du, Samko, du!“

»Method, hor auf!”“ Samko griff nach seinem Kopf. ,Ich werde
nicht daran schuld sein, ich nicht! Ich werde weder ihm noch jemand
anderem einschenken; lieber lass ich mich selbst toten.”

Samko ging, und Method grub auf seinem Grundstiick betribt
weiter.

An dem Tag war bei Petrass die Holle los. So schén hatte der Bau-
er es sich ausgedacht, wie er viel verdienen wiirde und wie sein Sohn
vorwarts kdme. Denn wovon wurden die Handler so reich, wenn nicht
durch den Branntwein? Und nun wollte der Sohn nicht horen; eher
konnte man einen Felsen bewegen als ihn. Er war blass wie die Wand
und zitterte vor der Wut des Vaters; aber nachgeben wollte er nicht.
Viele bése Worte hatte ihm der Vater gesagt, was ihm nur der Speichel
auf die Zunge brachte®. Er warf ihm vor, er sei ein Bettler und dass er
ihn schon jahrelang erndhrt habe; er wiirde einen Bettler nicht langer
erndhren; wenn er nicht folgen wolle, kdnne er betteln gehen.

Diese Worte des Vaters verwundeten die Seele des Sohnes bis in
den Tod, wie nur die Worte eines Menschen verwunden kénnen. In
diesem Streit kam die Mutter herzu; sie bat den einen und den ande-
ren. Den Mann konnte sie vielleicht beschwichtigen, aber den Sohn zu
Uberwinden und zu lberreden vermochte sie nicht; der sal¥ da wie ein
Fels. Nun wurde auch sie tiber ihn sehr aufgebracht.

Die beiden Schwestern traten ins Zimmer, auch der Verlobte der
dlteren, der mit seinem Freund zu Besuch gekommen war; sie waren
aus einem anderen Dorf. Sie bestdrkten Petras noch in seinem Vorha-
ben und lachten Samko aus.

»Wenn er auch nicht will“, sagte der zukiinftige Schwiegersohn,
,»S0 unternehmt lhr es doch, Vater! Ich werde mein Handwerk gerne
stehenlassen. Es muss ja nicht gerade ein Geschaft sein. Eroffnet ein
Wirtshaus und eine Fleischerei dazu — so etwas gibt es ja hier nicht —

2 slowakische Redensart.
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und libergebt es uns. Ich will Euch noch ein paar hundert Gulden hin-
einstecken, und einrichten konnt lhr es uns von dem Teil, das lhr Evka
versprochen habt. So bleiben wir schén beieinander, und Samko kann
wiederum im Obstgarten herumliegen wie bisher.”

Anfangs waren diese Reden nur Scherz, und der zukiinftige
Schwiegersohn wollte dadurch nur den Schwager zwingen; aber wie es
oft geschieht, zuletzt bekam er wirklich Lust dazu. Evka gefiel es, dass
sie nicht von der Mutter weg zur Schwiegermutter misste. Welche
Mutter ware nicht froh, ihre Tochter bei sich behalten zu kdnnen,
wenn sich diese verheiratet! Dadurch wurden auch die Augen der
Mutter verblendet. Petras erinnerte sich daran, dass sein Vermogen
beisammen bleiben kdnnte; er brauchte es nicht auseinanderzureiflen,
um die Tochter auszuzahlen. Bis zum Abend war die Sache ausge-
macht.

»Nun, wie ist es?“ fragte der Schwager Samko vor dem Weggehen
nur zum Schein. ,Wirst du dem Vater den Willen tun, oder soll ich
kommen.“

»lhr sagtet ja, ich sei ein Bettler”, sprach Samko, und die Stimme
zitterte ihm vor Herzweh. ,,Es ist wahr, ich bin an beiden FURen lahm;
aber lieber mdchte ich noch an beiden Handen lahm werden und bet-
teln gehen als mich mit einer so héllischen Beschaftigung erndhren. —
Aber noch bist du nicht da, und Gott ist allmachtig; er wird es ganz
gewiss vereiteln und euch euer Vorhaben nicht ausfihren lassen.”

»Wir werden ja sehen, lieber Prophet!” lachten die beiden jungen
Manner und gingen davon.

Am anderen Tage ging PetraS zu Method. Dieser grub wieder mit
Podhajsky die noch (ibrige Grasflache um. Auf diesem standen hie und
da Straucher, bei denen der alte David seine Ziegen weidete.

Der Zorn war bei Petras vergangen; er bereute es, den Sohn ohne
Ursache gekrankt zu haben, und so wollte er sich jetzt an dem rachen,
von dem er glaubte, dass er schuld sei an Samkos Widersetzlichkeit. Er
kannte Methods Ansichten Uber das Trinken. Method hatte nicht nur
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Podhajsky, sondern auch Ondrasik und seinen Knecht und auch Samko
davon abgebracht und hatte sich bemiiht, sogar ihn selbst von dem
Trinken der berauschenden Getranke abzubringen, indem er sagte, es
sei nicht nur schadlich, sondern auch eine Schande und Sinde.

Petras hatte die ganze Nacht nicht schlafen kénnen. Er wollte sein
Wort nicht zuriicknehmen, dass er Samko aus dem Hause jagen wolle,
wenn er seinem Willen nicht gehorche; aber ihn hinausstoRen, dage-
gen straubte sich nicht nur sein Bauernstolz, sondern — wie die Leute
sagen — auch das Herz.

Gestern hatte er im Zorn nicht gesplirt, dass er eines hatte, heute
aber doch. ,Das kdnnte mir alles erspart bleiben”, dachte er erbittert,
,ywenn Ondrasiks Knecht nicht ware. Ich werde es ihm aber heimzah-
len!”

Unterwegs wuchs die Erbitterung, und als er auf das Feld kam und
sah, wie frohlich derjenige, der in seinem Hause so eine Holle ange-
richtet hat, auf seiner Scholle arbeitete, stieg der Zorn in ihm aufs
Hochste.

»Was hast du meinem Sohn in den Kopf gesetzt?“ fing er an,
nachdem sie sich kaum begriiRt hatten. ,Kommt so ein Landstreicher,
man weill gar nicht, woher, und richtet in unserem Haus Unheil und
Zwietracht an! Was geht es dich an, wenn ich ein Wirtshaus haben
will? Warum reizt du meinen Sohn zum Ungehorsam?“

Der Jude horte das Schreien, wendete sich um, erhob sich, kam
naher und schaute auf den jungen Christen. Er war immer neugierig
gewesen, wie sich dieser benehmen wiirde, wenn man ihm unrecht ta-
te; jetzt hatte er eine Gelegenheit dazu.

Der Jude wusste am besten, wie viel Gutes Method diesem Mann
getan hatte. Er hatte seinen Sohn lesen und schreiben und alles, was
er konnte, gelehrt; er hatte ihn, den alten David, dazu gebracht, ihn
rechnen und Buchfiihrung zu lehren. Was er nur konnte, hatte er ihm
als Nachbar getan; und jetzt zahlte dieser es ihm bar zuriick. Ein hassli-
ches, abscheuliches Wort nach dem anderen stromte aus Petrass
Munde.

Wie erstarrt schaute der Jude in das Gesicht des Verhohnten. Er
stand frei aufgerichtet, stiitzte sich auf seinen Spaten und schaute so
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ruhig auf den Boden, als beriihrten ihn seine Worte gar nicht. Den Al-
ten fasste der Zorn. Am liebsten wiirde er auf den Mann los gehen und
schimpfen, schrecklich wiirde er auf ihn schimpfen! Aber er ging nicht.

Endlich schaute Method den Petras direkt an, ihre Augen begeg-
neten sich, und der Mann verstummte.

»50, habt lhr nun alles gesagt, was Euch der Teufel aufgetragen
hat?“ sagte ruhig, fast frohlich der Knecht. ,Er war es mir in diesem
Fall schuldig; ich wunderte mich nur, dass er mich so lange in Ruhe ge-
lassen hat. Fast hatte ich gefiirchtet, ich diene dem Herrn Christus
nicht gut. Aber jetzt ist es schon recht. Also, was Euch der Teufel dik-
tiert hat, das habt lhr gesagt; und nun sprecht, Nachbar Petras, fir
Euch selbst, was fiir ein Unrecht ist Euch geschehen, was habe ich
Euch oder Eurem Sohn getan?“

Der Jude rieb sich erfreut die Hande und segnete Method im
Geist. Podhdjsky warf auch seinen Spaten weg und stand in der Néhe
wie betdubt; er wusste vor Erstaunen nicht, was er von Petras denken
sollte.

»Nun, was habt Ihr eigentlich gegen mich?“

Die freie und ruhige Frage verbliffte den Mann; aber er ermannte
sich und wollte wieder aufs Neue anfangen zu schimpfen. Doch blie-
ben ihm die Worte in der Kehle stecken, so dass die Erklarung, warum
er zornig sei, schon viel gelinder ausfiel. ,,Samko will nicht”, schloss der
Bauer, sich zu dem Juden wendend, ,, weil dann Podhajsky zu uns kdme
und dann wieder so werden kdnnte wie friiher; als ob der Mensch
gleich saufen miisste und nicht méaRig trinken kdnnte. Uberhaupt
braucht Podhajsky gar nicht zu uns kommen, ja, er darf gar nicht!“

Die letzten Worte sprach der Bauer mit Verachtung; das erschiit-
terte den starken Podhajsky.

»Sei unbesorgt, Petras”, sagte er, indem er naher trat, ,ich werde
in dein Haus, wenn ihr daraus eine Teufelsfalle macht, um die Leute
hineinzulocken sie auszusaugen und zu téten, auch ohne dein Verbot
nicht gehen; selbst wenn du mich batest, wiirde ich deine Schwelle
nicht betreten. Aber nie, niemals, das merke dir, werde ich es deinem
Sohn vergessen, dass er so viel Erbarmen mit mir hatte und mich vor
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dem ewigen Verderben schiitzen wollte. Auch seine FulRstapfen, wohin
er auch gehen moge, werde ich noch segnen.”

Er kam nicht weiter, sondern warf sich auf die Erde und weinte. Er
weinte zum Herzzerbrechen dariber, dass er schon so verachtet war;
jeder konnte vor ihm die Tir verschlieRen, konnte auf ihm herumtre-
ten. Petras sah ihn weinen und stand beschamt da.

,S0, Nachbar, ist es ein so groBes Ubel”, sagte die alte Frau
Podhdjsky, ,,dass lhr so ein gutes Kind habt? Und geschah Euch viel-
leicht Unrecht, wenn Method ihn gelehrt hat, dem Zugrunderichten
der Menschen nicht gleichgiiltig zuzusehen? Ich hatte nur einen Sohn;
er war ein guter Sohn, bis er anfing, die Wirtshduser zu besuchen.
Dann wisst lhr ja, welch ein Kreuz ich an ihm hatte; wie oft habt lhr
selbst mich vor ihm geschiitzt und versteckt, wie oft seine Frau! Jetzt,
wo sich der gute Gott tGber ihn erbarmt hat, indem er uns einen guten
Menschen hersandte, der ihn rettete, da flucht Ihr diesem Menschen
und beschimpft ihn! Schaut meinen Sohn an und hort sein Wehklagen,
und wenn lhr ein Herz von Stein habt, so eroffnet nur die Kneipe. Und
wenn Samko die Leute nicht um das lhre bringen will, so verstoRt nur
Euer gutes Kind. Aber denkt an die Worte einer armen, elenden Mut-
ter, deren Sohn die Wirte verdorben haben! Denkt daran, was die Hei-
lige Schrift sagt: ,Wehe dir, der du deinem Nachsten einschenkest und
ihn trunken machst, dass du seine Bl6Re sehest! Der Fluch Gottes wird
Euch sicher erreichen!”

»Weine nicht, mein Sohn!“ mit diesen Worten trat Frau Podhajsky
zu ihrem Sohn. , Gott wird dir helfen. Du bist noch jung, es ist noch
nicht alles verloren, wenn nur Er uns nicht mehr zirnt! Weine nicht,
komm, wir wollen weiter graben!”

Der Sohn gehorchte und stand auf; sie nahmen ihre Hacken und
gruben weiter. Auch Method nahm seinen Spaten und stach damit ein
groRes Stiick Erde ab.

Was blieb Petra$ Ubrig, als zu gehen? Er wusste ganz gut, dass
das, was er getan hatte, schlecht war und dass ihn diese Leute hier alle
beschamt hatten; aber er wollte es sich nicht eingestehen.

Er ging aufs Gemeindehaus, um sich die Erlaubnis fur die Brenne-
rei zu holen; aber er erhielt sie nicht. ,Macht nichts”, dachte er, ,,ich

1«
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werde mich mit jemand anderem einigen, und wir werden zusammen
brennen.” Er fand nur zu bald einen Gefahrten, und so brannten sie.
Tausende von prachtvollen Zwetschgen, welche Gott den Menschen
zur Nahrung geschaffen hatte, kamen in die Kessel, und Menschen be-
reiteten daraus Gift, um ihre Mitmenschen damit zu vergiften.

Will man ein wenig Gift haben gegen die Mause, die im Haus alles
verderben, so muss man eine Erlaubnis vom Arzt, Notar und Richter
haben; will man aber Menschen vergiften, so bezahlt man nur die
Brennerei und die Lizenz, und es wird erlaubt, und mancher Arzt wird
noch froh dariber sein, er bekommt wenigstens mehr Patienten. Ja, so
ist es in der Welt!
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5. Ein unheilvoller Hochzeitstag

Der Winter kam. Es war Fastnachtszeit. Bei Petras traf man groRe Vor-
bereitungen zur Hochzeit. Die Mutter hatte alle Hande voll zu tun, der
Vater den Kopf voller Verdruss, Evka das Herz voll von Freude und
Hoffnung. Mit Samko sprach seit dem Herbst niemand, als sei er gar
nicht da; kaum dass sie ihm fiir den Grul® dankten. Nur die jlingste
Schwester sprach heimlich mit ihm. Sie hatte einen Kummer. Einer,
den sie gerne mochte, hatte um sie angehalten; aber den Eltern gefiel
er nicht, und jetzt wollte er heiraten und nahm eine andere. Das Mad-
chen blieb verlassen, und es zog sie zu dem vereinsamten, ausgesto-
Renen Bruder. Oft kam sie zu ihm in die Kammer, wo er jetzt wohnte.

Er hatte bei Ondrasik Kochloffel schnitzen gelernt; so schnitzte er
denn fleiRig, und was er dadurch erwarb, gab er der Mutter fir Licht
und Salz. Er ging weiterhin zu dem alten David. , Lerne nur!”, sagte die-
ser. ,,Du wirst noch einmal ein Geschaft haben, da wird es dir von Nut-
zen sein.”

Jeden Abend war er bei Ondrasiks, und da vergal} er, dass er in
der Welt allein stand; in diesem Hause war ihm immer wie im Para-
dies. Hier kannten sie die gottlichen Wahrheiten besser. Sie verstan-
den es, welch eine Freude in dem Herzen der Jungfrau Maria war, als
ihre Lippen sangen: ,Meine Seele erhebt den Herrn, und mein Geist
freut sich Gottes, meines Heilandes!” In ihren Herzen wurde Christus
geboren. Zum ersten Mal feierten sie Weihnachten auf rechte Weise.

In diesem Winter kehrte auch Podhajsky Frau zuriick. Er hatte sie
im Brief darum gebeten, und sie kam. Sie kam wirklich! Er wusste gar
nicht, was er ihr alles tun sollte, so froh war er. Sie selbst weinte nur
und konnte es gar nicht begreifen, dass flr die Frau eines Trunkenbol-
des noch so ein Gliick auf Erden moglich sei.

Sie fand den Mann so ordentlich, wie er friiher nie gewesen war;
denn als sie ihn heiratete, war er schon ein Trinker gewesen. Die
Schwiegermutter war gut, die Kinder gesund und lieb, das ganze Haus-
chen rein, die Kammer fiir den Winter gut versorgt. Podhajskys ver-
dienten sich ihr Brot. Sie brachte auch noch einige Gulden mit von ih-
rem Lohn, bezahlte freudig, wo noch Schulden waren, kaufte fiir die
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Schwiegermutter, die Kinder und den Mann Kleider; sie selbst war mit
Kleidern reichlich versehen. Dann kaufte sie Geschirr fiir die Kiche.
Oh, wie hiibsch sah es jetzt hier aus! Und was die Hauptsache war, sie
kam mit einem verlangenden Herzen. Wenn jemand das Wort Gottes
gerne horte, so war sie es, und sie holte manche ein, und manchen eil-
te sie voraus. Oh, es fiel ihr ja so leicht, an Gott zu glauben und seinen
Sohn Jesus Christus zu lieben, der so eine groRe Veranderung in ihrem
Leben vollbracht hatte. Und als sie erst die Liebe Gottes in ihrem Her-
zen erfahren hatte, da schwieg sie nicht davon. Sie hatte Verwandte,
Freundinnen, Vettern; am Sonntag war ihr kleines Zimmer bald ganz
voll, und Method musste ihnen vorlesen. Man lud Method auch bald in
andere Hauser zu Besuch.

»Method, mir scheint, die Schwalben fangen an, zusammenzu-
kommen!” sagte einmal Samko. ,,Du meintest damals im Waldchen,
unser ganzes Dorf sollte so zusammenkommen und eine Gebetsver-
sammlung halten und dass wir damit anfangen mussten; es wird auch
noch dazu kommen.”

»Schwerlich, Samko. Die Pforte ist eng, und der Weg ist schmal,
der zum Leben fihrt; und wenige sind ihrer, die ihn finden. Das macht
aber nichts; wir werden den Leuten den Weg zeigen, und wenn auch
keiner dem Herrn Jesus folgen wollte, er sagt: ,Folge du mir nach!‘ Wir
werden ihm folgen, nicht wahr?“

,Ja, Method, ihm nach, und dermal einst bei ihm sein!“

In der Woche fuhren jetzt Ondrasiks Holz fiir Methods Haus; gegen das
Friihjahr sollte mit dem Bau begonnen werden. Soviel wie nur moglich
war, bereitete er alles vor. Der Hiigel war schon abgetragen, Ziegel
hatte er genug, auch Steine fir den Grund. Den Schiefer fiir das Dach
brachten sie auch und legten ihn bei Ondrasiks nieder. Aus dem Wald
hatten sie auch rundes Holz geholt; daraus machte Method, wenn er
Zeit hatte, Pfahle; er wollte seine ganze Besitzung umzaunen.

Da bekamen Ondrasiks plotzlich eine unerwartete, traurige Nach-
richt. Die Tochter Anna schrieb, dass ihr Mann Augenleidend gewor-
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den sei und dass der Doktor ihm geraten habe, sofort heimzukehren,
wenn er nicht ganzlich erblinden wolle; so missten sie sich gleich auf
den Weg machen, sobald er aus dem Krankenhaus komme. Das war
eine schlimme Nachricht; wie schwer hatten sie friher darunter gelit-
ten! Jetzt, wo sie beten konnten, sagten sie nur: ,Auf Gott vertraut!
Wenn Er es zuldsst, so missen wir es tragen.”

In derselben Woche, als bei Petrass fiir die Hochzeit geristet
wurde, wozu sie der Form wegen auch Ondrasiks eingeladen hatten, in
jener Woche kamen der kranke Schwiegersohn und die auf der Reise
erkrankte Tochter an. Dorka konnte nicht als Brautjungfer gehen; man
hatte zu Hause genug und Ubergenug zu tun. Ware Method nicht ge-
wesen, sie waren gar nicht fertig geworden und hatten sich mit nie-
mandem beraten kénnen.

Die Tochter Anna wunderte sich, wer den Eltern so gut helfe. Da
erzahlten ihr Dorka und die Mutter, ja selbst der Vater, was fir einen
Knecht ihnen Gott ins Haus geschickt habe. Auch Joseph, ihr Mann,
wunderte sich darlber, nur sagte er: ,Seine Stimme kommt mir so be-
kannt vor, als hatte ich sie schon einmal irgendwo gehort.”

»Wer weil}, ob ihr nicht schon einmal zusammengetroffen seid;
wir wissen gar nicht, woher er ist. Er spricht niemals lber sich selbst;
aber aus dem, was er sagt, merkt man, dass er viel von der Welt gese-
hen hat.”

Und wieder war Sonntag. Der alte David sal® beim warmen Ofen,
in Gedanken versunken. Obwohl Fenster und Tiren geschlossen wa-
ren, horte er doch die Musik und das Jauchzen von Petrass heriiber
klingen; dort war Hochzeit. Sie wurde darum am Sonntag abgehalten,
weil die Zigeuner fiir die Gibrigen Tage besetzt waren®"; nur mit Miihe
hatte man sie fir heute und morgen bekommen kénnen.

Pl6tzlich ging die Tiir gerduschlos auf, und neben den Juden setzte
sich Method.

,Ale vitaj!zz” sagte erfreut der Alte. ,Kommst du doch? Nun, wie
geht es bei euch?” — ,,Dem Herrn sei Dank, besser! Der Arzt sagte, der

2l Die Zigeuner spielten bei Festen die Musik.
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junge Bauer kénne bis zum Frihjahr schon gesund sein, und die Baue-
rin ist schon auf, wenn auch noch etwas schwach.”

,Aber Method, als ich so ohne Arbeit dasal3, dachte ich, was mit
dir werden wiirde. Wenn Ondrasik seine Kinder hier hat und sie ge-
sund sind, so braucht er weder einen Knecht noch einen Kuhhirten.”

,Das ist richtig, sie werden allein fertig”, antwortete Method
nachdenklich, ,ich bleibe nur bis zum Friihjahr da. Eigentlich haben sie
mich gar nicht mehr nétig; ich konnte gleich fortgehen, wenn ich den
Bau nicht angefangen hatte und nicht noch eine andere Sache ware.”

Das gab dem Alten einen Stich. ,Fort? Und warum fort?“ sagte er
traurig ,Was sollen wir ohne dich machen? Die anderen, vielleicht!
Aber der alte David? Was sollte der ohne dich anfangen?”

,Habt ihr mich lieb?”“ Method schloss den Alten in seine Arme wie
damals, als er ihm sein Ungliick erzahlt hatte.

»Frage nicht erst! Selbst wenn du von meinem Blut warst kénnte
dich mein Herz nicht mehr lieben.”

In dem Sttbchen wurde es still. ,Erinnert lhr Euch, was ich Euch
einmal im Herbst versprochen habe?”

,Dass du mir etwas erzdhlen wolltest? Oh, ich erinnere mich
noch”, bejahte der Greis, ,ich warte schon lange darauf.”

,Nun, ich wollte Euch erzahlen, warum ich Euch lieb habe!“

,Mich?“ staunte der Jude. ,Ich dachte, weil du alle Menschen
liebst und weil Christus es von dir fordert.”

»Ja, weil der Herr Jesus es befiehlt, Er, der gesagt hat: ,Das Heil
kommt von den Juden.’ Ich liebe Euch nicht nur als Mensch, sondern
als einen Juden; denn ein Jude war es, dem ich am meisten verdanke.”

»Was du nicht sagst!“ entgegnete verwundert der Alte. ,So erzdh-
le nur!“

»lch lebte lange Jahre ohne Gott, ohne Christus in der Welt. Ich
wusste weder, dass ich eine unsterbliche Seele habe, noch, wohin ich
nach dem Tode kommen wiirde. Ich lebte gerade so wie ihr alle hier,
und es war ein Jude, der mir zuerst die Wahrheit, der mir Christus zeig-
te. Er lehrte mich den Sohn Gottes lieben, er lebte auf Erden wie He-
noch und wandelte bestandig vor Gott. Heute wird er nicht mehr von
den Menschen gesehen, denn Gott nahm ihn weg. Ihr habt Euch ein-
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mal gewundert, woher ich Hebraisch kénne. Jetzt kann ich es Euch sa-
gen, er hat es mich gelehrt. Er liebte sein armes Volk so sehr, dass
auch ich ihm zuliebe und weil mein Herr hier auf Erden ein Jude gewe-
sen ist, anfing, dieses ewig gesegnete und zur Zeit verblendete Volk zu
lieben, und ich liebe es heute noch.”

,Du sagst, dass er ein Jude war und er dich lehrte, Christus zu er-
kennen und zu lieben?” Der Alte hob seinen gesenkten Kopf.

,Ja, er war ein Jude aus den Juden; er war ein Judenmissionar und
lebte nur, um seinem Volk zu verkiindigen, dass der Messias schon ge-
kommen ist und auch sein Volk von ihren Siinden erldst hat, dass er
lebte, starb und von den Toten auferstand und wiederkommen wird.”

,S0 war er also kein Jude”, sagte der Alte stirnrunzelnd, , er war
ein Christ.”

»,Er gehorte zu Christus und seiner Gemeinde, aber der Nation
nach war er ein Jude; und wenn die Erlosten des Herrn wiederkommen
werden, da wird auch er kommen, um mit Christus zu regieren. Er wird
den Messias in mein und Euer Jerusalem begleiten.

Er war ein sehr glicklicher Mann; nur hatte er einen Kummer, ein
Verlangen, das ihm nicht erflllt wurde. Dieser Kummer machte ihm
das Sterben schwer, und ich war so glicklich, ihm denselben abneh-
men zu kénnen. Ich Gbernahm eine Botschaft und versprach ihm, das,
was er ausfihren wollte, aber nicht konnte, weil der Tod ihn daran
hinderte, fur ihn zu tun, wenn es mich auch das Leben kostete. Er
glaubte mir, und dem Herrn sei Dank, ich habe ihn nicht enttauscht
und werde ihn auch nicht enttduschen.”

,Und was war das fur eine Botschaft?” fragte ergriffen der Alte
und sah dabei verwundert seinen jungen Freund an. — Der sprach ja
heute wie sonst nie, als ware er gar nicht Ondrasiks Knecht, der unter
den dummen Bauern aufgewachsen war und zu ihnen gehorte.

»Was fiir eine Botschaft es war, fragt Ihr? Er hatte jemanden ihm
sehr Teueren, den er liebte, obwohl er ihn niemals gesehen hatte, dem
wollte er die Botschaft des Heils bringen, er konnte ihn aber lange
nicht finden.” — ,,Und hast du ihn gefunden?” — ,Ja, ich fand ihn und

"
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In demselben Moment erhellte ein sonderbares Licht das Stiib-
chen, der schreckliche Larm wilden Schreiens tonte heriber. Beide
Manner sprangen auf.

,Dort ist etwas passiert!” Der Jude zeigte hintber. — ,Ja, dort
brennt es. Lebt wohl; ich muss eilen.” — ,Wohin? Zum Feuer?“

,Ja, sie sind gewiss alle betrunken; vielleicht haben sie die Lampe
umgeworfen, und Samko ist dort!“

»Gehe nicht!” jammerte der Jude; aber umsonst, Method zog die
Hand aus seinen Handen und verschwand in der Finsternis.

Bei Petrass war etwas Entsetzliches geschehen. Einer von den be-
trunkenen Brautfiihrern, die allerlei Unsinn getrieben und Slivowitz
mit Zucker gekocht hatten, brachte auf einer Schiissel brennenden
Slivowitz herein®; er wollte ihn vor das Brautpaar auf den Tisch stel-
len, da glitt er aus, stolperte und schiittete den brennenden Inhalt
Uber den Brautigam und auf den Tisch. Im Augenblick brannten die
Kleider des Ungliicklichen wie eine Fackel, und auch das Tischtuch
brannte; ein fiirchterlicher Lirm entstand. Die einen drangten zur Tiir,
die anderen sprangen durch die Fenster hinaus. Der Brautigam schrie
um Hilfe und sprang vor Schmerz und Verzweiflung auf den Tisch und
wieder hinunter, walzte sich auf dem Boden und meinte so die Flam-
men ersticken zu kénnen. Die Braut wollte sich auf den Brautigam wer-
fen, um mit ihren eigenen Handen das Feuer zu I6schen; kaum konn-
ten die Jungfrauen sie zurilickhalten. Einige gossen Wasser auf den
Tisch, aber einer der betrunkenen Gaste schiittete in der Meinung, es
sei Wasser, eine Flasche Slivowitz Gber den Tisch; mit lautem Knall ex-
plodierte es. Es war in dem Augenblick, als Method sich mit Gewalt ei-
nen Weg hinein bahnte; er trug in der Hand einen nassen Kittel warf
sich damit auf den brennenden Brautigam und wickelte ihn ganz hin-
ein, so dass die Flammen pl6tzlich erstickten. Aber es war auch die al-
lerhdchste Zeit, denn das ganze Zimmer stand in Flammen. Das Feuer
loderte von einem Ende zum anderen, die Leute liefen mit lautem Ge-
schrei hinaus. Erstickender Rauch und Gestank raubte den Atem, nur
mit Mihe gelang es allen zu entkommen. Die Braut trug man ohn-

2 Bei den Slowaken wird bei Hochzeiten manchmal der Slivowitz angeziindet; er

brennt mit schoner violetter Flamme.
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machtig hinaus; den Brdutigam brachte Method heraus und libergab
ihn drauBen den Méannern. Er selbst kehrte noch zuriick an die Statte
der Verwistung, sprang zu den Fenstern, schloss sie, riss die brennen-
den Vorhdnge herunter und trat die Flammen mit den FiRen aus. Sie
ziingelten um ihn herum. Trotzdem hatte er noch Zeit, zwei grof3e, vol-
le Flaschen Slivowitz und eine halbgefiillte vom Tische zu ergreifen,
damit hinauszuspringen und die Tir hinter sich zuzuschlagen.

»Wohin mit dem Wasser?“ schrie er dabei Petras und die dlteren
Gaste an, die gerade grofRe Zuber voll Wasser herbeitrugen. , Wasser
[6scht nicht! Solange Slivowitz brennt, misst ihr ihn brennen lassen,
nachher konnt ihr 16schen. lhr habt gesagt, ihr wolltet darin baden,
jetzt kénnt ihr euch dabei noch warmen. Wenn Gott mir nicht gehol-
fen hatte, diese zu retten, hatte das Feuer die Flaschen erreicht und
sie zersprengt, es ist zu entsetzlich, nur auszudenken, was dann ge-
schehen ware!”

Es waren schreckliche Augenblicke, eine firchterliche Hochzeit.
Wohl keiner von den Gasten kam unverletzt nach Hause. Fast alle hat-
ten ihre Kleider zerrissen. Und der Brautigam, der arme Brautigam! Es
war schauerlich, ihn anzusehen, so verbrannt war er. Ein groRes Gliick
war es noch, dass die Flammen nicht hinaus lodern konnten. Was im
Zimmer war, verbrannte zwar oder verdarb; aber das Haus blieb we-
nigstens verschont. ,Es ware nicht stehengeblieben”, beteuerten alle,
»und der Brautigam ware ganz verbrannt, wenn Ondrasiks Knecht
nicht gewesen ware.” Die Leute hatten sich lange fiir diese Hochzeit
vorbereitet, aber noch langer wiirden sie daran zurlickdenken. Ver-
gangene Woche hatte Frau PetraS zur Nachbarin gesagt: ,Bei
Ondrasiks sind sie alle so heilig und haben doch das ganze Haus voll
Krankheit. Warum lasst Gott das zu?“ Jetzt war ihr Haus voller Krank-
heit, und sie konnten nicht einmal sagen, dass Gott sie ihnen geschickt
hatte. Sie hatten den Teufel, die Trunksucht, zu Gast geladen und hat-
ten seine Suppe gekocht; nun, sie war sehr hei® geraten!

Ach, was war das eine Qual fiir den jungen Schwiegersohn! Tag
und Nacht schrie er vor Schmerzen. Sie probierten alles, was der Dok-
tor befohlen, auch was er nicht befohlen hatte. Ja, was der Doktor
gutgemacht hatte, das verdarben die alten Frauen.
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,Bitte, Herr”, sagte am dritten Tage Method zu Ondrasik, ,gebt
mir einige Tage freil Ich war bei Petras; der Junge wird sicher sterben,
wenn sie nicht anders mit ihm umgehen, oder er wird wahnsinnig. Ich
will ihn pflegen gehen.”

,Gehe, mein. Sohn! Du wirst ihn gewiss besser pflegen; ich will
gerne flr dich arbeiten, wenn du ihn nur retten kannst; es ware scha-
de um ein so junges Leben!”

Method ging. Bei Petrass freuten sich alle, als er sagte, wozu er
gekommen sei, am meisten der Doktor, den er gerade dort antraf. Der
Doktor merkte, dass er es mit einem klugen und geschickten Men-
schen zu tun hatte. Er verbot der Familie, etwas anderes zu tun, aulRer
was ihnen Method erlauben wiirde. Von dieser Stunde an wurde es
besser.

Der Kranke fiihlte es gleich, dass ihn andere Hande beriihrten, die
nicht nur zu lindern suchten, sondern dies auch erreichten.

Aber aus den wenigen Tagen, die Method bei Petrass zubringen
sollte, wurden Wochen. Frau Petras kam selbst Ondrasik bitten, er sol-
le ihnen um Gottes willen seinen Knecht Gberlassen, sie wiirden ihm
einen Tagelohner dafiir bezahlen. So lieR man ihnen den Knecht, doch
ohne einen Tageléhner zu verlangen. Man wusste, dass Method aus
reiner Nachstenliebe den Kranken Tag und Nacht pflegte, so wollten
sie sich auch an dieser Liebe beteiligen. Zudem musste der Schwieger-
sohn nicht mehr zu Bett liegen, seinen Augen ging es schon besser, die
Kopfschmerzen hatten aufgehort. Er war froh, dass er bereits etwas
arbeiten konnte. Samko hatte sich oft danach gesehnt, dass Method
bei ihnen wohnen mochte und dass man auch bei ihnen wie bei den
Schwalben den Tag mit gemeinsamem Gebet anfangen wirde. Nun
war sein Verlangen erfiillt. Method war bei ihnen, und sie taten wie
die Schwalben, aber um welchen Preis!
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6. Method erhalt sein Haus,
und dem alten David geht es auch besser

Der Winter war vergangen und der Frihling gekommen. Aber er war
so wie ein schéner Vogel, der fliegt, singt, die Herzen begliickt, und —
hast du nicht gesehen? — ist er schon wieder verschwunden. Der liebli-
che Frihling raumte das Feld einem heilen Sommer, wie jener vor
zwei Jahren, als Method RuZansky zum ersten Mal in Ondrasiks Haus
kam.

Eines Nachmittags stand der junge Ondrasik (so nannten ihn die
Nachbarn nach seiner Frau, obwohl er R4%0* hiell) vor dem Haus. Er
war bereits gesund und schaute nach der Richtung, wo friher, ehe er
nach Amerika reiste, der hdassliche Higel war. Der Higel war nicht
mehr, stattdessen stand inmitten eines neuen, schonen Obstgartens,
von einer Hecke umgeben, ein Haus, das nicht sehr groR, aber so an-
sehnlich und schén war, dass man seinesgleichen im Dorf nicht fand.
Die Fenster und Tiren waren gegeniiber anderen Hausern groR und
schon.

»Wer hatte an so etwas gedacht!”“ meinte der junge Mann. ,Wir
hatten den Platz vor uns und lieBen ihn brachliegen; und er, wie leicht
kam er zu einem schonen Hause! So praktisch und billig hat niemand
eines im Dort. Wenn ich nur wiisste, an wen er mich erinnert, nicht so
sehr das Gesicht, aber die Stimme! Ich muss solch einen Menschen ir-
gendwo schon einmal gesehen haben, aber wo?“

Es wunderte sich aber nicht nur der Junge Raso Uber das Haus,
sondern alle im Dorf. Als der Frihling kaum angebrochen war, hatte
der Bau begonnen. Method bestellte dazu die Gemeindemaurer. Den
Bau leitete er selbst wie ein erprobter Maurer. Jedes Stiick vom Bau-
platz musste benutzt werden. Das Dach lieR er anders binden, als man
es hier sonst zu binden pflegte, so dass er auf dem Estrich Kammern
hatte so groRR wie Stuben, und unten waren alle Rdume bewohnbar.
Und obwohl alles nur aus rohem Material gebaut war, war es doch so
fest und schon wie von gebrannten Ziegeln. Tag flir Tag kamen Leute,

K

2 slowakischer Nachname, sprich Raascho.
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das Wunder anzustaunen, und mehr als einer schittelte den Kopf und
sagte: ,,Wirklich, so will ich es mir auch machen.”

Method wohnte wahrend der ganzen Zeit bei Ondrasiks; aber er
diente nicht mehr bei ihnen sondern er zahlte fiir sich Kostgeld. Die
Maurer und Arbeiter bekostigte Frau Podhdjsky; er wollte diese grolRe
Arbeit den Frauen bei Ondrasiks nicht aufbiirden, da sie ohnehin schon
ein grofSes Hauswesen hatten.

Doch die Leute sollten noch (iber etwas anderes staunen. Petrass
eroffneten kein Wirtshaus und wollten auch in Zukunft keines eroff-
nen. Erstens kostete sie die schreckliche Hochzeit viel Geld, zweitens
die langwierige Krankheit des Schwiegersohnes, drittens mussten sie
das vordere Zimmer hobeln und renovieren lassen. Sie waren froh,
dass sie den Raum, wo das Wirtshaus sein sollte, als Wohnung benut-
zen konnten; denn in der Stube mussten die Decke, Fenster und Tiren
neu gemacht werden. Die Nachbarn erfuhren, Petras sei einverstan-
den, in seinem Hause nicht nur eine Wohnung fir sich, sondern auch
eine fur Samko und einen Laden zu machen. Er tat es auch, und zwar
schon in den nachsten Wochen.

Der alte David wurde wieder ordentlich jung, Giberall war er mit
Rat und Tat dabei; flr seinen eigenen Sohn héatte er nicht besser sor-
gen koénnen. Die Leute wunderten sich auch tber den Juden, der wie
umgewandelt war. Friher hatte man auBer dem Gruf® und ,ja“ und
»hein” kein Wort von ihm gehdrt. Heute sprach er schon mehr, und so
freundlich war sein Gesicht, als sei er jlinger geworden, obwohl er
weild war wie eine Taube.

»Was fiir ein Unterschied!” sagten die Frauen. ,Friiher ging er
immer so schabig und schmutzig, und jetzt hat er ein reines Hemd und
reine Kleider; dass es Frau Podhdjsky nicht davor ekelt, fir einen Juden
zu waschen! Die macht aber auch alles, auch die Stube hat sie ihm un-
lingst geweiRt und das Bett iberzogen; er hat sich neue Uberziige ge-
kauft. In der Stube ist es auch schon ordentlicher.” So klatschten die
Frauen und fligten hinzu: ,Aber wie kommt es blof3, dass jeder, der mit
Ondrasiks Knecht zu tun hat, sich so verdndert? Nur er bleibt immer
derselbe. Wir werden sehen, wie er sich verhalten wird, wenn er in
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dem neuen Hause wohnt. Vielleicht geben ihm auch Ondrasiks ihre
Tochter, da sie ihn so in Ehren halten.”

,Oh, auch Petras wirde ihm seine Tochter geben, wenn er nur
wollte; aber er denkt gar nicht daran.” Inzwischen hatte die junge Frau
Raso verraten, dass Method bei Ondrasik fir Samko um Dorka ange-
halten hatte. , Obgleich lahm, ist er doch sonst gesund; und wenn sie
das Geschaft anfangen, wiirde er unter Gottes Segen leicht eine Frau
erndhren konnen. Beide haben Gott lieb und gehen gemeinsam auf
dem Weg, der zur ewigen Herrlichkeit fihrt.” So viel sagte er, das Ubri-
ge wird wahrscheinlich Samko selbst gesagt haben, und mit Dorka hat-
ten sie schon gesprochen. Dorka héatte nicht gedacht, als sie den Hiigel
abtragen half, dass sie dort einmal wohnen wiirde.

»Es ist wundersam in der Welt!” staunten die Frauen. Und sie hat-
ten recht.
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7. Warum Method zwei Jahre dem Bauern Ondrasik
als Knecht diente

Und wieder war es an einem schénen Sommerabend. Der Mondschein
Uberflutete wie flieRendes Silber das Dorf, die Obstgéarten, die Uppig
blihenden Wiesen und die Walder. Einige Strahlen fielen auch auf die
Hutte des alten David, beschienen die Bank und den darauf sitzenden
Greis. Er war sonntaglich angezogen, und eine gewisse ernste, feierli-
che Stimmung lag auf seinem Gesicht. Er tUberlegte und wunderte sich
Uber sich selbst. Warum hatte er heute solche Freude? Warum freute
es ihn so, dass Samko Petras endlich sein Geschaft er6ffnen konnte
und dass er ihm dazu viel geholfen hatte? Der Alte konnte sich selbst
nicht begreifen. Woher kam bei ihm diese Liebe zu den Menschen? Er
liebte vorher doch nie fremde Leute, flihlte nie mit ihnen, ihr Leid
schmerzte ihn nicht, ihre Freude freute ihn nicht. Und heute hatte er
vor Freude fast geweint, als Dorka dort im Laden zu ihm kam und so
erfreut, wie sie war, sagte: ,Der Herr Jesus vergelte Euch alles, was lhr
Samko Gutes getan habt!“ Und es freute ihn so sehr, dass diese beiden
jungen Leute sich lieb hatten, dass sie so gut waren, dass sie zusam-
men glicklich sein wiirden und dass auch er ihnen dazu hatte helfen
kénnen. Auch Samko und Method dankten ihm, und das tat dem alten
Herzen so wohl.

,Bis heute lebte ich umsonst in der Welt”, dacht der Alte, ,,ich leb-
te nur flr mich; erst jetzt, wo ich anfange, anderen wohlzutun, sehe
ich was die Pflicht des Menschen auf der Welt ist und warum Gott den
Nachsten wie sich selbst zu lieben befiehlt. Darin besteht das wahre
Glick. Viele Menschen lebten um mich her, sie plagten sich ab, und ich
hatte ihnen helfen oder raten kénnen; aber ich tat es nicht, und so
hatte ich nichts, was mich erfreuen konnte. Ich sah, dass sie mich ver-
achteten, dass sie mich nicht liebten; wofur hatten sie den alten David
lieben sollen? Niemandem habe ich Unrecht getan; darauf hat sich
mein Herz viel eingebildet, dass David viel besser sei als die Menschen,
unter denen er lebt, aber er war es nicht. Woflir hitte mich jemand
lieben sollen?



Der Knecht (K. Roy)

,Des Menschen Sohn ist nicht gekommen, dass er sich dienen las-
se, sondern dass er diene’, sagt Christus. Oh Adonai, verwirf mich
nicht, wenn ich sage: mein Christus! Ich kann mir nicht helfen und bin
ein slindiger Mensch; Jerusalem ist nicht mehr, der Tempel ist nicht
mehr, die Bundeslade ist nicht mehr, Opfer gibt es auch keine, und
ohne Blutvergiellen gibt es doch keine Vergebung der Siinde. Ich muss
ein Lamm haben. Ich glaube, dass Jesus Christus mein Lamm ist. Ist es
eine Stinde oder ein Verrat an dir, Gott Jakobs, so tote mich sofort;
wenn nicht, so moége das Blut Jesu mich reinigen von meinen Siinden.
Ich lege meine Hande auf das Lamm, das fiir mich geschlachtet ist.

,Wir gingen alle in der Irre wie Schaf, ein jeglicher sah auf seinen
Weg; aber der HERR warf unser aller Siinde auf ihn. Da er gestraft und
gemartert ward, tat er seinen Mund nicht auf wie ein Lamm, das zur
Schlachtbank gefiihrt wird, und wie ein Schaf, das verstummt vor sei-
nem Scherer und seinen Mund nicht auftut.’” So ging mein Messias,
mein Immanuel, in den Tod. Ich habe mich dagegen gestraubt, aber ich
kann es nicht langer tun, ich glaube, dass Er lebt, dass Er bei dir lebt,
ja, dass Er lebt im Herzen des alten David!“ Der Alte driickte beide
Hande an sein Herz, und ein heller Glanz Gbergoss sein altes Gesicht,
dass er aussah wie einer von den Altesten vor dem Throne Gottes.

,lch betete immer wie David: ,0ffne mir die Augen, dass ich sehe
die Wunder an deinem Gesetz!’ Gott meiner Vater, Abrahams, Isaaks
und Jakobs, du hast mich erhért und hast mir dein Wort erleuchtet!
Ich straubte mich, verstand es nicht und wollte es nicht verstehen;
aber ich kann nicht mehr, ich will nicht wie Saul widerstreben. Nun ha-
be ich geglaubt, dass Jesus von Nazareth, Christus, der Messias, dein
Sohn ist und dass du Ihn auch mir geschenkt hast.”

Der Alte schwieg, nur seine Lippen bewegten sich noch; was er
weiter sprach, das blieb zwischen ihm und seinem Gott. Aus den zum
Himmel gerichteten Augen flossen Tranen des Schmerzes in der Erin-
nerung an allen Gram und die irdischen Verluste in den langen hinter
ihm liegenden Jahren. Aber es waren Tranen eines Kindes, das den Va-
ter gefunden hat, der nicht ziirnt, nicht droht, nicht straft sondern —
vergibt; denn Er liebt es, und zwar in Ewigkeit.
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In der Stille des Freitagabends trat auch der Alte mit den Schwal-
ben die Heimreise an. In der zwolften Stunde seines traurigen einsa-
men Lebens hatte Gott seine Seele erweckt, und in sein Herz schien
das Licht des unausléschlichen ewigen Lebens — Jesus, der Stinderhei-
land.

Der Alte sal® schon eine Stunde da und war so in stille Anbetung
vertieft, dass er die Schritte gar nicht horte und den nicht sah, den er
vorher so sehnsiichtig erwartet hatte und fiir den seine gliickliche See-
le auch jetzt ohne Worte betete. Dafiir sah ihn der nahende Method
und konnte kaum seine Augen von dem leuchtenden Gesicht des Grei-
ses abwenden.

Doch plétzlich horte man im Dorf ein Geschrei; die StraRe beeng-
te dort einen Trunkenbold, der sich argerte, dass sie zu schmal war.
Das storte den Alten aus seinen Gedanken auf. Er wandte den Kopf
und sah, dass er nicht allein war. Bald sallen sie zusammen auf der
Bank. Method erfuhr, dass der Alte mit Ruth sagen wollte und konnte:
,,Dein Gott ist mein Gott!“

»,Dem Herrn sei Dank!“ rief Method, nachdem sie lange miteinan-
der geredet hatten und Gott die Ehre gegeben fir die Gnade, welche
Er dem Greis erwiesen hatte. ,,Dem Herrn sei Dank! Seine Verheifun-
gen sind ewige Wahrheit; ich habe Ilhm vertraut und Er lief mich nicht
zuschanden werden.”

,Dich?“ verwunderte sich der Greis. — ,,Ja mich! Heute, teurer Va-
ter, wo du Christi Eigentum geworden bist, kann und darf ich dir end-
lich sagen, dass mich dieses Dorf niemals gesehen hdtte, wenn du
nicht hier warest. Wundere dich nicht, dir zuliebe kam ich hierher. Du
sagtest mir vorhin, ich hatte dich zu dem Messias gebracht wie Philip-
pus den Nathanael. Philippus ist den Nathanael suchen gegangen;
auch ich habe dich gesucht, und es war nicht leicht zu erfahren, wo du
lebst.”

»Mich suchtest du, mich? Ehe wir uns kannten? Unmoglich! Und
warum?“ —  Warum suchte Philippus den Nathanael? Nur, um ihn zu
Jesus zu bringen.” — ,Nun, er kannte Nathanael, aber du?“ Der Alte
fasste krampfhaft Methods Hand.
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»lch wiederum kannte jemanden, von dessen Existenz du nichts
wusstest und der dich geliebt hat bis zur letzten Stunde. Ich erzahlte
dir einmal, dass mich ein geborener Jude zur Erkenntnis der Wahrheit
gebracht hat. Dieser mein Wohltater, dem ich alles fiir Zeit und Ewig-
keit verdanke, hieR Ruben Sokolov. Er war der Sohn eines reichen rus-
sischen Juden namens Sokolov, und seine Mutter war das schone Kind,
welches du noch bis heute beweinst, deine Tochter Esther.”

»Method!“ schrie der Greis; er fuhr in hochster Erregung auf und
sank wieder zurick. ,Method, du kanntest sie, meine Tochter, mein
Kind? Hast du sie gesehen, bist du gewiss, dass sie es war?“

»,Gewiss! Ich sah sie zwar nur im Bild als Braut, sodann kurz vor ih-
rem Tod.” — , Tod? Also ist sie gestorben? Lebt sie nicht mehr!?“

,Sie starb, aber sie lebt und wird ewig leben. Sie starb mit einem
Gebet fir dich auf den Lippen, und weil sie dich brieflich nicht ausfin-
dig machen konnte, nahm sie ihrem Sohn das Versprechen ab, dass er
personlich dich suchen gehe, wenn er seine Studien beendet habe.”

,Sie wusste also von mir?“ Schmerzlich erstaunt schittelte der Al-
te den Kopf. — ,Sie wusste von der Mutter alles und liebte dich sehr;
sie pflanzte diese Liebe auch ihrem Sohn ins Herz.“ — ,Und meine
Frau?“ stohnte der Alte. — ,,Deine Frau war wirklich mehr betrogen als
schuldig. Sie bereute bald ihre Schuld und wollte zuriickkehren, aber
man lieR sie nicht. Sie sagten ihr, du ziirntest sehr. Als der Scheidungs-
brief kam, glaubte sie es und heiratete den, der sie betrogen hatte,
wurde aber nie mehr gliicklich und starb vor der Hochzeit ihrer Toch-
ter, welche dann gleich nach Kanada reiste.

Dort widerfuhr erst dem Sokolov, dann ihr die Gnade, dass sie den
Messias fanden und auch ihren Sohn Ihm zufiihren durfte. Sie opferten
viel fur dessen Ausbildung und hatten nur das eine Verlangen, dass er
sein Heil unter seinem Volk verkiindige. Dies Verlangen wurde erfillt.
Der Vater wenigstens konnte noch den Sohn predigen horen; er starb,
kurz nachdem ich zur Erkenntnis meines Heilandes kam und ein
Freund deines Enkels wurde. Ich war ihm alles schuldig; aber auch er
hatte mich lieb, so lieb, wie er nur lieben konnte.

Weil ich ein Slowake war, teilte er mir mit, dass sein GroRvater ir-
gendwo in Ungarn lebe und er seiner Mutter versprochen habe, ihn
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aufzusuchen. Sooft wir zusammen beteten, betete er immer auch fir
ihn und um die Moglichkeit, zu ihm zu gelangen.

Einmal schickte er mich nach Pennsylvanien, weil er wusste, dass
es dort viele Slowaken gibt, und wir hofften, durch meine Landsleute
etwas zu erfahren. Es war eine Fligung Gottes, dass ich nach langem,
vergeblichen Suchen mit dem jungen RdSo zusammentraf. Es war
gleich nach seiner Ankunft in Amerika. Von ihm erfuhr ich etwas Uber
den alten David, dem seine Frau entfliihrt worden war. Dann forschten
wir brieflich nach und erfuhren alles. Oh, wie sich Ruben freute, wie er
Gott bat, dass Er es ihm gdbe, die Seele des GroRvaters zu retten, das
ist nicht zu sagen.

Aber der Herr Uber Leben und Tod hatte es anders beschlossen.
Ruben war mit der Reichsgottesarbeit so Uberbirdet, dass er nicht
gleich fortkommen konnte. Der Herr gab ihm, groRBe Erfolge seiner Ar-
beit zu sehen, viele Menschen setzten grolRe Hoffnungen auf ihn; dann
kam die Krankheit, eine schwere Erkaltung —, und der Engel des Todes
holte seine reine Seele heim.

Ich wusste, wie grol8 sein Schmerz war, dass er dem GroRvater
das Licht nicht bringen konnte. Was hinderte aber mich daran, dies an
seiner Statt zu tun? Ich legte im Vertrauen zu Gott, der die vielen Ge-
bete der Tochter und des Enkels nicht unerhort lassen konnte, in seine
erkaltende Hand das Versprechen, dass ich seinen GroRvater zu dem
Herrn flihren werde, damit er dereinst in der Ewigkeit mit ihm zusam-
mentreffe und vereint sein kénne. Ihn hat man begraben und beweint,
und ich kam nach Hradova als sein Stellvertreter.

Ich wusste, dass ich den alten, durch Unrecht verbitterten Mann
nicht so bald gewinnen wiirde, dass, wenn ich zu ihm gleich als ein Ab-
gesandter seines Enkels trdte, er mir entweder nicht glauben oder sich
auch gegen den schon heimgegangenen Enkel verschliefen wiirde. Der
alte David war ja ein Jude, sein Enkel aber starb als Christ; ich wusste
also, dass es langer dauern wiirde. Damit ich ihm moglichst nahe ware,
bot ich mich dem Ondrasik als Knecht an und bat Gott, Er mdge mir
helfen, das Herz des Juden zu gewinnen. Er gab es mir: Der einfache
Knecht konnte dem Greis nicht verdachtig sein und war es auch nicht.
Aber ich musste mich gerade vor ihm sehr in acht nehmen, um mich
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mit keinem Worte zu verraten, dass ich nicht immer in solchen Ver-
haltnissen gelebt hatte. Ich flirchtete das Kommen des jungen Raso;
aber der Herr gab, dass er mich nicht erkannte. Bei unserer ersten Be-
gegnung trug ich einen Bart, und auch die Kleidung verdnderte mich
sehr.

Am Abend der Hochzeit bei Petrass wollte ich dir schon alles sa-
gen. Der Herr lieR es nicht zu, so gelobte ich mir, so lange in Hradova
zu bleiben, bis ich aus dem Mund des GroRvaters meines Freundes ho-
ren wiirde, dass er den Herrn Jesus gefunden und als seinen Messias
angenommen habe. Nun habe ich alles gesagt und danke es meinem
Herrn, dass Er mir ermdglichte, mein Versprechen zu halten, auch da-
fiir, dass ich nicht umsonst bei Euch gewesen bin. Nun kann ich ruhig
weggehen, meine Aufgabe ist zu Ende.”

Method erhob sich, und der Alte, ganz benommen durch die un-
erwarteten Nachrichten, folgte ihm wie im Traum ins Haus. Method
schloss die Tar und ziindete ein Licht an. Dann zog er aus der Brustta-
sche die fur den Alten so wertvollen Kleinodien hervor. Es waren Bilder
seiner so bitter beweinten Tochter, ihres Mannes Sokolov und ein
schones Bild seines Enkels, dessen Gesicht beim Anschauen an die
Worte erinnerte: , Seine Seele gefallt Gott, darum eilet er mit ihm aus
dem bosen Leben.”

,50, mein lieber Nachbar, da habt Ihr Eure Schatze; und da habt
Ilhr noch etwas, Rubens Testament. Lest alles durch, und morgen, so
Gott will und wir leben, komme ich zu Euch, um Euch alle Fragen zu
beantworten, welche Euch in der Nacht noch in den Sinn kommen.”

Method ging fort, und der Alte blieb allein mit seinen Schatzen
und mit seinem Gott, dessen groRe Liebe er erst heute vollig erkannte.

Am andern Tag, sehr frih, ging Method mit Ondrej zum Holz-
schlagen in den Wald. Sie fillten eine groRe Eiche und kamen erst
abends heim. Mide und hungrig wie sie waren, alRen sie das Abend-
brot mit grofem Appetit und gingen dann schlafen. Keiner merkte es,
dass die Hausgenossen Method so sonderbar anschauten. Am Morgen,
ehe sie zum Friihstiick kamen, begegnete der Bauer dem Knecht im
Garten. ,Method, bitte, komm her!“ rief Ondrasik.
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,Was wiinscht |hr, Herr?“ — , Gestern war der alte David bei uns
und erzahlte uns so wunderbare Dinge, dass ich sie gar nicht glauben
kann.”

Method lachelte und schaute den Mann offen und liebevoll an. —
»Ist es wahr, du bist wirklich um des alten Juden willen nach Hradova
gekommen?“ — Ja, seinetwegen!” — ,Wirklich?“ rief da hinter ihnen
Raso. — ,,Method wandte sich um. ,,Und du hast mich gar nicht er-
kannt?“ sagte er vergniigt. — , Ich?“

,Ja, du! Erinnerst du dich des jungen Mannes, dem du in Brad-
dock von deinem Dorf und von dem alten David erzahlt hast?“

»Ach, jetzt erinnere ich mich”, der junge Mann griff sich an die
Stirn, ,,nicht umsonst hast du mich immer an jemand erinnert! Aber
damals trugst du einen Bart und stadtische Kleidung — und heute?”

»Nun, vielleicht gefalle ich euch auch so!“ lachte Method.

»Aber wenn es wahr ist, was der alte David sagt, so bist du friiher
nie ein Knecht gewesen, auch nicht fiir Bauernarbeit geboren!” wand-
te Ondrasik hierauf ein.

»ES ist wahr; ich habe von meinen Eltern ein etwas grolReres Be-
sitztum geerbt als das eurige ist.”

,Ach, wie konntest du da nur so unter uns leben”, staunten beide,
»und dich um des Juden willen so erniedrigen?“

»lch kenne einen koniglichen Sohn, und ihr kennt ihn auch, der
Thron und Krone verlieR und 33 Jahre mir Unwirdigem zuliebe diente.
Sollte ich Erbarmlicher nicht einmal zwei Jahre dienen einem Men-
schen zuliebe, welchen Er liebte? AuRerdem war mir bei euch wohl; ihr
habt mich lieb gehabt, und ich hoffe, dass ich auch bei euch nicht um-
sonst gewesen bin. Wer weiR, was meiner noch im Leben wartet. Ein
Bauernknecht werde ich zwar kaum mehr werden, aber das eine weiR
ich, dass die gllicklichsten Jahre meines Lebens diese zwei waren, wo
ich, wenn auch nur sehr wenig, unserem Herrn ahnlich werden und
Ondrasiks Knecht sein durfte.”
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8. Der alte Jude David tritt
mit den Schwalben die Heimreise an

Und wieder war es Sonntagnachmittag. Herbstnebel lagerten tiber den
Bergen und Talern; die Blatter fielen ab. Im Eichenwald, an derselben
Stelle, wo Method einst erzdhlt hatte, wie die Schwalben nach Hause
gekommen sind, wo um ihn herum gespannt horchend eine Schar Kin-
der und Samko Petras gesessen hatten, saR derselbe Samko, aber al-
lein. Method war nicht da, ach, er war nicht mehr in Hradova; vergeb-
lich schaute man nach der schlanken, lieben Gestalt aus. Die Kinder
riefen nicht mehr: ,Onkel Method, Onkel Method!“, obwohl sie sich
manche Kleinigkeiten und Andenken zeigten, mit denen er sie vor sei-
nem Weggang beschenkt hatte. Er hatte seinen Dienst bei Ondrasiks
beendet und sein Haus gebaut, wobei es jetzt ans Licht kam, dass er es
niemals fiir sich gebaut hatte, sondern nur deshalb, um den Hradovern
zu zeigen, wie man Grund und Boden ausnutzen kann. Und so plotz-
lich, wie er gekommen war, ging er auch wieder. Niemand konnte ihn
zurlickhalten, er war ja nicht einer von ihnen.

Samko stitzte das Haupt in die Hande, und weil ihn niemand sah,
so beweinte er — oh, zum wievielten Male schon! — den guten Kamera-
den. Er wusste, dass er einen solchen nie wieder finden wiirde. Wenn
er Uberdachte, was in den zwei Jahren alles anders geworden war: Wie
waren sie bei Petrass jetzt so gliicklich und ordentlich, die Eltern, die
Schwestern, der Schwager, er mit Dorka in Methods schonem Haus!
Wenn er an die gliickliche Familie Podhajsky dachte und vor allem an
Ondrasiks, wie diese Gott dienten, so konnte er dem Herrn nicht genug
dafiir danken, dass Er Method geschickt hatte, den alten David zu su-
chen, und dass Er dabei auch sie alle gefunden hatte. Oh, wie gut war
Gott!

Der junge Mann schaute umbher; es fiel ihm ein, wie er hier mit
Method zusammen gesessen hatte; es war ihm, als hore er ihn von
den Schwalben erzdhlen. Ja, so war auch er in ein warmeres Land ge-
flogen; aber er wiirde nicht zurlickkehren in das Nest, das er erbaut
hatte. Die Nachbarn wussten nun, dass er das Haus ,,auf dem Sumpf*,
wie sie es nannten, fiir den alten David von dem Geld, das ihm sein
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Enkel fiir ihn gegeben hatte, erbaut hatte und dass David dort als ein
reicher Mann wirde leben kdnnen; denn er hatte viel von dem Enkel
geerbt.

Method hatte es sich hiibsch ausgedacht, die beiden, Samko und
Dorka sollten den Alten pflegen, damit er nicht so allein sei, er hatte
sie ja lieb. Aber der Alte wollte nicht. Ihn erfasste eine Sehnsucht, die
Graber der Tochter, des Schwiegersohnes und des Enkels aufzusuchen
und sich dort neben ihnen begraben zu lassen, um, wenn auch nicht
im Leben, so doch wenigstens nach dem Tode mit ihnen vereint zu
sein.

Soviel wusste man im Dorf. Samko aber wusste, dass der alte Da-
vid gestorben ware, wenn er Method héatte verlieren miissen. Er wun-
derte sich nicht, er verstand ihn. Oft ware er selbst gerne, obwohl er
gute Eltern und eine liebe Frau hatte, davon und ihm nach geeilt. So
kauften denn Ondrasik mit Petras das Haus fiir ihre Kinder. Der Alte
gab es ihnen halb umsonst, und seine Hiitte schenkte er der alten Frau
Podhajsky, damit sie auch fir ihre Kinder Platz hatte, deren viele wa-
ren. So begleiteten den Alten, als er wegging, noch viele Segenswiin-
sche.

Jahrelang hatte er in diesem Dorf gelebt, die Leute hatten sich an
ihn gewdhnt, und zuletzt war er ein guter Mensch geworden; sie wer-
den seiner gedenken. — Werden sie aber wohl den vergessen, der nur
so kurz, nur zwei Jahre unter ihnen weilte? Werden sie Method ver-
gessen konnen?

Ja, sie werden ihn vergessen; denn die Menschen haben fir
Wohltaten ein kurzes Gedachtnis. Aber noch lange wird ein Nachbar
den anderen daran erinnern, wie es war, als in Hradova Ondrasiks
Knecht diente. Er ist verschwunden; aber das Licht und die Liebe, die
er in den Jahren ausgestreut hat, sind geblieben und haben viel Freude
und Segen gebracht.
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Personenregister

Bauer Ondrasik

der Bauer Andreas

Dorka

Tochter von Ondrasik

Ondrej

der Sohn von Ondrasik

Samko

behinderter von Petras

Method Ruzansky

der Knecht Ondrasiks

Petras

die Nachbarn von Ondrasik, der Sohn Samko

Marton Podhajsky

der Schumacher

David

ein Jude




