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Wie ich zum Licht fand (Kristina Roy)

Wie ich zum Licht fand

Das Leben eines Kindes Gottes ist eine wunderbare Kette von gottli-
cher Firsorge, Obhut und Gnade, von der Wiege an bis zu jenem
herrlichen Augenblick, wo das machtige ,Es werde Licht!“ in die
Seele hineinschallt. Eine solche Kette darf mit Recht auch mein Le-
ben genannt werden. Wenn jemand die flirsorgende Gnade Gottes
rithmen kann, so bin ich es.

Geboren im Jahre 1860 als zweite Tochter eines evangelischen
Pfarrers, durfte ich vom ersten Atemzug an eine Atmosphare selbst-
loser Liebe einatmen. Geliebt und gehatschelt von Eltern und Ver-
wandten, kann ich nur loben und danken, wenn ich mein Los mit
dem so mancher armer und auch reicher Kinder vergleiche. Einen
Vater zu besitzen, wie der meine es war, ist mehr wert als Erbprin-
zessinnenrecht. Er war und ist auch jetzt noch, obwohl schon 20
Jahre bei unserem himmlischen Vater, fir mich der Inbegriff alles
Edlen und Reinen. Da ich in spateren Jahren in die Tiefen des
menschlichen Leids hineinschauen musste, bin ich besonders dank-
bar, dass mir die Gnade Gottes Eltern gab, deren ausgepragter Cha-
rakterzug Reinheit war.

Mein Vater (ibernahm das Pfarramt in meinem Geburtsort Oturd
als kaum 24-jahriger Mann. EIf Jahre blieb er noch unverheiratet,
um seine verwitwete Mutter und mehrere kleine Geschwister bes-
ser versorgen zu kdnnen. Finf Jahre hat er meine Mutter, die Toch-
ter eines Nachbarpfarrers, geliebt, und obwohl treu wiedergeliebt,
sprach er sich nicht mit ihr aus, bis es ihm die Kindes- und Bruder-
pflicht erlaubte. ,,Obwohl dein Vater nie von Liebe zu mir sprach
und ich keine Hoffnung hatte, ja nicht einmal daran dachte, dass ich
je seine Frau werden konnte, so hatte ich dennoch einen anderen
nie genommen®, dullerte sich spater einmal meine Mutter. Ich
glaube es ihr gern, denn sie hatte schwerlich einen zweiten August
Roy gefunden.
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Er war ein schoner Mann im wahren Sinn des Wortes. Alles an
ihm war harmonisch. Seelenadel ruhte auf der hohen, von blondem
Haar umrahmten Stirn, eine tiefe Gedankenwelt lag in den schonen,
blauen Augen, dazu ein Mund, als hatte die Reinheit ihn selbst ge-
formt. Und ich darf bezeugen, wahrend der 24 Jahre, die ich ihn
erleben durfte, von diesen Lippen nie ein unedles oder gar gemei-
nes Wort gehort zu haben.

Als Pfarrer einer 4000 Seelen zahlenden Gemeinde wurde mein
Vater mit Amtspflichten derart Gberbirdet, dass er nach 17-jahriger
Tatigkeit, kaum 41 Jahre alt, an Asthma erkrankte und die Last die-
ses schweren Leidens bis zu seinem 63. Jahr tragen musste. Trotz-
dem bliebt er der fleiigste und treuste Pfarrer, den man sich den-
ken kann. Doch seit jener Zeit musste er immer einen Hilfsprediger
— bei uns in Ungarn , Kaplan® genannt — haben. Zur Zeit meiner Ge-
burt war der erste Hilfsprediger sein jliingster Bruder Paul, dem er
selbst zum Studium verholfen hatte.

Dieser Onkel war ebenfalls sehr gut zu mir und trug mich auf
Handen. Er war ein ausgezeichneter Sanger. Als Kandidat hatte er
im Chor zugleich den tiefsten Bass und den schonsten Tenor gesun-
gen. Wenn er die Liturgie sang, hallte es wie Glockenklang durch die
Kirche. Aber mit dieser Stimme konnte er auch machtig schelten.
Wenn wir Kinder den Onkel auch nicht so sehr furchteten, erinnere
ich mich doch, einst von einer 2,5 Meter hohen Hofmauer, die ich,
um Maulbeeren zu pfliicken, erklettert hatte, in einen groRen Sand-
haufen gesprungen zu sein, um dem Schelten des Onkels zu entge-
hen.

Onkel Paul war auch ein ansehnlicher Mann, groR, schlank, bri-
nett; jedoch auch ziemlich das Gegenteil vom Vater. Beide hatten
von Natur aus ein jahzorniges Temperament. Der Vater besaR aber
eine Macht der Selbstbeherrschung, wie ich sie seither nicht wieder
gesehen habe. Alle seine Worte und Handlungen waren ruhig und
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Uberlegt. Der Onkel dagegen liel sich oft zu Zornesausbriichen hin-
reillen.

Der Vater lGberwand sich soweit moglich in seiner Krankheit; nie
horten wir eine Klage. Er liebte es iberhaupt nicht, wenn man da-
von sprach oder ihn wegen seines Leidens, das sich immer wieder
einstellte, sobald er die stickige Luft einer Gberfillten Kirche einat-
men musste, vom Predigen zuriickhalten wollte. Der Onkel, obwohl
jung und gesund, war ein Hypochonder. Trotzdem herrschte zwi-
schen beiden Briidern das beste Einvernehmen, die Liebe schlug
Briicken tiber so manche Klippe.

Ein ausgepragter Zug der Royschen Familie war ihr Familiensinn.
Sie hielten treu zueinander in Freud und Leid. Der Mittelpunkt, um
den sie sich scharten, war mein Vater. Ich beschrieb Onkel Paul aus-
fihrlicher, weil er spater ein Werkzeug in Gottes Hand werden soll-
te, um mir einen groRen Dienst zu erweisen.

Nun muss ich es als etwas besonders Bedeutsames hervorheben,
dass die fursorgende Gnade Gottes mich, als ich zur Welt kam, eine
Schwester, Spielgefahrtin, ja kurz gesagt, die starkere Halfte meines
Wesens schon vorfinden lieR. Selten werden in einem Geschwister-
kreis zwei Schwestern einander unentbehrlicher sein als meine liebe
Schwester Maria und ich. ,Alles teilen” war unsere Losung. Zwei
kleine Geschichten sollen dies illustrieren.

Maria bekam einen Haarkamm geschenkt; als ich dariber wein-
te, dass ich keinen hatte, brach sie ihren gelassen entzwei und gab
mir die Halfte.

Ein andermal handelte es sich darum, dass mir ein schlechter
Zahn herausgezogen werden sollte. Ich konnte mich nicht dazu ent-
schlieRen. Um mir Mut zu machen, setzte sich Maria hin und lieR
sich lautlos einen, wenn auch nicht guten, so doch nicht schmerzen-
den Zahn herausziehen. Leider war dies Opfer umsonst, denn meine
FiRe hatten mich schon davongetragen, und der Doktor musste
unverrichteter Dinge abziehen.
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Wie verschieden waren unsere Naturen! Maria war ein tiefsinni-
ges Kind, von klein auf in Blcher vertieft — ich dagegen ein Schmet-
terling, ein Kind der Freiheit und Natur, dem kein Baum unseres
groRen Obstgartens zu hoch zum Erklettern war.

Da in der Schule ein altersschwacher Lehrer unterrichtete, liel8
man uns diese nicht besuchen, sondern Onkel Paul, Onkel Joseph,
ein pensionierter graflich Batthyanyscher Beamter und ein Theolo-
ge, flir dessen Studium der Vater mitsorgte, waren unsere Lehrer.
Infolgedessen fiel unsere Erziehung natdirlich in jeder Hinsicht man-
gelhaft aus.

Maria besall Willenskraft und Ausdauer und hatte eine Vorliebe
fiir Literatur. Sie las als Kind die Bibel durch, las gerne Biicher liber
Geschichte und schoéne Erzahlungen wie die von Horn, die sie férm-
lich verschlang. Sie konnte auch bei solch einer unregelmaRigen
Erziehung ohne Lehrmethoden profitieren; ich gewann aber nichts,
da mir Lust und Ausdauer fehlten.

Meine Lehrer hielten mich anscheinend fiir recht beschrankt und
flatterhaft, und da sie ohnehin nicht viel Zeit hatten, lieRen sie mich
gehen. Besser wurde es fir mich erst mit der Ankunft eines anderen
Kaplans, der anstelle von Onkel Paul, der eine Pfarrei Gbernahm,
gekommen war. Dieser Kaplan war ein gebildeter ehemaliger Erzie-
her, der die Gabe besaR, seine Schiler zu fesseln. Nur hatte leider
auch er wenig Zeit fir mich. Maria wurde von unserem Onkel in
eine groRere Stadt mitgenommen. Dort besuchte sie ein Jahr lang
die deutsche Schule und kam dann fiir ein Jahr nach Pressburg, wie-
derum in die dortige deutsche Schule.

Ich will bei diesem Abschnitt meines Lebens nicht langer verwei-
len, denn es liberkommt mich immer so etwas wie Bitterkeit, wenn
ich an jene mangelhafte Erziehung denke. Dass unter geordneten
Verhaltnissen aus mir keine schlechte Schiilerin geworden ware, das
zeigte sich, als man mich in meinem 12. Lebensjahr nach Pressburg
brachte, wo ich dieselbe deutsche Schule besuchte wie Maria und
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von wo ich trotz schlechter Sprachkenntnisse nach elf Monaten mit
den besten Zeugnissen heimkehrte. In Pressburg begann ein neuer
Abschnitt meines Lebens.

Durch Gottes Freundlichkeit kam ich zu zwei gebildeten alten
Damen in Pension. Sie hatten eine kleine Industrie-
Handarbeitsschule; daneben wurden auch die schénsten Stickereien
und Weinahen gelehrt. Ich lernte beides und besuchte dabei mit
Vorliebe die Schule. Am Abend wartete auf mich immer noch ein
besonderes Vergniigen. Es kam dann namlich eine verwitwete
Schwester der beiden Damen mit Tochter und Sohn, und nun wur-
den zusammen Romane gelesen.

Ich war klein und zart von Gestalt; man hielt mich trotz meiner
zwolf Jahre fir ein kleines Kind und dachte gar nicht daran, dass
dieses kleine slowakische Kind an den wunderschénen Romanen
von Marlitt und Werner Interesse finden kénnte. Wer hatte auch
geahnt, dass sich dem Kind, das daheim den Schmid’schen und
Horn’schen Erzahlungen keinen Geschmack abgewinnen konnte, da
eine neue Wunderwelt, die Welt der Phantasie, erschloss.

Ich kann heute mit Gewissheit behaupten, so sonderbar das klin-
gen mag, dass es der allmachtige Gott, dem alle Dinge dienen miis-
sen, war, der mich durch das Anhoéren von Novellen einer gottent-
fremdeten, ja gottfeindlichen Rationalistin ins Phantasiereich brach-
te.

Ja, er erzog mich jahrelang in diesen Dingen, damit ich einst,
wenn das Licht in meiner Seele aufgehen wiirde, zu seiner Ehre und
zur Verherrlichung seines Namens schreiben kénne. Ihm sei Lob und
Preis! Wie einem Kind, das an der Schwelle eines Marchenschlosses
steht und sich langsam ndher und naher in lichtdurchflutete Zau-
bergemacher hineinwagt, so ungefahr war mir zumute. Erst bei ei-
nem Ausflug, bei dem die bisher unbeachtete kleine Zuhérerin gan-
ze Szenen Wort fiir Wort zu zitieren anfing, erkannten die guten
Damen ihre Unvorsichtigkeit. Nun war es aber schon zu spat.
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SchlieRlich durfte die kleine Kristina, da sie nun umso fleiSiger in der
Schule lernte, auch weiter an den gemitlichen Abenden teilneh-
men. Obendrein bekam sie von einer freundlichen Nachbarin noch
dicke Bande von der , Gartenlaube” und las und las. Der wunder-
schonen Sprache der beiden ,Gartenlauben”-Schriftstellerinnen
habe ich meine fiir so kurze Zeit verhaltnismaRig gute Beherrschung
der deutschen Sprache zu verdanken.

Zurick in unseren Heimatort begannen wir, Maria und ich, ein
gewiss sonderbares Leben. Soweit ich mich erinnern kann, ja schon
im zartesten Kindesalter, hatte Maria selbsterdichtete Marchen und
Geschichten erzahlt. So berichtete sie immer von einem unbekann-
ten Land, das wir beide auf einer Wanderung gefunden hatten; die-
ses Land lag hinter einem kleinen Hiigel, Dubnik genannt, oder hin-
ter dem vom Fenster unseres Kinderzimmers sichtbaren, etliche
Stunden entfernten Berg. Ich glaubte ihr natirlich alles, und dieser
Glaube wurzelte so tief in meinem Herzen, dass es mir fast weh tat,
als ich mit 15 Jahren das erste Mal zur Grenze von Dubnik kam, hi-
niberschaute und keine Zauberstadte, keine Seen und Fliisse, keine
Paradiesgarten mit wunderschonen Palasten erblickte, sondern bloR
eine ganz gewodhnliche Landschaft mit drmlichen Hitten. Nachdem
ich nun also von Pressburg zurlickgekehrt war, fing das Erzahlen von
neuem an, jetzt aber auch von meiner Seite. Der Tag hatte seine
verschiedenen Pflichten; aber eine Stunde nach dem Mittagessen
und eine am Abend gehorten uns, da durften wir nach Herzenslust
herumspazieren und erzdahlen. Wenn wir dann, oft in der dicksten
Finsternis, vom Garten heimkehrten, setzte sich Maria ans Klavier
und spielte selbstkomponierte Lieder und grofRere Kompositionen.
Sie erzahlte durch die Musik weiter, was sie nicht in Worte kleiden
konnte. Manchmal kam der Vater ins Zimmer, setzte sich in die Ecke
des breiten Sofas und horte zu. Er spielte selbst auch, allerdings nur
selten; doch mit mehr Gefiihl habe ich noch niemanden ein slowaki-



Wie ich zum Licht fand (Kristina Roy) _

sches Lied spielen horen. Die Tone klangen so zart wie hingehaucht
oder wie ein in Musik gekleidetes Gebet.

Unsere Kinder- und Jugendjahre fielen in sehr ernste, bewegte
Zeiten. Es war ein Kdmpfen und Ringen um unsere wichtigsten An-
gelegenheiten, um Freiheit und Fortdauer. Das unruhige Jahr 1848—
1849 mit dem Aufstand der Magyaren gegen Osterreich und die
Dynastie Habsburg, der in einer furchtbaren Revolution endete,
brachte den Slowaken, obwohl sie dem Kénig treu geblieben und fir
ihn gekdmpft hatten, keine dauerhafte Erleichterung. Osterreich
wurde mit Hilfe des Auslands Sieger Gber Ungarn, machte aber mit
seinen ehemaligen Feinden nach und nach Vergleiche. Und die ko-
nigstreuen Volker? Nun, es geschah ihnen nach dem Ausspruch
Schillers: ,,Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann
gehen!”

Diese Revolutionsjahre waren fiir meine Familie vaterlicher- wie
mutterlicherseits in jeder Hinsicht ereignisvoll.

Zu dieser Zeit wurde mein Vater Pfarrer in Otura. Etwas spater
starb sein Vater, ebenfalls Pfarrer in dem zwei Stunden entfernten
Vag-Ujhely, und hinterlie seine Witwe mit mehreren noch unver-
sorgten Kindern seinem Sohn als heiliges Vermachtnis. Damals er-
fuhr die GroBmutter sichtbar die helfende Hand Gottes.

Gerade als der GroRvater aufgebahrt lag, marschierten die Rus-
sen durch Vag-Ujhely. Der Birgermeister, ein Gardist (so nannten
sich die Revolutionare), hatte es auf die konigstreue Pfarrerswitwe
abgesehen. Um ihr zu schaden, schickte er eine Anzahl Soldaten
samt Offizieren zu ihr ins Quartier. Die GroBmutter war, obwohl von
Kummer und Sorgen gebeugt, eine entschlossene, mutige Frau und
ging der kleinen Truppe ruhig entgegen, flihrte sie ins Totenzimmer
und wies, ohne ein Wort zu sagen, auf den Toten. Die Russen stutz-
ten, dann knieten sie nieder zum stillen Gebet, und der hochste
Offizier kommandierte zum Abmarsch, nicht ohne der Witwe sein
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Beileid ausgesprochen zu haben. Sie war und blieb seitdem von den
Russen unbehelligt.

Tiefes Leid traf auch meine GroReltern mitterlicherseits. Ihr al-
tester Sohn Karl, ein begabter 21-jahriger Student, wurde von den
Gardisten gefangengenommen und mit seinem Kameraden, einem
Dichter, ohne viel Untersuchung am Galgen hingerichtet. Er hatte
auf Anraten eines Nachbarpastors eine Ansprache ans Volk gehal-
ten, um es zur Treue gegen den Konig zu ermahnen. Dabei wurde er
Gberfallen, und wahrend der Anstifter dieser Versammlung ihn
schmahlich im Stich lieB und sich selbst sogar durch einen falschen
Eid rettete, musste er seine Konigstreue mit dem Tod biRen. Die
GroReltern hatten schon vorher durch Flucht ins Gebirge Rettung
vor den Gardisten suchen missen. Ihr Wohnort Lubina wurde bis
auf das Pfarrhaus, die Kirche, Schule und etliche Hitten in deren
Nachbarschaft eingedschert.

Auch in Otura wiitete die Revolution. Die Katholiken waren fast
alle Gardisten und somit auch Gegner der konigstreuen Evangeli-
schen. Mein Vater wurde von den Bauern im Gebirge gerettet. Sie
schickten einen Wagen nach ihm, angeblich, um ihn zu holen, damit
er einem Kranken das Abendmahl reiche. Unterwegs wurde der
Wagen Uberfallen und der junge Pfarrer ins Lager der freiwilligen
Kampfer fir den Konig gebracht, wo er langere Zeit in Sicherheit
blieb. Doch mussten er und seine ganze Familie noch viel Schweres
erleiden, bis der Aufstand beendet wurde.

Als dann in den 50er Jahren des 19. Jahrhunderts die gedemiitig-
ten Feinde den andern Volkern so manche Freiheiten gewahren
mussten, jubelte das Herz der slowakischen Volksfiihrer. Schulen
und Gymnasien, ein Museum, eine Bibliothek und ein gemeinsames
Nationalhaus, ,Matica” genannt, wurden errichtet. Neues Leben
begann zu pulsieren. Die neuerweckte Nation verfligte auch Uber
herausragende Personlichkeiten. Jeder Slowake, ja jedes nur etwas
intelligente Mitterchen musste an der Einweihung teilnehmen.
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Doch leider wurde zur Wahrheit, was ein slowakischer Dichter der
damaligen Zeit sang:

Freuest dich nur immer,
liebes Slowakenland,
dass deine Sehnsucht
endlich erfiillt wird!
Doch deine Hoffnungen
und deine Tréstungen
schwinden dahin.

Als ich das Licht der Welt erblickte, begannen die einstmals glan-
zenden Hoffnungsstrahlen langsam zu erléschen. Bevor die schwer
an Asthma leidende Mutter meines Vaters starb, soll sie noch gedu-
Rert haben: ,Ich mochte gern heimgehen, da ich viel leide, aber
gerne wirde ich noch mehr leiden und langer leben, wenn ich blof3
ein besseres Los der Slowaken sehen kdonnte.” Arme GroRmutter,
sie hatte umsonst gelitten und gewartet! Die damaligen Verhaltnis-
se waren noch glicklich gegeniber den jetzigen.

Warum erwahne ich das? Warum an der Leidensgeschichte einer
ganzen Nation rithren, wenn es sich blo um Streiflichter aus dem
Leben eines unbedeutenden Kindes dieser Nation handelt? Warum?

Nationale, politische und kirchliche Verhaltnisse hinterlassen un-
ausloschliche Eindriicke im Leben von uns. Durch sie werden oft
Charaktere gepragt. So war es wenigstens bei uns.

Gerade die Jahre 1860-1880 waren Zeiten der regsten Arbeit
und des Ringens in nationalen Belangen. Ein slowakischer Pfarrer
jener Zeit war zugleich der Vater seiner ganzen Gemeinde. Damals
gab es in den Pfarrhdusern noch keine guten Stuben; Uberall im
ganzen Haus durfte der arme Bauer mit seinen oft schmutzigen
Stiefeln erscheinen. Er holte sich fiir alle Familien- und auch politi-
schen Angelegenheiten bei seinem Pfarrer Rat.
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Viele suchten meinen Vater auf, denn er arbeitete an der Bildung
seiner ihm anvertrauten Gemeinde mit Aufopferung und Treue. Er
pflanzte um die Kirche herum den schonsten Obstgarten, den es zu
jener Zeit gab. Dabei verbreitete er die besten Obstsorten unter den
Bewohnern von Oturd, ebenso Getreide und Klee. Versuchte er auf
diese Weise wirtschaftlich zu helfen, so wurden andererseits in der
kleinen Stadt und in den Bergen umher unter seiner Leitung Schulen
eingerichtet, Schulhduser gebaut, die Kirche vergrofert und die
Menschen zum Lesen von Biichern angehalten. Alles geschah ohne
fremde Hilfe. Aber Gott gab Segen zu dieser Arbeit, so dass die Ge-
meinde am Ende seiner 37-jahrigen Amtstatigkeit vollstandig schul-
denfrei dastand.

Unser Haus war ein Quartier fir viele Gaste. Es wurden in dieser
bewegten Zeit oft Volksfeste, kirchliche und auch politische Ver-
sammlungen abgehalten. Fast alle Leiter der nationalen und kirchli-
chen Bewegung standen mit meinen Eltern auf freundschaftlichem
FuR und nahmen ihre Gastfreundschaft gern in Anspruch. Eisenbah-
nen gab es zu dieser Zeit noch nicht, die Reisen wurden mit dem
Wagen gemacht. Da Otura so ziemlich am Weg lag fiir alle, die nach
Sankt Martin, dem Zentrum der Slowakischen Bewegung, reisten,
stiegen viele im Pfarrhaus ab, um zu libernachten oder um sich
durch eine Mabhlzeit zu starken. Gasthduser gab es eben damals
auch nicht, und jene Generation der Idealisten hatte sie vermutlich
auch nicht besucht, waren doch diese Manner durch ihren Idealis-
mus sehr eng miteinander verbunden.

In der Studierstube meines Vaters fanden oft Gesprache und Be-
ratungen statt. Vater selbst allerdings ging recht selten zu den Ver-
sammlungen und Volksfesten. Seine Kranklichkeit und die vielen
Pflichten erlaubten es nicht. Auch war er, soviel ich mich erinnern
kann, kein Freund von aufregenden Szenen und Lustbarkeiten. Sei-
ne liebste Beschaftigung war Arbeit, die einen bestimmten Nutzen
hatte.
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Bei den kirchlichen Versammlungen ging es oft um die Wahrung
der Selbstandigkeit der slowakisch-lutherischen Kirche gegeniiber
dem ungarischen Staat. Der wollte namlich eine Union beider evan-
gelischen Kirchen in Ungarn durchfiihren, nicht, um Friedrich Wil-
helm IV. von PreulRen gefallig zu sein, sondern nur, um die evangeli-
schen Slowaken leichter magyarisieren, das heildt ungarisch machen
zu kénnen, denn die reformierte Kirche in Ungarn ist vollig magya-
risch. Nun, sie haben nicht umsonst gekdampft, die Idealisten. Die
vom ungarischen Staat gewiinschte Union kam nicht zustande. Aber
geholfen war den Slowaken dadurch doch nicht.

Ein andermal beherbergte unser Haus eine Schar Studenten, und
die schonen Lieder, die dem bedriickten slowakischen Volk als Trost
dienten, hallten durch die Rdume des Pfarrhauses. Was fir Ideale
hatten diese Menschen, und wie grol8 war der Zusammenhalt! Aber
die Zeiten wurden immer ernster. Die Regierung nahm von den
Zugestandnissen den Slowaken gegeniiber eines nach dem anderen
zurlick. Die Slowaken verloren mit einem Schlag ihre Schulen und
Gymnasien, die Matica und alles. Studenten wurden des Landes
verwiesen und zogen im strengsten Winter mit erfrorenen Ohren
durch Otura. Brotlos gewordene Professoren, verfolgte Redakteure,
Dichter und Schriftsteller, sie fanden bei uns oft Obdach und Hilfe.

Sie alle haben sich fir ihre Ideale eingesetzt und Nachteile in
Kauf genommen. Und aus einem anderen Grund waren sie zu be-
dauern, denn sie hatten keinen lebendigen Heiland. Damals be-
herrschten Rom und der Rationalismus einerseits, die Orthodoxie
und der Konfessionalismus andererseits Ungarn. Die vielen Be-
drangnisse fihrten wohl zum Glauben an den verséhnenden Vater
im Himmel, der die Welt so geliebt hat, dass er seinen eingeborenen
Sohn gab. Der Glaube an die Verkorperung der Liebe Gottes in Jesus
Christus, an die reinigende, erlésende Kraft von des Lammes Blut
und an die Innewohnung des Heiligen Geistes aber war allen fremd.
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So kampften sie fir ihre Ideale ohne inneres Leben, ohne Licht und
ohne Hoffnung.

Unter solchen Verhaltnissen, in dieser Umgebung wuchsen wir,
meine Schwester und ich, auf. Dass auch unsere Herzen fiir das slo-
wakische Volk und die Freiheit kdampften, lasst sich denken. Wie oft
hatten wir Kinder keinen Raum zum schlafen, wenn 10 bis 14 Gaste
bei uns beherbergt wurden.

Eines Abends, als ich noch ganz klein war, kam der Vater von ei-
nem Volksfest nach Hause und brachte anstatt der angekiindigten
flinf finfzehn Gaste mit, aber unsere liebe Mama versorgte alle.
Freilich, sie musste dann nach des Tages Mihen und Lasten zusam-
men mit einem ihrer Kinder schlafen. Unter den Gasten war auch
ein kluger und angesehener katholischer Pfarrer R. mit zwei ande-
ren Geistlichen. Da unsere Speisen zum grofSten Teil aus Fleisch
bestanden und es gerade Freitag war, blieben alle drei hungrig. Die
Prediger sagten spater, ware der katholische Pfarrer R. nicht da
gewesen, so hatten sie schon dem Fleisch zugesprochen. Und Pfar-
rer R. duBerte dasselbe. Keiner wollte dem anderen ein Argernis
geben.

Unter diesen Verhaltnissen gewdhnten wir Kinder uns daran,
dass alles bei uns zu Hause auch fiir andere da war und abgegeben
und geteilt werden musste. Dieses Leben der Genligsamkeit hat uns
aber nicht im Geringsten geschadet.

Mein Vater besaR auch jahrelang nur einen Sonntagsanzug und
ein Paar Winterstiefel. Es ging ihm wie dem Volk Israel in der Wste!
Seine Kleider verdarben nicht. Fiir seine eigene Person brauchte er
nicht viel; trotzdem war er immer ordentlich, ja, zu der stattlichen
Erscheinung meines Vaters und seinem feinen Benehmen hétten
Schmutz oder ein geflickter Rock auch gar nicht gepasst. Fir Mama
und uns winschte er oft mehr und bessere Kleider; doch wir wuss-
ten, dass es dann nicht reichen wiirde, und begniigten uns gern mit
dem, was wir hatten.
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Einmal gab uns die GroBmutter etwas Geld fiir Sommerkleider.
Aber wir besserten lieber unsere alten Kleider aus und abonnierten
flr das Geld eine Zeitung, die einzige dieser Art in slowakischer
Sprache.

Wie das eben Geschilderte schon zeigt, waren unsere lieben El-
tern derart Uberlastet, dass sie uns Kindern die notige geistliche
Pflege gar nicht zukommen lassen konnten, ja nicht einmal die noti-
ge Aufmerksamkeit. Daher ist es nicht verwunderlich, dass wir nie
gefragt wurden, was wohl in jenen Dammerstunden unsere Herzen
und Sinne bewegte. Wir hatten véllige Freiheit in unseren Gedanken
und durften uns in der Phantasie eine eigene Welt bilden. In dieser
herrlichen Phantasiewelt ersannen wir neue Volker und Lander,
beschrieben die politischen und geistlichen Kampfe, lieRen unsere
Helden und Heldinnen herrliche Siege feiern. Die Freiheit wurde
erkampft, und die Wahrheit erhielt nach vielem Leiden die Krone.

Als die jlingere Schwester grofRer wurde, durfte sie hin und wie-
der mit zuhoren; und die Jiingste, der Liebling der ganzen Familie,
beteiligte sich jahrelang an den abendlichen Wanderungen.

Es war manchmal recht schauerlich drauRen. Dichte Herbstnebel
bedeckten Himmel und Erde. Die wehmiitigen Akkorde des Windes
und das Achzen der michtigen Baumkronen ténten von einem Ende
des grolRen Gartens bis ans andere. Im Westen grenzten an den
Garten hiigelig ansteigende Acker und der katholische Friedhof. In
der Mitte des Gartens stand die grofRe Kirche, deren hoher Turm
gespensterhaft schwarz zum Himmel emporragte. Aber weder die
tiefen Tone eines Uhus noch das Flattern der Fledermause, ja noch
nicht einmal das Kreischen des Totenvogels Gber unseren Kdpfen
waren imstande, uns zu erschrecken. Im Gegenteil, wenn es drau-
Ren stirmte und tobte und wir vor Kalte zitterten, ersannen wir die
schonsten Friihlingsbilder und erwdarmten damit sogar das zarte,
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sonst so furchtsame Kind, so dass es alles vergaR und nur in der
Phantasiewelt mitlebte.

Ich will jetzt gewiss nicht behaupten, dass ein solches Leben fiir
viele gut ware. Uns aber hat gerade dieses Leben von der wirklichen
Welt rein und unbefleckt gehalten — soweit man von Reinheit ohne
Jesus und sein Blut tiberhaupt sprechen kann.

Unser Familienkreis war zu der Zeit, von der ich jetzt schreiben
will, ziemlich groR8. Bei den Mahlzeiten saBen immer zehn Personen
um einen groRRen Tisch herum. Neben Vater und Mutter saR obenan
unsere GroBmutter mitterlicherseits. Zwanzig Jahre hindurch, seit
dem Tod des GroRvaters, war sie unsere Mitbewohnerin und wurde
von den Eltern mit der grofRten Hochachtung und Liebe gepflegt und
versorgt. Aber auch sie liebte meine Eltern sehr. Vorbildlich war ihr
Verhaltnis zu ihrem Schwiegersohn. Uns Kindern war die GroBmut-
ter eine liebende, zartliche, gelegentlich scheltende, eigentlich aber
alle Erziehung verderbende GroRmutter, wie es auch heute noch
dutzendweise davon gibt. Wir liebten sie ebenfalls, und wenn sie
dann und wann ihre beiden S6hne fiir zwei bis drei Wochen besuch-
te, konnten wir ihre Ruckkehr kaum erwarten. Man konnte sich das
Haus ohne sie nicht vorstellen. Die ganzen zwanzig Jahre hindurch
kochte sie immer und kommandierte die Mutter, als ware sie ein
junges Madchen. Es war rihrend anzusehen, wie sich die Tochter,
schon selbst Mutter heranwachsender Téchter, unter das Zepter
ihrer geliebten Mama beugte.

Die Lebensgeschichte dieser GroBmutter war fiir mich immer
romantisch und bewegend gewesen. Sie war namlich die Tochter
eines Pfarrers, von dem ich nur so viel wusste, dass er ein gelehrter
Schriftsteller, ein sehr stiller Mensch und adelig war und dass er
seine Zeit meist bei vergilbten lateinischen Folianten in der Studier-
stube zugebracht hatte, und lediglich zu den Amtshandlungen hin-
ausging, im (brigen aber die Herrschaft im Hause seiner Frau {iber-
lieR. Er hatte sie zur Frau genommen, nachdem sie schon zweimal



Wie ich zum Licht fand (Kristina Roy)

Witwe geworden war. Sie brachte etwas Vermdgen mit, aber auch
Kinder, wovon die einen katholisch waren, denn ihr zweiter Mann
war Katholik gewesen. Diese UrgroBmutter soll eine bildschone,
aber zugleich launenhafte Frau gewesen sein, die es verstanden
hatte, ihre drei Manner mit ihrem zankischen Wesen zu drangsalie-
ren.

Unsere GrolBmutter, das jlingste Kind dieser auch gegen ihre Kin-
der harten Frau, war zu Hause natlrlich nicht auf Rosen gebettet
gewesen und hatte daher recht freudig ,ja“ gesagt, als unser GroR-
vater, der sie nur ein einziges Mal gesehen hatte, um ihre Hand
anhielt. Sie war damals ein 15-jahriger Wildfang, der noch mit Pup-
pen spielte. lhre Erziehung war vernachlassigt worden, und sie war
nicht im Geringsten zur Hausarbeit angehalten worden. Weil gréRe-
re Schwestern da waren, hatte man sie nur immer beiseitegescho-
ben. Immerhin besaR die Urgrofmutter so viel Wahrheitsliebe, dass
sie dem Werber ganz offen sagte, dass ihre Tochter weder Kochen
kénne noch etwas vom Haushalt verstehe. Aber er wollte dennoch
nicht von ihr lassen. Das zarte, schlanke Madchen mit dem Rosen-
teint und den schonen schwarzen Augen hatte ihn vollig bezaubert.
Was man auch gegen eine solche, aus damaliger Sicht mit Recht
unverstandlich zu nennende Heirat einwenden mag, mein GroRva-
ter bereute sie niemals. Er liebte seine schone Frau bis ins graue
Alter mit der treusten Liebe, die man sich vorstellen kann. Sie wurde
mit Gottes Hilfe im Lauf der Jahre eine ausgezeichnete Hausfrau und
Kochin.

In den ersten Tagen ihrer Ehe mochte es im Pfarrhaus wohl ko-
misch ausgesehen haben, wenn der junge Herr Pfarrer und seine
kindliche Frau zusammen kochten und die Speisen verdarben. Doch
die Liebe liberwand alle Schwierigkeiten. Aulerdem kamen zwei
dltere Damen dem jungen Paar zu Hilfe, die Frau eines Gutsbesitzers
und die Schwester des katholischen Pfarrers im Ort. Diese freundli-
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chen Frauen bildeten meine Groffmutter zu einer guten Hausfrau
heran.

Ich kann es GroRvater gar nicht verargen, dass ihm die GroRmut-
ter auf den ersten Blick gefiel. Wir kannten sie zwar nur als alte
Frau, mit runzligem Gesicht, umrahmt von einer weilRen Haube.
Doch bis zum Tod trug dieses Gesicht Spuren von grofRer Schénheit
und Anmut. Wie missen diese schwarzen Augen in ihrer Jugend
geglanzt haben!

Ja, ich achte und verehre meinen GroRvater wegen seiner Ge-
duld und Ausdauer. Wie wohl musste die liebevolle Atmosphare, in
die die GroRmutter durch ihn gekommen war, ihr getan haben! Es
war ein Gluck fir beide, dass sie noch fast als Kind von der vernach-
lassigenden Mutter wegkam, ehe noch ihr weiches Herz schlechte
Eindriicke aufgenommen hatte. So blieben ihr von der Mutter nur
die Schoénheit und der etwas herrische Sinn.

Vom Vater dagegen hatte sie die Gelehrsamkeit geerbt. Sie war,
obwohl ohne Schulbildung, eine geistreiche Frau. Bis zu ihrem Ende
las sie viel und gerne und interessierte sich lebhaft flr das politische
Geschehen im In- und Ausland. Da die slowakischen Pfarrer jener
Zeit meist lateinisch schrieben, ihre Kirchenbiicher in Latein flihrten
und sich sogar lateinisch unterhielten, lernte auch die Grofmutter
etwas Latein. Deutsch hatte sie schon als Kind gelernt, und obwohl
sie selten Gelegenheit fand, sich in dieser Sprache zu unterhalten,
beherrschte sie sie doch ausgezeichnet bis ins hohe Alter.

Die GroBmutter kleidete sich immer nach alter Mode. Dadurch
driickte sie ihren unabhangigen Willen und ihre Verbundenheit mit
ihren slowakischen Landsleuten aus. Sie trug ein schwarzes. Kleid,
ahnlich der Tracht der Kaiserswerther Diakonissen, eine weile unter
dem Kinn mit einer Schleife zusammengebundene Haube und einen
weillen, geflickten Kragen. Niemand hatte sie lberreden kénnen,
diese Kleidung mit einer anderen zu vertauschen. Die Moden kamen
und gingen, sie blieb gleich. Das also war meine GroSmutter.
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Rechts von GroBmutter saR bei Tisch die Mutter oder auch das
kleinste Kind im hohen Kinderstuhl. Auf diese An kam das Kind in die
nachste Ndhe des Vaters. Jetzt muss ich daran denken, dass auch an
der Tafel des himmlischen Vaters die kleinsten Kinder dem Kénig am
nachsten sitzen dirfen.

Neben der Mutter saR jahrelang die jingste Schwester des Va-
ters, eine von uns sehr geliebte Tante. Als Onkel Paul seine Pfarrei
bekam, blieb sie anfangs noch bei uns. Spater dann zog sie zu ihm
und kam nur manchmal besuchsweise fiir einige Wochen zu uns.

Die Tante war eine liebe Erscheinung, dem Vater ziemlich dhn-
lich. Sie hatte tiefliegende melancholische Augen, edle Ziige und
dichtes, kastanienbraunes Haar. Die schonsten Kindererinnerungen
kniipfen sich an diese gute, ruhige Tante Fanny. Sie war sehr klug
und hatte grofRe Ideale. Obgleich schlank und nicht sehr groR, ver-
flgte sie Uber grolRe korperliche Starke und einen eisernen Willen
und viel Ausdauer. Wohin sie auch kam, hatte man an ihr eine gute
Stitze. Nach ihrer spaten Heirat war sie eine tlichtige Hausfrau.

Von ihrem um vieles dlteren Mann geachtet und innig geliebt,
konnte sie ihm seine letzten Lebenstage zu den glicklichsten gestal-
ten. Eine edle Bestimmung fiir eine liebende Frau.

Oft saR neben ihr eine Cousine gleichen Alters. Nie wieder habe
ich jemanden kennengelernt, der solch eine Begabung hatte, Ge-
schichten zu erzdhlen. Als Kind sammelte sie ihre Geschwister um
sich, bestieg einen Sessel und hielt ihnen eine Predigt. Leider aber
war ihr Vater ein Rationalist und Materialist. Deshalb geriet sie in
das Fahrwasser gewohnlicher Frommigkeit, die sich sehr gut mit der
Welt vertragt. Aber gottlob, der durch Menschen erstickte Funke
fangt jetzt bei ihr im Alter wieder an aufzuflammen. Jesus wird sie-
gen und sich an ihr verherrlichen.

Der Platz zur Linken des Vaters gehorte immer dem Vikar. Zuerst
behauptete ihn sieben Jahre lang Onkel Paul. Dann kam mein schon
vorhin erwahnter Lehrer M., ein gebildeter Mann, fein im Beneh-
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men, elegant im Umgang und gelibt im Reden. Er wurde bald als der
beste Freund des Hauses betrachtet, und eine innige Freundschaft
verband ihn mit seinem Vorgesetzten. Er studierte viel und widmete
auBerdem seine freien Stunden einer Sparkasse fiir die Bevélkerung.
Eigentlich stammte die Anregung zur Griindung einer solchen Spar-
kasse in Otura von meinem Vater.

Dieser vom Vater gestifteten Sparkasse stiftete der Vikar M. viel
Zeit, und Gott segnete noch nach seinem Fortgang die Einrichtung.
Spater wurde er als Pfarrer einer kleinen Landgemeinde ein be-
riGhmter Kirchenhistoriker und Schriftsteller. Jetzt ist er aber leider
schon seit Jahren an Leib und Geist geldahmt.

Nach seinem Fortgang aus Oturd wurde jener Theologe, der un-
ser Lehrer im Rechnen gewesen war, Vikar bei unserem Vater. Das
war kurz nachdem ich von PreRburg zuriickgekehrt war. Dieser Vikar
R. war ein frommer, warmherziger Mann. In Erlangen erlebte er im
Haus des Professors von Zezchwitz seine Entdeckung. Zur Bekeh-
rung aber kam es erst wahrend seiner letzten Krankheit. Gepflegt
und geliebt wie ein Sohn und Bruder, starb er, erst 30 Jahre alt, in
unserem Haus als ein begnadigtes Gotteskind mit dem Ausruf: ,Va-
ter, in Deine Hande befehle ich meinen Geist!“

Mit ihm erlosch ein Licht, das in die Finsternis hatte hineinleuch-
ten kdnnen. Trotzdem kdnnen wir, meine Schwester und ich, sagen,
dass er sich alle Miihe gab, uns mit Christus bekannt zu machen.
Sein mit Ergebung getragenes Leiden und sein Tod hinterlieRen
bleibende Eindriicke. Die letzten Worte, die er zu mir sprach, waren:
,Halten Sie sich an dies!”“ Dabei legte er die Hand auf seine Bibel.
Dann zeigte er auf seine ziemlich grofe Sammlung von theologi-
schen Blchern und flgte hinzu: ,Was kdnnen sie mir jetzt helfen?“
Erst nach Jahren habe ich seinen Rat befolgt.

Kurz vor dem Tod bezeugte er: ,Das ist meine Hoffnung, dass der
Herr sagt: ,Wer an mich glaubt, hat das ewige Leben.”” Mein Vater
verlor in ihm einen Sohn, den er getauft, konfirmiert und dessen
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Vater, einem armen Schuhmacher, er dazu verholfen hatte, dass der
begabte Junge studieren konnte. Als er seine Ausbildung beendet
hatte, lieR ihn mein Vater zu seinem Vikar ordinieren. Er hatte an
ihm in jeder Hinsicht eine Stiitze. Wie weh tat es ihm, diese Kraft so
schnell verlieren zu missen. Und wie weh tat es ihm erst, dass er
nicht einmal an seinem Begrabnis teilnehmen konnte, da er selbst
krank war!

Es war ein gewaltiger Zug, der dem Sarg des so friih Verstorbe-
nen folgte. 18 Pastoren in Amtstracht, 24 Kranzfrauen, 12 davon in
der malerischen Volkstracht, dazu eine 4000-5000 Kopfe zdhlende
Menschenmenge, Evangelische, Katholiken und Juden. Die warme
Maisonne blickte in das mit Tannenzweigen und Kirschbliiten ausge-
legte Grab, als ich mit den anderen Kranzfrauen am Sarg stand und
in das Grab, das ich selbst hatte schmicken diirfen, hineinsah. Als
der mit einem duftenden Hyazinthenkreuz bedeckte Sarg langsam
hinabgelassen wurde und ein Regen von Blumen folgte, beschlich
mich ein nie gekanntes Geflihl von himmlischer Ruhe, eine Ahnung
dessen, was jene, nun schon entriickte Seele empfand. Der Himmel
kam mir damals ndher. Es gab wohl nie eine Zeit, in der ich nicht an
die himmlische Heimat geglaubt hatte; jetzt aber fiihlte ich auch
etwas davon.

Ich wusste, er, den wir wie einen Bruder geliebt und gepflegt
hatten, ist nun heimgegangen in jenes geheimnisvolle Land der ewi-
gen Schonheit, wo die Blumen nie verwelken. Freilich ahnte ich da-
mals nicht, dass er wohl kaum nach dieser Schénheit blickte; ich
wusste ja nicht, dass der Himmel nur darum ein Himmel ist, weil
man dort Gott schauen und personlich bei Jesus sein kann.

Der Tote wurde sehr beweint. Die Gemeinde betrauerte den
Heimgang des guten Predigers und Seelsorgers. Ich aber vergoss
keine Trdne um ihn. Im Gegenteil, so oft ich des heimgegangenen
Freundes gedachte, hatte ich eine innere Freude. Er war im Dienst
des Herrn gestorben. Als er einen kranken Nachbarpfarrer vertrat,
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erkaltete er sich, bekam einen Blutsturz, galoppierende Schwind-
sucht, und der Herr nahm ihn von dieser Erde weg. Wenn er zufrie-
den war, was konnten wir Menschen dagegen einwenden!

Nach seinem Tod nahmen nacheinander drei Vikare den leer ge-
wordenen Platz am Tisch ein. Aber die Leere im Herzen meines Va-
ters hat keiner von ihnen ausgefillt. Zwei von ihnen waren Gymna-
siallehrer, die ihre Stellung verloren hatten. Die beiden ersten Pfar-
rer kamen in die Lausitz in Deutschland, der dritte wurde nach dem
Tod des Vaters sein Nachfolger im Amt.

Die Ubrigen Platze am Tisch gehorten uns Kindern. Wir waren
sieben gewesen, aber zwei, ein Maddchen und ein Junge, waren im
zartesten Kindesalter gestorben, so blieben nur wir finf: Maria,
Kristina, Ludmila, Jaroslav und Bojena. AuRer dem Bruder Jaroslav
sind meine Geschwister noch alle am Leben, wahrend ich dies nie-
derschreibe. Die innigste Liebe herrschte unter uns Geschwistern.
Wenn die drei jingeren, die im Gegensatz zu uns beiden alteren
Schwestern alle mehrere Jahre daheim und auswarts Schulen be-
sucht hatten, wahrend der Ferien heimkehrten, da gab es immer
viel Sonnenschein, freilich getribt durch Vaters oft wiederkehren-
des Leiden. Ludmila besuchte ein Lehrerinnen-Seminar und brachte
kurz vor dem Tod des Vaters ihr Diplom heim; sie wurde aber trotz
des ausgezeichneten Abschlusses nie Lehrerin, da sie Vaters Nach-
folger heiratete. Jaroslav besuchte das Gymnasium. Er kam zum
Militdr, war vier Jahre bei der Marine und starb als gutgestellter
Maschinist, kaum 24 Jahre alt, zum grofen Schmerz der Mutter, die
damals schon seit sechs Jahren verwitwet war und ein halbes Jahr
vorher die Grofmutter begraben hatte. Doch wir wollen zuriickkeh-
ren.

Die liebsten Gaste bei Tisch waren dann und wann die beiden
Bruder meiner Mama. Der &ltere, Gustav, Pfarrer in Lubina, war
kinderlos und liebte daher uns Kinder besonders herzlich. Er brachte
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uns immer etwas Schénes mit oder steckte etwas in unsere kleinen
Sparblichsen.

Es war fliir uns immer eine besondere Freude, im Winter eine
Schlittenpartie oder im Sommer einen Spaziergang nach Lubina
unternehmen zu diirfen. Dort konnten wir in dem alten Obstgarten
mit seinen hundertjahrigen Linden und Nussbdumen, wo schon
unsere Mutter als Kind gespielt und als Madchen ihre schonsten
Traume getrdumt hatte, nach Herzenslust herumspringen. Noch
immer dufteten die Rosen durch dasselbe Fenster hinein, an dem
sie als junges Madchen Uber ihre Arbeit gebeugt gesessen und des
geliebten schweigenden Freundes gedachte hatte, wahrend der
schonste Chor von Nachtigallen seine Lieder komponierte.

Dort war ein altes Bienenhaus, dessen eine Wand, mit lateini-
schen Blichern angefiillt, von der groRen Gelehrsamkeit des UrgroR3-
vaters berichtete. Sein Grab hinter dem Altar in der Kirche machte
auf uns Kinder immer einen geheimnisvollen Eindruck. Hinter dem
zweiten bergansteigenden Pfarrgarten stand (iber einem Wasserfall
briickenartig eine alte, halbverfallene Wolltuchmangel, auf der die
Bewohner von Lubina ihr selbstgefertigtes weiRes Wolltuch rollten,
um es dann weiter ins Land zum Verkauf zu bringen. Ja, in Lubina
gab es so manches, was Kinder interessieren konnte. Zum Anzie-
hendsten gehoérte aber ohne Zweifel der Onkel selbst.

Der jlingere Bruder von Mama, Joseph, ebenfalls Pfarrer, ein lus-
tiger, reichbegabter Mann, wurde in unseren Herzen durch seine
Frau und eine kleine Schar von Cousins und Cousinen etwas zuriick-
gedrangt. Erst in spateren Jahren, als wir seinen Gedanken folgen
konnten, haben wir auch ihn lieben gelernt. Er war ein bekannter
Botaniker und dabei auch ein humoristischer Schriftsteller, Ein tod-
miider Mensch hatte (iber seine Art zu sprechen, lachen mussen.
Eine solche Gabe ist aber leider auch sehr gefahrlich. Scherz und
Spott liegen so nahe beisammen, dass man da sehr schwer die
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Grenze zur Sinde findet, die mit den Worten des Apostels
,Narrenteidinge treiben” verurteilt wird.

Wir besuchten auch sehr gerne Podhardie (so hieR sein Wohn-
ort). Das Pfarrhaus lag mit der Kirche und der Schule auf einer klei-
nen Halbinsel, von einem grofen Bach umflossen. An den Pfarr-
garten grenzte der Friedhof. Uber den Bach fiihrte eine hohe, alte
Holzbriicke, und auf der anderen Seite, direkt an der Chaussee, er-
hob sich eine hohe Mauer, die einen groRen herrschaftlichen Garten
samt Schloss umgab. Dieses Schloss interessierte uns, solange wir
keine Moglichkeit hatten, es naher zu besichtigen. Doch dann wich
der Zauber. Nun, flr uns war es jahrelang ein Vergniigen, nach
Podhardie kommen zu kénnen oder die Verwandten bei uns zu se-
hen.

Weiter gehorte zu den lieben Familiengasten Vaters Bruder Jo-
seph, jener grafliche Beamte, der seinerzeit unser Privat-Lehrer
gewesen war. Damals wohnte er als Pensiondr in einem gemieteten
Haus in Oturd, pachtete aber spiter einen Gutshof und kam von
dort 6fter zu Besuch.

Er war eine prachtige Erscheinung, dieser Onkel, aber schweig-
sam und verschlossen. Sehr selten hérte man ihn einmal lachen.
Nun, vielleicht trugen die Umstdnde daran viel schuld. Kaum drei
Jahre verheiratet, hatte er seine geliebte Frau verloren. Seitdem
blieb er Witwer mit einem kleinen Sohn. Da er nicht mehr heiraten
wollte, Ubernahm seine Schwester die Wirtschaft bei ihm und auch
die Erziehung des kleinen Jungen.

Dieser Onkel hatte mich gern; denn er wusste, dass ich mich
nicht vor ihm fiirchtete. Nie wies er meine Zutraulichkeit ab. Ich
glaubte daher, er hatte auch seinen einzigen Sohn sehr gern an sein
einsames Herz gedriickt. Aber dieser war von Kind auf schiichtern,
und so entstand zwischen den beiden von Natur aus doch so eng
verbundenen Menschen eine gewisse Entfremdung. Cousin Johan-
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nes war uns immer ein willkommener Gast. In unserer sonnigen
Familie taute auch sein Herz auf.

Mit groBer Begabung und eiserner Ausdauer lernte er auf dem
Gymnasium und studierte spater auf der Universitat Theologie;
doch schon in seinem 17. Lebensjahr begann eine schmerzhafte
Krankheit sein Leben zu bedrohen. Denn durch Unvorsichtigkeit des
Arztes (sonderbarerweise noch dazu eines Bruders seiner Mutter,
der seine Schuld spéter selber bekannte) wurden ihm bei der Imp-
fung gegen Schwarzblattern Skrofeln eingeimpft.

Obwohl der bekiimmerte Vater alles tat, um sein einziges Kind zu
retten, nahm die Krankheit immer mehr zu. Der sonst bildhiibsche
Junge wurde zwar nicht entstellt, aber die Krankheit griff das Ri-
ckenmark an, und nach Jahren schrecklichen Leidens starb Cousin
Johannes kaum 22 Jahre alt. Der Vater selbst erlebte den Tod des
Sohnes nicht mehr, denn ein pl6tzlicher Typhus raffte ihn drei Jahre
vorher weg.

Nie werde ich diese Zeit vergessen. Ich wollte den aufgebahrten
Onkel sehen und ging deshalb ins Totenzimmer. Es war Abend. Die
Lichter brannten matt und triibe um den Sarg. Sie beleuchteten das
marmorbleiche, vom schonen, langen Vollbart umrahmte Antlitz.
Die Augen, die so diister zu blicken wussten, waren friedlich ge-
schlossen, ebenso der schweigsame Mund. Neben dem Sarg kniete
der nun vollstdandig vereinsamte Sohn. Was mag er wohl gedacht,
was dem Vater gesagt haben von all dem, das er im Leben nicht
sagen konnte? Wie traurig, dass man sich innig lieben und dennoch
durch Zuriickhaltung qualen kann!

Ein- oder zweimal im Jahr besuchte uns gewodhnlich der Mann
jener schon erwdhnten Tante Fanny, Pfarrer in M., einer freien ko6-
niglichen Stadt bei Pressburg. Dieser Onkel hatte etwas Imponie-
rendes im Benehmen. Als Kind furchtete ich mich vor ihm, seine
Gegenwart wirkte beengend. Doch Maria, die ein ganzes Jahr in
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seinem Haus zugebracht hatte, beschrieb ihn als faszinierenden,
wenn auch etwas strengen und stolzen Mann.

Auch meine jlngste Schwester BoZena verweilte mehrere Jahre
bei ihm. Und fiur sie wurde er, besonders nach dem Tod des Vaters,
ein zweiter Vater. Was Erziehung anbelangt, hat sie ihm viel zu ver-
danken, denn er sparte weder an Geld noch an eigenem Unterricht,
um sie zu etwas Tlchtigem heranzubilden.

Erst als Jesus mit seinen alles erleuchtenden Strahlen in mein
Herz drang, lernte ich die ganzen guten Eigenschaften dieses Onkels
kennen. Er war von ganzem Herzen rechtgldubig, dazu ein guter
Seelsorger, der aber auch in seiner Gemeinde Zucht Uben konnte.
Wie alle slowakischen Pfarrer jener Zeit hatte auch er eine deutsche
Universitat besucht und wahrend seines Studiums auch Vorlesun-
gen bei Professor Tholuck gehort, was wohl nicht ganz ohne Einfluss
auf sein inneres Leben geblieben war. Als Mensch war er ungemein
gebildet — niemals horte er auf, sich weiterzubilden —, charakterfest
und treu. Als ein Mann von Wort hasste er alle Wortbrichigkeit und
Verraterei. Diesem Hass konnte er sogar tatlichen Ausdruck geben.
So lieR er zum Beispiel einem Kollegen, der sich einen Wortbruch
hatte zuschulden kommen lassen, sagen, er solle die Schwelle seines
Hauses nie mehr betreten. Dieser achtete nicht auf die Warnung
und kam doch. Aber kaum war er ins Zimmer getreten, als ihn schon
der hochaufgerichtete Onkel zur Tir hinausbeférderte. Bei einem so
feinen, gebildeten Mann wie Onkel Daniel war diese Behandlung
derart befremdend, dass sich der Amtsbruder, ohne ein Wort zu
sagen, davonschlich.

Wenn wir nur immer so handelten gegen Satan, unseren groRten
Feind, der ungebeten das Haus unsers Herzens betreten will, dem
aber nur zu oft grofRe Freiheit erwiesen wird!

Im Haus des Onkels gab es nur einen Sohn aus der ersten Ehe.
Dessen Mutter war die alteste Schwester meines Vaters und die
zweite Frau des Onkels. Auch dieser Cousin, ein wahrheitsliebender



Wie ich zum Licht fand (Kristina Roy)

Charakter, wurde sehr gern, wenn auch selten bei uns gesehen. Er
starb, kaum 44 Jahre alt, als Advokat, nachdem er vorher seinen
damals schon pensionierten Vater bis zum Tod gepflegt hatte. Das
Verhaltnis zwischen ihm und seinem Vater war ein sehr inniges und
blieb es auch bis zum Ende als ein gutes Vorbild fiir alle, die offene
Augen hatten.

Abweichend von den Deutschen, die ihren Geburtstag feiern,
feiert man in Ungarn den Namenstag. Dies wird man wohl von den
Katholiken ibernommen haben. In unserem Haus war der 3. August
immer ein Tag besonderer Freude, ein wahres Familienfest. Da ka-
men Verwandte von nah und fern, auch enge Freunde und Bekann-
te des Vaters, um ihm ihre Gliickwiinsche zum Namenstag zu brin-
gen. Einige von ihnen moéchte ich hier erwahnen.

Gewohnlich erschien Pfarrer S. mit Gemahlin. Eine enge Freund-
schaft verband unsere Eltern mit diesem Ehepaar. Herr S., ein her-
zensguter Mensch, wenn auch nicht sehr begabt, war ein Studien-
freund von meinem Grollvater; seine Frau, eine hohe, eckige Ge-
stalt, wiederum Mutters Freundin. lhr Mann hatte sich auch als Frei-
williger an der Revolution im Jahr 1848 beteiligt, sie aber war und
blieb eine warmherzige Slowakin. Im hochsten Grad gastfreundlich
und einfach, wurden die beiden Uberall gern gesehen und emp-
fingen auch selbst viel Besuch. Wir Kinder hatten sie sehr lieb. ,Herr
Bruder” und ,Frau Schwester” nannten sich die Pfarrer und
Pfarrfrauen untereinander, und jedenfalls klang es viel gemitlicher,
als das stereotype ,Gnddige Frau”, was heutzutage Ublich ist. Wir
Tochter wurden mit dem im Slowakischen angenehm klingenden
,Schwesterchen” tituliert. Frau Pfarrer S. konnte ein wenig Klavier
spielen. Sie besall zu Hause ein altes Instrument, das zwar immer
verstimmt war, wie es sich in seinem hohen Alter ja ziemte; aber sie
spielte die wunderbarsten slowakischen Lieder darauf, sobald sich
nur eine sangeslustige Gesellschaft fand. Die Slowaken in jener Zeit
waren ja alle, ob alt oder jung, sangeslustig. Es kam vor, dass sie sich
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in eine RUhrung hineinsangen, dass ihnen sogar die Tranen lber die
Backen liefen.

Frau S. spielte auch gerne Tanzstlicke und war trotz eines mehr-
mals sich wiederholenden Blutsturzes eine leidenschaftliche Tanze-
rin, die grofRes Vergniigen darin fand, die Jugend tanzen zu sehen.
Das wurde bei uns natiirlich nicht so gern gesehen. Vielleicht waren
unsere Bedenken auch der Grund dafiir, dass sie bei uns nie spielte.

Als seltener Gast, von unserm Vater aber sehr gerne gesehen,
kam hin und wieder Pfarrer P., ein Kirchenhistoriker und Schriftstel-
ler. Er war eine interessante, hagere Erscheinung mit einem langli-
chen Gesicht, von schwarzem, Gppigem Haar und Backenbart um-
rahmt. Geistvolle, dunkle Augen, eine hohe Stirn und der giitig I3-
chelnde Mund machten ihn auch fir uns Kinder anziehend.

Er war Pfarrer in einer der vier sogenannten Artikularkirchen, die
den Evangelischen vom Kaiser flir ganz Oberungarn bewilligt wur-
den. Einmal, zur Zeit der 150-jahrigen Gedenkfeier der Erbauung
dieser Kirche, besuchten auch wir diese alte Statte des Gottesdiens-
tes, zu der unsere Vorfahren einst eineinhalb Tage lang pilgern
mussten, um dem 6ffentlichen Gottesdienst beiwohnen zu kénnen.
Diese Kirche hat eine eigenartige Geschichte. lhr Bau wurde den
Evangelischen nur unter der Bedingung gestattet, dass man sie in elf
Wochen fertiggestellt haben musste. Was in elf Wochen nicht fertig
ware, durfte nicht weitergebaut werden. Die Gegner waren von der
Unmoglichkeit des Vorhabens Uberzeugt, zumal der Bauplatz an
einem zerklifteten, hohen Berg ausgewiesen worden war. Es muss-
ten aber erst groRe Abgriinde zugeschiittet, das gesamte Bau-
material auf dem Riicken hinaufgetragen werden, weil noch kein
Weg den steilen Berg hinauffiihrte.

Doch die Evangelischen hielten zusammen. Etliche Gemeinden
kamen dahergeflogen wie Bienen und Schwalben; sie arbeiteten mit
den Ameisen um die Wette. Und tatsachlich, die Kirche wurde in elf
Wochen fertig, wenn auch ohne Plafond. Die Gegner mussten nun



Wie ich zum Licht fand (Kristina Roy)

den Gottesdienst bewilligen, der Plafond durfte aber nicht mehr
errichtet werden.

Zur Zeit jener 150-jahrigen Gedenkfeier stand die Kirche noch
immer ohne Plafond; man hatte sie inzwischen wohl schon mal re-
noviert, aber diesen Zustand hatte man als Denkmal zur Erinnerung
an die Ungerechtigkeit und Unterdrickung unverandert gelassen.

Wegen dieses geschichtlichen Hintergrundes war Pfarrer P. fir
uns Kinder eine interessante Personlichkeit. Papa liebte und schatz-
te in ihm einen edlen und charaktervollen Jugendfreund.

Zu diesem Freund gesellte sich noch ein anderer, Herr Si., friiher
als Kaplan jahrelang ein guter Nachbar, damals Pfarrer in W., eine
Quecksilbernatur in allen seinen Bewegungen, mit breiter, von einer
aschblonden Lowenmahne umrahmter Stirn, eckiger Gestalt und
Gesichtszligen. Wahrheitsliebend, einfach, in jeder Hinsicht edel
denkend und handelnd, war dieser Mann durch seine geradlinige
Schroffheit und Direktheit beinahe schon sprichwértlich geworden.
Was man an anderen als Grobheit geriigt hatte, das durfte Pfarrer
Si. tun und sagen. In spdteren Jahren heiratete dieser Freund unse-
rer Familie eine gebildete Lehrerstochter. Diese junge schéne Frau
hat mit der Zeit den Sonderling derart zivilisiert und verfeinert, dass
man ihn fast nicht wiedererkannte. So zum Positiven verdandert, sah
ich ihn aber nur noch wenige Male. Er schlaft schon langst den letz-
ten Schlaf.

Nun muss ich noch den letzten Freund erwdhnen. Das war Dr. H.,
einst ein Anflhrer der Freiheitskampfer aus den Jahren 1848-1849,
Pfarrer in H. Es war immer ein Ereignis, wenn auf unserem Hof die
grolRe, geschlossene Kalesche der Familie H. hielt und ihre Insassen
heraustraten. Voran der stattliche Herr Dr., dann seine immer junge,
etwas korpulente Frau, die bildschonen Tochter und die nicht min-
der hiibschen S6hne. Diese Familie bildete eine Art Elite unter den
Slowaken. Das Haupt des einst so berihmten Kampfers, der seine
Pfarrei verlassen und zum Schwert gegriffen hatte, um die Rechte
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seiner Nation und des Thrones zu verteidigen, umschwebte in den
Augen der slowakischen Welt ein unvergesslicher Glorienschein.
Seine Frau, die wahrend jener Schreckensjahre mit ihren kleinen
Kindern von Ort zu Ort fliehen musste, wurde als eine Art nationale
Martyrerin angesehen. Als ihre Kinder heranwuchsen, errangen sie
durch korperliche und geistliche Vorziige in Verbindung mit jenem
historischen Hintergrund bald den ersten Platz in der Gesellschaft.

Ich hatte immer eine Vorliebe fiir das Schéne, sei es nun Natur,
Menschen oder Dinge. So zdhlten die beiden dltesten Tochter der
Familie H., von denen spater eine Onkel Paul heiratete, mich zu
ihren eifrigen Bewunderern. Nicht weniger bewunderte ich ihren
Vater. Er besals groRe, in die Augen fallende Gaben und Talente. Er
war ein begabter politischer und kirchlicher Anfiihrer, ein gewalti-
ger, hinreilender Redner mit zwei Falkenaugen, deren Blick anzie-
hend auf die Gemiter wirkte. Auch war er als Schriftsteller und Pub-
lizist in seiner Zeit herausragend. Zudem war er promovierter Theo-
loge. Wenn ich mich jetzt an ihn erinnere, kommt er mir so vor wie
einer der israelitischen Helden zur Zeit der Richter. Er liebte sein
Volk mit groRer Hingabe und hat fiir seine Leute gearbeitet und
gelitten. Zweimal kam er ins Gefangnis, und das dritte Mal befreite
ihn daraus nur der Tod.

Man hat es ihm in den herrschenden Kreisen nie vergessen kén-
nen, dass er einst ein Freiheitskampfer gewesen war. Ja, die Rache
seiner Gegner begleitete ihn sogar noch Ubers Grab hinaus. Seine
Gemeinde wollte ihm auf dem Friedhof einen Ehrenplatz geben,
doch auf Befehl der Obrigkeit kamen Gendarmen und schiitteten
das Grab wieder zu. Es musste ein neues bei den normalen Grabern
gegraben werden. Als dann ein Jahr spater die Familie und Freunde
sich zur Enthillung seines Grabdenkmals einfanden, wurde ihnen
das Betreten des Friedhofes polizeilich verwehrt.

Die letzten Tage seines Lebens brachte Dr. H. mit Lesen der
Psalmen, mit Singen und Beten zu. Wie er sich im Leben viel von
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Menschen und ihren Befreiungswerken fiir sein Volk erhofft hatte,
so scheint vor dem Tod Gott seine einzige Hoffnung geworden zu
sein. Er entschlief in Frieden.

Nachdem ich die ndachsten Freunde unseres Hauses beschrieben
und in etwa geschildert habe, in welcher Umgebung ich meine
Kindheit und Tugend verlebte, will ich nun weitereilen. Mit dem
Wirken meines geliebten Vaters ging es zu Ende.

Durch anhaltende Kranklichkeit am Predigen gehindert, konnte
er nur noch die Liturgie lesen und kleinere Amtshandlungen vor-
nehmen.

Dies war fiir einen so tatkraftigen und gewissenhaften Mann um-
so peinlicher, als er o6fter vernehmen musste, dass Gemeindemit-
glieder, die seine friiheren Leistungen offensichtlich vollig vergessen
hatten, murrten und von seiner Pensionierung sprachen. Dass diese
Undankbarkeit, verbunden mit den traurigen politischen Ereignissen
und den augenscheinlichen Misserfolgen aller nationalen Arbeit, bei
seiner Herzkrankheit sein Leben verkiirzte, ist leicht zu verstehen. Er
starb nach kurzer, nur eine Woche dauernder Krankheit, 63 Jahre
alt, des Lebens und Leidens miide, still und dem Willen Gottes erge-
ben.

Nachdem wir seinen Leib zur letzten Reise gekleidet und aufgebahrt
hatten, ging ich hinab in den Garten. Die Gefiihle meines Herzens
lassen sich nicht beschreiben. Es war etwas wie Friede, ja beinahe
Freude darin. Indem ich zum Himmel schaute, dachte ich: Mein
Vater ist daheim bei Gott. Gott und die obere Heimat kamen mir so
nahe. Ich fiihlte, nun wiirde er nie mehr leiden, kein Stachel der
Undankbarkeit wiirde ihn verwunden. Aus der Mitte der unwirdi-
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gen Menschen heraus kam er nun dahin, wo er seinen Eigenschaf-
ten nach hingehorte.

Ich setzte mich in die Gartenlaube, wo Vater gewdhnlich sein
Frihstlick einzunehmen pflegte (sogar noch vor wenigen Tagen).
Den Kopf in die Hande gestiitzt, betrachtete ich tranenlos zwei Tur-
teltauben, die meist um diese Stunde kamen, um die Brotkrumen,
die ihnen der Vater hinstreute, aufzupicken.

Nun kénnt ihr lange warten, dachte ich, er wird nie mehr hier-
herkommen.

Im selben Augenblick war es, als ob etwas in mir zerrisse. Mir
wurde mit einem Schlag bewusst, dass mit dem Vater alles auf Er-
den verloren war! Heimat, Obdach und dieser groRe Garten mit
seinen tausend Erinnerungen. Er war fortgegangen, und auch wir
mussten fort. Ein kurzes, schmerzliches Zucken, dann war der innere
Riss vollzogen. Ich habe nie eine Trane um die Dinge geweint, die
wir mit dem Vater auf Erden verloren haben; denn alles hatte fir
mich seinen Wert verloren.

Der majestatische Klang der grofRen Glocke verkiindigte der Ge-
meinde, dass ihr Pastor abberufen worden war, und ich kehrte vollig
ruhig und gefasst zu meiner verwaisten Familie zurtick.

Bald war auch das imposante Begrabnis voriiber, die geliebte
menschliche Hiille in der kalten Erde verschwunden. Das neue Vier-
teljahr fand uns bereits in einer gemieteten Wohnung. GroBmutter,
Mutter und wir zwei Schwestern lebten nun darin zusammen. Der
Bruder war Soldat, Schwester Ludmila verheiratet mit Papas Nach-
folger, und Bojena, die Jiingste, war im Haus von Onkel Daniel in M.
Es war ein schones und gliickliches Familienleben, das wir flhrten,
besonders wenn die Geschwister in den Ferien heimkehrten. Von
der grolRen Welt und ihrem Treiben endlich befreit, konnte unsere
Mutter dann fir ihre Kinder da sein. Die Verwandtschaft besuchte
uns, und wir erwiderten die Besuche. Trotz der dullerst sparlichen
Einklinfte konnten wir doch viel sorgloser leben als zu der Zeit, da
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unser Vater noch lebte, denn die Offentlichkeit hatte um die Gesell-
schaft nun keine Anspriiche mehr an uns.

Glicklich waren diese Jahre nach auBen hin, aber sie konnten
uns beide mit ihrem nutzlosen Sich-selber-leben nicht befriedigen.
Die Phantasiewelt war wohl da. Es wurden schone Geschichten, in
denen man deutlich den Kampf unserer eigenen ruhelosen Seelen
erkennen konnte. Von der Welt dulRerlich losgelost, an Gott nicht
angeschlossen, ersannen wir in ihnen eine Mischung von Heiligkeit
und Weltsinn. Die Herzen suchten nach etwas, nach jemandem, der
sie aus diesem Labyrinth herausfuhren konnte.

Da geschah es einmal im Winter, als wir gerade bei Onkel Paul zu
Besuch waren, dass er uns eine bohmische christliche Zeitung na-
mens ,Betanie” gab, mit der Bemerkung: ,Das musst ihr lesen, das
ist sehr gut.”

Nun, wir nahmen die Blatter mit und lasen sie auch. In ihnen
fanden wir zum ersten Mal den teuren Jesusnamen mit Liebe ge-
braucht. Ein aus einem Buch mit dem Titel Komme zu Jesus abge-
druckter Abschnitt machte einen besonders tiefen Eindruck auf uns
beide.

Wir abonnierten die Zeitung und schrieben an den Redakteur,
Bruder Kostomlatsky, einem Chrischonazégling. Schnell hatten wir
mit ihm und seiner Braut eine Korrespondenz aufgebaut und in kur-
zer Zeit in unsere Herzen gerade so viel Religiositat eingepflanzt, um
sie unglicklich zu machen.

Wir wollten uns aus eigener Anstrengung heraus bessern. Des-
halb besuchten wir die Kirche noch fleiRiger, nahmen oft am Heili-
gen Abendmabhl teil, richteten eine Leihbibliothek fir Kinder ein,
veranstalteten Weihnachtsbescherungen und besuchten Kranke.
Wir lasen sehr oft in der Bibel und feierten die Sonntage auf gesetz-
liche Art und Weise, so dass sie die langweiligsten Tage des Jahres
wurden.
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Freilich, das Wort Gottes schien dabei in die stolzen, selbstge-
rechten Herzen, entdeckte den inneren Zerfall mit Gott, die Gottes-
leere und die inneren Siinden. Ja, das siebte Kapitel des Romer-
briefes haben auch wir recht ausgekostet, bis das Herz mit dem
Ausruf zusammenbrach: , Ich elender Mensch, wer wird mich erl6-
sen von dem Leib des Todes?“

Der barmherzige Samariter konnte an uns nicht voriibergehen.

Von den Geschwistern Kostomlatsky kam eine Einladung, sie zu
besuchen, und ich hatte die innere Uberzeugung, wir miissen ent-
weder hinreisen oder zugrunde gehen. Als der Widersacher sah,
dass es Ernst werden sollte, bot er alles auf, um uns zurlickzuhalten.
Alle frommen Ubungen hatte er ungehindert zugelassen, die ganze
gesetzliche Heiligkeit hatte ihm nicht viel Sorge gemacht, denn er
wusste ja, dass der Baum ohne Wurzeln nicht wachsen kann, dass
kein Haus ohne Grund bestehen kann und dass die unbekehrten,
selbstgerechten Heiligen das beste Brennmaterial fir die Holle sind.
Jetzt aber bot er alles auf; alles musste ihm dienen, sogar die groRe
Mutterliebe verstand er zu benutzen, um uns die groRten Hinder-
nisse in den Weg zu legen. GroRmutter, Mutter, Onkel und Tante,
die sonst so liebevoll waren, hatten Bedenken; niemand hatte zu
der Reise, die ja auch recht kostspielig war, auch nur einen Heller
beigesteuert. Und wir hatten kein Geld. In meinem Besitz befand
sich ein einziges Wertpapier, das mir noch der Vater geschenkt hat-
te, aber es hatte zu jener Zeit fast keinen Wert, da sich das Unter-
nehmen nicht rentierte.

Im Vertrauen auf Gott und mit viel Gebet, dass das Wertpapier
noch fiir neunzig Kronen verkauft werden kénnte, schickte ich das
Wertpapier an Herrn D., einen Advokaten und ehemaligen Freund
der Familie. Und Gott erhorte das Gebet! Herr D. kaufte selbst das
Wertpapier, und zwar fiir neunzig Kronen. Durch diese Gebetserho-
rung wurde unser Glaube erneut gestarkt. Geld war nun also da,
doch die Erlaubnis zur Reise liels von Mai bis September auf sich
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warten. Freilich wussten wir damals nicht, dass uns auch das zum
Besten dienen sollte. Der Herr sei fir die uns damals so schwere
Verzégerung ewig gepriesen!

Wir kamen frohen Herzens in B6hmen an und durften uns in
dem gastfreundlichen Haus der lieben Kostomlatskys geistig wie
korperlich erholen, was uns nach den mannigfaltigen Kdmpfen und
Widerwartigkeiten der letzten Wochen sehr entgegenkam. Dann
aber fingen andere Kampfe an. Der wunderbare Name unseres
Herrn Jesus, der es uns schon in den Schriften so angetan hatte,
wurde von den Geschwistern Kostomlatsky mit unvorstellbarer Lie-
be gefiihrt. Dazu sahen wir in ihnen endlich Menschen, die um Jesu
willen alles verlassen hatten, um ihm nachzufolgen. Er war fir sie
ein ewiger, gegenwartiger Heiland und Gott, vor dessen Angesicht
sie wandelten.

Zu ihrer kleinen Versammlung kamen auch zwei glaubige, in der
ersten Liebe zum Herrn stehende Madchen. Die eine war verwach-
sen und krank und lebte nur von Handarbeit, die zweite war fast
blind. Sie bewohnten mit ihrer alten Mutter ein Zimmer in den
Uberresten der ehemaligen Stadtmauer. Sie waren arm und doch
koniglich reich und strahlend gliicklich! Ich merkte bald, dass diese
beiden Jingerinnen Jesu etwas hatten, was mir fehlte. Nicht Schrift-
kenntnis — die besal’ ich in hohem Grade. Die beiden waren friiher
katholisch gewesen und hatten sich erst vor kurzem bekehrt. Der
hohe Seelenadel, verbunden mit Herzensreinheit und Liebe, strahlte
aus ihren Gesichtern und lieR alle korperlichen Gebrechen verges-
sen. Ja, ich fand nur zu bald heraus: Du hast keinen Frieden, sie ha-
ben ihn; denn ihre Stinden sind reingewaschen im Blut des Lammes.
Wie sehr schmerzte mich der Gedanke: Du stehst tief unter den
beiden Madchen. Herr Kostomlatsky und seine Frau standen in mei-
nen Augen hoch tiber mir, aber ich sah in ihnen seltene Ausnahmen;
doch diese einfachen Madchen, und ich unter ihnen! Ein schreckli-
cher Gedanke! Sie mehr geliebt von Gott, mehr mit ihm verbunden.
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Dabei war ich doch so fromm erzogen worden, eine Pfarrerstochter,
die bisher so untadelig gelebt hatte!

In den Versammlungsstunden, wenn das Wort Gottes wie ein
zweischneidiges Schwert in das durch den schénen Gesang der neu-
en, herrlichen Lieder getffnete Herz drang, erhob sich in diesem
Herzen fast ein Hass gegen den sonst so geliebten Prediger
Kostomlatsky. Es lasst sich wirklich nicht beschreiben, doch auch
nicht vergessen, wie die arme Seele in diesem, hinter einem Lacheln
verborgenen Kampf gelitten hat. Nach seinem Dafilirhalten hat die
Bekehrung des Nikodemus dem Herrn mehr Miihe gemacht und
diesen mehr Mihe gekostet als die des Schachers am Kreuz.

Dann kam ein Nachmittag. Unsere Gastgeber machten mit mei-
ner Schwester Maria einen Spaziergang in die schéne Umgebung
von P, ich blieb allein zu Hause. In der schonen, weiten Welt gab es
nichts, was mir jetzt auch nur die geringste Freude bereiten konnte.
,Ware ich doch nie hierhergekommen!“, dachte ich, als sie fort wa-
ren. ,Fort will ich, fort von diesen Menschen, die da mit ihrer An-
nahme bei Gott, mit ihrer Slindenvergebung prahlen, als hatten nur
sie allein Jesus, als waren nur sie seine Kinder. Ja, ich will fort, gleich
morgen will ich heimgehen!”

Aber eine innere Stimme in mir antwortete darauf: ,Wenn du
auch bis ans Ende der Welt entfliehst, das Ungliick, das die Tiefe
deines Herzens jetzt erfiillt, geht mit dir.”

Da brach ich zusammen und verharrte im Gebet und Weinen vor
meinem Gott. Als ich abends mit Maria allein blieb, erzahlte ich ihr
alles, und dann rangen wir beide mit Gott und Gott mit uns. In jener
denkwiirdigen Nacht fanden unsere Seelen Frieden in Jesus unter
dem Kreuz.

Am Morgen gab es ein freudiges Bekennen vor den lieben Gast-
gebern, dass auch wir nun Kinder Gottes und ihre Schwestern in
Jesu geworden seien. Doch sie hatten sich durch unsere From-
migkeit und unsere Art zu sprechen so tdauschen lassen, dass sie fast
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nicht glauben wollten, dass wir noch nicht Kinder Gottes gewesen
seien. Bruder Kostomlatsky wurde durch die Uberraschung fast zu
Tranen bewegt. Meinen damaligen Seelenzustand kénnte ich mit
den Worten aus Matthdus 12,43-44 beschreiben: ,Der unreine
Geist ausgefahren, das Herz leer, gekehrt und geschmiickt.” Ja, die
Siinden waren fort, gewaschen das Herz, mit Friedenspalmen ge-
schmiickt — aber leer. Jesus war noch nicht eingekehrt. Ware ich in
diesem Seelenzustand wieder nach Hause gekommen, und eine
Schuld hatte mir die Gewissheit der Slindenvergebung genommen,
so wdre aus mir das ungliicklichste Geschopf der Welt geworden.
Doch — Halleluja! — nicht das Schaf suchte den Hirten, sondern der
Hirte sein armes Schaflein, und sein Werk ist vollkommen.

Bevor ich weiterberichte, will ich noch einen kurzen Blick auf je-
ne Stadt werfen, die uns zum Segen geworden ist. Ich werde sie
wohl nie mehr sehen, diese schone, malerisch an einem Fluss lie-
gende Stadt. Wir sahen sie in einer Pracht, die sie kaum vorher und
schwerlich nachher trug. Es fanden namlich groRe Kaisermanodver
statt. So war die Stadt reich geschmiickt worden. lhre Dekoration
zum Empfang des Kaisers hatte etwa 50000 Kronen gekostet;
50 000 Kronen hatte man auch fiir die elektrische, in jenen Jahren
noch so seltene Beleuchtung ausgegeben.

Sonderbare Fligung! In dieser Stadt durfte ich unseren irdischen
und auch unseren himmlischen Konig kennenlernen. Zwar wurden
die eigentlichen Manéver durch anhaltendes Gewitter, Regenwetter
und teilweise Uberschwemmungen vereitelt, aber zum Schluss fand
auf dem reich geschmickten Hauptplatz eine Kaiserparade statt.
Der Kaiser liels, umringt von Vertretern der europadischen Regierun-
gen, seine Truppen vorbeimarschieren. Tausende sahen dem Schau-
spiel zu, darunter auch wir.

Es war, als wollte sich die Welt mit ihrer Pracht mir noch einmal
zeigen, zum letzten Mal, ehe ich ihr fir immer den Riicken kehrte,
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um in die Reihen derer einzutreten, die ihr von jeher eine Torheit
und ein Argernis gewesen sind.

Gott segne dich, schones Prag, und lasse sein Evangelium in dir
fruchtbar werden, dass Menschen, dem Herrn zur Ehre, in dir erret-
tet werden.

Gerade, als wir schon vorhatten, in die Heimat zurlickzukehren,
erreichte uns eine Einladung von unseren Geschwistern in Prag,
auch sie zu besuchen. In der Einladung wurde erwahnt, wir Schwes-
tern hatten Gelegenheit, Herrn Dr. Baedeker, der wahrend dieser
Tage mehrmals in Prag sprechen werde, zu horen. Da die Einladung
so herzlich klang und Kostomlatskys uns zuredeten, die gute Gele-
genheit, Dr. Baedeker, einen besonders gesegneten Gottesmann, zu
horen, ja nicht zu versdumen und dabei auch Prag und die dortigen
Glaubigen kennenzulernen, willigten wir ein.

Einige Tage spater waren wir schon unter dem gastfreundlichen
Dach von Bruder Walisch. Dieser, ein ehemaliger reformierter Pfar-
rer, hatte noch vor seiner eigentlichen Bekehrung seine damalige
Pfarrstelle aus Gewissensgriinden verlassen. Er war mehrere Jahre
in Russland als Kolporteur tatig gewesen, hatte dann seine Bekeh-
rung erlebt und spater die Stelle eines freireformierten Predigers in
Prag angenommen. Er war ein besonderer Mann, der das Bild seines
Meisters in hervorragender Weise an sich trug. Liebe, Selbstaufop-
ferung und Demut machten seinen Charakter aus. Ihm zur Seite
stand eine junge, schdne Frau, eine in jeder Hinsicht edle Seele.

Dass wir in dieses Haus kamen, kann ich als einen neuen Beweis
der firsorgenden Gnade Gottes betrachten. Diese Woche, die wir
hier verlebt haben, gehért zu den schonsten Erinnerungen meines
Lebens.

Bruder Walisch ist nun schon bei seinem Herrn, dem er bis zum
Ende treu gedient hat, und dort hat er gewiss den Lohn seiner den
Menschen um Christi willen erwiesenen Wohltaten empfangen. Uns
wurde erzahlt, dass er als Pfarrer sein ganzes, ziemlich groRes Ver-
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mogen, er stammte aus einer reichen, angesehenen Familie, an
Arme verschenkt habe, und einmal im Winter sei er sogar von einer
Amtshandlung ohne Rock nach Hause gekommen, da er ihn unter-
wegs an einen Armen verschenkt hatte. Vielleicht ging der liebe
Bruder zu weit und lieR sich oft von Menschen ausniitzen, so dass
nach seinem Heimgang fiir die verwaiste Familie fast nichts geblie-
ben ist. Doch der Herr wird die Seinen versorgen, denn es ist ihm
gewiss eine Freude, einmal einen von jeder Selbstsucht freien Die-
ner gehabt zu haben.

Ja, es waren in jeder Hinsicht schone Tage in Prag. Flr uns Slo-
waken war schon der Aufenthalt in dieser alten, wunderschon gele-
genen Stadt ein wertvolles Erlebnis. Die kdnigliche Burg, die histori-
schen Kirchen, Paldste und monumentalen Platze, wo die Evangeli-
schen mit Rom gekampft und Siege gefeiert oder Niederlagen von
schwerer Bedeutung erlitten hatten, alles redete zum Herzen.

Wir hatten gliicklicherweise auch einen ausgezeichneten Fihrer
durch Prag. Das war Prediger Adlof, der ein ebenso lberzeugter
Boéhme war, wie wir Slowakinnen. Da wir in der Geschichte Boh-
mens gut bewandert waren, zeigte er uns die Platze und Gebaude,
die wir aus Blichern kannten. Besonders herrlich war die Gesamtan-
sicht der Stadt vom Hradschin aus. Als wir da oben standen, lieR ich
in Gedanken alle die Helden und Heldinnen, die Konige in ihren Ris-
tungen, die Koniginnen mit langwallenden Schleppen an mir
vorlberziehen. Ich sah den reichen Birger- und Kaufmannsstand,
die Priester und Nonnen der Vorzeit, sah das Volk einer Meeresflut
gleich durch die StraRen wallfahren, um einen Mili¢ oder HuRR zu
horen.

Die Menschen und die Zeiten sind schon langst dahin, nur die
Stadt steht noch und erzahlt von der Vergangenheit. Ja, in Prag re-
den die Steine und verkindigen das Lob des Konigs der Heer-
scharen, der Nationen beruft und erhilt, die einst durch die Perlen-
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tore der ewigen Stadt eingehen sollen, um, Finsternis und Irrtum auf
immer entrissen, ihn anzubeten in Frieden und Freude.

Ich denke mir, so wie wir durch Prag gegangen sind, werden wir
einst einen Rundgang durch Neu-lerusalem machen, nur mit dem
grofRen Unterschied, dass es dann nicht mehr heiRen wird: ,Hier hat
der gelebt oder jener gewirkt.” Nein, die Stadtfiihrer werden viel-
mehr sagen: ,Hier in dem mit Harfen geschmickten Palast wohnt
Koénig David, da in jenem, mit Korndhren geschmiickten, seine Ur-
groBmutter Ruth. Dort, wo das Zeltabzeichen steht, ist der feste Sitz
vom wandernden Glaubenshelden Abraham, und jene Taube (iber
dem Palast bedeutet die Heimat Noahs.” Namen, die eine wohlbe-
kannte Geschichte erzdhlen, werden an unseren Augen voriiberzie-
hen. Die Fischer von Galilda, der ehemalige Z6lIner, der Zeltmacher
und Gelehrte zugleich sowie auch die wohlklingenden Namen der
Vorzeit, sie alle werden dann wieder auftauchen. Dann kommen
Jahrtausende hindurch neue Namen, etliche einst beriihmte, dann
vergessene, andere auf Erden unbedeutende, aber dort oben hoch-
angeschriebene Namen; von Kdénigen, Koniginnen, Zeugen, Marty-
rern, Gelehrten und Ungelehrten, Mannern und Frauen, deren Na-
men im Lebensbuch als Biirger der Stadt eingeschrieben wurden bis
auf unseren Tag und weiterhin.

Oben auf dem hochsten Punkt der Stadt, wie der Hradschin Gber
Prag, wird uns der herrliche Konigspalast gezeigt werden, der Thron
von dem, der einst auf Erden nicht hatte, wo er sein Haupt niederle-
gen konnte, das Haupt mit der Dornenkrone. Wir werden ihn sehen
in seiner ganzen Herrlichkeit mit all denen, die er mit seinem Blut
erkauft und gewaschen, die er berufen, auserwahlt und treu erfun-
den hat.

In Prag lernten wir etliche von diesen Biirgern kennen. Wir durf-
ten in Versammlungen der Gotteskinder das Wort des Lebens horen
und mit ihnen die herrlichen Jesuslieder singen. Wir konnten ihre
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Arbeit ansehen, den Jungmannerverein kennenlernen und ein Haus
fr junge Madchen in Not besuchen.

Dann endlich kam der von allen ersehnte Verkiindiger des Wor-
tes Gottes, der teure Dr. Baedeker. Ich werde sie nie vergessen, die
Stunde, den Sonntagmorgen und jene Versammlung im Saal der
Freireformierten in Kéniglich Weinbergen. Nur beschreiben kann ich
sie nicht. Moses beschreibt die Erschaffung des Lichtes: ,Gott
sprach, es werde Licht, und es ward Licht.” Dies wiederholte sich bei
meiner Schwester und mir. ,Gott, die ewige, unbegrenzte Liebe,
sprach durch seinen greisen Knecht: , Es werde Licht!“, und es ward
Licht. Jetzt war das Herz nicht mehr leer. Die Person Jesu erfiillte es
ganz. Ich hatte mich meinem Heiland libergeben und Gott gab mir
seinen Sohn flr Zeit und Ewigkeit.

Oft kamen Stunden grof3er Triibsal und Anfechtungen, in denen
mir nichts anderes Gbrigblieb als auszurufen: ,Herr, du hast mich so
geliebt, dass du mir deinen Sohn gegeben hast. Ich werde ihn dir
nicht zurlickgeben. Er ist mein, sieh ihn an, und um seinetwillen hilf
mir.” Und er hat geholfen.

Als die Versammlung zu Ende war, trat ich, einer inneren Stimme
folgend, zu Herrn Dr. Baedeker und dankte ihm. So wurde er auf uns
aufmerksam. Als ihm Dr. Walisch mitteilte, dass wir beide aus der
Slowakei nach Bohmen gekommen seien, um das Licht zu suchen,
freute er sich so sehr, dass er sich gleich die Adresse von Maria auf-
schrieb und versprach, uns Gottes Wort zu senden. Er dachte ge-
wiss: Wer Leben bekommen hat, soll auch selbst an die Arbeit ge-
hen.

Wir haben dann durch Miss Robertson jahrelang Gottes Wort
zum Verteilen bekommen und Hunderte von Bibeln, Neuen Testa-
menten und Schriftteilen verschenkt. Dem Herrn sei diese Saat auf
Hoffnung anbefohlen!

Am anderen Tag feierten die Geschwister in Koniglich Weinber-
gen ein Liebesmahl, an dem auch wir teilnehmen durften, nun als
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sehr gliickliche Gotteskinder. Als es aber hiel’: Die beiden Schwes-
tern wollen uns schon verlassen und mussen von hier aus gleich zur
Bahn gehen, da sagte Dr. Baedeker: ,Wir wollen fiir diese Schwes-
tern beten.” Er rief uns zu sich, kniete nieder, legte die Hande auf
unsere Kopfe und betete tber uns und fir uns. Was er betete, kann
ich nicht wiedergeben, aber zur Ehre meines Heilandes darf ich be-
zeugen, dass unter diesem Gebet eine Lichtflut mit Macht und Zeu-
genmut mein Herz erfillte, durch die ich zu der mir unbekannten,
aber von Gott vorherbestimmten Arbeit ausgeristet und bevoll-
machtigt wurde.

,Nun geht in Frieden und vergesst nicht, wenn ihr in euer Land
kommt, dass jeder Fuldtritt, den ihr tut, euer ist“, sprach Dr. Baede-
ker.

Wir vergalien es nicht. Frohlichen Herzens, wie einst die Kénigin
von Saba oder der Kdmmerer vom Mohrenland, zogen wir unsere
Stralle heim. Die Geschwister begleiteten uns noch zur Bahn, dann
ging es in die Nacht hinein durch unbekannte Stadte und Doérfer der
Heimat zu.

Mein erstes Zeugnis, das ich in der Eisenbahn ablegen durfte,
galt einer Judin. Das war gerecht, da ja auch mein Heil von den Ju-
den kommt. Ja, ich durfte bis heute verkiindigen, dass wir einen
lebendigen, auferstandenen, gegenwartigen Heiland haben, dessen
Blut reinwascht von aller Siinde und der der Erldser ist von allen
Banden. In ihm ist Leben, Friede, Freude, Kraft, Licht und volle Ge-
nilige. Er ist ein Hirte und wurde auch mein Hirte, der das verlorene
Schaf so lange gesucht hat, bis er es fand. Nun wird er es tragen und
fuhren Gber die Flure dieser gefahrlichen, schrecklichen Welt, auf
dem schmalen Weg durch die enge Pforte hinein in seine herrliche
Heimat. Ihm sei Lob und Preis von Ewigkeit zu Ewigkeit!

,Eben-Ezer” rufen meine Lippen. Wenn ich die Flihrung Gottes
von Kindheit an meinem Auge voriibergleiten lasse, da muss ich mit
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Freuden bezeugen: ,Der Herr hat alles wohlgemacht; gebt unserm
Gott die Ehre!



